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Einleitung von Aniela Jaffé

He looked at his own Soul woth a Telescope. What seemed all
irregular he saw and shewed to be beautifu constellations and he
added to the oonsciousness hidden words within  words.
Coleridge, Note books

Im Sommer 1956 - es war wéhrend der Eranos-Tagung in Ascona - sprach
der Verleger Kurt Wolff zum erstenmal mit Zircher Freunden Uber seinen
Wunsch, eine Biographie von Carl Gustav Jung im Pantheon-Verlag, New
York, herauszugeben. Dr. Jolande Jecobi, eine der Mitarbeiterinnen C. G.
Jungs, schlug vor, das Amt der Biographin mir zu Ubertragen.

Alle waren sich dartber klar, daf3 es sich um kein leichtes Untemehmen
handeln wiirde, denn Jungs Abneigung, sich und sein Leben vor den Augen
der Welt darzustellen, war bekannt. So sagte er auch nur nach langem Zégern
zu, rédumte mir dann jedoch wochentlich einen Nachmittag zur gemeinsamen
Arbeit ein. Das war in Anbetracht seines gedrangten Arbeitsprogramms und
seiner altersbedingten Ermidbarkeit sehr viel.

Wir begannen im Fruhjahr 1957. Kurt Wdff hatte mir seinen Plan
vorgelegt, das Buch nicht als «Biographie», sondern in Form einer
«Autobiographie» zu gestalten - Jung selber solle sprechen. Das entschied
Uiber die Form des Buches, und meine erste Aufgabe bestand lediglich darin,
Fragen zu stellen und Jungs Antworten zu notieren. War er im Anfang eher
zurlickhaltend und zbgernd, so erzahlte er doch bald mit wachsendem
Interessevon sich, seinem Werden, seinen Traumen und seinen Gedanken.

Jungs positive Einstellung zu der gemeinsamen Arbeit flihrte Ende 1957 zu
einem entscheidenden Schritt. Nach einer Zeit innerer Unruhe tauchten langst
versunkene Bilder aus der Kindheit auf. Jung ahnte ihren Zusammenhang mit
Gedanken seiner Alterswerke, konnte ihn jedoch noch nicht deutlich fassen.
Eines Morgens empfing er mich mit der Mitteilung, er wolle selber Uiber seine
Kindheit schreiben, von der er mir bereits vieles, aber doch nicht alles
berichtet hatte.



Der Entschlul® war ebenso erfreulich wie unerwartet, wufite ich doch, wie
sehr das Schreiben Jung anstrengte, und daid er nichts Derartiges unternehmen
wurde, ohne es al's «Auftrag» von innen her zu empfinden. So schien mir sein
Vorhaben die innere Berechtigung der «Autobiographie» zu bestétigen.

Einige Zeit nach dieser Wendung notierteich mir seine Worte:
«Ein Buch von mir ist immer ein Schicksal. Es liegt etwas Unabsehbares
darin, und ich kann mir nichts vorschreiben oder vornehmen. So nimmt auch
die Autobiographie schon jetzt einen anderen Weg, als ich mir zu Beginn
vorgestellt hatte. Dal? ich meine frihen Erinnerungen niederschreibe, ist eine
Notwendigkeit. Unterlasse ich es auch nur einen Tag, so stellen sich sogleich
unangenehme korperliche Symptome ein. Sobald ich daran arbeite, verlieren
Se sich, undich bekomme einen ganz klaren Kopf.»

Im April 1958 beendete Jung die drei Kapitel Uber Kindheit, Schulzeit und
Studienjahre. Er nannte sie «Von den anféanglichen Ereignissen meines
Lebens». Sie schlieffen mit der Vollendung des Medizinstudiums im Jahre
1900.

Dieswar aber nicht der einzige Beitrag, den Jung zu dem Buch lieferte. Im
Januar 1959 war er in seinem Landsitz in Bollingen. Alle Vormittage
widmete er der Lektiire der inzwischen entstandenen Kapitel unseres Buches.
Alser mir das Kapitel «Uber das Leben nach dem Tode» zuriickgab, sagte er:
«Etwas in mir ist angertihrt worden. Es hat sich ein Gefédlle gebildet, und ich
mul’ schreiben.» So entstand das K apitel «Spéte Gedanken», in welchem sich
seinetiefsten, wenn auch vielleicht fernsten Gedanken ausgesprochen finden.

Im Sommer desselben Jahres 1959 schrieb Jung, ebenfalls in Bollingen,
das Kapitel Uber «Kenya und Uganda». Der Abschnitt tber die Pueblo-
Indianer entstammt einem unvertffentlichten, Fragment geblichenen
Manuskript aus dem Jahr 1926, das sich mit algemeinen Fragen der
Primitivenpsychol ogiebefaft.

Zur Ergdnzung der Kapitel «Sigmund Freud» und «Die Ausein-
andersetzung mit dem Unbewuf3ten» ibernahm ich verschiedene Stellen aus
einem 1925 gehaltenen Seminar. Damals hatte Jung zum erstenmal einiges
Uiber seineinnere Entwicklung berichtet.

Das Kapitel «Psychiatrische Tétigkeit» entstand auf Grund von
Gesprachen Jungs mit den jungen Assistenzérzten der Zircher Heil- und
Pflegeanstalt Burghdlzli im Jahre 1956. Zu jener Zeit arbei-



tete einer seiner Enkel dort als Psychiater. Die Gespréche hatten in Jungs
Hausin K Usnacht stattgefunden.

Jung hat das Manuskript durchgelesen und genehmigt. Gelegentlich hat er
Stellen korrigiert und Ergénzungen vorgeschlagen oder selber angebracht.
Umgekehrt habe ich die von ihm geschriebenen Kapitel aus den Protokollen
unserer Gespréche ergénzt, seine oft nur stichwortartigen Andeutungen
ausgearbeitet und Wiederholungen ausgemerzt. Je weiter das Buch fortschritt,
desto stérker wurde die Amalgamierung zwischen seiner und meiner Arbeit.

Die Entstehungsweise des Buches formte in gewisser Beziehung auch den
Inhalt. Das Gespréch oder die spontane Erzdhlung tragen den Charakter des
Improvisierten, und diesen Charakter trégt auch die «Autobiographie». Die
Kapitel sind Streiflichter, die das @ufere Leben Jungs und sein Werk nur
fluchtig erhellen. Dafir vermitteln sie die Atmosphére seiner geistigen Welt
und das Erleben eines Menschen, dem die Seele echteste Wirklichkeit
bedeutete. Nach duReren Dingen habe ich Jung oft vergeblich gefragt; nur die
geistige Essenz des Gelebten war ihm unvergefdlich und der Mihe des
Erzéhlens wert.

Wesentlicher als die formalen Schwierigkeiten der Gestaltung waren
andere, mehr personlicher Natur. Jung &ulerte sich dartiber in einem Brief an
einen Freund aus seiner Studentenzeit. Dieser hatte ihn gebeten, seine
Jugenderinnerungen aufzuzeichnen. Der Briefwechsel fand Ende 1957 statt.

«. .Du hast ganz recht! Wenn man alt ist, wird man in Ju-
genderinnerungep zurtickgeholt von Innen und von Aufen. Schon vor dreif3ig
Jahren wurde ich einmal von meinen Schiilern veranlald, eine Darstellung
davon zu geben, wie ich zu meiner Auffassung des Unbewuf3ten gelangt sei.
Ich habe dies damels in Form eines Seminars getan. In letzter Zeit wurde ich
verschiedentlich angeregt, etwas wie eine .Autobiographi€e’ von mir zu geben.
So etwas konnte ich mir schon gar nicht vorstellen. Ich kenne zu viele
Autobiographien und deren Selbsttduschungen und Zweckliigen und weil3
zuviel von der Unmdglichkeit einer Selbstbeschreibung, als daldich eswagen
konnte, selbst Versuchein dieser Hinsicht anzustellen.

Neuerdings bin ich nun nach autobiographischen Informationen ausgefragt
worden und habe bei dieser Gelegenheit entdeckt, da3 in meinem
Erinnerungsmaterial gewisse objektive Probleme stecken,



die einer genaueren Betrachtung wohl wirdig waren. Demgemal3 habe ich
Uber die Mdglichkeit nachgedacht und bin zum SchluR gekommen, mir meine
anderen Obliegenheiten soweit vom Halse zu halten, da3 es mir gelingen
moge, wenigstens die allerersten Anfange meines Lebens einer objektiven
Betrachtung zu unterwerfen. Diese Aufgabe ist so schwierig und
ungewohnlich, dal ich mir zunéachst versprechen muidte, die Resultate zu
meinen Lebzeiten nicht zu verdffentlichen. Diese Mal3nahme schien mir
noétig, um mir die Ruhe und Distanz zu sichern. Ich habe namlich gesehen,
daB ale jene Erinnerungen, die mir lebendig geblieben sind, emotionale
Erlebnisse betreffen, welche den Geist in Unruhe und L eidenschaft versetzen;
eine sehr unginstige Vorbedingung fir eine objektive Darstellung! Dein Brief
kam .natrlich' in dem Moment, wo ich mich sozusagen entschlossen hatte,
die Sachein Angriff zu nehmen.

Das Schicksal will es nun - wie es immer gewollt hat - dal3 in meinem
Leben alles AuRere akzidentell ist, und nur das Innere als substanzhaft und
bestimmend gilt. Infolgedessen ist auch alle Erinnerung an &aulRere
Geschehnisse blal3 geworden, und vielleicht waren die ,auf3eren’ Erlebnisse
auch nie ganz das Eigentliche oder waren es nur insofern, als sie mit inneren
Entwicklungsphasen zusammenfielen. Von diesen .8ufleren’ Manifestationen
meines Daseinsist mir unendlich vieles entschwunden, eben darum, weil ich,
wie mir schien, mit allen Kréften daran teilgenommen hatte. Dies sind aber
die Dinge, welche eine verstandliche Biographie ausmachen: Personen, die
einem begegnet sind, Reisen, Abenteuer, Vemwicklungen, Schicksalsschlége
und dergleichen mehr. Sie sind aber mit wenig Ausnahmen zu eben noch
erinnerbaren Schemen geworden, die mene Phantasie zu keinen
Anstrengungen mehr befligeln kdnnen.

Umso lebhafter und farbiger ist meine Erinnerung an die .inngen'
Erlebnisse. Hier aber stellt sich ein Problem der Darstellung, dem ich mich
kaum gewachsen fiihle, wenigstens vorderhand noch nicht. Leider kann ich
aus diesen Grinden auch Deinen Wunsch nicht erfiillen, was ich sehr
bedaure...»

Dieser Brief charakterisiert Jungs Einstellung; obwohl er sich bereits
«entschlossen hatte, die Sache in Angriff zu nehmen», endet der Brief mit
einer Absage! Der Konflikt zwischen Bejahung und Ablehnung ist bis zu
seinem Tode nie ganz zur Ruhe gekommen.
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Immer blieb ein Rest Skepsis, und es blieb die Scheu vor der zukiinftigen
Leserschaft. Er betrachtete das Erinnerungsbuch nicht als ein
wissenschaftliches Werk und auch nicht as ein Buch von ihm, sondern er
sprach und schrieb von «Aniela Jaffés Unternehmung», zu der er Beitrdge
geliefert habe. Auf seinen Wunsch wird es nicht in die Reihe der
«Gesammelten Werke» aufgenommen.

Besonders zurtickhaltend war Jung in den Berichten tiber Begegnungen, sei
es mit bekannten Personlichkeiten, sei es mit nahestehenden Menschen,
seinen Freunden. «lch habe mit vielen berlhmten Menschen meiner Zeit
gesprochen, mit den GrofRen der Wissenschaft und Politik, mit
Forschungsreisenden, Kinstlern und Schriftstellern, Firstlichkeiten und
FinanzgroRen, aber wenn ich ehrlich bin, mul3 ich sagen, dal3 nur wenige
solcher Begegnungen mir zim Erlebnis geworden sind. Wir waren wie
Schiffe auf hoher See, die gegenseitig die Flagge senkten. Meist hatten diese
Menschen auch ein Anliegen an mich, dasich nicht erwahnen kann oder darf.
So blieben keine Erinnerungen, unbekimmert darum, was sie as
Personlichkeiten in den Augen der Welt darstellten. Die Begegnungen waren
ereignislos; sie verbla3ten bald und blieben ohne tiefere Folgen. Von den
Beziehungen, die mir etwas bedeuteten, und die an mich kamen wie
Erinnerungen an ferne Zeiten, kann ich nicht erzéhlen, denn sie waren nicht
nur mein innerstes Leben, sondern auch das ihre. Es steht mir nicht zu, jene
fr immer geschlossenen Tiiren den Blicken der Welt zu 6ffnen.»

Der Mangel an duRReren Daten und an Vollsténdigkeit wird jedoch durch
anderes reichlich aufgewogen - durch den Bericht Uber innere Erlebnisse
Jungs und durch eine Fille von Gedanken, welche, wie er selber sagte, als
bi ographisch bezeichnet werden miissen. Sie sind in hohem Mal3e typisch fur
ihn und bildeten das Fundament seines Lebens. Das gilt in erster Linie von
den religidsen Gedanken. Das Buch enthélt Jungs religi6ses Bekenntnis.

Es waren mannigfache Wege, auf denen Jung zur Auseinandersetzung mit
den religidsen Fragen gefiihrt wurde: eigene Erfahrungen, die ihn schon als
Kind in die Wirklichkeit des religidsen Erlebens gestellt und ihn bis an sein
L ebensende begl eitet hatten;
ein unbandiger Erkenntnisdrang, der alles ergriff, was mit der Seele, ihren
Inhalten und Manifestationen zusammenhing und ihn als Wissenschaftler
kennzeichnete und - last but not least - sein &rztliches Gewissen. Jung fuhlte
sichinerster LinieasArzt. Es



war ihm nicht entgangen, daf3 die religidse Einstellung bei der Therapie des
seelisch leidenden Menschen eine entscheidende Rolle spielt. Dies deckte
sich mit seiner Erkenntnis, daf? die Seele spontan Bilder religidsen Inhalts
hervorbringe, daf3 sie mithin «von Natur ausreligios» sei. Ein Abweichen von
dieser ihrer Grundnatur wurde von Jung als Ursache zahlreicher Neurosen,
besonders in der zweiten Lebenshélfte, erkannt.

Jungs Begriff des Religiosen unterscheidet sich in manchem vom
traditionellen Christentum. Vor alem in seiner Antwort auf die Frage nach
dem Bdsen und in der Vorstellung eines nicht nur guten oder «lieben» Gottes.
Vom Gesichtspunkt des dogmatischen Christentums aus war Jung ein
Outsider. Dies hat er in den Reaktionen auf sein Werk, bei allem Weltruhm,
immer wieder zu spiren bekommen. Er hat darunter gelitten, und auch in die
Zeilen dieses Buches mischt sich hie und da die Enttauschung des Forschers,
der sich in seinen religidsen Gedanken nicht restlos verstanden fiihlte. Mehr
alseinmal lie3 er sich mit grimmiger Betonung vernehmen:

«Im Mittelalter hétte man mich verbrannt!» Erst nach seinem Tode mehren
sich die Stimmen der Theologen mit der Feststellung, Jung sei aus der
Kirchengeschichte unseres Jahrhunderts nicht mehr wegzudenken.

Jung bekannte sich ausdriicklich zum Christentum, und die bedeutendsten
seiner Werke handeln von den religidsen Fragen des christlichen Menschen,
die er vom Gesichtspunkt der Psychologie und in bewufter Abgrenzung von
der theologischen Fragestellung aus betrachtete. Indem er dies tat, stellte er
der christlichen Forderung des Glaubens die Notwendigkeit des Verstehens
und Nachdenkens gegentiber. Fir ihn war das Selbstverstandlichkeit und Le-
bensnotwendigkeit. «Ich finde, dal alle meine Gedanken um Gott kreisen wie
die Planeten um die Sonne und wie diese von |hm als der Sonne
unwiderstehlich angezogen sind. Ich mifite es al's grobste Stinde empfinden,
wenn ich dieser Gewalt Widerstand entgegensetzen sollte», schrieb er 1952
einem jungen Ordensgeistlichen.

In seinem Erinnerungsbuch spricht Jung zum ersten und einzigen Mal von
Gott und von seiner personlichen Erfahrung Gottes. In den Tagen, als er Uber
seine jugendliche Auflehnung gegen die Kirche schrieb, sagte er einmal:
«Damals wurde mir Kklar, dal3 Gott, fur mich wenigstens, eine der
allersichersten unmittel baren Erfahrungen war.» In seinem wissenschaftlichen
Werk spricht Jung nicht von Gott, sondern vom «Gottesbild in der menschli-



chen Seele». Das ist kein Widerspruch, sondern das eine Mal die subjektive,
auf Erleben beruhende, und das andere Mal die objektiv-wissenschaftliche
Aussage. Einmal spricht der Mensch, an dessen Gedanken auch ein
leidenschaftliches Gefiihl, Intuition und die inneren und auf3eren Erfahrungen
eines langen und reichen Lebens beteiligt sind. Das andere Mal redet der
Forscher, dessen Aussagen die erkenntnistheoretische Grenze nicht
Uberschreiten, sondern sich bewult auf Fakten und auf das Beweisbare
beschranken. Als Wissenschaftler war Jung Empiriker. Wenn er fir sein
Erinnerungsbuch von seinen personlichen religiosen Gefiihlen und Erfah-
rungen erzéhlte, so setzte er die Bereitwilligkeit der Leser voraus, ihm auf
dem Wege seiner subjektiven Erlebnisse zu folgen. Aber nur derjenige kann
und wird Jungs subjektive Aussage auch fir sich als giiltig anerkennen, der
dhnliche Erfahrungen gemacht hat. Anders ausgedriickt: dessen Bild von Gott
in seiner Seele @hnliche oder gleiche Ziigetragt.

So positiv und aktiv sich Jung an der Gestaltung der «Autobiographie»
beteiligte, so kritisch und negativ stand er, begreiflicherweise, lange Zeit der
Frage ihrer Publikation gegenlber. Er scheute die Reaktion des Publikums,
nicht zuletzt wegen der Offenheit, mit der er seine religitsen Erlebnisse und
Gedanken preisgegeben hatte. Die Anfeindungen, welche er auf sein Buch
«Antwort auf Hiob» hin erfahren hatte, waren noch zu nahe, und das
Unversténdnis und MiRverstehen der Welt zu schmerzlich. «lch habe dieses
Material mein Leben lang gehiitet und nie an die Welt kommen lassen wollen;
denn wenn daran etwas passiert, ist man noch mehr getroffen als bei anderen
Bichern. Ich weif3 nicht, ob ich schon so weit weg von dieser Welt sein
werde, da3 die Pfeile mich nicht mehr erreichen und ich die negativen
Reaktionen werde ertragen konnen. Ich habe genug am Unverstand
gelitten_und_an der Isolierung, in die man kommt, wenn man Sachen sagt,
die die Menschen nicht verstehen. Wenn schon das Hiob-Buch auf so viel
Unverstdndnis gestol3en ist, so werden meine Erinnerungen noch viel
negativer wirken. Die .Autobiographie" ist mein Leben, betrachtet im Lichte
dessen, was ich erarbeitet habe. Das eine ist das andere, und damit ist die
Lektire dieses Buches schwierig fir Menschen, die meine Gedanken nicht
kennen oder nicht verstehen. Mein Leben ist in gewissem Sinne die
Quintessenz dessen, was ich geschrieben habe und nicht umgekehrt. Wieich
bin, und wie



ich schreibe, ist Eines. Alle meine Gedanken und mein ganzes Streben, das
binich. Soist die »Autobiographie’ nur noch das Plinktchen auf dem i.»

Wahrend der Jahre, in denen das Erinnerungsbuch Gestalt annahm, vollzog
sich in Jung eine Art Wandlungs- und Objektivierungsprozel3. Mit jedem
Kapitel distanzierte er sich sozusagen weiter von sich selber und sah sich,
sowie die Bedeutung seines Lebens und Werkes, schliefflich wie von ferne.
«Wenn ich nach dem Werte meines Lebens frage, so kann ich mich nur
messen an den Gedanken der Jahrhunderte, und da muf3 ich sagen: Ja, es
bedeutet etwas. Gemessen an den Gedanken von heute bedeutet es nichts.»
Das Unpersonliche dieser Aussage, sowie das Gefiihl fir historische
Kontinuitét, die aus diesen Worten sprechen, sind charakteristisch fir Jung.
Beidestritt im Verlaufe der einzelnen Kapitel noch starker hervor.

In der Tat ist das Erinnerungsbuch Jungs mit seinen wissenschaftlichen
Gedanken eng verwoben. Es gibt aber wohl kaum eine bessere Einfiihrung in
die Geisteswelt eines Forschers als die Erzahlung, wie er zu seinen Gedanken
gekommen ist, und den Bericht lber das, was an subjektivem Erleben hinter
seinen Erkenntnissen steht. Den Zweck einer gefiihlsmaRigen Einflihrung
erfullt Jungs «Autobiographie» in hohem Mafe.

Das Kapitel @ur Entstehung des Werkes» ist ebenfalls Fragment. Wie
kénnte es anders sein bei einem mehr als zwanzig Bénde unfassenden
Gesamtwerk? Auch hédtte sich Jung nie bereit gefunden, eine
zusammenfassende Ubersicht seiner Gedankenwelt zu geben - weder im
Gespréch, noch als eine von ihm verfalite Schrift. Als er einmal dazu
aufgefordert wurde, schrieb er in seiner charakteristischen, etwas drastischen
Art: «. . . ich muB3 schon sagen, dal3 etwas Derartiges génzlich auf3erhalb
meiner Reichweite liegt. Ich kdnnte es einfach nicht zustande bringen, das,
was ich mit soviel Miihe ausfiihrlich dargestellt habe, in einer kiirzeren Form
herauszubringen. Ich mifte ja das ganze Beweismaterial draufen lassen und
kénnte mich nur eines apodiktischen Stiles befleiBigen, was die
Schwerverstandlichkeit meiner Resultate in keiner Weise erleichtern wiirde.
Die fur die Familie der Zweihufer charakteristische ruminative Tétigkeit,
welche in der Regurgitation des schon Gefressenen besteht, ist fir mich das
Gegenteil von Appetit eregend . . .»

Der Leser moge also das K apitel «Zur Entstehung des Werkes»



lediglich als einen durch den Augenblick bestimmten Riickblick des alten
Meisters auffassen und auf sich wirken lassen.

Das kurze Glossar, das ich auf Wunsch der Verleger dem Buche folgen
lasse, vermittelt dem mit Jungs Werk und Terminologie nicht Vertrauten
einige einflihrende Erklarungen. Wenn immer moglich habe ich die Begriffe
der Jungschen Psychologie durch Zitate aus seinen Werken umschrieben. Die
Zitate kdnnen jedoch nur al's hinweisende A percus aufgefaldt werden. Jung hat
die von ihm gebrauchten Begriffe immer wieder neu und anders umschrieben
und das Unerklarbare, das der psychischen Wirklichkeit anhatftet, als Ratsel
oder Geheimnis bel assen.

Es sind viele, die mir bei der ebenso schénen wie schwierigen Aufgabe
geholfen haben. Sei es, dald sie das langsame Werden mit Interesse
begleiteten, sei es, dald sie durch Anregung und Kritik die Arbeit forderten.
Ihnen allen gilt mein Dank. Genannt seien an dieser Stelle nur Helene und
Kurt Woiff, Locarno, welche der Idee des Buches zur Verwirklichung
verhalfen, Marianne und Walther Niehus-Jung, Kisnacht ZH, die mir
wahrend der Jahre des Entstehens mit Rat und Tat zur Seite standen, sowie
Richard F. C. Hull, PAlmade Mallorca, der mich mit nie erlahmender Geduld
hilfreich beriet.

Dezember 1961

Amela Jaffe



Prolog

Mein Leben ist die Geschichte einer Selbstverwirklichung des
Unbewuf3ten. Alles, was im Unbewuf3ten liegt, will Ereignis werden, und
auch die Personlichkeit will sich ausihren unbewuf3ten Bedingungen entfalten
und sich als Ganzheit erleben. Um diesen Werdegang bei mir darzustellen,
kann ich mich nicht der wissenschaftlichen Sprache bedienen; denn ich kann
mich nicht al swissenschaftliches Problem erfahren.

Was man der inneren Anschauung nach ist, und was der Mensch sub
specie aeternitatis zu sein scheint, kann man nur durch einen Mythus
ausdriicken. Er ist individueller und driickt das Leben genauer aus as
Wissenschaft. Sie arbeitet mit Durchschnittsbegriffen, die zu allgemein sind,
als dai sie der subjektiven Vielfalt eines einzelnen Lebens gerecht werden
kénnten.

So habe ich es heute, in meinem dreiundachtzigsten Lebensahr,
unternommen, den Mythus meines Lebens zu erzéhlen. Ich kann jedoch nur
unmittelbare Feststellungen machen, nur «Geschichten erzdhlen». Ob sie
wahr sind, ist kein Problem. Die Frage ist nur, istes mein M&rchen, meine
Wahrheit?

Das Schwierige an der Gestaltung einer Autobiographie liegt darin, dal3
man keinen Mal3stab besitzt, keinen objektiven Boden, von dem aus man
urteilen kénnte. Es gibt keine richtigen Vemgleichsmdglichkeiten. Ich weil3,
daB ich in vielem nicht bin wie andere, ich weil3 aber nicht, wie ich wirklich
bin. Der Mensch kann sich mit nichts vergleichen: er ist kein Affe, keine
Kuh, kein Baum. Ich bin ein Mensch. Aber wasist das? Wie jedes Wesen bin
auch ich von der unendlichen Gottheit abgespalten, aber ich kann mich mit
keinem Tier konfrontieren, mit keiner Pflanze und keinem Stein. Nur ein
mythisches Wesen reicht iber den Menschen hinaus. Wie kann man da tber
sichirgendwel che definitiven Meinungen haben?

Man ist ein psychischer Ablauf, den man nicht beherrscht, oder doch nur
zum Teil. Infolgedessen hat man kein abgeschlossenes Urteil Uber sich oder
Uber sein Leben. Sonst wiiRte man alles dar-
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Uiber, aber das bildet man sich hochstens ein. |m Grunde genonmmen weifl3 man
nie, wie alles gekommen ist. Die Geschichte eines L ebens fangt irgendwo an,
an irgendeinem Punkt, den man gerade eben erinnert, und schon da war es
hochkompliziert. Was das Leben wird, weiR man nicht. Darum hat die
Geschichte keinen Anfang, und das Ziel ist nur ungeféhr anzugeben.

Das Leben des Menschen ist ein fragwirdiger Versuch. Es ist nur
zahlenmaflig eine ungeheure Erscheinung. Esist so fllichtig, so ungentigend,
dad es geradezu ein Wunder ist, wenn etwas existieren und sich entfalten
kann. Das hat mich als jungen Medizinstudenten schon beeindruckt, und es
schien mir wie ein Wunder, wennich nicht vor der Zeit zerstort werden sollte.

Das Leben ist mir immer wie eine Pflanze vorgekommen, die aus ihrem
Rhizom lebt. Ihr eigentliches Leben ist nicht sichtbar, es steckt im Rhizom.
Das, was Uber dem Boden sichtbar wird, hdlt nur einen Sommer. Dann
verwelkt es - eine ephemere Erscheinung. Wenn man an das endlose Werden
und Vergehen des Lebens und der Kulturen denkt, erhat man den Eindruck
absoluter Nichtigkeit;
aber ich habe nie das Geflihl verloren fiir etwas, das unter dem ewigen
Wechsel lebt und dauert. Was man sieht, ist die Blite, und die vergeht. Das
Rhizom dauert.

Im Grunde genommen sind mir nur die Ereignisse meines Lebens
erzdhlenswert, bei denen die unvergéngliche Welt in die vergangliche
einbrach. Darum spreche ich hauptséchlich von den inneren Erlebnissen. .Zu
ihnen gehdren meine Traume und Imaginationen. Sie bilden zugleich den
Urstoff meiner wissenschaftlichen Arbeit. Sie waren wie feurig-flussiger
Basalt, auswelchem sich der zu bearbeitende Stein auskristallisiert.

Neben den inneren Ereignissen verblassen die anderen Erinnerungen,
Reisen, Menschen und Umgebung. Zeitgeschichte haben viele erlebt und
dariiber geschrieben; man kann es besser bei ihnen nachlesen oder sich davon
erzdhlen lassen. Die Erinnerung an die auf3eren Fakten meines Lebensist mir
zum grofRten Teil verblaldt oder entschwunden. Aber die Begegnungen mit
der anderen Wirklichkeit, der Zusammenprall mit dem Unbewuf3en haben
sich meinem Gedéchtnis unverlierbar eingegraben. Da war immer Fulle und
Reichtum, und allesanderetrat dahinter zuriick.

So wurden mir auch Menschen zu unverlierbaren Erinnerungen nur
vermoge des Umstandes, dal?3 im Buche meines Schicksalsihr
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Name schon seit jeher eingetragen stand und das Bekanntwerden mit ihnen
auch zugleich etwas wie ein Wiedererinnern war.

Auch die Dinge, die in der Jugend oder spater von aufen an mich
herankamen und mir bedeutsam wurden, standen im Zeichen des inneren
Erlebnisses. Sehr friih war ich zu der Einsicht gekommen, dafl3 wenn es auf
die Verwicklungen des Lebens keine Antwort und keine Lésung von Innen
her gibt, sie letzten Endes wenig besagen. Die dueren Umstande kénnen die
inneren nicht ersetzen. Darum ist mein Leben arm an ulBeren Ereignissen. Ich
kann nicht viel davon erzdhlen; denn es kdme mir leer oder wesenlosvor. Ich
kann mich nur aus den inneren Geschehnissen verstehen. Sie machen das
Besondere meines Lebens aus, und von ihnen handelt meine
«Autobiographie».
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Kindheit

Ein halbes Jahr nach meiner Geburt (1875) zogen meine Eltern von Kef3wil
(Kanton Thurgau) am Bodensee in die Pfarrel des Schlosses Laufen oberhalb
des Rheinfalls.

Meine Erinnerungen beginnen etwa mit dem zweiten oder dritten Jahr. Ich
erinnere mich an das Pfarrhaus, den Garten, das Buchihusli, die Kirche, das
Schlof3, den Rheinfall, das SchléRchen Worth und den Bauernhof des
MeRBmers. Es sind lauter Erinnerungsinseln, die in einem unbestimmten
M eere schwimmen, anscheinend ohne V erbindung.

Da taucht eine Erinnerung auf, vielleicht die friheste meines Lebens und
darum nur ein ziemlich vager Eindruck: Ich liege in einem Kinderwagen, im
Schatten eines Baumes. Es ist ein schoner warmer Sommertag, blauer
Himmel. Goldenes Sonnenlicht spielt durch griine Blétter. Das Dach des
Wagensist aufgezogen. Ich bin eben erwacht in der herrlichen Schénheit und
fhle unbeschreibliches Wohlbehagen. Ich sehe die Sonne durch die Blatter
und Bluten der Baume glitzern. Alles ist héchst wunderbar, farbig und
herrlich.

Eine andere Erinnerung: Ich sitze in unserem ERzimmer auf der Westseite
des Hauses in einem hohen Kinderstuhl und |6ffle warme Milch mit
Brotbrockchen drin. Die Milch hat einen Wohlgeschmack und einen
charakteristischen Geruch. Es war das erste Mal, daf3 ich den Geruch bewuf3t
wahrnahm. Das war der Augenblick, als ich mir sozusagen Uber das Riechen
bewuf3t geworden bin. Diese Erinnerung geht auch sehr weit zuriick.

Oder: ein schtner Sommerabend. Eine Tante sagt: «Jetzt will ich dir etwas
zeigen.» Sieging mit mir vors Haus, auf die Straf3e nach Dachsen. Weit unten
am Horizont lag die Alpenkette in glihendem Abendrot. Man sah sie an
jenem Abend ganz klar. «_ueg jetz dert, die Barg sind ali rot.» Da sah ich
zum ersten Mal die Alpen! Dann horte ich, daf? die Kinder von Dachsen
morgen einen Schulausflug nach Ziirich auf den Uetliberg machen wirden.
Ich wollte durchaus mit. Zu meinem Schmerz wurde ich belehrt, dai3 so kleine
Kinder nicht mit dirften, dasei halt
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nichts zu machen. Von da an waren Zirich und der Uetliberg das
unerreichbare Wunschland, nahe bei den gliihenden Schneebergen.

Aus etwas spéterer Zeit: meine Mutter fuhr mit mir in den Thurgau, um
Freunde zu besuchen. Sie hatten ein Schlof? am Bodensee. Da war ich vom
Ufer nicht wegzubringen. Die Sonne glitzerte auf dem Wasser. Die Wellen
vom Dampfer kamen ans Ufer. Sie hatten den Sand auf dem Grunde zu
kleinen Rippen geformt. Der See dehnte sich in unabsehbare Ferne, und diese
Weitewar ein unvorstellbarer Genuf3, eine Herrlichkeit ohnegleichen. Damals
setzte sich die ldee bei mir fest, ich miisse an einem See |eben. Ohne Wasser,
so dachteich, kénne man Uberhaupt nicht sein.

Noch eine andere Erinnerung: fremde Leute, Geschéftigkeit, Aufregung.
Die Magd kam gerannt: «Die Fischer haben eine L eiche gelandet — Uber den
Rheinfall hinunter — sie wollen sie ins Waschhaus bringen.» Mein Vater
sagte: «Ja - ja.» Ich wollte die Leiche sofort sehen. Meine Mutter hielt mich
zurlick und verbot mir streng, in den Garten zu gehen. Als die Manner
fortgegangen waren, eilte ich heimlich durch den Garten zum Waschhaus.
Aber die Tire war verschlossen. Dann ging ich ums Haus herum. Auf der
hinteren Seite befand sich ein offener Ablauf zum Hang hinunter. Datropfelte
Wasser und Blut heraus. Das interessierte mich aufRerordentlich. Ich war
damals noch nicht vier Jahre alt.

Ein anderes Bild taucht auf: Ich bin unruhig, fiebrig, schlaflos. Mein Vater
tragt mich auf den Armen, geht im Zimmer auf und ab und singt dabei seine
alten Studentenlieder. Ich erinnere mich namentlich an eines, das mir
besonders gefiel und mich immer beruhigt hat. Es war das sogenannte Lied
vom Landesvater: «Alles schweige, jeder neige . . .» so etwa lautete der
Anfang. Ich erinnere mich heut noch an die Stimme meinesV aters, der in der
Stille der Nacht iber mir sang.

Ich litt, wie meine Mutter mir nachtréglich erzéhlte, an einem allgemeinen
Ekzem. Dunkle Andeutungen Uber Schwierigkeiten in der Ehe der Eltern
umschwebten mich. Meine Krankheit mu3 wohl im Zusammenhang
gestanden haben mit einer temporéren Trennung meiner Eltern (1878). Meine
Mutter war damals wéhrend mehrerer Monate im Spital in Basel, und
vermutlich war ihr Leiden die Folge ihrer Enttduschung in der Ehe. Damals
betreute mich eine Tante, an die zwanzig Jahre dlter als meine Mutter. Die
lange Abwesenheit meiner Mutter hat mir schwer zu schaffen gemacht.
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Seit jener Zeit war ich immer miftrauisch sobald das Wort «Liebe» fiel. Das
Geflihl, das sich mir mit dem «Weiblichen» verband, war lange Zeit:
natiirliche Unzuverlassigkeit. «Vater» bedeutete fiir mich Zuverlassigkeit und
— Ohnmacht. Dies ist das handicap, mit dem ich angetreten bin. Spéater
wurde dieser friihe Eindruck revidiert. Ich habe geglaubt. Freunde zu haben,
und bin von ihnen enttduscht worden, und ich war mif3trauisch gegeniber
Frauen und bin nicht enttduscht worden.

Waéhrend meine Mutter fort war, hat sich auch unser Madchen meiner
angenommen. Ich weil3 noch, wie sie mich auf den Arm hob und ich den
Kopf an ihre Schulter legte. Sie hatte schwarze Haare und einen
olivenfarbenen Teint und war ganz anders als meine Muitter. Ich erinnere
mich an den Haaransatz, den Hals mit der stark pigmentierten Haut und das
Ohr. Das kam mir so fremdartig vor und doch so merkwiirdig bekannt. Es
war, as gehodrte sie nicht zu meiner Familie, sondern nur zu mir, und als
hinge sie auf eine mir unbegreifliche Weise mit anderen geheimnisvollen
Dingen zusammen, die ich nicht verstehen konnte. Der Typus des Madchens
wurde spéater zu einem Aspekt meiner Anima. Das Gefiihl des Fremden und
doch Urbekannten, das sie vermittelte, war das Charakteristikum jener Figur,
diemir spater den Inbegriff desWeiblichen darstellte.

In die Zeit der Trennung meiner Eltern fallt noch ein anderes
Erinnerungsbild: Ein junges, sehr hiibsches, liebenswirdiges Médchen mit
blauen Augen und blondem Haar fuihrt mich an einem blauen Herbsttag unter
goldenen Ahorn- und Kastanienbdumen spazieren. Wir gingen den Rhein
entlang unterhalb des Wasserfalls beim Schl63chen Wérth. Die Sonne schien
durch das Laub, und goldene Blétter lagen am Boden. Das junge M&dchen ist
spéer meine Schwiegermutter geworden. Sie bewunderte meinen Vater. Erst
mit einundzwanzig Jahren habeich siewieder gesehen.

Das sind meine «&auf3eren» Erinnerungen. Was jetzt folgt, sind stérkere, ja
tiberwéltigende Dinge, an die ich mich zum Teil nur dunkel erinnere: ein
Sturz die Treppe hinunter, ein Fall gegen das kantige Ofenbein. Ich erinnere
mich an Schmerzen und Blut, ein Arzt néht mir eine Kopfwunde, deren Narbe
noch bis in meine spdte Gymnasialzeit sichtbar war. Meine Mutter erzdhite
mir, dal3 ich einmal mit der Magd Uber die Rheinfallbriicke nach Neuhausen
ging, plétzlich hinfiel tnd mit einem Bein unter das Geldnder glitt. Das
Ma&dchen konnte mich gerade noch erwischen und zuriick-
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reiBen. Diese Dinge weisen auf einen unbewufiten Selbstmorddrang.
beziehungsweise auf einen fatalen Widerstand gegen das Leben in dieser
Welt.

Es bestanden damal's unbestimmte Angste in der Nacht. Es gingen Dinge
um. Immer hérte man das dumpfe Tosen des Rheinfalls, und darum herum lag
eine Gefahrenzone. Menschen ertranken, eine Leichefiel Uber die Felsen. Auf
dem nahen Gottesacker macht der Mel3mer ein Loch; braun aufgeschiittete
Erde. Schwarze feiediche Manner in Gehrécken, mit ungewohnten hohen
Huten und blankgewichsten schwarzen Schuhen bringen eine schwarze Kiste.
Mein Vater ist auch dabei im Talar und spricht mit hallender Stimme. Frauen
weinen. Es heifdt, man begrabe jemanden in diese Grube hinunter. Man sah
gewisse Leute plétzlich nicht mehr, die vorher da gewesen waren. Ich horte,
sie seien begraben oder der «her Jesus» habe sie zu sich genommen.

Meine Mutter hatte mich ein Gebet gelehrt, das ich jeden Abend beten
mufdte. Ich tat es auch gern, weil es mir ein gewisses komfortables Gefiihl gab
in Hinsicht auf die unbestimmten Unsicherheiten der Nacht:

Breit ausdie Fligel beide,

0 Jesu meine Freude

Und nimm dein Kichleinein.
Will Satan esverschlingen,

So lal3 die Englein singen:
DiesKind soll unverletzet sein.

«Dr her Jesus» war komfortabel, ein netter wohlwollender «her» wie der
«her» Wegenstein im Schlo3 — reich, méchtig, angesehen und achtsam in
bezug auf Kinder in der Nacht. Warum er geflugelt sein solltewie ein Vogel,
war ein kleines Wunder, das mich aber nicht weiter stérte. Viel bedeutsamer
und AnlaB zu vielen Betrachtungen war aber die Tatsache, daf? kleine Kinder
mit «Chilechli»® verglichen wurden, welche von dem «her Jesus» offenbar
nur widerwillig wie eine bittere Medizin «eingenommen» wurden. Das war
mir schwer verstandlich. Ich begriff aber ohne weiteres, dal} Satan die
Chuiechli gern hatte und darum verhindert werden mufite, sie zu verschlingen.
Obschon aso der «her Jesus» sie nicht mag, so if} er sie dennoch dem Satan
weg. Soweit war

* Schweizer Dialekt: kleine Kuchen.
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mein Argument «komfortabel». Nun aber hief3 es auch, dal3 der «her Jesus»
tiberhaupt auch andere Leute «zu sich ndhme», was mit Verlochung in der
Erde gleichbedeutend war.

Der sinistre Analogieschlu® hatte fatale Folgen. Ich fing an, dem «her
Jesus» zu mifdtrauen. Er verlor seinen Aspekt als grof3er, konfortabler und
wohlwollender Vogel und wurde mit den finstern, schwarzen Mannern im
Gehrock, mit Zylinder und schwarzen blank gewichsten Schuhen, die mit der
schwarzen Kiste zu tun hatten, assoziiert.

Diese meine Ruminationen flhrten zu meinem ersten bewuf3ten Trauma.
An einem heif3en Sommertag sald ich, wie gewohnlich, allein auf der Straf3e
vor dem Haus und spielte im Sand. Die Straf3e lief vor dem Haus vorbei zu
einem Hugel, an dem sie emporstieg und sich oben im Wald verlor. Man
konnte daher vom Haus aus eine grof3e Strecke des Weges Uiberblicken. Auf
dieser Straf3e sah ich nun eine Gestalt mit breitem Hut und langem schwarzem
Gewand vom Wald herunter kommen. Sie sah auswie ein Mann, der eine Art
Frauengewand trug. Die Gestalt kam langsam naher, und ich konnte
feststellen, daid es tatséchlich ein Mann war, der eine Art bis auf die FiRe
reichenden, schwarzen Rock trug. Bei seinem Anblick befiel mich Furcht, die
rasch zu tétlichem Schrecken anwuchs, denn in mir formte sich die
entsetzenerregende Erkenntnis: «Das ist ein Jesuit!» Kurz zuvor hatte ich
ndmlich einem Gespréch zugehdrt, das mein Vater mit einem Amtskollegen
Uber die Umtriebe der «Jesuiten» fihrte. Aus dem halb &rgerlichen, halb
angstlichen Gefiihlston seiner Bemerkungen erhielt ich den Eindruck, daf3
«Jesuiten» etwas besonders Gefahrliches, sogar fir meinen Vater, darstellten.
Im Grunde wuf3te ich nicht, was «Jesuiten» bedeutete. Aber das Wort Jesus
kannte ich aus meinem Gebetlein.

Der Mann, der die Stral3e herunterkam, war offenbar verkleidet, dachteich.
Darum trug er Frauenkleider. Wahrscheinlich hatte er bése Absichten. Mit
Todesschrecken rannte ich spornstreichs ins Haus, die Treppe hinauf bis auf
den Estrich, wo ich mich unter einem Balken in einem finstern Winkel
verkroch. Ich weif3 nicht, wielange ich dort blieb. Es muR3 aber ziemlich lange
gewesen sein, denn alsich vorsichtig wieder in den ersten Stock hinunterstieg
und mit auRerster Behutsamkeit den Kopf zum Fenster hinausstreckte, war
weit und breit keine Spur mehr von der schwarzen Gestalt zu sehen. Der
Héllenschrecken lag mir aber noch tagelang

17



in den Gliedern und bewog mich, im Hause zu bleiben. Und wenn ich spéter
wieder auf der Stral3e spielte, so war mir doch der Waldrand ein Gegenstand
unruhiger Aufmerksamkeit. Spater wurde es mir natirlich klar, da3 die
schwarze Figur ein sehr harmloser katholischer Priester gewesen war.

Ungefahr zur selben Zeit — ich konnte nicht einma mit absoluter
Sicherheit sagen, ob es nicht vor dem eben erwéahnten Ereignis war — erlebte
ich meinen ersten Traum, an den ich mich erinnern kann, und der mich
sozusagen mein Leben lang beschéftigen sollte. Ich war damalsdrei oder vier
Jahre alt.

Das Pfarrhaus steht allein beim Schlof3 Laufen, und hinter dem Hof des
Mel3mers liegt eine groRe Wiese. Im Traum stand ich auf dieser Wiese. Dort
entdeckte ich plétzlich ein dunkles, rechteckiges, ausgemauertes Loch in der
Erde. Ich hatte es noch nie zuvor gesehen. Neugierig trat ich ndher und blickte
hinunter. Da sah ich eine Steintreppe, die in die Tiefe fihrte. Zégernd und
furchtsam stieg ich hinunter. Unten befand sich eine Tire mit Rundbogen,
durch einen grinen Vorhang abgeschlossen. Der Vorhang war grof3 und
schwer, wie aus gewirktem Stoff oder aus Brokat, und es fiel mir auf, dal3 er
sehr reich aussah. Neugierig, was sich dahinter wohl verbegen mége, schob
ich ihn beiseite und erblickte einen zirka zehn Meter langen rechteckigen
Raum in ddmmerigem Lichte. Die gewdlbte Decke bestand aus Steinen, und
auch der Boden war mit Steinfliesen bedeckt. In der Mitte lief ein roter
Teppich vom Eingang bis zu einer niedrigen Estrade. Auf dieser stand ein
wunderbar reicher goldener Thronsessel. Ich bin nicht sicher, aber vielleicht
lag ein rotes Polster darauf. Der Sessel war prachtvoll, wie im Mérchen, ein
richtiger Konigssessel! Darauf stand nun etwas. Es war ein riesiges Gebilde,
das fast bis an die Decke reichte. Zuerst meinte ich, es sei ein hoher
Baumstamm. Der Durchmesser betrug etwa fiinfzig bis sechzig Zentimeter
und die Hohe etwa vier bis finf Meter. Das Gebilde war aber von
merkwirdiger Beschaffenheit: es bestand aus Haut und Iebendigem Fleisch,
und obendrauf war eine Art rundkegelférmigen Kopfes ohne Gesicht und
ohne Haare; nur ganz oben auf dem Scheitel befand sich ein einziges Auge,
dasunbewegt nach oben blickte.

Im Raum war esrelativ hell, obschon er keine Fenster und kein Licht hatte.
Es herrschte aber tber dem Kopf eine gewisse Helligkeit. Das Ding bewegte
sich nicht, jedoch hatte ich das Gefiihl, als ob es jeden Augenblick wurmartig
von seinem Throne herunter-
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kommen und auf mich zu kriechen kdnnte. Vor Angst war ich wie geléhmt. In
diesem unertraglichen Augenblick horte ich plétzlich meiner Mutter Stimme
wie von auf}en und oben, welche rief: «Ja, schau ihn dir nur an. Das ist der
Menschenfresser!» Da bekam ich einen Hollenschrecken und erwachte,
schwitzend vor Angst. Von da an hatte ich viele Abende lang Angst
einzuschlafen, weil ich firchtete, ich konnte wieder einen dhnlichen Traum
haben.

Dieser Traum hat mich Jahre hindurch beschéftigt. Erst sehr viel spater
entdeckte ich, dad das merkwirdige Gebilde ein Phallus war, und erst nach
Jahrzehnten, dai es ein ritueller Phallus war. Ich konnte nie ausmachen, ob
meine Mutter meinte «Das ist der Menschenfresser», oder «Das ist der
Menschenfresser». In ersterem Fall héte sie gemeint, dal? nicht «Jesus» oder
der «Jesuit» der Kinderfresser sei, sondern der Phallus; in letzterem, dal? der
Menschenfresser im allgemeinen durch den Phallus dargestellt sei, also daf’
der dunkle «her Jesus», der Jesuit und der Phallusidentischseien.

Die abstrakte Bedeutung des Phallus ist dadurch gekennzeichnet, dal? das
Glied fur sich ithyphallisch (=aufrecht) inthronisiert ist. Das Loch in der
Wiese stellte wohl ein Grab dar. Das Grab selber ist ein unterirdischer
Tempel, dessen griner Vorhang an die Wiese erinnert, hier also das
Geheimnis der mit griiner V egetation bedeckten Erde darstellt. Der Teppich
war blutrot. Woher das Gewdlbe? Bin ich damal s schon auf dem Munot, dem
Bergfried von Schaffhausen, gewesen? Nicht wahrscheinlich, man wiirde ein
dreijahriges Kind kaum dorthin fihren. Also kann es sich nicht um einen
Erinnerungsrest handeln. Ebenso ist die Quelle fur den anatomisch richtigen
Ithyphallus unbekannt. Deutung des orificium urethrae als Auge, und dartiber
anscheinend eine Lichtquelle, weist auf die Etymologie des Phallus hin ( =
leuchtend, glénzend)™.

Der Phallus dieses Traumes scheint auf ale Félle ein unterirdischer und
nicht zu erwénender Gott zu sein. Als solcher ist er mir durch meine ganze
Jugend geblieben und hat jeweils angeklungen, wenn vom Herrn Jesus
Christus etwas zu emphatisch die Rede war. Der «her Jesus» ist mir nie ganz
wirklich, nie ganz akzeptabel, nie ganz liebenswert geworden, denn immer
wieder dachte ich an seinen unterirdischen Gegenspieler als an eine von mir
nicht gesuchte, schreckliche Offenbarung.

2 Ges. Werke V, 1973, pag. 279 f. 19



Die «Verkleidung» des Jesuiten warf ihren Schatten iber die mir erteilte
christliche Lehre. Sie erschien mir oft wie eine feiediche Maskerade, eine Art
Leichenbegangnis. Dort konnten die Leute zwar eine ernsthafte oder traurige
Miene aufsetzen, aber handkehrum schienen sie heimlich zu lachen und gar
nicht traurig zu sein. Der «her Jesus» kam mir irgendwie as eine Art
Totengott vor - zwar hilfreich, indem er néchtlichen Spuk wegschreckte, aber
selber unheimlich, weil gekreuzigt und ein blutiger Leichnam. Seine mir stets
gepriesene Liebe und Giite erschienen mir heimlich zweifelhaft, besonders
auch darum, weil hauptsachlich Leute mit schwarzen Gehrécken und blank
gewichsten Schuhen, die mich immer an Begrabnisse erinnerten, vom «lieben
Herr Jesus» sprachen. Es waren die Amtskollegen meines Vaters und acht
Onkel - alles Pfarrer. Sie floften mir viele Jahre lang Angst ein - nicht zu
reden von gel egentlichen katholischen Priestern, die mich an den gefiirchteten
«Jesuiten» erinnerten, und Jesuiten hatten sogar meinem Vater Furcht und
Arger verursacht. In den spderen Jahren bis zur Konfirmation gab ich mir
zwar die grofte Mihe, das geforderte positive Verhdltnis zu Christus zu
erzwingen. Aber es wollte mir nie gelingen, mein heimliches Miftrauen zu
tiberwinden.

Die Angst vor dem «schwarzen Mann» hat schliefflich jedes Kind, und sie
war keineswegs das Wesentliche an jenem Erlebnis, sondern es war die
quavoll in  menem kindlichen Gehirn sich  durchringende
Erkenntnisformulierung: «Das ist ein Jesuit.» So ist auch in dem Traum die
merkwirdige symbolische Aufmachung uwnd die erstaunliche Deutung a's
«Menschenfresser» das Wesentliche. Nicht das kindliche Gespenst des
«Menschenfressers» ist es, sondern dal3 er auf unterirdischem, goldenem
Throne sitzt. Fiir mein kindliches Bewuf3tsein von damals sal? erstens einmal
der Koénig auf einem goldenen Thron, dann aber, auf einem viel schéneren
und viel hdheren und viel goldeneren Thron, weit im blauen Himmel oben,
sal3en der liebe Gott und der Herr Jesus mit goldenen Kronen und weif3en
Kleidern. Von diesem Herrn Jesus kam aber der «Jesuit», in schwarzem
Weiberrock, mit einem schwarzen breiten Hut vom Bergwald herunter. Ich
mufte noch oft dort hinauf sehen, ob nicht wieder Gefahr drohte.

Im Traum stieg ich hinunter in die Hohle und fand dort ein anderes Wesen
auf dem goldenen Thron, unmenschlich und untemweltlich, und es blickte
unverwandt nach oben und ndhrtesich von
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Menschenfleisch. Erst volle fiinfzig Jahre spéter brannte mir die Stelle aus
einem Kommentar Uber religidse Riten in die Augen, in welchem vom
anthropophagischen Grundmotiv im Abendmahlssymbolismus die Rede ist.
Daerst wurde mir klar, wie Uberaus unkindlich, wiereif, jasogar wie Uberreif
der Gedanke ist, der sich in diesen beiden Erlebnissen zur Bewufitheit
durchzuringen begann. Wer sprach damals in mir? Wessen Geist hat diese
Erlebnisse ersonnen? Welche Uberlegene Einsicht war hier am Werk? Ich
weil3, fir jeden Flachkopf liegt die Versuchung nahe, vom «schwarzen
Mann» und vom «Menschenfresser» und vom «Zufal» und «spéaterem
Hineindeuten» zu faseln, um etwas schrecklich Unbeguemes schnell
wegzuwischen, damit ja keine familidre Harmlosigkeit getriibt werde. Ach,
diese braven, tiichtigen, gesunden Menschen, sie kommen mir immer vor wie
jene optimistischen Kaulquappen, die in einer Regenwasserpfiitze
dichtgedrangt und freundlich schwénzelnd an der Sonne liegen, im
seichtesten aller Gewasser, und nicht ahnen, dal3 schon morgen die Pfiitze
ausgetrocknet ist.

Was sprach damals in mir? Wer redete Worte (berlegener Problematik?
Wer stellte das Oben und das Unten zusammen und legte damit den Grund zu
all dem, was die ganze zweite Héalfte meines Lebens mit Stirmen
leidenschaftlichster Natur erfiillte? Wer stérte ungetriibte, harmloseste
Kindheit mit schwerer Ahnung reifsten Menschenlebens? Wer anders als der
fremde Gast, der von Oben und von Unten kam?

Durch diesen Kindertraum wurde ich in die Geheimnisse der Erde
eingeweiht. Es fand damals sozusagen ein Begrabnis in die Erde statt, und es
vergingen Jahre, bis ich wieder hervorkam. Heute weiR3 ich, daf? es geschah,
um das groéRtmagliche Mal3 von Licht in die Dunkelheit zu bringen. Es war
eine Art Initiation in das Reich des Dunkeln. Damals hat mein geistiges
L eben seinen unbewuf3ten Anfang genommen.

An unsere Ubersiedlung nach Klein-Hiningen bei Basel 1879 erinnere ich
mich nicht mehr, wohl aber an ein Ereignis, das einige Jahre spéter stattfand:
Eines Abends nahm mich mein Vater aus dem Bett und trug mich auf seinem
Arm auf unsere nach Westen gelegene Laube und zeigte mir den
Abendhimmel, der im herrlichsten Grin schimmerte. Das war nach dem
Ausbruch desKrakatau, 1883.
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Ein andermal nahm mich mein Vater ins Freie und zeigte mir einen grof3en
Kometen, der am 6stlichen Horizont stand.

Einmal gab es eine grolke Uberschwemmung. Der FluR Wiese, der durch
das Dorf fliefdt, hatte die Damme gebrochen. Im Oberlauf war eine Briicke
eingestiirzt. Vierzehn Leute waren ertrunken und wurden vom gelben Wasser
zum Rhein hinuntergeschwemmt. Als das Wasser zuriickging, hiefl es, es
lagen Leichen im Sande. Da gab es fiir mich kein Halten mehr. Ich fand die
Leiche eines Mannes in mittlerem Alter, in einem schwarzen Gehrock -
offenbar gerade aus der Kirche gekommen! Halb von Sand zugedeckt lag er
da, den Arm Uber den Augen. Zum Entsetzen meiner Mutter faszinierte es
mich auch, zuzusehen, wie ein Schwein geschlachtet wurde. All diese Dinge
waren fir mich von gréftem I nteresse.

In jene Klein-Huninger Jahre reichen auch meine frihesten Erinnerungen
an die 'bildende Kunst. Im elterlichen Hause, dem Pfarrhaus aus dem 18.
Jahthundert, gab es ein feierliches dunkles Zimmer. Dort standen die guten
M 6bel, und an den Wanden hingen alte Gemal de. Ich erinnere mich vor allem
an ein italienisches Bild, welches David und Goliath darstellte. Es war eine
Spiegelkopie aus der Werkstatt des Guido Reni, das Origina héngt im
Louvre. Wie es in unsere Familie gekommen ist, weif3 ich nicht. Noch ein
anderes altes Gemalde hing dort, das sich jetzt im Hause meines Sohnes
befindet; es war ein Basler Landschaftshild aus dem Anfang des 19.
Jahrhunderts. Oft schlich ich heimlich in den abgel egenen dunkeln Raum und
sald stundenlang vor den Bildern, um diese Schonheit anzusehen. Es war ja
das einzige Schone, dasich kannte.

Einmal hat mich damals — ich war noch sehr klein, etwa sechs Jahr alt -
eine Tante mit nach Basel genommen und mir die augyestopften Tiere im
Museum gezeigt. Wir verweilten uns lange dort, weil ich alles ganz genau
ansehen wollte. Um vier Uhr ettdnte das Glockensignal zum Zeichen, dal3 das
Museum geschlossen wilrde. M eine Tante dréangte, aber ich konnte mich nicht
von den Schaukésten trennen. So war mittlerweile der Saal geschlossen wor-
den, und wir mufiten auf einem anderen Weg zur Treppe gelangen, namlich
durch die Antiken-Gaerie. Plétzlich stand ich vor diesen herrlichen
Gestalten! Ganz Uberwaltigt ri3 ich die Augen auf, denn noch nie hatte ich
etwas derart Schdnes gesehen. Ich konnte nicht genug schauen. Meine Tante
zerrte mich an der Hand zum Aus-
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gang - ich immer ein Stiick hinter ihr - und rief: «Abscheulige Bueb, tue
d'Auge zue, abscheulige Bueb, tue d'Auge zue!» Erst in dem Augenblick
bemerkte ich, dal3 die Gestalten nackt waren und Feigenblétter trugen! Das
hatte ich vorher gar nicht gesehen. So verlief mein erster Zusammenstof? mit
der schénen Kunst. Meine Tante war in heller Entriistung, wiewenn sie durch
ein pornographisches Institut hindurchgeschleust worden wére.

Alsich sechs Jahre alt war, machten meine Eltern mit mir einen Ausflug
nach Ariesheim. Bei dieser Gelegenheit trug meine Mutter ein Kleid, das mir
unvergefdich geblieben ist und zugleich das einzige darstellt, dasich an ihr
erinnere. es war ein schwarzer Stoff, bedruckt mit kleinen grinen
Halbmonden. In diesem friihesten Erinnerungsbild erscheint meine Mutter als
eine schlanke junge Frau. In meinen anderen Erinnerungen ist sie stets dlter
und korpulent.

Wir kamen zu einer Kirche, und meine Mutter sagte: «Das ist eine
katholische Kirche.» - Meine Neugier, untermischt mit Angst, lie mich der
Mutter entlaufen, um durch die offene Tur ins Innere zu blicken. Ich sah
gerade noch die grof3en Kerzen auf einem reichgeschmiickten Altar (es war
um die Osterzeit), alsich plétzlich tber eine Stufe stol perte und mit dem Kinn
auf ein Scharreisen aufschlug. Ich weil3 nur, dal3 mich meine Eltern mit einer
stark blutenden Wunde auflasen. Ich war in einem merkwirdigen Ge-
miitszustand. Einerseits schédmte ich mich, daf? ich infolge meines Geschreis
die Aufmerksamkeit der Kirchganger auf mich gezogen hatte, andererseits
hatte ich das Gefiihl, etwas Verbotenes angestellt zu haben: Jesuiten - griiner
Vorhang - Geheimnis des Menschenfressers . .. Das ist also die katholische
Kirche, die mit Jesuiten zu tun hat. Die sind schuld daran, daf3 ich gestolpert
bin und geschrien habe! -

Jahrelang konnte ich keine katholische Kirche mehr betreten ohne geheime
Angst vor Blut, Hinfallen und Jesuiten. Das war der Ton oder die
Atmosphére, von der sie umwittert war. Aber immer hat sie mich fasziniert.
Die Néahe eines katholischen Priesters war woméglich noch unbehaglicher.
Erst in meinen Dreiligerjahren, as ich den Stephansdom in Wien betrat,
konnteich die Mater Ecciesiaohne Beschwernisfihlen.

Mit sechs Jahren begannen meine Lateinstunden, die mir mein Vater
erteilte. Ich ging nicht ungern zur Schule. Sie fiel mir leicht, da ich den
andern immer voraus war. Ich konnte auch schon lesen,
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bevor ich in die Schule kam. Ich erinnere mich aber an die Zeit, asich noch
nicht lesen konnte, daflir aber meine Mutter plagte, mir vorzulesen, und zwar
aus dem «Orbis pictus», einem aten Kinderbuch', in dem sich eine
Darstellung exotischer Religionen fand, insbesondere der indischen. Es gab
Abbildungen von Brahma, Vishnu und Shiva, die mich mit unerschopflichem
Interesse erflliten. Meine Mutter erzéhlte mir spéter, dafd ich immer wieder
auf sie zurlickgekommen sei. Ich hatte dabei das dunkle Gefiihl von
Verwandtschaft mit meiner «Uroffenbarung», Uber die ich nie zu jemandem
gesprochen hatte. Sie war mir ein nicht zu verratendes Geheimnis. Ich wurde
darin von meiner Mutter indirekt bestdtigt, da mir der Ton leichter
Verachtung, in dem sie von den «Heiden» sprach, nicht entging. Ich wufite,
dai sie meine «Offenbarung» mit Entsetzen abgewiesen hétte. Einer solchen
Verletzung wollte ich mich nicht aussetzen.

Dieses unkindliche Verhalten hing einerseits mit einer grof3en Sensitivitat
und Verletzlichkeit zusammen, andererseits - und dies in besonderem Mal3e
— mit der grofRen Einsamkeit meiner frihen Jugend. (Meine Schwester war
neun Jahre junger als ich.) Ich spielte allein und auf meine Manier. Leider
kann ich mich nicht an das erinnern, was ich spielte, sondern nur daran, daf3
ich nicht gestort sein wollte. Ich war mit Andacht in meine Spiele versunken
und konnte es nicht ausstehen, dabei beobachtet oder beurteilt zu werden. Ich
erinnere mich aber, daR ich in meinem siebenten bis achten Jahre
leidenschaftlich gerne mit Baukl6tzchen spielte und Tirme baute, die ich mit
Wonne durch «Erdbeben» zerstorte. Zwischen dem achten und elften Jahr
zeichnete ich endlos Schlachtenbilder, Belagerungen, Beschief3ungen, auch
Seeschlachten. Dann fillte ich ein ganzes Heft mit Klecksographien und
ergbtzte mich an deren phantastischer Ausdeutung. Die Schule war mir
deshalb lieb, weil ich dort endlichdielangst entbehrten Spielgefahrten fand.

Ich fand aber noch etwas anderes, das zu einer merkwiirdigen Reaktion in
mir fuhrte. Bevor ich davon erzahle, mochte ich ewahnen, dai die néchtliche
Atmosphére sich zu verdichten begann. Es ging allerhand vor, Angstliches
und Unverstandliches. Meine Eltern schliefen getrennt. Ich schlief im Zimmer
des Vaters. Aus der Tur zum Zimmer der Mutter kamen beéngstigende
EinflUsse. Nachtswar die Mutter unheimlich und geheimnisvoll. Eines nachts

" Nicht zu verwechseln mitdem «Orbis pictus» von J. A. Comenius.
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sah ich ausihrer TUr eine etwas luminose, unbestimmte Gestalt treten, deren
Kopf sich nach vorn vom Hals abhob und in die L uft vorausschwebte, wieein
kleiner Mond. Sofort entstand ein neuer Kopf, der sich wieder abhob. Dieser
Prozef3 wiederholte sich sechs- bis siebenmal. Ich hatte Angsttraume von
Dingen, die bald groR3, bald klein waren. So z. B. eine kleine Kugel in weiter
Entfernung, die sich allméahlich anndherte und dabei ins Ungeheure und Er-
driickende wuchs, oder Telegraphendréhte, auf denen Végel sallen. Die
Drahte wurden immer dicker, und meine Angst wurde immer grofer, bisich
daran erwachte.

Obschon diese Traume auf der physiologischen Vorbereitung der
Adoleszenz beruhten, hatten sie doch ein Vorspiel, etwa im siebenten Jahr:
Damals litt ich an Pseudocroup mit Erstickungsanfallen. Wahrend dieser
Anfélle stand ich auf dem Bett am Fuf3ende hinteniiber gebeugt, und mein
Vater hielt mich unter den Armen. Uber mir sah ich einen blauen leuchtenden
Kreis von der GrofRRe des Vollmondes, und darin bewegten sich goldene
Gestalten, die ich fir Engel hielt. Diese Vision beschwichtigte jeweils die
Erstickungsangst. In den Traumen taucht sie jedoch wieder auf. Ein
psychogenes Moment scheint mir dabei die entscheidende Rolle gespielt zu
haben: die geistige Atmosphére hatte angefangen, irrespirabel zu werden.

Ich ging héchst ungernin dieKirche. Der Weihnachtstag bildete die einzige
Ausnahme. Der Weihnachtschoral: «Dies ist der Tag, den Gott gemacht»
gefiel mir Uber die Malken. Am Abend kam der Weihnachtsbaum. Das st das
einzige christliche Fest, dasich mit Inbrunst feierte. Alle anderen Feste liel3en
mich kalt. An zweiter Stelle kam der Silvesterabend. Die Adventszeit hatte
etwas an sich, das mit der kommenden Weihnacht nicht recht Ubereinstimmen
wollte. Es hatte mit Nacht, Wetter und Wind zu tun, auch mit der Dunkelheit
des Hauses. Es raunte etwas— es ging etwasum.

In jene frihe Kinderzeit fiel eine Entdeckung, die ich im Umgang mit
meinen landlichen Schulkameraden machte: sie alienieten mich. Ich wurde
anders mit ihnen, als wenn ich Zuhause allein war. |ch machte Streiche mit
oder erfand selber solche, die mir zu-hause, wie es mir schien, nie eingefallen
waéren. Ich wuf3te zwar nur zu gut, dal3ich auch, wennich allein Zuhause war,
allerhand aushecken konnte. Es schien mir aber, dal3 ich meine Verdnderung
dem EinfluR meiner Kameraden verdankte, die mich irgendwie vefuhrten
oder anders zu sein zwangen, alsich zu sein meinte. Der
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Einflud der weiteren Welt, in der ich andere Leute als meine Eltern kennen
lernte, erschien mir zweifelhaft, wenn nicht Gberhaupt vedachtig, und in
dunkler Weisefeindselig. In zunehmendem Maf3e nahm ich die Schdnheit der
hellen Tageswelt wahr, wo «goldenes Sonnenlicht durch griine Blatter spielt».
Gleich daneben aber ahnte ich eine unabweisbare Schattenwelt mit
bedngstigenden unbeantwortbaren Fragen, denen ich mich ausgeliefert fhlte.
Mein Nachtgebet gab mir zwar einen rituellen Schutz, indem esden Tag rich-
tig abschlof? und ebenso richtig die Nacht und den Schlaf einleitete. Die neue
Gefahr aber lauerte am Tage. Es war, wie wenn ich eine Entzweiung meiner
selbst fiihite und befiirchtete. Meineinnere Sicherheit war bedroht.

Ich erinnere mich, dal ich in dieser Zeit (siebentes bis neuntes Jahr) gern
mit Feuer spielte. In unserem Garten stand eine alte Mauer aus grof3en
Steinblécken, deren Zwischenrdume interessante Héhlen bildeten. In diesen
pflegte ich ein kleines Feuer zu untehalten, wobel mir andere Kinder halfen
— ein Feuer, das «immer» brennen und darum stets unterhalten werden
mufdte. Dazu bedurfte es unserer vereinten Anstrengungen, die im Sammeln
des nétigen Hol zes bestanden. Niemand anderer durfte dieses Feuer besorgen
als ich. Die anderen konnten in anderen Hohlen andere Feuer anziinden, aber
diese Feuer waren profan und gingen mich nichts an. Mein Feuer alein war
lebendig und hatte einen unverkennbaren Beigeschmack von Heiligkeit. Das
war damalsfir lange Zeit mein beliebtestes Spiel.

Vor dieser Mauer zog sich ein Abhang entlang, in welchem ein Stein
eingebettet lag, der etwas hervorragte - mein Stein, &fters, wenn ich allein
war, setzteich mich auf ihn, und dann begann ein Gedankenspiel, das etwa so
lautete: «Ich sitze auf diesem Stein. Ich bin oben und er ist unten.» — Der
Stein kénnte aber auch sagen: «Ich» und denken: «Ich liege hier, auf diesem
Hang, und er sitzt auf mir.» — Dann erhebt sich die Frage: «Bin ich der, der
auf dem Stein sitzt, oder bin ich der Stein, auf dem er sitzt?» — Diese Frage
verwirrte mich jeweils, und ich erhob mich, zweifelnd an mir selber und
dariiber gribelnd, wer jetzt was sei. Das blieb unklar, und meine Unsicherheit
war begleitet vom Gefuihl einer merkwiirdigen und faszinierenden Dunkel heit.
Unzweifelhaft war aber die Tatsache, dal3 dieser Stein in geheimer Beziehung
zu mir stand. Ich konnte stundenlang auf ihm sitzen und war gebannt von dem
Rétsel, das er mir aufgab.
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Dreifdig Jahre spéater stand ich wieder auf jenem Abhang, war verheiratet,
hatte Kinder, ein Haus, einen Platz in der Welt und einen Kopf voll von Ideen
und Planen, und plétzlich war ich wieder das Kind, das ein Feuer voll
heimlicher Bedeutung entziindet und auf dem Stein sitzt, von dem man nicht
weil3, ob er ichist oder ich er. - Mein Leben in Zirich fiel mir pl6tzlich ein
und erschien mir fremd, wie eine Kunde aus einer anderen Welt und Zeit. Es
war verlockend und zugleich erschreckend. Die Welt meiner Kindheit, in die
ich eben versunken war, war ewig, und ich war ihr entrissen und in eine
weiter rollende, immer weiter sich entfernende Zeit hineingefallen. Ich mufite
mich gewaltsam von diesem Ort abwenden, um meine Zukunft nicht zu
verlieren.

Dieser Moment ist mir unvergefflich, denn er hat mir blitzartig den
Ewigkeitscharakter meiner Kindheitszeit erleuchtet. Was mit dieser
«Ewigkeit» gemeint ist, zeigte sich bald darauf in meinem zehnten
Lebensjahr. Meine Entzweiung und Unsicherheit in der grofen Welt fihrte
mich zu einer mir damals unverstandlichen Mal3nahme: ich benutzte in jener
Zeit eine gelb lackierte Federschachtel, mit einem kleinen Schiof3, wie siedie
Primarschiler besitzen. Darin fand sich auch ein Lineal. An dessen Ende
schnitzte ich nun ein kleines, etwa sechs Zentimeter groRes Mannchen mit
«Gehrock, Zylinder und blankgewichsten Schuhen». Ich férbte es mit Tinte
schwarz, ségte es vom Lineal ab und legte es in die Federschachtel, wo ich
ihm ein Bettchen bereitete. Ich machte ihm aus einem Stiick Wolle sogar ein
Mantelchen. Zu ihm legte ich einen glatten, langlichen, schwaérzlichen
Rheinkiesel, den ich mit bunten Wasserfarben so bemalt hatte, dal? er in einen
oberen und einen unteren Teil getrennt war. Er hatte mich lange in meiner
Hosentasche begleitet. Das war sein Stein. Das Ganze war fur mich ein
grofRRes Geheimnis, von dem ich jedoch nichts verstand. Ich brachte die
Schachtel mit dem Mannchen heimlich auf den oberen, verbotenen Estrich
(verboten, weil die Bodenbretter wurmstichig und morsch und daher
geféhrlich waren) und versteckte sie auf einem Stitzbalken des Dachstuhls.
Dabei empfand ich grofe Befriedigung; denn das wiirde niemand sehen. Ich
wufldte, dal? dort kein Mensch es finden konnte. Niemand konnte mein
Geheimnis entdecken und zerstdren. Ich fuhlte mich sicher, und das quélende
Gefhl der Entzweiung mit mir selber war behoben.

In alen schwierigen Situationen, wenn ich etwas angestellt hatte oder
meine Empfindlichkeit verletzt worden war, oder wenn die
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Reizbarkeit meines Vaters oder die Kranklichkeit meiner Mutter mich
bedriickten, dachte ich an mein sorgsam gebettetes und eingehilltes
Mannchen und seinen schdngefarbten glatten Stein. Von Zeit zu Zeit - oft mit
wochenlangen Unterbrechungen - stieg ich heimlich, und nur, wennich sicher
war, dafl3 mich niemand sah, auf den oberen Estrich. Dort kletterte ich auf die
Balken, 6ffnete die Schachtel und schaute mir das Mannchen und den Stein
an. Dabei legte ich auch jedesmal ein kleines Papierrdlichen hinein, auf das
ich vorher etwas geschrieben hatte. Das tat ich wahrend der Schulstunden in
einer von mir ersonnenen Geheimschrift. Es waren Papierstreifen, dicht
beschrieben, die aufgerollt und dem Mannchen Zur Verwahrung tbergeben
wurden. Ich erinnere mich, da3 der Akt der Einverleibung eines neuen
Rdllchens stets den Charakter einer feierlichen Handlung trug. Leider kann
ich mich nicht entsinnen, was ich dem Mannchen mitteilen wollte. Ich weil3
nur, dal3 meine «Briefe» fir ihn eine Art Bibliothek bedeuteten. Ich habe die
unsichere Vermutung, es kénnten gewisse Sentenzen, die mir besonders
genelen, gewesen sein.

Der Sinn dieses Tuns, oder wie ich mich dartiber hétte erklaren kénnen,
war mir damals kein Problem. Ich begnigte mich mit dem Gefihl
neugewonnener Sicherheit und der Befriedigung, etwas zu besitzen, an das
niemand herankam und um das niemand wulte. Fir mich war es ein
unverbrtchliches Geheimnis, das niemals veraten werden durfte, denn die
Sicherheit meines Daseins hing daran. Wieso, fragte ich mich nicht. Es war
einfach so.

Dieser Besitz an Geheimnis hat mich damals stark geprégt. Ich sehe es als
das Wesentliche meiner frithen Jugend jéhre an, als etwas, das fir mich
hochst bedeutend war. So habe ich auch den Traum vom Phallus in meiner
Jugend nie jemandem erzéhlt, und auch der Jesuit gehérte zu dem
unheimlichen Reich, Uber das man nicht reden durfte. Die kleine Holzfigur
mit dem Stein war ein erster, noch unbewusst - kindlicher Versuch, das
Geheimnis zu gestalten. Immer war ich absorbiert davon und hatte das
Gefiihl, man sollte es ergriinden; und doch wufdte ich nicht, was es war, dem
ich Ausdruck geben wollte. Immer hoffte ich, man kdnnte etwas finden,
vielleicht in der Natur, das Aufschluf? gébe, oder das einem zeigte, wo oder
was das Geheimnis ware. Damals wuchs das Interesse an Pflanzen, Tieren
und Steinen. Ich war standig auf der Suche nach etwas Geheimnisvollem. Im
Bewultsein war ich christlich religis - wenn auch immer mit dem Abstrich:
«Aber esist
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nicht so sicher!» oder mit der Frage: «Wasist mit dem, was unter dem Boden
ist?» Und wenn mir eligiése Lehren eingeprégt wurden und mir gesagt
wurde: «Das ist schon und das ist gut», dann dachte ich bei mir: «Ja, aber es
gibt noch etwas sehr geheimes Anderes, und daswissen die L eute nicht.»

Die Episode mit dem geschnitzten Mannchen bildete Héhepunkt und
AbschluR meiner Kindheit. Sie dauerte etwaein Jahr. Danach trat eine véllige
Erinnerungslosigkeit fir dies Ereignis ein, die bis zu menem
funfunddreiRBigsten Jahre andauerte. Damals stieg aus dem Nebel der Kindheit
dieses Erinnerungsstiick in unmittelbarer Klarheit wieder auf, alsich, mit den
Vorarbeiten zu meinem Buch «Wandlungen und Symbole der Libido»
beschéftigt, Uber den Cache* von Seelensteinen bei Ariesheim und die
Churingas der Australier las. |ch entdeckte pl6tzlich, daBich mir einganz b e-
stimmtes Bild von einem solchen Stein machte, obschon ich nie eine
Abbildung davon gesehen hatte. In meiner Vorstellung sah ich einen glatten
Stein, der so bemalt war, da3 er in einen oberen und einen unteren Teil
getrennt war. Dieses Bild kam mir irgendwie bekannt vor, und esgeselltesich
dazu die Erinnerung an eine gelbliche Federschachtel sowie an ein kleines
Mannchen. Das Mannchen war ein kleiner verhillter Gott der Antike, ein
Telesphoros, der auf manchen alten Darstellungen bei Aesculap steht und ihm
auseiner Buchrollevorliest.

Mit dieser Wiedererinnerung kam mir zum ersten Mal die Uberzeugung,
daf? es archaische seelische Bestandteile gibt, die aus keiner Tradition in die
Individual seele eingedrungen sein kénnen. Es gab nédmlich in der Bibliothek
meines Vaters, die ich - nota bene erst viel spater - durchforschte, nicht ein
einziges Buch, das dergleichen Informationen enthalten hétte.
Nachgewiesenermal3en wullte auch mein Vater nichts von solchen Dingen.

Als ich 1920 in England war, habe ich zwel dhnliche Figuren aus einem
diinnen Ast geschnitzt, ohne mich im geringsten an das Kindheitserlebnis zu
erinnern. Eine davon lief? ich vergrofert in Stein hauen, und diese Figur steht
in meinem Garten in Klsnacht. Erst damals hat mir das Unbewuf3te den
Namen eingegeben. Es nannte die Figur «Atmavictu» - «breath of life». Sie
ist eine Weiterentwicklung jenes quasi sexuellen Gegenstandes aus der Kind-
heit, der sich dann aber alsder «breath of life» herausstellte, als

4 Eine Art Versteck.
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ein Schaffensimpuls. Das Ganzeist im Grunde genommen ein Kabir', verhillt
mit dem Mantelchen, verhllt in der «kista», versehen mit einem Vorrat an
Lebenskraft, dem langlichen, schwérzlichen Stein. Das sind aber
Zusammenhénge, die sich mir erst viel spater gekléart haben. Als ich Kind
war, geschah es mir auf die gleiche Weise, wie ich es spédter bei den
Eingeborenen in Afrika gesehen habe: sie tun es erst und wissen gar nicht,
wassietun. Erst sehr viel spater wird darliber nachgedacht.

' Die Kabiren, auch «die grofien Gotter» genannt, und bald als Zwerge, bald als
Riesen dargestellt, waren naturhafte Gottheiten, deren Kult meist mit dem der Géttin
Demeter zusammenhing. Sie wurden mit dem Schopferischen und mit der Entstehung

des Lebensin Verbindung gebracht.

30



Schuljahre

Mein elftes Jahr war insofern bedeutungsvoll fir mich, alsich damals nach
Basel ins Gymnasium kam. Ich wurde dadurch von meinen I&ndlichen
Spielgenossen losgerissen, kam wirklich in die «grof’e Welt», wo méchtige
Leute, viel machtiger alsmein Vater, in grof3en, préchtigen Hausern wohnten,
in kostbaren Kaleschen mit wunderschénen Pferden fuhren und sich in
distinguierter Sprache deutsch und franzési sch ausdriickten. Ihre Séhne, wohl
gekleidet, mit feinen Manieren und reichlichem Taschengeld versehen, waren
meine Klassengenossen. Mit Erstaunen und erschreckendem heimlichem
Neid vernahm ich von ihnen, daR sie in den Ferien in den Alpen, jenen
«glihenden Schneebergen» bei Ziirich, gewesenseien, ja sogar am Meer, was
dem Fal? den Boden vollkommen ausschlug. | ch bestaunte sie wie Wesen aus
einer anderen Welt, aus jener unerreichbaren Herrlichkeit der rotglihenden
Schneeberge und aus jener unermef3lichen Ferne des unvorstellbaren Meeres.
Ich erkannte damals, dal} wir arm waren, dal3 mein Vater ein armer
Landpfarrer und ich ein noch viel &rmeres Pfarrerssdhnchen war, das Lécher
in den Schuhsohlen hatte und mit nassen Strimpfen sechs Schulstunden
absitzen mufdte. Ich begann meine Eltern mit anderen Augen anzusehen, und
fing an, ihre Sorgen und Bekiimmernisse zu verstehen. Fir meinen Vater
insbesondere empfand ich Mitleid, merkwirdigerweise weniger fur die
Mutter. Sie kam mir als die etwas Stérkere vor. Trotzdem fihlte ich mich auf
ihrer Seite, wenn der Vater seine launische Gereiztheit nicht beherrschen
konnte. Das war fur meine Charakterbildung nicht gerade giinstig. Um mich
von diesen Konflikten zu befreien, geriet ich in die Rolle des Uiberlegenen
Schiedsrichters, der noiens volens seine Eltern beurtellen mufte. Das
verursachte mir eine gewisse Inflation, die mein ohnehin unsicheres
Selbstgefiihl steigerte und zugleich verminderte.

Alsich neun Jahre alt war, gebar meine Mutter ein kleines Madchen. Mein
Vater war aufgeregt und erfreut. «Heute nacht hast du ein Schwesterchen
bekommen», sagte er, und ich war vollkommen Uberrascht, denn ich hatte
vorher nichts bemerkt. Dal3 meine Mutter
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etwas oOfter zu Bette lag, war mir nicht aufgefallen. Ich hielt dies sowieso fiir
eine unentschuldbare Schwéche. Mein Vater brachte mich ans Bett der
Mutter, und sie hielt ein kleines Wesen in den Armen, das auRerst
enttduschend aussah: ein rotes, verschrumpftes Gesicht, wie ein alter Mensch,
die Augen geschlossen, wahrscheinlich blind wie junge Hunde. Das Ding
hatte am Riicken einzelne lange rotblonde Haare, die man mir zeigte - hétte
das ein Affe werden sollen ? Ich war schockiert und wufdte nicht, wie mir
zumute war. Sahen Neugeborene so aus? Man munkelte etwas vom Storch,
der das Kind gebracht haben sollte. Wiewar es aber dann bei einem Wurf von
Hunden und Katzen? Wie viele Male muRdte dader Storch hin-und herfliegen,
bis der Wurf vollstandig war ? Und wie war es bei den Kiihen ? Ich konnte
mir nicht vorstellen, wie der Storch ein ganzes Kalb im Schnabel tragen
konnte. Auch sagten die Bauern einem, die Kuh habe gekalbert und nicht, der
Storch habe das Kalb gebracht. Diese Geschichte war offenbar wieder einer
jener Tricks, die mir angegeben wurden. Ich war sicher, dal3 meine Mutter da
wieder etwasangestellt hatte, wasich nicht wissen sollte.

Dieses plotzliche Erscheinen meiner Schwester hinterliel? mir ein vages
Geflihl von Miftrauen, das meine Neugier und Beobachtung zuspitzten.
Spéatere verdéchtige Resktionen meiner Mutter bestétigten meine
Vermutungen: irgend etwas Bedauerliches war mit dieser Geburt verknupft.
Im Ubrigen hat mich dieses Ereignis nicht weiter angefochten, wohl aber trug
es bel zu der Verschérfung eines Erlebnisses, das in meinem zwdlften Jahr
stattfand.

Meine Mutter hatte die unangenehme Gewohnheit, mir ale mdglichen
guten Mahnungen nachzurufen, - wenn ich zu Besuch oder zu einer
Einladung ging. Ich hatte dann nicht nur meine besseren Kleider an und
gewichste Schuhe, sondern auch ein Gefiihl der Dignitdt meines Vorhabens
und offentlichen Auftretens und empfand es al's Erniedrigung, daf die Leute
auf der Stral3e es héren sollten, was fir ehrenriihrige Dinge meine Mutter mir
nachzurufen hatte: «V ergif3 auch nicht, eine Empfehlung von Papaund Mama
auszurichten und deine Nase zu putzen - hast du ein Nastuch ? Und die Hande
gewaschen ?» usw. Ich fand es durchaus unangebracht, meine die Inflation
begleitenden Minderwertigkeitsgefiihle dermalen der Welt preiszugeben, wo
ich doch schon aus Eigenliebe und Eitelkeit langst dafiir gesorgt hatte,
moglichst tadellos in Erscheinung zu treten. Diese Gelegenheiten bedeuteten
mir
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namlich sehr viel. Auf dem Wege zum Hause, wo die Einladung stattfand,
fUhlte ich mich wichtig und wiirdig, wie immer, wenn ich an einem Werktag
meine Sonntagskleider trug. Das Bild anderte sich aber betrachtlich, sobald
ich in Sichtweite des fremden Hauses kam. Da Uberschattete mich der
Eindruck der Grof3e und Macht dieser Leute. |ch furchtete mich vor ihnen und
hétte in meiner Kleinheit vierzehn Klafter tief in die Erde versinken mogen,
wenn ich die Glocke lautete. Das Gelaute, das innen ertdnte, klang in meinen
Ohren wie ein Verhangnis. Ich fiihlte mich so kleinmiitig und so angstlich wie
ein zugelaufener Hund. Das war jeweils am schlimmsten, wenn meine M utter
mich vorher «richtig» prépariert hatte. «Meine Schuhe sind dreckig, auch
meine Hande. Ich habe kein Taschentuch, mein Halsist schwarz», ténte esin
meinen Ohren. - Dann richtete ich aus Trotz keine Empfehlungen aus oder
benahm mich unnétigerweise bockig und scheu. Wenn es gar zu schlimm
wurde, dachte ich an den geheimen Schatz im Estrich, der mir dann half,
meine Menschenwiirde wiederzufinden: ich erinnerte mich némlich in meiner
Verlorenheit, dal3 ich ja auch der Andere war - der mit dem unverletzlichen
Geheimnis, dem Stein und dem kleinen Mann mit Gehrock und Zylinder.

Ich kann mich nicht daran erinnern, daf3 ich in meiner Jugend je an die
Maglichkeit eines Zusammenhanges des «her Jesus», beziehungsweise des
Jesuiten mit dem schwarzen Rock, der Manner im Gehrock und Zylinder an
einem Grab, des grabadhnlichen Loches in der Wiese und des unterirdischen
Phallustempels mit dem Mannchen in der Federschachtel dachte. Der Traum
voém ithyphallischen Gotte war mein erstes groBes Geheimnis, das
Mannchen war das zweite. Heute scheint es mir aber, as ob ich ein vages
Gefiihl der Verwandtschaft zwischen dem «Seelenstein» mit dem Stein, der
auch «lch» war, empfunden hétte.

Es ist mir bis heute, wo ich in meinem dreiundachtzigsten Lebensahre
meine Erinnerungen aufschreibe, nie ganz klar geworden, welchen
Zusammenhang meine frihesten Erinnerungen haben:
sie sind wie die einzelnen Schosse eines unterirdischen, zusammenhangenden
Rhizoms. Sie sind wie die Stationen eines unbewuf3ten Entwicklungsganges.
Waéhrend es mir immer unmaoglicher wurde, ein positives Verhaltnis zu dem
«her Jesus» zu finden, erinnere ich mich, dal3 etwa vom elften Jahr an die
Gottesidee anfing, mich zu interessieren. Ich fing an, zu Gott zu beten, was
mich irgendwie befriedigte, weil es mir wderspruchslos schien. Gott war
nicht
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durch mein Mifitrauen kompliziert. Zudem war er kein Mensch mit
schwarzem Rock und kein «her Jesus», der auf den Bildern mit bunten
Kleidern behangt war, und mit dem die Leute so familiar taten. Er (Gott) war
vielmehr ein einzigartiges Wesen, von dem man sich, wie ich gehort hatte,
keine richtigen Vorstellungen machen konnte. Er war zwar so etwas wie ein
sehr méchtiger alter Mann;

aber es hiefd ja, zu meiner grofien Befriedigung: «Du sollst dir kein Bildnis,
noch irgend ein Gleichnis machen.» Man konnte also nicht so familiér mit
ihm tun, wie mit dem «her Jesus», der kein «Geheimnis» war. Eine gewisse
Analogie mit meinem Geheimnis auf dem Estrich fing an zu dammern ...

Die Schule 6dete mich an. Sie nahm mir zu viel Zeit, die ich lieber mit
Schlachtenzeichnen und Feuerspielen ausgeflillt hétte. Die Religionsstunden
waren unaussprechlich langweilig, und vor der Mathematikstunde empfand
ich positive Angst. Der Lehrer gab sich den Anschein, dald Abebra ganz
selbstverstandlich sei, wahrend ich noch nicht einmal wuldte, was Zahlen an
und fir sich sind. Sie waren keine Blumen, keine Tiere, keine Versteinerung,
nichts, was man sich vorstellen konnte, bloR Anzahlen, die sich durch Zahlen
ergaben. Die Anzahlen wurden zu meiner Verwirrung durch Buchstaben, die
Laute bedeuteten, ersetzt, so da? man sie sozusagen hdren konnte.
Merkwirdigerweise konnten meine Kameraden damit umgehen und fanden
das selbstversténdlich. Niemand konnte mir sagen, was Zahlen sind, und ich
konnte die Frage nicht formulieren. Zu meinem Schrecken fand ich, dal? es
auch niemanden gab, der meine Schwierigkeit verstand. Der Lehrer gab sich
zwar, wie ich anerkennen muf, ale Mihe, um mir den Zweck dieser
merkwurdigen Operation, versténdliche Anzahlen in Laute umzusetzen, zu
erkléren. Ich verstand schliefflich, dafd damit eine Art Abkirzungssystem
bezweckt war, mit dessen Hilfe viele Anzahlen in einer abgekirzten Formel
dargestellt werden konnten.

Das interessierte mich aber ganz und gar nicht. Ich dachte mir, es sei doch
ganz willkdrlich, Zahlen durch Laute auszudriicken, man koénnte auch
ebensogut a as Apfelbaum, b als Birnbaum und x als Fragezeichen
ausdriicken, a, b, ¢, y und x waren unanschaulich und erklarten mir nichts
vom Wesen der Zahl, ebenso wenig wie der Apfelbaum. Am meisten emporte
mich der Grundsatz: wenn a=b und b=c, dann ist a=c, wo es doch per
definitionem feststand, dal? a etwas anderes bezeichnete als b und daher als
etwas
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anderes nicht mit b gleichzusetzen war, geschweige denn mit c. Wenn essich
um eine Gleichsetzung handelt, dann heif}t siea= a, b =b usw., wahrend a=
b mir direkt as Liige oder Betrug vorkam. Dieselbe Empoérung empfand ich,
wenn der Lehrer gegen seine eigene Definition der Parallelen behauptete, sie
schnitten sich in der Unendlichkeit. Das erschien mir als eine aberne
Bauernfangerei, die ich nicht mitmachen konnte und wollte. Meine
intellektuelle Moral straubte sich gegen diese spiel erischen Inkonsequenzen,
die mir den Zugang aim Versténdnis der Mathematik versperrten. Ich habe
bis in mein hohes Alter hinein unkorrigierbar das Gefiihl, wenn ich damals
wie meine Schulkameraden konfliktlos hétte annehmen kénnen, dal a= b
sein konnte, resp. Sonne = Mond, Hund = Katze usw., die Mahematik mich
endlos hineingelegt hatte; inwiefern, davon habe ich erst mit dreiundachtzig
Jahren eine gewisse Ahnung bekommen. Mein ganzes Leben hindurch aber
blieb es mir ein Rétsel, wieso es mir nie gelingen sollte, ein Verhaltnis zur
Mathematik zu finden, wo es mir doch aulRer allem Zweifel stand, dass man
gultig rechnen konnte. Am unverstdndlichsten aber erschien mir mein
moralischer Zweifel an der Mathematik.

Ich konnte mir Gleichungen nur dadurch verstéandlich machen, daf3 ich
jeweils fur die Buchstaben bestimmte Zahlenwerte einsetzte und mir durch
konkretes Nachrechnen den Sinn der Operation bestétigte. Ich konnte im
weiteren Verlauf in Mathematik nur dadurch einigermaf3en bestehen, da3 ich
die mir inhaltlich unverstandlichen algebraischen Formeln abzeichnete und
mir einprégte, welche Buchstabenkombination an welcher Stelle der
Wandtafel gestanden hatte. Mit dem Nachrechnen kam ich nicht mehr aus,
denn von Zeit zu Zeit kam esvor, dal? der L ehrer sagte: «Hier setzen wir nun
den .Ausdruck’ ein» und ein paar Buchstaben an die Tafel malte. Ich wullte
nicht woher und wozu - offenbar um ein ihn befriedigendes Ende der
Prozedur zu ermdglichen. Ich war von der Tatsache meines
Nichtverstehenkdnnens dermal3en eingeschiichtert, daf? ich schon gar nicht zu
fragen wagte.

Die Mathematikstunden waren fur mich ein Schrecken und eine Qual. Da
mir andere Fécher leicht fielen und ich mich auch in der Mathematik dank
meines guten visuellen Gedéchtnisses fur lange Zeit durchbetriigen konnte,
hatte ich meist gute Zeugnisse, aber die Angst vor meinem Versagen und die
Kleinheit meiner Existenz vor der Grdf3e der mich umgebenden Welt
bewirkten in mir nicht
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nur eine Unlust, sondern eine Art stiller Verzweiflung, die mir die Schule bis
zum aulersten verleideten. Dazu kam noch, dal3 ich wegen ganzlicher
Unfahigkeit aus dem Zeichnen entlassen wurde. Das war mir wegen des
Zeitgewinns zwar willkommen, aber auch eine neue Niederlage, denn ich
hatte ein gewisses Geschick im Zeichnen, von dem ich allerdings nicht wu e,
dai3 es im wesentlichen von meinem Gefiihl abhing. Ich konnte namlich nur
das zeichnen, was meine Phantasie beschéftigte. Ich mufite aber vorgedruckte
Modelle von griechischen Gottheiten mit blinden Augen abzeichnen, und als
das nicht recht gehen wollte, dachte mein Lehrer offenbar, ich brauchte etwas
Naturalistisches und setzte mir die Abbildung eines Ziegenkopfes vor. An
dieser Aufgabe versagte ich véllig, und das war das Ende meiner
Zeichenstunden.

Das zwolfte Jahr wurde fur mich zum eigentlichen Schicksalsjahr. Einmal,
im Frihsommer 1887, stand ich nach der Schule um zwdlf Uhr auf dem
Minsterplatz und wartete auf einen Kameraden, mit dem ich einen
gemeinsamen Schulweg hatte. Plétzlich erhielt ich von einem der anderen
Jungen einen Stof, der mich umwarf. Ich fiel mit dem Kopf auf den
Randstein des Trottoirs, und die Erschitterung benebelte mich. Wahrend
einer halben Stunde war ich ein bilchen benommen. Im Moment des
Aufschlagens durchschol? mich blitzartig der Gedanke: Jetzt muf3t du nicht
mehr in die Schule gehen! - Ich war nur halb unbewuf3, und blieb einige
Augenblicke langer liegen, als nétig gewesen wére -hauptsichlich aus
Rachegefiihl gegen meinen heimtiickischen Angreifer. Dann lasen mich Leute
auf und brachten mich in das nahe Haus zweier ledig er alter Tanten.

Von da an entwickelten sich bei mir Ohnmachtsanfélle, sobald ich wieder
zur Schule hétte gehen sollen, und ebenso, wenn meine Eltern mich zur
Erledigung von Schularbeiten veranlassen wollten. Mehr al's ein halbes Jahr
lang blieb ich der Schule fern, und das war fir mich ein «gefundenes
Fressen». Ich konnte frei sein, stundenlang traumen, irgendwo am Wasser
oder in den Waldern sein oder zeichnen. Ich malte wilde Kriegsszenen oder
alte Burgen, die angegriffen wurden oder niederbrannten, oder ich flllte
ganze Seiten mit Karikaturen. (Auch heute noch erscheinen mir gelegentlich
solche Karikaturen vor dem Einschlafen: grinsende Fratzen, die sich dauernd
veréndern. Manchmal waren es Gesichter von Menschen, die ich kannte, und
diedann bald darauf starben.) Vor
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allem aber konnteich ganz in die Welt des Geheimnisvollen eintauchen. Dazu
gehoérten Baume, Wasser, Sumpf, Steine, Tiere und die Bibliothek meines
Vaters. Alles das war wunderbar. Aber ich kam immer mehr von der Welt
weg - mit einem leisen Gefiihl von schlechtem Gewissen. Ich verddammerte
meine Zeit mit Herunstrolchen, Lesen, Sammeln und Spielen. Doch fihlte
ich mich dabei nicht gliicklicher, sondern es war mir dunkel bewuf3t, da3 ich
vor mir selber floh.

Ich verga vollstandig, wie dies alles zustande gekommen war, bedauerte
aber die Bekiimmernisse meiner Eltern, die verschiedene Arzte konsultierten.
Die kratzten sich den Kopf und schickten mich in die Ferien zu Verwandten
nach Winterthur. Dort war ein Bahnhof, der mir endloses Entziicken bereitete.
Aber alsich wieder nach Hause kam, war alles wie zuvor. Ein Arzt riet auf
Epilepsie. Ich wulte damals schon, was epileptische Anfélle waren, und
lachte innerlich Giber den Unsinn. Meine Eltern dagegen waren besorgter denn
zuvor. Da geschah es einmal, dal? ein Freund meinen Vater besuchte. Die
beiden salfen im Garten und ich in einem dichten Gebtisch hinter ihnen, denn
ich war von unerséttlicher Neugier. Ich horte, wie der Besucher zu meinem
Vater sagte: «Und wie geht es denn ctinem Sohn?» Worauf der Vater
antwortete: «Ach, dasist eine leidige Geschichte. Die Arzte wissen nicht, was
mit ihm los ist. Sie meinen, es sel Epilepsie. Es wére schrecklich, wenn er
unheilbar sein sollte. Ich habe mein bif3chen Vermdgen verloren, und was soll
dann mit ihm geschehen, wenn er sein Leben nicht verdienen kann?»

Ich war wie vom Donner gertihrt. Das war der Zusammenstof3 mit der
Wirklichkeit—«Aha, da muf? man arbeiten», schofd es mir durch den Kopf.
Von da an wurde ich zu einem ernsthaften Kind. th driickte mich leise
davon, ging in die Studierstube meines Vaters, nahm meine lateinische
Grammatik hervor und fing an, konzentriert zu buffeln. Nach zehn Minuten
hatte ich meinen Ohnmachtsanfall. Ich fiel fast vom Stuhl, fihlte mich aber
nach wenigen Minuten wieder besser und arbeitete weiter. - «Zum Teufel
nochmal, man hat keine Ohnmacht!», sagte ich mir und fuhr in meinem
Vorsatz fort. Es dauerte etwa eine Viertelstunde, bis der zweite Anfall kam.
Er ging voriiber wie der erste. - «Und jetzt gehst du erst recht an die Arbeit!»
- Ich harrte aus, und nach einer weiteren halben Stunde kam der dritte. Ich gab
aber nicht nach und arbeitete eine weitere Stunde, bis ich das Gefiihl hatte,
dai
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die Anfélle Uberwunden seien. Ich fihite mich auf einmal besser als alle die
Monate zuvor. Die Anfélle wiederholten sich in der Tat nicht mehr, und ich
arbeitete von da an jeden Tag in meiner Grammatik und in meinen
Schulheften. Nach einigen Wochen ging ich wieder zur Schule, und es kamen
auch dort keine Anfalle mehr. Der ganze Zauber war weg. - Daran habe ich
gelernt, was eine Neuroseist.

Allmahlich ddmmerten mir die Erinnerungen, wie alles gekonmen war,
und ich sah deutlich, dal? ich es gewesen war, der diese ganze schméhliche
Geschichte arrangiert hatte. Darum bin ich dem Kameraden, der mich
umgestolen hatte, nie ernstlich bése gewesen. Ich wufdte: er war sozusagen
«eingesetzt», und von meiner Seite war ein teuflisches Arrangement dabei.
Das durfte mir nicht ein zweites Mal passieren! Ich hatte ein Gefuhl von
Ingrimm gegen mich selber und schédmte mich zugleich vor mir. Denn ich
wuRte, dal ich selber vor mir unrecht hatte, so wie ich vor mir selber der
Blamierte war. Niemand anderer war schuld. Ich selber war der verdammte
Deserteur! - Von da an konnte ich es nicht mehr ausstehen, wenn die Eltern
Besorgnis fur mich zeigten oder in bedauerndem Tone zu mir sprachen.

Die Neurose war auch wieder mein Geheimnis, aber es war ein
schmahliches Geheimnis und eine Niederlage. Sie hat mich aber schliefflich
zu einer betonten Genauigkeit gefiihrt und zu besonderem Flei3. Damals hat
meine Gewissenhaftigkeit angefangen, nicht zum Schein, damit ich etwas
gelte, sondern als Gewissenhaftigkeit vor mir selber. Regelméflig stand ich
um 5 Uhr auf, um zu arbeiten, und manchmal arbeitete ich schon von 3 Uhr
morgens bisum 7 Uhr, bevor ichin die Schule ging.

Was mich auf den Abweg gebracht hatte, war meine Passion des
Alleinseins, die Entziickung der Einsamkeit. Die Natur schien mir voll von
Wundem, in die ich mich vertiefen wollte. Jeder Stein, jede Pflanze, alles
schien belebt und unbeschreiblich. Damalsbinichin die Natur versunken, bin
ich sozusagen in das Wesen der Natur hineingekrochen, fern aller
Menschenwelt.

In jene Zeit fiel ein anderes wichtiges Erlebnis. Es war auf meinem langen
Schulweg von Klein-Huningen, wo wir wohnten, nach Basel. Da gab es
einmal einen Augenblick, in dem ich plétzlich das Uberwéltigende Geflhl
hatte, soeben aus einem dichten Nebel herausgetreten zu sein, mit dem
Bewul3tsein, jetzt binich. In mei-
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nem Riicken war's wie eine Nebelwand, hinter der ich noch nicht war. Aber in
jenem Augenblick geschah ich mir. Vorher war ich auch vorhanden, aber
alleswar nur geschehen. Jetzt wuldte ich:

jetzt binich, jetzt bin ich vorhanden. Vorher hat es mit mir getan, jetzt aber
wollte ich. Dieses Erlebnis schien mir ungeheuer bedeutsam und neu. Es war
«Autoritdt» in mir. Merkwirdigerweise hatte ich zu dieser Zeit und auch
wahrend der Monate meiner Unfallneurose die Erinnerung an den Schatz im
Estrich vollig verloren, sonst ware mir wohl schon damals die Analogie
meines Autoritatsgefiihls mit jenem Wertgefihl, das der Schatz mir einflof3te,
aufgefallen. Das war aber nicht der Fall, sondern jede Erinnerung an die
Federschachtel war verschwunden.

Damals war ich einmal von einer befreundeten Familie, die am
Vierwaldstéttersee ein Haus besal3, fir die Ferien eingeladen worden. Zu
meinem Entziicken lag das Haus am See und hatte ein Bootshaus und ein
Ruderboot. Der Hausherr erlaubte seinem Sohn und mir, das Boot zu
benlitzen, unter strenger Verwarnung, keine Unvorsichtigkeiten zu begehen.
Unglicklicherweise wufdte ich schon, wie man einen Weidling stachelt und
rudert, namlich stehend. Wir hatten zuhause ein kleines gebrechliches Ding
dieser Art auf dem alten Festungsgraben der Hininger Abatucci-Schanze am
badischen Ufer. Darin hatten wir ale Unvorsichtigkeiten ausprobiert. Das
erste, was ich also tat, war, dafd ich auf das Heck des Bootes trat und es mit
einem Ruder freihandig in den See stiel?. Das war dem Hausherrn zuviel. Er
pfiff uns zuriick und verabreichte mir eine Strafpredigt, die sich gewaschen
hatte. Ich war sehr kleinlaut und mufite zugeben, daf3 ich gerade das getan,
was er verboten hatte, und dal3 mithin seine Strafpredigt ganz am Platze war.
Gleichzeitig packte mich aber eine Wut, daR dieser dicke, ungebildete Klotz
es wagen konnte, mich zu beleidigen. Dieses mich war nicht blof3 erwachsen,
sondern bedeutend, eine Autoritét, eine Person in Amt und Wirden, ein alter
Mann, Gegenstand von Respekt und Ehrfurcht. - Der Gegensatz zur Wirk-
lichkeit war dermal3en grotesk, dal ich plétzlich in meiner Wut innehielt,
denn die Frage kam auf mich zu: «Ja, wer bist du denn? Du reagierst ja, wie
wenn du der Teufel wer warest! Und dabei weil3t du doch, dal3 der andere
ganz recht hatte! Du bist ja kaum zwd6lf Jahre alt, ein Schuljunge, und er ist
doch ein Vater und dazu ein méachtiger und reicher Mann, der zwel Hauser
und mehrere prachtvolle Pferde hat.»
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Da fiel mir zu meiner groten Verwirrung ein, daf3 ich eigentlich und in
Wirklichkeit zwei verschiedene Personen war. Die eine war der Schuljunge,
der die Mathematik nicht begreifen konnte und nicht einmal seiner selbst
sicher war, die andere war bedeutend, von grofRer Autoritét, ein Mann, der
nicht mit sich spassen lief3, méchtiger und einflu3reicher als dieser Fabrikant.
Er war ein dter Mann, der im 18. Jahrhundert lebt und Schnallenschuhe trégt
und eine weilRe Perticke und in einer Kalesche fahrt mit hohen, konkaven
Hinterrédern, zwischen denen der Kutschenkasten an Federn und
Lederriemen aufgehangt ist.

Ich hatte namlich ein merkwiirdiges Erlebnis gehabt: als wir in Klein-
Huningen bel Basel wohnten, kam eines Tages eine uralte griine Kutsche aus
dem Schwarzwald an unserem Haus vorbei. Eine urweltliche Kalesche, wie
aus dem 18. Jahrhundert. Als ich sie sah, hatte ich das aufregende Gefuhl:
«Da haben wir es jal Dasist ja ausmeiner Zeit!» - Es war, wie wenn ich sie
wiedererkannt hétte; denn siewar von derselben Art wiedie, in der ich selber
gefahren war! Und dann kam ein sentiment ecoeurant, wie wenn mir jemand
etwas gestohlen hétte, oder wie wenn ich betrogen worden wére, betrogen um
meine geliebte Vorzeit. Die Kutsche war ein Rest aus jener Zeit! Ich kann
nicht beschreiben, was damals in mir vorging, oder was es war, das mich so
stark bertihrte: eine Sehnsucht, ein Heimwehgefuihl, oder ein Wiedererkennen:
«Ja, sowar esdoch! Daswar'sdoch!»

Es gab noch ein anderes Erlebnis, dasins 18. Jahrhundert wies:
ich hatte bei einer meiner Tanten eine Statuette aus dem 18. Jahhundert
gesehen, eine bemalte Terracotta, dieaus zwei Figuren bestand. Sie stellteden
alten Dr. Stiickelberger dar, eine stadtbekannte Personlichkeit aus dem Basler
Leben Ende des 18. Jahrhunderts. Die andere Figur war eine seiner
Patientinnen. Sie streckt die Zunge heraus und hat die Augen geschlossen.
Dazu gab es eine Legende. Es wurde erzahlt, daf? der alte Stiickelberger ein-
mal Uber die Rheinbriicke ging, und da kam diese Patientin, die ihn so oft
gedrgert hatte, und jammerte ihm wieder etwas vor. Der alte Herr sagte: «Ja,
ja, da mui3 etwas los sein mit Ihnen. Strecken Sie mal die Zunge raus und
machen Sie die Augen zu!» Das tat sie auch, und in dem Augenblick lief er
davon, und sie blieb stehen mit herausgestreckter Zunge - zum Geléchter der
Leute.

Nun hatte die Figur des alten Doktors Schnallenschuhe an, die ich
seltsamerwei se a's die meinen, oder ihnen hnliche, erkannte.
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Ich war Uberzeugt: «Das sind Schuhe, die ich getragen habe.» Diese
Uberzeugung hat mich damals ganz konfus gemacht. «Ja, das waren doch
meine Schuhe!» Ich fuhlte noch diese Schuhe an meinen Fufken, konnte mir
aber nicht erklaren, wie ich zu dieser wunderlichen Empfindung kam. Wieso
gehdrte ich ins 18. Jahthundert? fters passierte es mir damals, da3 ich 1786
schrieb anstatt 1886, und das geschah immer mit einem unerklarlichen
Heimwehgefihl.

Als ich damals, nach meiner Booteskapade am Vierwal dstéttersee und der
wohlverdienten Strafe, meinen Gedanken nachhing, rundeten sich diese bis
dahin vereinzelten Eindriicke zu einem einheitlichen Bild: ich lebe in zwei
Zeiten und bin zwei verschiedene Personen. Ich war von diesem Befund
verwirrt und mit Nachdenklichkeiten bis zum Rande gefiillt. Schliefdlich kam
ich aber zu der enttduschenden Erkenntnis, dai3ich jetzt wenigstens nichtsals
der kleine Schuljunge sei, der seine Strafe verdient und sich seinem Alter
entsprechend zu benehmen habe. Das andere mufte Unsinn sein. Ich
vermutete, dald es zusammenhing mit den vielen Erzdhlungen, die ich von
meinen Eltern und Verwandten Uber meinen GroRvater gehort hatte. Aber
auch das wollte nicht recht stimmen, denn er war 1795 geboren, lebte also
eigentlich im 19. Jahrhundert. Uberdies war er gestorben, lang bevor ich zur
Welt kam. Es konnte nicht sein, dal? ich mit ihm identisch war. Diese
Uberlegungen waren damals allerdings nur wie vage Ahnungen und Traume.
Ich kann mich nicht mehr erinnern, ob ich damals schon von der legendéren
Verwandtschaft mit Goethe wufdte. Ich glaube nicht, denn ich weil3, da3 ich
zuerst von fremden Leuten diese Nachricht vernahm. Es besteht namlich eine
argerliche Uberlieferung, daR mein GroRvater ein natiirlicher Sohn Goethes
gewesen sei’.

Zu meinen Niederlagen in der Mathematik und im Zeichnen gesellte sich
noch eine dritte: das Turnen war mir von Anfang an verhaf3t. Niemand hatte
mir vorzuschreiben, wie ich mich bewegen sollte. Ich ging in die Schule, um
etwas zu lernen, und wollte keine unniitze und sinnlose Akrobatik treiben.
Hinzu kam noch, a's eine spéte Folge meiner frilhen Unfélle, eine gewisse
physische Angstlichkeit, die ich erst viel spater einigermaRen liberwinden
konnte. Sie hing ihrerseits zusammen mit einem Mif3trauen gegentiber der
Welt und ihren Mdglichkeiten. Die Welt schien mir zwar

1vgl. Appendix pag. 399.

41



schon und begehrenswert, war aber voll von unbestimmten Gefahrlichkeiten
und Sinnlosigkeiten. Ich wollte daher immer zuerst wissen, was mir
begegnete, und wem ich mich anvertraute. Ob das wieder mit meiner Mutter
zusammenhing, die mich auf mehrere Monate verlassen hatte? Dal3 mir der
Arzt anlaldlich meines Traumas das Turnen verbot, geschah sehr zu meiner
Befriedigung. Ich war diese Last los und hatte eine weitere Niederlage
eingesteckt.

An einem schdnen Sommertag desselben Jahres (1887) kam ich mittags
aus der Schule und ging auf den Munsterplatz. Der Himmel war herrlich
blau, und es war strahlender Sonnenschein. Das Dach des Miinsters glitzerte
im Licht, und die Sonne spiegelte sich in den neuen, buntglasierten Ziegeln.
Ich war Uberwéltigt von der Schonheit dieses Anblicks und dachte: «Die
Welt ist schon und die Kirche ist schin, und Gott hat das alles geschaffen
und sitzt dartiber, weit oben im blauen Himmel, auf einem goldenen Thron
und -» Hier kam ein Loch und ein erstickendes Gefuihl. Ich war wie geléhmt
und wufdte nur: Jetzt nicht weiterdenken! Es kommt etwas Furchtbares, das
ich nicht denken will, in dessen Nahe ich Uberhaupt nicht kommen darf.
Warum nicht? Weil du die grofte Siinde begehen wiirdest. Wasist die gréfite
Siinde? Mord? Nein, das kann es nicht sein. Die gréfite Siinde ist die wider
den Heiligen Geist, die wird nicht vergeben. Wer sie begeht, ist auf ewigin
die Holle verdammt. Das wére doch flr meine Eltern zu traurig, wenn ihr
einziger Sohn, an dem sie so sehr hangen, der ewigen Vedammnis
anheimfiele. Das kann ich meinen Eltern nicht antun. Ich darf auf keinen
Falle weiter daran denken!

Das war nun leichter gedacht als getan. Auf meinem langen Weg nach
Hause versuchte ich alle méglichen anderen Dinge zu denken, fand aber, dai3
meine Gedanken immer wieder zum schénen Munster, dasich so sehr liebte,
und zum lieben Gott, der auf dem Throne saf3, zurtickkehrten, um wie von
einem elektrischen Schlag getroffen, wieder davon wegzufliegen. Ich
wiederholte mir immer: «Nur nicht daran denken, nur nicht daran denken!» -
Ich kam in einem ziemlich gestdrten Zustand nach Hause. Meine Mutter
merkte, dal? etwas mit mir los war und fragte: «Was ist mit dir? Ist etwas in
der Schule vorgefalen?» Ich konnte ihr, ohne zu ligen, versichern, daf3
nichts in der Schule passiert sei. Ich dachte zwar, es wirde mir vielleicht
helfen, wenn ich meiner Mutter den wirklichen Grund meiner Gestortheit
beichten kénnte. Aber dann
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miRte ich ja gerade das tun, was mir unmdglich schien, ndmlich meine
Gedanken zu Ende denken. Sie war ja ahnungslos, die Gute, und konnte
unmoglich wissen, dald ich in der groten Gefahr stand, die unverzeihliche
Siinde zu begehen und mich in die Hdlle zu stirzen. Ich verwarf den
Gedanken an ein Gestandnis und versuchte mich so unauffallig wie méglich
zuverhalten.

In der Nacht schlief ich schlecht; immer wieder versuchte sich der
verbotene Gedanke, den ich nicht kannte, hervorzudréngen, und ich rang
verzweifelt, ihn abzuwehren. Die néchsten zwei Tage waren qualvoll, und
meine Mutter war Uberzeugt, dal ich krank sei. Ich widerstand der
Versuchung zu beichten, wobei mir der Gedanke, dal? ich durch Nachgeben
meinen Eltern den gréiten Kummer bereiten wiirde, hilfreich war.

In der dritten Nacht aber wurde die Qual so grof3, da3 ich nicht mehr
wufdte, was tun. Ich war aus unruhigem Schlaf erwacht und ertappte mich
gerade noch dabei, wieder ans Minster und an den lieben Gott zu denken.
Beinahe héatte ich weitergedacht! Ich flhlte, dal3 meine Widerstandskréfte
nachlieRen. Ich schwitzte vor Angst und setzte mich im Bett auf, um den
Schlaf abzuschitteln: «Jetzt kommt es, jetzt gilt es ernst! Ich muf denken.
Das muf3 zuvor ausgedacht werden. Warum soll ich das denken, wasich nicht
weiR? Ich will es bei Gott nicht, das steht fest. Aber wer will es? Wer will
mich zwingen, etwas zu denken, das ich nicht wei3 und nicht will? Woher
kommt dieser furchtbare Wille? Und warum sollte gerade ich ihm
unterworfen sein? Ich habe mit Lob und Preis an den Schopfer dieser schénen
Welt gedacht, ich war ihm dankbar fir dieses unermef3iche Geschenk, und
warum sollte gerade ich etwas unvorstellbar Boses denken ? Ich weil3 es
wirklich nicht, dennich kann und darf mich janicht einmal in die Nahe dieses
Gedankens wagen, ohne zu riskieren, ihn sofort denken zu mussen. Das habe
ich nicht gemacht und gewollt. Es ist an mich gekommen wie ein boser
Traum. Woher kommen solche Dinge? Es ist mir passiert ohne mein Zutun.
Wieso? Ich habe mich doch nicht selber geschaffen, sondernich bin so auf die
Welt gekommen, wie mich Gott gemacht hat, d. h. wieich aus meinen Eltern
zustandegekommen bin. Oder haben vielleicht meine Eltern solches gewolt?
Meine guten Eltern hétten aber an so etwas Uiberhaupt nie gedacht. So etwas
Verruchteswéreihnen nie eingefallen.»

Ich fand diese |dee geradezu l&cherlich. Dann dachte ich an meine
Groleltern, dieich nur vonihren Portraits her kannte. Sie
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sahen wohlwollend und wirdig genug aus, um meine Idee von ihrer
madglichen Schuld zu entmutigen. Ich durchflog die lange Reihe unbekannter
Ahnen, um schliefflich bei Adam und Eva anzulangen. Und damit kam der
entscheidende Gedanke: Adam und Eva sind die ersten Menschen; sie hatten
keine Eltern, sondern sind von Gott direkt und absichtlich so geschaffen
worden, wie sie waren. Sie hatten keine Wahl, sondern muf3ten so sein, wie
sie Gott geschaffen hatte. Sie wul3ten ja gar nicht, wie sie hétten anders sein
koénnen. Sie waren vollkommene Geschopfe Gottes, denn Er schafft nur
Vollkommenes, und doch haben sie die erste Siinde begangen, weil sie taten,
was Gott nicht wollte. Wieso war das moglich? Sie hétten es gar nicht tun
kénnen, wenn Gott die Mdglichkeit nicht in sie gelegt hatte. Das geht jaauch
hervor aus der Schlange, die Gott schon vor ihnen geschaffen hatte, offenbar
zu dem Zwecke, da3 sie Adam und Eva Uberreden sollte. Gott in Seiner

Allwissenheit hat alles so angeordnet, dal? die ersten Eltern die Siinde bege-
hen muRdten. Eswar also die Absicht Gottes, daf? sie slindigen muf3ten.

Dieser Gedanke befreite mich auf der Stelle von meiner érgsten Qual, denn
ich wuf3te nun, dal3 Gott selber mich in diesen Zustand gebracht hatte. Ich
wufdte zunachst nicht, ob Er damit meinte, ich solle die Siinde begehen oder
eben gerade nicht. Ich dachte nicht mehr ans Beten um Erleuchtung, denn
Gott hatte mich ochne meinen Willen in diese Situation gebracht und mich
ohne Beistand darin gelassen. Ich war sicher, daf3 ich nach Seiner Meinung
selber und allein den Ausweg suchen muf3te. Damit hob ein weiteres Argu-
ment an:

«Was will Gott? Das Tun oder das Nichttun? Ich muf? herausfinden, was
Gott will und zwar jetzt und mit mir.» Ich wule zwar, dai? es nach der
hergebrachten Moral ganz selbstverstandlich war, die Siinde zu vermeiden.
Das hatte ich eben bis jetzt getan und wulite, dald ich es nicht weiter tun
konnte. Mein gestorter Schlaf und meine seelische Not hatten mich so
heruntergebracht, dal3 mein Nichtdenkenwollen zu einem unertréglichen
Krampf wurde. Das konnte so nicht weitergehen. Ich konnte aber unmdglich
nachgeben, bevor ich verstand, was Gottes Wille war und was Er bezweckte.
Ich war namlich dessen sicher, dal3 Er der Urheber dieser verzweifelten
Schwierigkeit war. Merkwirdigerweise dachte ich nicht einen Moment, dal3
mir der Teufel einen Streich spielen kdnnte. Er spielte in meiner damaligen
Geistesverfassung eine geringe Rolle und war
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Gott gegeniiber sowieso machtlos. Etwa vom Moment meines Aus-dem-
Nebel-Heraustretens und Ichwerdens an hatten die Einheit, GroRe und
Ubermenschlichkeit Gottes begonnen, meine Phantasie zu beschiftigen. So
stand es fiir mich aul3er Frage, dal3 es Gott war, der eine entscheidende Probe
mit mir anstellte, und daf? alles darauf ankam, Thn richtig zu verstehen. Ich
wuldte zwar, dal3 mein schlieffliches Nachgeben erzwungen wiirde; es sollte
aber nicht effolgen ohne mein Verstehen, denn es ging um mein ewiges See-
lenheil: «Gott weil3, dal’ ich nicht mehr lange widerstehen kann und hilft mir
nicht, obwohl ich im Begriff stehe, zu der Siinde, die nicht vergeben wird,
gezwungen zu werden. Vermoge Seiner Allmacht kénnte Er leicht diesen
Zwang von mir wegnehmen. Er tut es aber nicht. Sollte es sein, dal3 Er
meinen Gehorsam prifen will, indem Er mir die ungewdhnliche Aufgabe
stellt, etwas zu tun, wogegen ich mich aus allen Kréften straube, weil ich die
ewige Verdammnis firchte? Denn ich wiirde mich gegen mein eigenes
moralisches Urteil und gegen die lehren meiner Religion, ja gegen Sein
eigenes Gehot vergehen. Kénnte es sein, dal? Gott sehen mochte, ob ich
imstande sei, Seinem Willen zu gehorchen, obwohl mich mein Glaube und
meine Einsicht mit Hélle und Verdammnis schrecken ? Das konnte es
wahrhaftig sein! Aber das sind blo meine Gedanken. Ich kann mich irren.
Ich kann es nicht wagen, mich dermaRen meinen eigenen Uberlegungen
anzuvertrauen. Ich mul3 es nochmals durchdenken! »

Ich kam aber wieder zum selben Schlul3. «Gott will offenbar auch meinen
Mut», dachte ich. «Wenn dem so ist und ich tue es, dann wird Er mir Seine
Gnade und Erleuchtung geben.»

Ich falkte allen Mut zusammen, wie wenn ich in das Hollenfeuer zu
springen hétte und lie den Gedanken kommen: VVor meinen Augen stand das
schéne Minster, dariber der blaue Himmel, Gott sitzt auf goldenem Thron,
hoch tber der Welt, und unter dem Thron féllt ungeheures Exkrement auf das
neue bunte Kirchen-dach, zerschmettert es und bricht die Kirchenwénde
auseinander

Das war es also. Ich spirte eine ungeheure Erleichterung und eine
unbeschreibliche Erldsung. An Stelle der erwarteten Vedammnis war Ghade
tber mich gekommen und damit eine unaussprechliche Seligkeit, wieich sie
nie gekannt hatte. Ich weinte vor Gluck und Dankbarkeit, da3 sich mir
Weisheit und Giite Gottes enthilllt hatten, nachdem ich Seiner unerbittlichen
Strenge erlegen war. Das gab mir das Gefuhl, eine Erleuchtung erlebt zu
haben.
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Vieles wurde mir klar, was ich zuvor nicht verstehen konnte. Ich hatte
erfahren, was mein Vater nicht begriffen hatte - den Willen Gottes, dem er
sich aus den besten Griinden und dem tiefsten Glauben widersetzte. Darum
hatte er auch nie das Wunder der Gnade erlebt, die alles heilt und alles
versténdlich macht. Er hatte sich die Gebote der Bibel zur Richtschnur
genommen, er glaubte an Gott, so wie es in der Bibel steht und wie seine
Véter ihn gelehrt haben. Aber er kannte nicht den Iebendigen unmittelbaren
Gott, der allméchtig und frei Uber Bibel und Kirche steht, den Menschen zu
seiner Freiheit aufruft und ihn zwingen kann, auf seine eigenen Ansichten und
Uberzeugungen zu verzichten, um Seine Forderung unbedingt zu erfillen.
Gott &kt sich in Seiner Erprobung des menschlichen Mutes nicht beeinflussen
durch Traditionen und wéaren sie noch so heilig. Er wird in Seiner Allmacht
schon dafUr sorgen, daf? bei solchen Mutproben nicht etwas wirklich Boses
herauskommt. Wenn man den Willen Gottes erfiillt, kann man sicher sein,
den richtigen Weg zu gehen.

Gott hatte auch Adam und Eva so geschaffen, daf3 sie denken muf3ten, was
sie nicht denken wollten. Er tat das, um zu wissen, dal3 sie gehorsam sind. So
kann Er auch von mir etwas verlangen, dasich aus religioser Tradition heraus
ablehnen méchte. Aber der Gehorsam ist es gewesen, der mir die Gnade
gebracht hat, und seit jenem Erlebnis wufdte ich, was gottliche Gnade ist. Ich
hatte erfahren, dald ich Gott ausgeliefert bin, und daf3 es auf nichts anderes
ankommt, als Seinen Willen zu erflllen. Sonst bin ich dem Unsinn
preisgegeben. - Damals hat meine eigentliche Verantwortlichkeit begonnen.
Der Gedanke, den ich denken muRte, war mir schreckich, und mit ihm
erwachte die Ahnung, dafl? Gott etwas Furchtbares sein kdnnte. Es war ein
furchtbares Geheimnis, das ich elebt hatte, und es bedeutete fir mich eine
angstvolle und dunkle Angelegenheit. Sie Uiberschattete mein Leben, und ich
wurde sehr nachdenklich.

Ich habe das Erlebnis auch als meine Minderwertigkeit empfunden. Ich bin
ein Teufel oder ein Schwein, dachte ich, irgend etwas Verworfenes. Aber
dann begann ich im Geheimen die Bibel meines Vaters zu erforschen. Mit
einer gewissen Genugtuung lasich im Evangelium vom Phariséer und Z6lIner
und fand, dal} gerade die Verworfenen die Auserwdahlten seien. Dal3 der
ungetreue Haushalter gelobt wird, und dai3 Petrus, der Wankelmutige, zum
Fels ernannt wird, machte mir nachhaltigen Eindruck.
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Je gréRer meine Minderwertigkeitsgefiihle waren, desto unfalicher
erschien mir die Gnade Gottes. Ich war ja nie sicher Gber mich selber. Als
meine Mutter einmal sagte: «Du warst immer ein guter Junge», konnte ich das
gar nicht fassen. - Ich ein guter Junge ? Das war eine Neuigkeit. Ich dachte
immer, ich sei ein verdorbener oder minderwertiger Mensch.

Mit jenem Erlebnis vom Miuinster war endlich etwas Tatsdchliches
vorhanden, das zum grofRen Geheimnis gehérte - so als hétte ich immer von
Steinen gesprochen, die vom Himmel fallen, und nun hielteich einen in der
Hand. Aber es war ein beschdmendes Erlebnis. Ich war in etwas Ubles
hineingestof3en, in etwas Boses oder Finsteres, und es war doch zugleich wie
eine Auszeichnung. Manchmal verspirte ich einen merkwirdigen Drang zu
reden, ohne eigentlich zu wissen wovon. Ich wollte ausprobieren und
anfragen, ob andere Leute auch solche Erfahrungen gemacht hétten, oder
wollte andeuten, dal3 es merkwiirdige Dinge gdbe, von denen man nichts
wisse. Es ist mir nie gelungen, auch nur eine Spur davon bei anderen
aufzufinden. So bekam ich das Gefuhl, ausgestoRen oder auserwahit,
verflucht oder gesegnet zu sein.

Eswére mir jedoch niein den Sinn gekommen, von meinem Erlebnis direkt
zu reden, noch vom Traum mit dem Phallus im unterirdischen Tempel oder
vom geschnitzten Mannchen, solange letzteres noch erinnerbar war. Ich
wuldte, dal3ich das nicht kénnte. Vom Phallustraum habe ich erst gesprochen,
as ich finfundsechzig Jahre at war. Die anderen Erlebnisse habe ich
vielleicht meiner Frau mitgeteilt, aber auch erst in spéteren Jahren.
Jahrzehntelang lag von der Kindheit her ein strenges Tabu darauf.

Meine ganze Jugend kann unter dem Begriff des Geheimnisses verstanden
werden. Ich kam dadurch in eine fast unertrégliche Einsamkeit, und ich sehe
es heute als eine grof3e Leistung an, daf3 ich der Versuchung widerstand, mit
jemandem davon zu sprechen. So war damals schon meine Beziehung zur
Welt vorgebildet, wie sie heuteist: auch heute bin ich einsam, weil ich Dinge
weif3 und andeuten muf3, die die anderen nicht wissen und meistens auch gar
nicht wissen wollen.

In der Familie meiner Mutter waren sechs Pfarrer, und nicht nur mein Vater
war Pfarrer, sondern auch zwei seiner Brider. So horte ich viele religidse
Gespréche, theologische Diskussionen und Predigten. Dabei hatte ich immer
das Gefiihl: «Ja, ja, dasist ganz
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schén. Aber wie verhdlt es sich mit dem Geheimnis? Es ist ja aich das
Geheimnis der Gnade. Ihr wif3t nichts davon. IThr wifdt nicht, daf3 Gott will,
daid ich sogar das Unrecht tue, das Verfluchte denke, um Seine Gnade zu
erleben.» Alles, was die anderen sagten, traf daneben. Ich dachte: «Um Gottes
willen, irgend jemand mu 3 doch etwas davon wissen. Irgendwo muR3 doch die
Wahrheit stehen.» Ich stéberte in der Bibliothek meines Vaters und las, was
ich nur finden konnte Uber Gott, Trinitét, Geist, BewuRtsein. Ich habe die
Bicher verschlungen und bin nicht klug daraus geworden. Immer wieder
muidte ich denken: «Die wissen es auch nicht!» Ich las auch in der Luther-
Bibel meines Vaters. Ungliicklicherweise hatte mir die (ibliche «erbauliche»
Deutung des Hiob-Buches jedes tiefere Interesse daran genommen. Sonst
hétte ich einen Trost darin gefunden, namlich 1X, 30 sg. «Wenn ich mich
gleich mit Schneewasser wiische... so wirst du mich doch tuncken in den
Koth.»

Meine Mutter erzéhlte mir spéter, ich sei in jener Zeit oft deprimiert
gewesen. Das war ich nicht eigentlich; sondern ich war beschaftigt mit dem
Geheimnis. Da war es eine merkwiirdig selige Beruhigung, auf jenem Stein
zu sitzen. Der hat mich von allen Zweifeln befreit. Wenn ich dachte, ich sei
der Stein, horten die Konflikte auf. «Der Stein hat keine Unsicherheit, hat
keinen Drang, sich mitzuteilen und ist ewig, lebt fir die Jahrtausende», dachte
ich. «Ich selber hingegen bin nur ein voriibergehendes Phanomen, dasin allen
mdglichen Emotionen aufgeht, wie eine Flamme, die rasch auflodert und
dann verlischt.» Ich war die Summe meiner Emotionen und ein Anderes in
mir war der zeitlose Stein.

Damals kamen auch profunde Zweifel an allem, was mein Vater sagte.
Wenn ich ihn Uber die Gnade predigen horte, dachte ich immer an mein
Erlebnis. Waser sagte, klang schal und hohl, wie wenn einer eine Geschichte
erzahlte, die er selber nicht ganz glauben kann oder nur vom Hérensagen
kennt. Ich wollte ihm helfen, doch wufite ich nicht wie. Auch hielt mich eine
Scheu zuriick, ihm mein Erlebnis mitzuteilen oder mich in seine personliche
Préokkupation einzumischen. Dazu fiihlte ich mich einerseits zu klein, und
andererseits firchtete ich mich davor, jenes Gefiihl von Autoritét, das mir
meine «zweite Personlichkeit» einfloflte, zur Geltung zu bringen.
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Ich habe spéter, als ich achtzehn Jahre alt war, viele Diskussionen mit
meinem Vater gehabt, immer mit der heimlichen Hoffnung, ihn etwasvon der
wunderwirkenden Gnade wissen zu lassen und ihm dadurch in seinen
Gewissensnéten zu helfen. Ich war Uiberzeugt, dal3, wenn er den Willen Gottes
erfullte, sich alles zum Besten wenden wiirde. Unsere Diskussionen hatten
aber immer ein unbefriedigendes Ende. Sie reizten und betriibten ihn. «Ach
was», pflegte er zu sagen, «du willst immer denken. Man soll nicht denken,
sondern glauben.» - Ich dachte: Nein, man muB erfahren und wissen - sagte
aber: «Gib mir diesen Glauben», worauf er sich jeweils achselzuckend und
resigniert abwandte.

Ich begann Freundschaften zu schliefien, meistens mit scheuen Jungen
einfacher Herkunft. Meine Schulzeugnisse verbesserten sich. In den
folgenden Jahren brachte ich es sogar zum Klassenersten. Ich bemerkte aber,
dald unter mir welche waren, die mich beneideten und mich bei jeder
Gelegenheit Uberholen wollten. Das verdarb mir die Laune. Mir waren ale
Wettbewerbe verhaldt, und wenn einer aus dem Spiel eine Konkurrenz
machte, kehrte ich dem Spiel den Riicken. Ich blieb von da an Zweiter, was
mir bedeutend angenehmer war. Die

Schularbeit war mir l&stig genug, so daf3 ich sie mir nicht noch durch
Konkurrenzstreberei erschweren wollte. Einige wenige Lehrer, derer ich mit
Dankbarkeit gedenke, schenkten mir ein besonderes Zutrauen. Vor alem war
es der Lateinlehrer, an den ich gern zurtickdenke. Er war Universitétspro-
fessor und ein sehr gescheiter Mann. Nun kannte ich Latein schon seit
meinem sechsten Lebensjahr, weil mein Vater mich darin unterrichtet hatte.
So hat mich dieser Lehrer ofters auf die Universtétsbibliothek geschickt, um
ihm wahrend der Exerzitien Bicher zu holen, die ich dann auf dem méglichst
verléngerten Riickweg mit Entziicken durchschniiffelte.

Den meisten Lehrern gat ich fir dumm und verschlagen. Wenn irgend
etwasin der Schule schief ging, so wurdein erster Linieich verdachtigt. Gab
es irgendwo eine Keilerei, so wurde vermutet, dal3 ich der Anstifter gewesen
sei. In Wirklichkeit war ich nur einmal in eine Keilerei verwickelt, bei der ich
entdeckte, dal? ich eine Anzahl Kameraden hatte, die mir feindlich gesinnt
waren. Sie legten mir einen Hinterhalt - es waren ihrer sieben - und fielen
mich unvermutet an. Damals, mit fiinfzehn Jahren, war ich schon stark und
grof3 und war zu Jahzorn geneigt. Ich sah plétzlich Feuer, packte einen an
beiden Armen, schwang ihn um mich und schlug
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mit seinen Beinen ein paar andere zu Boden. Die Sache wurde den Lehrern
bekannt, aber ich erinnere mich nur dunkel an ein Strafverfahren, das mir
ungerecht erschien. Von daan aber hatte ich Ruhe. Keiner wagte sich mehr an
mich.

DaR ich Feinde hatte und da3 man nich meistens ungerechtemweise
verdachtigte, war mir zwar unerwartet, aber irgendwie nicht unverstandlich.
Alles, was mir vorgeworfen wurde, &gerte mich, aber ich konnte es vor mir
selber nicht abstreiten. Ich wuf3te von mir so wenig, und das Wenige war so
widerspruchsvoll, daf3 ich keinen Tadel mit gutem Gewissen abweisen
konnte. Ich hatte eigentlich immer ein schlechtes Gewissen und war mir
aktueller sowie potentieller Schuld bewuft. Darum war ich fur Vorwirfe
besonders empfindlich, denn sie trafen alle mehr oder weniger ins Schwarze.
Wenn ich esauch nicht in Wirklichkeit getan hatte, so hétte ich es doch wohl
tun kénnen. Manchmal machte ich mir sogar Alibi-Notizen fur den Fall, daf3
ich angeklagt wirde. Ich fuhlte mich direkt erleichtert, wenn ich wirklich
etwas angestellt hatte. Dann wuf3te ich wenigstens, wohin das schlechte
Gewissen gehorte.

Natirlich kompensierte ich meine innere Unsicherheit durch aufferliche
Sicherheit, oder - besser gesagt - der Defekt kompensierte sich selbst, ohne
meinen Willen. Ich fand mich selber vor als einen, der schuldig ist und
zugleich unschuldig sein wollte. Im Hintergrund wuf3te ich immer, daf ich
Zwei war. Der eine war der Sohn seiner Eltern; der ging zur Schule und war
weniger intelligent, aufmerksam, fleiRig, anstdndig und sauber als viele
andere;
der andere hingegen war erwachsen, ja alt, skeptisch, miftrauisch, der
Menschenwelt fern. Dafir stand er vor der Natur, der Erde, der Sonne, dem
Mond, dem Wetter, der lebenden Kreatur und vor allem auch der Nacht, den
Traumen und was immer «Gott» in mir unmittelbar bewirkte. Ich setze hier
«Gott» in Anfuhrungszeichen. Die Natur erschien mir namlich, so wie ich
selber, von Gott abgesetzt, als Nicht-Gott, obschon von IThm als Ausdruck
Seiner Selbst geschaffen. Es wollte mir nicht n den Kopf, da die Eben-
bildlichkeit sich nur auf den Menschen beziehen sollte. Ja, es schien mir, dal3
die hohen Berge, Fliisse, Seen, die schénen Baume, Blumen und Tiere viel
mehr das Wesen Gottes verdeutlichten als die Menschen inihren [&cherlichen
Kleidern, inihrer Gemeinheit, Dummheit, Eitelkeit, L igenhaftigkeit und ihrer
abscheulichen Eigenliebe. Alle diese Eigenschaften kannte ich nur zu gut aus
mir selber, d. h. ausjener Personlichkeit Nr. |, dem Schuljungen von
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1890. Daneben gab es jedoch einen Bereich, wie einen Tempel, in dem jeder
Eintretende gewandelt wurde. Von der Anschauung des Weltganzen
Uberwaltigt und seiner selbst vergessend konnte er nur noch wundern und
bewundern. Hier lebte «der Andere», der Gott alsein heimliches, personliches
und zugleich Uberpersdnliches Geheimnis kannte. Hier trennte nichts den
Menschen von Gott. Ja, es war, wie wenn der menschliche Geist zugleich mit
Gott auf die Schopfung blickte.

Was ich heute in Sitze auseinandergefaltet ausdriicke, war mir damals
alerdings nicht in artikulierter Form bewuft, wohl aber in Uberwaltigender
Ahnung und im tiefsten Gefiihl. Sobald ich allein war, konnte ich in diesen
Zustand hinlbertreten. Hier wufdte ich mich wirdig und als eigentlichen
Menschen. Ich suchte daher die Ungestortheit und das Alleinsein des anderen,
des Nr. 2.

Spiel und Gegenspiel zwischen den Personlichkeiten Nr. | und Nr. 2, die
sich durch mein ganzes Leben zogen, haben nichts mit einer «Spaltung» im
Ublichen medizinischen Sinne zu tun. Im Gegenteil, sie werden bei jedem
Menschen gespielt. Vor allem sind es die Religionen, die seit jeher zu Nr. 2
des Menschen, zum «inneren Menschen», gesprochen haben. In meinem
Leben hat Nr. 2 die Hauptrolle gespielt, und ich habe immer versucht, dem
freien Lauf zu lassen, was von Innen her an mich heranwollte. Nr. 2 ist eine
typische Figur; meist reicht aber das bewul3te Verstehen nicht aus zu sehen,
dalR man dasauchiist.

Die Kirche wurde mir allméhlich zur Qual, denn dort wurde laut - ich
mdchte fast sagen: schamlos - von Gott gepredigt, was Er beabsichtigt, was
Er tut. Die Leute wurden ermahnt, jene Gefuihle zu haben, jenes Geheimnis zu
glauben, von dem ich wufdte, dal? es dieinnerste, innigste, durch kein Wort zu
verratende Gewif3heit war. Ich konnte daraus nur schlief3en, daf? anscheinend
niemand um dieses Geheimnis wuf3te, nicht einmal der Pfarrer;
denn sonst hatten sie es nie wagen konnen, in aller Offentlichkeit das
Gottesgeheimnis  preiszugeben und die unsdglichen Gefihle mit
abgeschmackten Sentimentalititen zu profanieren. Uberdies war ich sicher,
daid dies der verkehrte Weg war, um zu Gott zu gelangen, denn ich wufdte ja
aus Erfahrung, dai diese Gnade nur dem zuteil wird, der den Willen Gottes
unbedingt erfullt. Das wurde zwar auch gepredigt, aber immer mit der
Voraussetzung, daf? der Wille Gottes durch die Offenbarung bekannt sei. Mir
hingegen
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kam er als das Allerunbekannteste vor. Mir schien es, als ob man eigentlich
taglich den Willen Gottes erforschen misse. | ch tat es zwar nicht, aber eswar
mir sicher, dal3 ich es tun wirde, sobald sich ein dringender Anlal3 dazu
prasentierte. Nr. | nahm mich zu oft und zu viel in Anspruch. Es schien mir
oft, als ob man die religidsen Vorschriften sogar an Stelle des Gotteswillens,
der ja so unerwartet und erschreckend sein konnte, setzte, und zwar zu dem
Zweck, den Gotteswillen nicht verstehen zu mussen. Ich wurde immer
skeptischer, und die Predigten meines Vaters und anderer Pfarrer wurden mir
peinlich. Alle Menschen meiner Umgebung schienen den Jargon und die
dichte Dunkelheit, die er ausstrahlte, als selbstverstandlich zu empfinden und
gedankenlos alle Wider-Spriiche zu schlucken, wie z. B. da3 Gott allwissend
sei und natiirlich die Menschheitsgeschichte vorausgesehen habe. Er hat die
Menschen so geschaffen, dafd sie stindigen mufdten, und trotzdem verbietet Er
die Stinde und bestraft sie sogar mit ewiger Verdammnisin der Feuerhdlle.

Der Teufe spielte lange Zeit keine Rolle in meinen Gedanken. Er erschien
mir als der bése Hofhund eines machtigen Mannes. Niemand hatte die
Verantwortung fir die Welt als Gott, und Er war, wie ich nur zu gut wulte,
auch furchtbar. Es wurde mir zunehmend fragwirdiger und unheimlicher,
wenn der «liebe Gott», die Liebe Gottes zum Menschen und die des
Menschen zu Gott in den gefiihlvollen Predigten meines Vaters angepriesen
und anempfohlen wurden. Der Zweifel wurde wach in mir: WeilR er
eigentlich, wovon er spricht? Konnte er mich, seinen Sohn, als
Menschenopfer abstechen lassen wie Isaak oder einem ungerechten
Gerichtshof ausliefern, der ihn kreuzigen lief3e wie Jesum? Nein, das kdnnte
er nicht. Also kénnte er gegebenenfalls den Willen Gottes, der, wie die Bibel
selber zeigt, schlechthin furchtbar sein kann, nicht erfilllen. - Es wurde mir
klar, daf3 wenn unter anderm gemahnt wurde, Gott mehr zu gehorchen als den
Menschen, das nur so obenhin und gedankenlos gesagt wurde. Man kannte
offenbar den Willen Gottes ganz und gar nicht, denn sonst wiirde man dieses
zentrale Problem mit heiliger Scheu behandeln, schon aus reiner Furcht vor
dem Gott, der Uberméchtig Seinen erschreckenden Willen beim hilflosen
Menschen durchsetzen kann, wie es mir geschehen war. Hétte jemand, der
den Willen Gottes zu kennen vomibt, voraussehen kdnnen, zu was Er mich
veranlaldt hatte? Im Neuen Testament stand jedenfalls nichts dergleichen. Das
Alte
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Testament, vor allem das Buch Hiob, welches mich in dieser Hinsicht hatte
erleuchten kénnen, war mir damals noch zu unbekannt, und auch im
K onfirmationsunterricht, in dem ich damals stand, horteich nichts Ahnliches.
Die Gottesfurcht, die natirlich erwdhnt wurde, gat als antiquiert, as
«judisch» und war langst Uberholt durch die christliche Botschaft der Liebe
und Giite Gottes.

Die Symbolik in meinen Kindheitserlebnissen und die Gewalttétigkeit der
Bilder haben mich aufs auflerste gestért. Ich fragte mich: «Wer spricht
eigentlich so? Wer hat die Unverschamtheit, einen Phallus so nackt und in
einem Tempel darzustellen? Wer macht mich denken, dal} Gott so
abscheulich SeineKirche zerstort? War esder Teufel, der das arrangiert hat?»
Ich habe nie daran gezweifelt, dald es Gott oder der Teufel gewesen war, der
so sprach und solchestat, denn ich flihlte genau, daf3 nicht ich eswar, der die
Gedanken und Bilder sich ersonnen hatte.

Das waren die entschei denden Ereignisse meines Lebens. Damalsist es mir
aufgegangen: ich bin verantwortlich, und es liegt an mir wie sich mein
Schicksal gestaltet. Es ist mir ein Problem gestellte auf das ich antworten
mui. Und wer stellt das Problem ? Das hat mir niemand beantwortet. Ich
wufldte, dafd ich es selber aus eigenstem Innern zu beantworten hétte: ich war
allein vor Gott, und Gott allein fragte mich diese schrecklichen Dinge. Von
Anfang an war das Gefiihl einer Schicksalsbestimmtheit sondergleichen in
mir, so alssei ich hineingestellt in ein Leben, das zu erfullen war. Esgab eine
innere Sicherheit, die ich mir nie beweisen konnte. Aber sie war mir
bewiesen. Ich hatte die Sicherheit nie, aber sie hatte mich, oft gegen alle
Uberzeugung vom Gegenteil. Niemand hat mir die GewiRheit nehmen
kénnen, dald ich gesetzt sei, das zu tun, was Gott will und nicht, wasich will.
Das gab mir oft das Gefiihl, in alen entscheidenden Dingen nicht mit den
Menschen, sondern alein mit Gott zu sein. Immer, wenn ich «dort» war, wo
ich nicht mehr allein war, befand ich mich aul3erhalb der Zeit. Ich war in den
Jahrhunderten, und Der, der dann Antwort gab, war Der, welcher schon
immer gewesen war und immer ist. Die Gesprache mit jenem «Anderen»
waren meinetiefsten Erlebnisse:
einesteils blutiger Kampf, andererseits hochstes Entziicken.

Uber diese Dinge konnte ich natiirlich mit niemandem reden. Ich wulite
von niemandem in meiner Umgebung, dem ich mich hétte mitteilen kénnen,
aufer unter Umsténden meiner Mutter. Sie
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schien dhnlich zu denken wie ich. Aber bald merkte ich, da3 sie mir im
Gespréach nicht genligte. Sie hat mich vor allem bewundert, und das war nicht
gut fir mich. So blieb ich mit meinen Gedanken alein. Das war ich auch am
liebsten. Ich habe allein fir mich gespielt, bin allein gewandert, habe getraumt
und hatte eine geheimnisvolle Welt fiir mich allein.

Meine Mutter war mir eine sehr gute Mutter. Sie hatte eine grofRe
animalische Wérme, war ungeheuer gemditlich und sehr korpulent. Sie hatte
fur ale Leute ein Ohr; auch plauderte sie gern, und das war wie ein munteres
Geplétscher. Sie hatte eine ausgesprochene literarische Begabung,
Geschmack und Tiefe. Aber das kam eigentlich nirgends recht zum Ausdruck;
es blieb verborgen hinter einer wirklich lieben dicken alten Frau, die sehr
gastfreundlich war, ausgezeichnet kochte und viel Sinn hatte fir Humor. Sie
hatte alle hergebrachten traditionellen Meinungen, die man haben kann, aber
handkehrum trat bei ihr eine unbewute Personlichkeit in Erscheinung, die
ungeahnt méchtig war - eine dunkle, grof3e Gestalt, die unantastbare Autoritét
besal’ - dartiber gab's keinen Zweifel. Ich war sicher, dal3 auch sie aus zwei
Personen bestand:
die eine war harmlos und menschlich, die andere dagegen schien mir
unheimlich. Sie kam nur zeitweise zum Vorschein, aber immer unerwartet
und erschreckend. Sie sprach dann wie zu sich selber, aber das Gesagte galt
mir und traf mich gewdhnlich im Innersten, so dal3ich in der Regel sprachlos
war.

Der erste Fall, an den ich mich zu erinnern vermag, ereignete sich, alsich

etwa sechs Jahre alt war, aber noch nicht zur Schule ging. Wir hatten damals
Nachbarn, die leidlich situierte Leute waren. Sie hatten drei Kinder. Das
alteste war ein Sohn, etwa von meinem Alter, und zwei jingere Schwestern.
Es waren eigentlich Stadtleute, die ihre Kinder namentlich sonntags in einer
mir l&cheldichen Weise herausputzten - Glanzschiihchen, Spitzenhéschen,
weiRe Handschiihchen, sauber gewaschen und gek&mmt auch am Werktag.
Die Kinderchen hielten sich &ngstlich fern von dem grof3en Lausbuben mit
zerrissenen Hosen, 16cherigen Schuhen und schmutzigen Handen und hatten
ein feines Benehmen. Meine Mutter &rgerte mich grenzenlos mit Vergleichen
und Ermahnungen:
«Sieh dir diese netten Kinder an, die sind wohlerzogen und héflich, und du
bist ein Flegel, mit dem man nichts anfangen kann.» Solche Ermahnungen
taten es mir an, und ich beschlof3, den Jungen durchzuhauen. Was dann auch
geschah. Uber diesesMalheur
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wutentbrannt, eilte seine Mutter zu meiner Mutter und protestierte mit
bewegten Worten gegen meine Gewalttat. Meine Mutter war
dementsprechend entsetzt und hielt mir eine lange, mit Tranen gewdrzte
Strafrede, wie ich sie von ihr noch nie erlebt hatte. Ichwar mir ndmlich keiner
Schuld bewuf3t, sondern blickte mit Befriedigung auf meine Tat zurlick, denn
es schien mir, als ob ich die Unzugehorigkeit dieses Fremdlings im Dorfe
irgendwie wett gemacht hétte. Ich war von der Aufregung meiner Mutter tief
beeindruckt und zerknirscht und zog mich hinter unser altes Spinett an mein
Tischchen zuriick, wo ich mit meinen Bauklétzchen zu spielen anfing. Es
herrschte fir geraume Zeit Stille. Meine Mutter hatte sich an ihren gewohnten
Platz ans Fenster zuriickgezogen und strickte. Da horte ich sie murmeln und
aus einzelnen Worten, die ich aufschnappte, konnte ich entnehmen, dal3 sie
sich mit der vorgefalenen Geschichte beschéftigte, aber diesma im
entgegengesetzten Sinn. Irgendwie klang es, als ob sie mich rechtfertigte.

Pl6tzlich sagte sie laut: «Man hétte natrlich einen solchen Wurf auch gar nie
behalten sollen!» Ich wullte ebenso plétzlich, dal sie von den geputzten
«Affenkindern» sprach. lhr Lieblingsbruder war ein Jager, der Hunde hielt
und immer von Hundezucht, Bastarden, Rassen und Wiirfen sprach. Ich stellte
zu meiner Erleichterung fest, da auch sie diese odiosen Kinder als
minderwertige Bastarde betrachtete, und dald ihre Straf predigt daher nicht fur
baren Ernst genommen werden durfte. |ch wul3te aber dazumal schon, da3ich
mich méuschenstill zu verhalten hatte und ja nicht etwa triumphierend ihr
vorhalten durfte: «Siehst du, du bist auch meiner Ansicht.» - Denn sie hétte
etwas dergleichen mit Entriistung zurtickgewiesen: «Abscheulicher Bub, wie
kannst du deiner Mutter solche Roheiten andichten!» | ch schliefe daraus, daf’
schon eine Reihe von friheren Erfahrungen ahnlicher Art, welche ich aber

vergessen habe, vorgel egen haben miissen.

Ich erzéhle diese Geschichte, weil sich in der Zeit meiner beginnenden
Skepsis wieder ein anderer Fall ereignete, der auf die Zweiheit meiner Mutter
ein Licht warf. Es war bei Tisch einmal die Rede davon, wie langweilig die
Melodien gewisser Kirchenlieder seien. Man sprach von der Méglichkeit der
Revision des Gesangbuches. Da murmelte meine Multter: «O du Liebe meiner
Liebe, du verwiinschte Seligkeit.» Wie fruher tat ich wieder, alsobich nichts
gehort hétte, und hitete mich, daraus ein Hailoh zu machen, trotz meines
Triumphgefuhls.
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Es bestand ein betréchtlicher Unterschied zwischen den beiden
Personlichkeiten in meiner Mutter. So kam es, dal3 ich as Kind oft
Angsttraume von ihr hatte. Tags war sie eine liebende Mutter, aber nachts
erschien sie mir unheimlich. Sie war dann wie eine Seherin, die zugleich ein
seltsames Tier ist, wie eine Priesterin in einer Bérenhdhle. Archaisch und
ruchlos. Ruchlos wie die Wahiheit und die Natur. Dann war sie die
Verkoérperung dessen, wasich al's «natural mind» * bezeichnet habe.

Ich erkenne etwas von dieser archaischen Natur auchin mir. Sie hat mir die
nicht immer angenehme Gabe verliehen, Menschen und Dinge zu sehen, wie
sie sind. Ich kann mich zwar tauschen lassen, indem ich mich selber hinters
Licht fihre, wenn ich etwas nicht wahr haben mdchte. Aber im Grunde weil3
ich genau, wie die Sachen liegen. Das «wirkliche Erkennen» beruht auf einem
Instinkt, oder auf einer participation mystique mit anderen. Man kénnte
sagen, es seien die «Augen des Hintergrundes», welche in einem
unpersonlichen Akt der Anschauung sehen.

Ich habe dies erst spater besser begriffen, als mir seltsame Dinge
passierten, 2. B. alsich einmal die Lebensgeschichte eines Mannes erzahlte,
ohneihn zu kennen. Eswar bei der Hochzeit einer Freundin meiner Frau. Die
Braut und ihre Familie waren mir vollsténdig unbekannt. Beim Essen safd mir
gegeniiber ein Herr in mittlerem Alter mit einem schénen Vollbart, der mir als
Anwalt vorgestellt worden war. Wir unterhielten uns angeregt Uber
Kriminalpsychologie. Um ihm eine bestimmte Frage zu beantworten, dachte
ich mir die Geschichte eines Falles aus, die ich mit vielen Details aus-
schmuickte. Wéahrend ich noch sprach, merkteich, dal3 der andere einen véllig
veranderten Ausdruck bekam und eine merkwiirdige Stille am Tisch entstand.
Betreten horte ich auf zu reden. Gott sei Dank waren wir schon beim Dessert,
so stand ich bald auf und ging in die Halle des Hotels. Dort verzog ich mich
in eine Ecke, ziindete mir eine Zigarre an und versuchte, mir die Situation zu
tiberlegen. In diesem Augenblick kam einer der Herren, die an meinem Tisch
gesessen hatten und warf mir vor: «Wie kamen Sie bloRR dazu, eine solche
Indiskretion zu begehen?» - «Indiskretion?»

! «Natural mind ist Geist, welcher der Natur entstammt und nichts mit Biichern zu
tun hat. Er entspringt der Natur des Menschen wie ein Quell der Erde und spricht die
eigentimliche Weisheit der Natur aus. Er sagt die Dinge unbekiimmert und ruchlos.»
(Aus einem unverdffentlichten Seminarbericht, 1940. Aus dem Englischen Uibersetzt
vonA.J)
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- «Ja, diese Geschichte, de Sie erzdhlt haben!» - «Die habe ich mir doch
ersonnen!»

Zu meinem groften Schrecken stellte sich heraus, daf3 ich die Geschichte
von meinem Gegentiber mit allen Einzelheiten erzahlt hatte. Noch dazu
entdeckte ich in diesem Augenblick, daf3 ich von der ganzen Erzahlung kein
Wort mehr erinnerte - bis auf den heutigen Tag ist sie mir unauffindbar
geblieben. In seiner «Selbstschau» beschreibt Heinrich Zschokke? ein
dhnliches Erlebnis: wie er in einer Wirtschaft einen unbekannten jungen
Mann als Dieb entlarvt, weil er dessen Diebstahl vor seinem inneren Auge er-
blickte.

Esist mir in meinem Leben o6fters passiert, daf3 ich plétzlich etwas wulite,
das ich doch gar nicht wissen konnte. Das Wissen kam mir so, wie wenn es
mein eigener Einfall gewesen wére. Ahnlich war es auch bei meiner Muitter.
Sie hat nicht gewul}t, was sie sagte, sondern es war wie eine Stimme von
absoluter Autoritét, welche genau das sagte, was zur Situation paldte.

Meine Mutter hat mich meist weit Uber mein Alter genommen und mit mir
wie mit einem Erwachsenen gesprochen. Sie sagte mir offenbar alles das, was
sie meinem Vater nicht hat sagen kénnen und machte mich zu friih zum
Vertrauten ihrer mannigfachen Somgen. Als ich etwa elf Jahre alt war, teilte
sie mir eine Angelegenheit mit, die meinen Vaterbetraf und mich alarmierte.
Ich zerbrach mir den Kopf dartiber, was da zu tun wére und kam zum Schluf3,
ich miisse einen gewissen Freund meines Vaters, der mir vom Hérensagen als
eine einflulreiche Personlickkeit bekannt war, zu Rate ziehen. Ohne meiner
Mutter ein Wort davon zu sagen, ging ich an einem schulfreien Nachmittag in
die Stadt und lautete am Hause dieses Herrn. Die Magd, welche die Tir
offnete, sagte mir, der Herr sei ausgegangen. Enttduscht und betriibt kehrte
ich wieder nach Hause zurtick. Aber ich kann schon sagen, es war eine pro-
videntia specialis, daf? er nicht zu Hause war. Bald darauf kam meine Mutter
im Gesprach wieder auf diese Angelegenheit zuriick und gab mir diesmal eine
ganz andere und weit harmlosere Darstellung zum besten, sodaf3sich allesin
blauen Dunst aufldste. Das traf mich tief, und ich dachte: Und du warst der
Esel, der das geglaubt hat und mit seinem bléden Ernstnehmen beinah ein
Ungliick angerichtet hétte! - ch beschlof3von daan, alles, was

Y Heinrich Zschokke, Schweizer Erzéhler und Politiker (1771—1848).
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meine Mutter berichtete, durch zwei zu dividieren. Ich hatte nur noch ein
bedingtes Vertrauen zu ihr, und das hinderte mich daran, ihr jemals etwas
mitzuteilen, was mich ernstlich beschéftigte.

Aber manchma kamen Augenblicke, wo ihre zweite Personlichkeit
herausbrach, und das, was sie dann sagte, war immer dermal3en «to the point»
und so wahr, dal3 ich davor gezittert habe. Hétte sich meine Mutter dabei
behaften lassen, so hétte ich einen Gespréchgpartner gehabt.

Bei meinem Vater lag der Fall allerdings anders. Ich hétte ihm gern meine
religisen Beschwernisse unterbreitet und ihn um Rat gefragt, aber ich tat es
nicht, weil es mir schien, als ob ich wiifite, was er mir aus ehrenwerten
Grinden, seines Amtes wegen antworten mifte. Wie sehr ich mit dieser
Annahmerecht hatte, bestétigte sich mir wenig spéter. Mein Vater erteilte mir
personlich Konfirmationsunterricht, der mich mafdlos langweilte. Einmal bl&t-
terteich im Katechismus, um etwas anderes zu finden als die mir sentimental
klingenden und im Gbrigen unverstandlichen und uninteressanten
Ausfihrungen tber den «her Jesus». Da stief3 ich auf den Paragraphen iber
die Dreieinigkeit Gottes. Das war nun etwas, das mein Interesse
herausforderte: eine Einheit, die zugleich eine Dreiheit ist. Das war ein
Problem, dessen innerer Widerspruch mich fesselte. Ich wartete sehnlichst auf
den Moment, wo wir zu dieser Frage kommen wiirden. Alswir soweit waren,
sagte mein Vater: «Wir kdmen jetzt zur Dreieinigkeit, wir wollen das aber
Uberschlagen, denn ich verstehe eigentlich nichts davon.» Einerseits
bewunderte ich die Wahrhaftigkeit meines Vaters, andererseits aber war ich
aufs tiefste enttauscht und dachte: Da haben wir's, sie wissen nichts davon
und denken auch nichts. Wie kann ich dann davon reden ?

Ich machte vergebliche, andeutende Versuche bei gewissen Kameraden,
die mir nachdenklich erschienen. Ich fand kein Echo, im Gegenteil ein
Befremden, das mich warnte.

Trotz der Langeweile gab ich mir ale Mihe, mich zum Glauben ochne
Verstehen zu zwingen - eine Haltung, die derjenigen meines Vaters zu
entsprechen schien - und bereitete mich zum Abendmahl vor, auf das ich
meine letzte Hoffnung gesetzt hatte. Es war zwar blof3 ein Gedéchtnismahl,
eine Art Erinneungsfeier fir den 1890-30=1860 Jahre zuvor verstorbenen
«her Jesus». Aber Er hatte doch gewisse Andeutungen gemacht wie «Nehmet,
esset, dasist mein Leib» und damit das Abendmahlbrot gemeint, daswir
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essen sollten wie Seinen Leib, der doch urspriinglich Fleisch war. Ebenso
sollten wir den Wein trinken, der urspriinglich Blut war. Ich hatte verstanden,
da wir Ihn auf diese Weise uns einverleiben sollten. Dies kam mir jedoch al's
eine so offenkundige Unmdoglichkeit vor, dafd dahinter nur ein grof3es
Geheimnis stecken konnte. In der Communion, von der mein Vater so viel zu
halten schien, wiirde ich es erfahren. Wesentlich in dieser Erwartung bestand
meine Vorbereitung aufs Abendmahl.

Wie es Sitte war, hatte ich als Paten ein Mitglied der Kirchenpflege, einen
mir sympathischen alten, schweigsamen Mann, einen Wagner, in dessen
Werkstatt ich oft seine geschickte Arbeit an der Drehbank und mit dem
Zimmermannsbeil beobachtet hatte. Er kam, feierlich verwandelt durch
Gehrock und Zylinder und brachte mich zur Kirche, wo mein Vater im
wohlbekannten Ornat, hinter dem Altar stehend, Gebete aus der Liturgie
vorlas. Auf dem Altartisch befanden sich grof3e Platten, auf denen kleine
Brotstiicke lagen. Das Brot stammte, wie ich sah, von dem Béacker, der wenig
gutes und fade schmeckendes Brot lieferte. Aus einer zinnernen Kanne wurde
Wein in einen zinnernen Becher geschiittet. Mein Vater a3 ein Stiickchen
Brot, trank einen Schluck Wein, von dem ich wufte, aus welchem Wirtshaus
er vorher geholt worden war, und gab den Becher einem der alten Mé&nner
weiter. Alle waren steif, feierlich, teilnahmslos, wie mir schien. Ich schaute
gespannt zu, konnte aber nicht sehen und erraten, ob etwas Besonderes in
ihnen vorging. Es war wie bel allen kirchlichen Handlungen, bei Taufen,
Begrabnissen usw. Ich hatte den Eindruck, daf? hier etwas vorgenommen und
in hergebracht richtiger Weise durchgefiihrt wurde. Auch mein Vater schien
sich Mihe zu geben, die Sache vor alem der Regel entsprechend
durchzufiihren; und dazu gehérte auch, da3 mit Betonung die passenden
Worte gesprochen, beziehungswei se gel esen wurden. Eswurde nicht erwahnt,
dal? es nun 1860 Jahre her war, seit Jesus gestorben, was doch sonst bei allen
Erinnerungsfeiern hervorgehoben wird. Ich sah keine Trauer und keine
Freude, und fir mein Gefiihl erschien die Feier, in Anbetracht der
aulRerordentlichen Bedeutung der gefeierten Persinlichkeit, in jeder Hinsicht
erstaunlich mager. Sie hielt den Vemgleich mit weltlichen Jubil&en keineswegs
aus.

Pl6tzlich kam die Reihe an mich. Ich al3 das Brot; es schmeckte fad, wie
erwartet. Der Wein, von dem ich nur den kleinsten Schluck nahm, war diinn
und "sauerlich, offenbar nicht vom bessern. Dann
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kam das SchluRgebet, und alle gingen hinaus, nicht bedriickt und nicht
erfreut, sondern mit Gesichtern, die sagten: «So, daswar's jetzt.»

Ich ging mit meinem Vater nach Hause, intensiv bewufdt, dafd ich einen
neuen schwarzen Filzhut und einen neuen schwarzen Anzug trug, der sich
schon anschickte, zu einem Gehrock zu werden. Es war eine Art verléngerter
Jacke, die nach hinten unten sich in zwei Fliigel chen erweiterte, und zwischen
ihnen war ein Schlitz mit einer Tasche, in die man das Nastuch versorgen
konnte, was mir as eine ménnliche erwachsene Geste vorkam. Ich fihite
mich sozial gehoben und andeutungsweise in die Gemeinschaft der Manner
aufgenommen; auch gab es heute ein besonders gutes Mittagessen. Ich wiirde
den ganzen Tag im neuen Gewand herumspazieren. Sonst war ich leer und
wufdte Uberhaupt nicht, wie ich mich fihlite.

Nur allmahlich, im Laufe der folgenden Tage, ddmmerte es mir:
es hat sich nichts ereignet, ich bin zwar auf dem Gipfel der religiosen
EinfUhrung gewesen, wo ich etwas erwartet hatte - ich wuf3te nicht was. Es
war aber nichts geschehen. Ich wufdte, daf3 Gott mir unerhdrte Dinge antun
konnte, Dinge von Feuer und von Uberirdischem Licht, aber diese Feier
enthielt, fir mich wenigstens, keine Spur von Gott. Eswar zwar die Rede von
Ihm, aber eswaren nur Worter. Auch bei den anderen hatteich nichtsvon fas-
sungsloser Verzweiflung, von Uberméchtiger Ergriffenheit und strdmender
Gnade, die fir mich das Wesen Gottes ausmachten, wahigenommen. Ich hatte
nichts von «communio» bemerkt, nichts von Vereinigung, oder Einswerden.
Einswerden mit wem? Mit Jesus? Er war doch ein Mensch, der vor 1860
Jahren gestorben war. Warum soll man mit ihm einswerden? Er wird
«Gottessohn» genannt, war also anscheinend ein Halbgott, wie die
griechischen Heroen - wie kann dann ein gewdhnlicher Mensch mit ihm eins-
werden? Man nennt das «Christliche Religion», aber das hat jaalles mit Gott,
wieich Ihn erfahren hatte, nichts zu tun. Esist hingegen ganz klar, daf3 Jesus,
der Mann, mit Gott zu tun hatte;
er war verzweifelt in Gethsemane und am Kreuz, nachdem er die Liebe und
Giite Gottes als eines guten Vaters gelehrt hatte. Dann hatte er aber auch die
Furchtbarkeit Gottes gesehen. Das konnte ich verstehen. Aber wozu dann
diese armliche Erinnerungsfeier mit diesem Brot und diesem Wein? Eswurde
mir langsam klar, da3 das Abendmahl fir mich ein fatales Erlebnis gewesen
war. Eswar
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leer ausgegangen, mehr noch, eswar ein Verlust. Ich wufte, dal ich nie mehr
an dieser Zeremonie teilnehmen konnte. Fir mich war sie keine Religion und
eine Abwesenheit Gottes. Die Kirche war ein Ort, an den ich nicht mehr
gehen durfte. Dort war fir mich kein Leben, sondern Tod.

Heftigstes Mitleid mit meinem Vater erfaf3te mich. Auf einmal verstand ich
die Tragik seines Berufes und seines Lebens. Er rang ja mit einem Tode, den
er nicht wahthaben konnte. Ein Abgrund hatte sich gedffnet zwischen ihm
und mir, und ich sah keine Mdglichkeit, diese unendliche Kluft zu
Uberbrticken. Ich konnte ihn, meinen lieben und generésen Vater, der mir so
vieles Uiberlield und mich nie tyrannisiert hatte, nichtin jene Verzweiflung und
in jenen Frevel stiirzen, die nétig waren zum Erlebnis der géttlichen Gnade.
Nur ein Gott kann das. Ich darf es nicht tun. Es wére unmenschlich. Gott ist
nicht menschlich, dachte ich. Das ist Seine Grol3e, daf3 nichts Menschliches
an Ihn heranreicht. Er ist giitig und furchtbar, beides, und darum eine grof3e
Gefahr, vor der man sich natirlicherweise zu retten versucht. Man klammert
sich einsettig an Seine Liebe und Giite, damit man nicht dem Versucher und
dem Vernichter verfalle. Das hat Jesus auch bemerkt und darum gelehrt:
«Fuhreunsnicht in Versuchung.»

Meine Einigkeit mit der Kirche und mit der menschlichen Umwelt, wieich
sie kannte, zerbrach mir. Ich hatte, wie mir schien, die gréfte Niederlage
meines Lebens erlitten. Die mir als einzig sinnreicher Zusammenhang mit
dem Ganzen erscheinende religidse Anschauung war zerfallen, d. h. ich
konnte am allgemeinen Glauben nicht mehr teilhaben, sondern fand mich
verwickelt in ein Unaussprechbares, in «mein Geheimnis», das ich mit
niemandem teilen konnte. Es war schrecklich und - daswar das Schlimmste-
vulgér und l&cherlich, ein teuflisches Gel&chter.

Ich begann zu gribeln: Was muf3 man von Gott denken? Ich hatte jenen
Einfall von Gott und dem Minster nicht selber gemacht, noch viel weniger
jenen Traum, der mich, alsich drei Jahre alt war, befallen hatte. Es war ein
stérkerer Wille als der meinige, der mir beides aufgenttigt hatte. Hatte die
Natur in mir es getan ? Aber die Natur ist ja nichts anderes als der
Schopferwille. Es half auch nichts, den Teufel hiefr anzuklagen, denn er war
auch eine Kreatur Gottes. Gott allein war wirklich - ein verheerendes Feuer
und eine unbeschreibliche Gnade.

Das Versagen des Abendmahls? War das mein Versagen?Ich
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hatte mich mit allem Ernst vorbereitet und hoffte auf ein Erlebnis der Gnade
und Erleuchtung, aber es war nichts geschehen. Gott blieb abwesend. Um
Gottes willen fand ich mich von der Kirche und dem Glauben meines Vaters
und aller anderen getrennt, insofern diese die christliche Religion vertraten.
Ich war aus der Kirche herausgefallen. Das erfiilite mich mit einer Trauer, die
alle die Jahre bis zum Beginn meines Studiums Uberschatten solIte.

Ich begann in der relativ bescheidenen Bibliothek meines Vaters, welche
mir damals aber betréchtlich vorkam, Bicher zu suchen, die mir sagen
konnten, was man Uber Gott wufdte. Ich fand zundchst nur die traditionellen
Auffassungen, aber nicht, was ich suchte, ndmlich einen Autor, der
selbsténdig nachdachte, bis ich arf Biedermanns «Christliche Dogmatik»
vom Jahre 1869 stieR. Hier war anscheinend ein Mann, der selber
nachgedacht und sich eigene Auffassungen zurechtgelegt hatte. Ich erfuhr,
da3 Religion «ein geistiger Akt der Selbstbeziehung des Menschen zu Gott»
sei. Das erregte meinen Widerspruch, denn ich verstand Religion als etwas,
was Gott mit mir tut; sieist ein Akt Seinerseits, dem ich einfach ausgeliefert
bin, denn Er ist der Stdrkere. Meine «Religion» kannte eben keine
menschliche Beziehung zu Gott, denn wie lnnte man sich auf etwas
beziehen, das man so wenig kannte wie Gott? Darum mufdte ich mehr von
Gott wissen, um eine Beziehung zu Ihm zu finden.

Im Kapitel «Das Wesen Gottes» fand ich, dal3 sich Gott selber as
«Personlichkeit» bezeuge, «vorstellbar nach der Analogie des menschlichen
Ich, und zwar als das einzigartige, schlechthin Ubeweltliche Ich, dessen die
ganze Welt ist».

Soweit ich die Bibel kannte, schien mir diese Definition zu stimmen. Gott

hat Personlichkeit und ist das Ich des Universums, so wie ich selber das Ich
meiner seelischen und korperlichen Erscheinungsweise bin. Hier aber stiefd
ich auf ein méchtiges Hindernis:
Personlichkeit ist doch wohl ein Charakter. Charakter ist dieses und nicht ein
anderes, d. h. er hat bestimmte Eigenschaften. Wenn aber Gott alesist, wie
kann Er dann noch einen unterscheidbaren Charakter besitzen? Besitzt Er aber
einen Charakter, so kann Er nur das Ich einer subjektiven, beschrankten Welt
sein. Und was
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fr einen Charakter oder wasfir eine Personlichkeit hat Er? Darauf kommt ja
allesan, denn sonst kann man sich nicht auf 1hn beziehen.

Ich hatte die starksten Widersténde dagegen, mir Gott nach Anaogie
meines | ch vorzustellen. Das erschien mir, wenn nicht direkt blasphemisch, so
doch wn grenzenloser AnmalRung. «lch» schien mir sowieso ein schwer
falbarer Tatbestand. Erstens einmal bestanden fir mich zwe sich
widersprechende Aspekte dieses Fakiors: Ich Nr. | und Nr. 2; sodann war das
Ich in dieser und der anderen Form etwas hochst Beschranktes; es unterlag
allen moglichen Selbsttauschungen und Irrtimern, Launen, Emotionen, Le-
denschaften und Siinden, es erlitt mehr Niederlagen als Erfolge, es war
kindisch, eitel, selbstsiichtig, trotzig, liebebediirftig, begeh-rerisch, ungerecht,
empfindlich, faul, unverantwortlich usw. Zu meinem Leidwesen ermangelte
es vieler Tugenden und Talente, die ich bei anderen neidisch bewunderte.
Und das sollte die Analogie sein, nach der wir uns das Wesen Gottes
vorzustellen hétten?

Ich suchte eifrig nach anderen Eigenschaften Gottes und fand sieauch alle,
wie ich sie bereits aus dem Konfirmationsunterricht kannte. Ich fand, daf3
nach § 172 «der unmittelbarste Ausdruck fir das Uberweltliche Wesen Gottes
ist I. negativ: .Seine Unsichtbarkeit fir den Menschen' usw. 2. positiv: ,Sein
Wohnen im Himmel' usw.» Dies war katastrophal: sofort ndmlich fiel mir das
blasphemische Bild ein, welches mir Gott direkt oder indirekt (via Teufel)
gegen meinen Willen aufgendtigt hatte.

§ 183 belehrte mich, dal «Gottes tiberweltliches Wesen gegentiber der
sittlichen Welt» in Seiner «Gerechtigkeit» bestehe, und Seine Gerechtigkeit
sei nicht blof eine «richterliche», sondern «ein Ausdruck Seines heiligen
Wesens». Ich hatte gehofft, in diesem Paragraphen etwas Uber die
Dunkelheiten Gottes zu vernehmen, welche mir zu schaffen machten: ber
Seine Rachsucht, Seine gefahrliche Zornmiitigkeit, Sein unverstandliches
Verhalten gegentiber den Geschdpfen Seiner Allmacht. Kraft Seiner Allmacht
mufte Er wissen, wie untauglich sie waren. Aber es gellstete Ihn, sie auch
noch zu verfuhren, oder Er stellte sie auf die Probe, obwohl Er den Ausgang
Seiner Experimente schon von vornherein wufldte. - Ja, was ist der Charakter
Gottes? Was ist eine menschliche Personlichkeit, die so verfahrt? Ich wagte
nicht, es auszudenken, und dann las ich gar, dal3 Gott «obgleich Sich selbst
genug und fir Sich selbst nichts aulRer Sich bedurftig» die Welt «aus
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Seinem Wohlgefalen» geschaffen, dal? Er «sie als natlirliche mit Seiner Giite
erfillt» habe und «als sittliche mit Seiner Liebe exflllenwill».

Zunéchst griibelte ich lber das befremdliche Wort «Wohlgefallen» nach.
Wohlgefallen mit was oder mit wem ? Offenbar mit der Welt, denn Er lobte
Sein Tagewerk als gut. Gerade das hatte ich aber nie begriffen. GewilR ist die
WEelt liber alle Mal3en schon, aber auch ebenso grauenhaft. Auf dem Landein
einem kleinen Dorf, wo es wenig Menschen und wenig Ereignisse gibt, erlebt
man «Alter, Krankheit und Tod» intensiver, ausfuhrlicher und unverllter als
anderswo. Obwohl ich noch nicht sechzehn Jahre alt war, hatte ich vieles von
der Wirklichkeit des L ebens bei Mensch und Tier gesehen und hatte in Kirche
und Unterricht genug gehért vom Leiden und von der Verdorbenheit der
WEelt. Gott konnte hdchstens am Paradies Wohlgefallen empfunden haben,
aber auch da hatte Er ja selber daflir gesorgt, dai3 diese Herrlichkeit nicht zu
lange dauern konnte, indem Er die gefahrliche Giftschlange, den Teufel
selber, hineingesetzt hatte. Hatte Er auch daran ein Wohlgefalen? Ich war
zwar sicher, dal3 Biedermann das nicht meinte, sondern dal3 er aus jener
allgemeinen Gedankenlosigkeit des Religionsunterrichtes, die mir mehr und
mehr auffiel, einfach erbaulich daherplapperte und gar nicht merkte, was fir
Unsinn er sagte. Ich selber nahm zwar nicht an, dal? Gott ein grausames
Wohlgefallen am unverschuldeten Leiden von Mensch und Tier empfand, es
erschien mir aber keineswegs unsinnig zu denken, dal3 Er beabsichtigt hatte,
eine Welt der Gegensétze zu schaffen, in der eines das andere fral3 und das
Leben eine Geburt zum Tode war. Die «wunderbaren Harmonien» der
Naturgesetze kamen mir weit eher as ein milhsam gebandigtes Chaos vor,
und der «ewige» Sternhimmel mit seinen vorgeschriebenen Bahnen erschien
mir als eine offensichtliche Zusammenhaufung von Zufélligkeiten ohne Ord -
nung und Sinn, denn die Sternbilder, von denen man sprach, konnte man in
Wirklichkeit gar nicht sehen. Eswaren blof3e Willkiirkombinationen.

Inwiefern Gott die nattirliche Welt mit Seiner Gite erfillte, blieb mir
dunkel, beziehungsweise ullerst zweifelhaft. Das war offenbar wieder einer
jener Punkte, Uber die man nicht denken durfte, sondern die man glauben
mufte. Wenn Gott das «hdchste Gut» ist, warum ist Seine Welt, Sein
Geschdpf so unvollkommen, so verdorben,so erbarmungswiirdig? - Offenbar
vom Teufel ge-
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stochen und durcheinandergebracht, dachte ich. Aber der Teufel ist ja auch
das Geschopf Gottes. Ich muldte also Uber den Teufel nachlesen. Er schien
doch sehr wichtig zu sein. Wieder schlug ich meine Dogmatik auf und suchte
nach der Antwort auf diese brennende Frage nach den Griinden des Leidens,
der Mangelhaftigkeit und des Bdsen und konnte nichts finden. Das schlug
dem Fal den Boden aus. Diese Dogmatik war offenbar nichts als
Schénschwét -zerei, ja schlimmer noch, eine ungewohnliche Dummheit,
welche nichts anderes konnte, alsdie Wahrheit verdunkeln. Ich war enttéuscht
und noch mehr: ich war emport.

Aber irgendwo und irgendwann mufdte es doch Menschen gegeben haben,
welche die Wahrheit suchten wie ich, die verniinftig dachten, die nicht sich
und andere betrigen und dieleidvolle Wirklichkeit der Welt leugnen wollten.
In dieser Zeit war es, dald meine Mutter, nédmlich ihre Personlichkeit Nr. 2,
pl6étzlich ohne weitere Préambeln zu mir sagte: «Du mufdt einmal den Faust
von Goethe lesen.» Wir hatten eine schone Goetheausgabe |etzter Hand, und
ich suchte den Faust heraus. Es stromte wie ein Wunderbalsam in meine
Seele. Endlich ein Mensch, dachte ich, der den Teufel ernst nimmt und sogar
einen Blutpakt abschliefst mit dem Widersacher, der die Macht hat, Gottes
Absicht, eine vollkommene Welt zu schaffen, zu durchkreuzen. - Ich
bedauerte Fau-stens Handlungswei se, denn nach meiner Ansicht hétte er nicht
so einseitig und verblendet sein durfen. Er hétte doch gescheiter und auch
moralischer sein sollen! Es erschien mir kindisch, seine Seele so leichtsinnig
zu verspielen. Faust war offenbar ein Windbeutel! Auch hatte ich den
Eindruck, daf3 das Schwergewicht und das Bedeutende hauptséachlich auf
selten Mephistos lag. Ich hétte es nicht bedauert, wenn Faustens Seele in die
Holle geraten wére. Es wére nicht schade um ihn gewesen. Der «betrogene
Teufel» am Ende wollte mir gar nicht gefallen, war doch Mephisto alles, nur
kein dummer Teufel, der von bléden Engelchen hétte genasfiihrt werden
kénnen. Mephisto schien mir in einem ganz andern Sinne betrogen zu sein: er
ist nicht zu seinem verbrieften Recht gekommen, sondern Faust, dieser etwas
windige und charakterlose Geselle, hat seinen Schwindel bis ins Jenseits
durchgefiihrt. Dort ist zwar seine Knabenhaftigkeit an den Tag gekommen,
aber die Einweihung in die grof3en Mysterien schien er mir nicht verdient zu
haben. Ich hétte ihm noch etwas Fegefeuer gegonnt! Das eigentliche Problem
sah ich bei Mephisto, dessen Gestalt mir haften blieb und von dem
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ich unklar eine Beziehung zum Muttermysterium ahnte. Auf alle Félle blieben
mir Mephisto und die grofRe Einweihung am Schluf? als ein wunderbares und
geheimnisvolles Erlebnis am Rande meiner Bewuf3tseinswelt.

Endlich hatte ich die Bestétigung gefunden, dal’ es doch Menschen gab
oder gegeben hatte, welche das Bdse und dessen weltunspannende Macht
sahen und noch mehr, ndmlich die geheimnisvolle Rolle, welche es in der
Erldsung der Menschen aus Dunkelheit und Leiden spielt. Insoweit wurde mir
Goethe zum Propheten. Aber ich konnte es ihm nicht verzeihen, da3 er
M ephisto mit einer blofRen Spielerei, mit einem tour de passe-passe, im Hand-
kehrum erledigte. Das war mir zu theologisch, zu leichtsinnig und
unverantwortlich. Ich bedauerte es aufs tiefste, dal3 auch Goethe der - oh so
triigerischen - Verharmlosung des Bésen zum Opfer gefallen war.

Bel meiner Lektlre hatte ich entdeckt, da Faust eine Art Philosoph
gewesen war und, obschon er sich von der Philosophie abgewandt, doch
offenbar von ihr eine Offenheit fur die Wahrheit gelernt hatte. Ich hatte bis
dahin von der Philosophie so gut wie nichts gehdrt, und eine neue Hoffnung
schien mir zu ddmmern. -Vielleicht, dachte ich, gab es Philosophen, die tber
meine Fragen nachgedacht hatten und mir ein Licht aufstecken kdnnten.

Da in der Bibliothek meines Vaters keine Philosophen vorkamen - sie
waren suspekt, weil sie dachten - so mufdte ich mich mit Krugs Allgemeinem
Handworterbuch der philosophischen Wissenschaften, 2. Aufl. 1832,
begniigen. Ich vertiefte mich sofort in den Artikel tber Gott. Zu meinem
MiRRbehagen begann er mit einer Etymologie des Wortes «Gott», das
«unstreitig» von «gut» herkomme und das ens summum oder perfectissimum
bezeichne. Man kénne, so hiefd es weiter, das Dasein Gottes nicht beweisen,
auch nicht das Angeborensein der Gottesidee. Letztere kdnnte, wenn schon
nicht actu, so doch potentia von vornherein im Menschen sein. Auf alle Félle
miisse unser «geistiges Vermdgen» schon «bis zu einem gewissen Grade
entwickelt sein, bevor esféhigist, eine so erhabene | dee zu erzeugen».

Diese Erkldrung erstaunte mich Uber alle MalRen. Was ist mit diesen
«Philosophen» 1os? fragte ich mich. Sie kennen Gott offenbar nur vom
Horensagen. Da ist es mit den Theologen doch anders; die sind wenigstens
sicher, dal3 Gott existiert, auch wenn sie widerspriichliche Aussagen tber Ihn
machen. Dieser Krug drtickt
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sich so gewunden aus, aber man sieht deutlich, dai3 er eigentlich behaupten
maochte, von Gottes Dasein hinlénglich Uberzeugt zu sein. Warum sagt er es
nicht direkt heraus? Warum tut er dergleichen, als ob er wirklich meine, da3
man die ldee Gottes «erzeuge» und dal3 man dazu erst auf einer gewissen
Entwicklungsstufe fahig sei? Soviel ich weil3, hatten ja auch die Wilden, die
nackt in ihren Waldern herumstreiften, solche Ideen. Das waren doch keine
«Philosophen, die sich hinsetzten, um «eine Idee Gottes zu erzeugen». Auch
ich habe doch nie eine «Gottesidee erzeugt». Natirlich kann man Gott nicht
beweisen, denn wie kdnnte z. B. eine Kleidermotte, die australische Wolle
frifdt, der anderen beweisen, dal3 es Australien gibt? Gottes Dasein hangt nicht
von unseren Beweisen ab. Wie bin ich denn zu meiner Gewif?heit Gottes ge-
kommen?Man h atte mir jain dieser Hinsicht alles mdgliche erzdhlt, und doch
konnte ich eigentlich nichts glauben. Nichts hatte mich (berzeugt. Von da
stammt meine ldee keineswegs. Und es war ja Uberhaupt keine Idee oder
etwas Ausgedachtes. Es war nicht so, als ob man sich etwas vorgestellt und
ausgedacht und nachher geglaubt hétte. Z. B. war mir die Geschichte mit dem
«her Jesus» immer verdachtig vorgekommen, und ich habe sie nie wirklich
geglaubt. Und doch hatte man sie mir mehr aufgedrangt als «Gott», der
meistens nur im Hintergrund angedeutet wurde. Warum war mir Gott
selbstverstandlich? Warum tun diese Philosophen degleichen, als ob Gott
eineldeesei, eine Art willkirlicher Annahme, die man «erzeugen» kann oder
nicht, wo Er doch so offenkundig ist, wie wenn einem ein Ziegel auf den
Kopf falt?

Damals wurde es mir plétzlich klar, daf? Gott, fir mich wenigstens, eine der
allersichersten, unmittelbaren Erfahrungen war. Jene entsetzliche Geschichte
mit dem Minster hatte ich doch nicht efunden. Im Gegenteil, sie wurde mir
aufgedrangt, und ich wurde mit grofiter Grausamkeit gezwungen, sie zu
denken. Aber nachher wurde mir unaussprechliche Gnade zuteil.

Ich kam zu dem SchiuRR, daf3 mit den Philosophen offenbar etwas nicht
stimme, denn sie hatten die kuriose Vorstellung, dal3 Gott gewissermal3en
eine Annahme sei, die man diskutieren kénne. Auch fand ich es hochst
unbefriedigend, dal ich keine Ansichten tUber und keine Erkl&rung fur die
dunkeln Taten Gottes fand. Diese waren doch, wie mir schien, einer
besonderen philosophischen Aufmerksamkeit und Betrachtung wirdig. Sie
stellen wirklich ein Problem dar, das, wieich wohl verstand, den Theolo -
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gen schwer fallen mufte. Umso groRer war meine Enttéuschung dartiber, daf3
die Philosophen anscheinend nicht einmal davon wufdten.

Ich ging daher zum néchsten Artikel Gber, ndmlich zu dem Abschnitt Giber
den Teufel. Wenn man sich diesen, so hief3 es, als urspriinglich bdse déchte,
so wirde man sich in handgreifliche Widerspriiche verwickeln, d. h. in einen
Dualisnus geraten. Darum wiirde man besser daran tun, anzunehmen, daf3 der
Teufel urspriinglich al's gutes Wesen geschaffen und erst durch seinen Hoch-
mut verdorben worden sei. Zu meiner groRen Genugtuung wies aber der
Autor darauf hin, dal3 diese Behauptung das Bése, das sie erklaren wolle,
schon voraussetze, namlich den Hochmut. Im Ubrigen sei der Ursprung des
Bosen «unerklart und unerkléarbar», was fir mich hief3: er will, wie die
Theologen, nicht dartiber nachdenken. Der Artikel Uber das Bose und dessen
Ursprung emwiessich alsgleichermal3en unerleuchtend.

Diese hier zusammenhangende Erzahlung betrifft Entwicklungen, die, von
l&ngeren Zwischenrdumen unterbrochen, sich tber einige Jahre erstreckten.
Sie fanden ausschliefdlich in meiner Persdnlichkeit Nr. 2 statt und waren
streng geheim. Ich benutzte die Bibliothek meines Vaters zu diesen Studien
ungefragt und nur heimlicherweise. In den Zwischenzeiten las aber Nr. | offen
samtliche Gerstéckerromane, sowie deutsche Ubersetzungen der klassischen
englischen Romane. Ebenso begann ich deutsche Literatur zu lesen, in erster
Linie die Klassiker, insofern sie mir durch die Schule mit ihren unnétig
laboriésen Erkldrungen von Selbstversténdlichkeiten noch nicht verleidet
waren. Ich las massenhaft und ohne Plan, Drama, Lyrik, Geschichte, und
spéater naturwissenschaftliche Werke. Die Lektlire war nicht nur interessant,
sondern bot mir auch eine wohltuende Zerstreuung. Meine Beschéftigung als
Nr. 2 verursachte mir namlich in zunehmendem Mal3e Depressionen, daich
auf dem Gebiete der religidsen Fragen nur verschlossene Tiren fand, und wo
sich solche etwa zuféllig 6ffneten, stief3 ich auf Enttduschungen. Die anderen
Menschen schienen wirklich allesamt anderswo zu sein. Ich fuhlte mich mit
meinen Gewilheiten vollig alein. Ich hétte gern davon mit jemandem
gesprochen, aber ich fand nirgends einen Ankniipfungspunkt -im Gegenteil,,
ich fuhlte im anderen ein Befremden, ein Mif¥rauen, ein Firchten, mir
entgegenzutreten, das mich der Sprache
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beraubte. Das deprimierte mich. Ich wufite nicht, was ich davon halten sollte:
warum erlebt niemand Ahnliches wieich? Warum steht auch in den gelehrten
Biichern nichts davon? Bin ich der einzige, der solche Erfahrungen macht?
Warum sollteich der einzigesein? Ich dachte nie, dal3ich etwaverriickt ware,
denn Licht und Dunkelheit Gottes erschienen mir a's Tatsachen, die mir, ob-
schon sie mein Gefuihl beschwerten, verstéandlich vorkamen.

Die «Einzigartigkeit», in die ich hineingedrangt wurde, empfand ich as
bedrohlich, denn sie bedeutete Isolierung, die mir umso unangenehmer
erschien, as ich, mehr as mir lieb war, ungerechtfertigterweise als
Slindenbock in Betracht kam. Dazu hatte sich etwas ereignet, das mir einen
nachhaltigen Eindruck hinterlieR. In den Deutschstunden war ich eher
mittelmalig, da mich der Lehrgegenstand, insbesondere die deutsche
Grammatik und Syntax, ganz und gar nicht interessierte. Ich war faul und
gelangweilt. Die Aufsatzthemata erschienen mir in der Regel flach oder gar
18ppi sch, und meine A ufsdtze waren dementsprechend; entweder fllichtig oder
mihsam. Ich schlipfte mit mittleren Noten durch, was mir ganz recht war.
Das gefiel ndmlich meiner allgemeinen Tendenz, ja nicht aufzufallen, denn
ich wollte von dieser «verdammten Isolierung in Einzigartigkeit», in die ich
von verschiedensten Seiten gedrangt wurde, um jeden Preis loskommen.
Meine Sympathien galten den Buben aus armen Familien, die, wie ich, aus
einem Nichts kamen, und oft auch Schwachbegabten, obschon ich mich durch
ihre Dummheit und Ungebildetheit oftmals irritieren lief3. Sie boten mir aber
andererseits den sehnlichst erwiinschten Vorteil, ahnungslos zu scheinen und
mir nichts Besonderes anmerken zu lassen. Meine «Besonderung» begann mir
allméhlich ein unliebsames, ja etwas unheimliches Gefiihl zu verursachen,
dal? ich widerwartige, mir unbewuf3te Eigenschaften besitzen miisse, welche
L ehrer und Kameraden von mir abstiefen.

In diese Situation fiel wie ein Donnerschlag folgendes Ereignis:

Wir hatten ein Aufsatzthema bekommen, welches mich ausnahmsweise
interessierte. Infolgedessen setzte ich mich mit Eifer dahinter und produzierte
eine, wie mir schien, sorgfaltige und wohlgelungene Arbeit. I ch erhoffte dafiir
wenigstens einen der ersten Platze; nicht etwa den ersten, denn das wéare
auffallend, aber einen der nachsten.

Unser Lehrer besprach namlich die Aufsétze jeweils in der Reihenfolge
ihrer Gute. Alserster kam der Aufsatz des Klassen-
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ersten. Das war in Ordnung. Dann folgten die Aufsdtze der andeen, und
immer wartete ich vergebens auf meinen Namen; er wollte nicht kommen. -
Es ist doch unmdglich, dachte ich, da3 mein Aufsatz so schlecht ist, dal3 er
noch unterhalb der schlechten Aufsétze sein kdnnte. Was ist denn los? Oder
bin ich am Ende «hors concours», also in unangenehmster Weise auffallend
und isoliert ?

Als alle Aufsétze besprochen waren, machte der Lehrer eine Atempause
und sagte dann: «Jetzt habe ich noch einen Aufsatz, -den von Jung. Er ist
weitaus der beste, und ich hétte ihm den ersten Platz gegeben. Aber leider ist
er ein Betrug. Wo hast du ihn abgeschrieben ? Gesteh die Wahrheit!»

Ich fuhr ebenso entsetzt wie wiitend auf und rief: «Ich habe ihn nicht
abgeschrieben, sondern ich habe mir im Gegenteil besondere M (ihe gegeben,
einen guten Aufsatz zu schreiben!» Er aber schrie mich an: «Du lugst! So
einen Aufsatz kannst du ja gar nicht schreiben. Das glaubt niemand. Also -
wo hast du ihn abgeschrieben ?»

Ich beteuerte vergebens meine Unschuld. Der Lehrer blieb unerschiitterlich
und antwortete: ®as kann ich dir sagen: wenn ich wifte, wo du ihn
abgeschrieben hast, wiirdest du aus der Schule fliegen.» Und wandte sich ab.
Meine Kameraden warfen mir zweiffelhafte Blicke zu, und ich sah mit
Schrecken, dal3 siedachten;

«Aha, dasist es!» Meine Beteuerungen fanden kein Echo.

Ich fuhlte, daich von jetzt an gebrandmarkt war, und alle Wege, die mich
aus der «Besonderung» hétten herausfiihren kénnen, waren mir abgeschnitten.
Zutiefst enttduscht und gekrankt schwor ich dem Lehrer Rache, und wenniich
eine Gelegenheit gehabt hétte, so hétte damals etwas aus der Zeit des
Faustrechtes passieren konnen. Wie in aller Welt konnte ich beweisen, da3
ich den Aufsatz nicht abgeschrieben hatte?

Tagelang wélzte ich diese Geschichte in meinen Gedanken und kam immer
wieder zum SchluB, dafd ich machtlos und einem blinden und dummen
Schicksal ausgeliefert sei, das mich zum Ligner und Betriiger stempelte. Es
wurde mir jetzt vieles klar, was ich zuvor nicht verstanden hatte, z. B. wieso
ein Lehrer zu meinem Vater, der sich nach meinem Verhalten in der Schule
erkundigte, gesagt hatte: «Ach, er ist halt mittelmaidig, gibt sich aber ganz
ordentlich Mihe.» Man hielt mich fur relativ dumm und oberfl&chlich. Das
argerte mich nicht eigentlich. Was mich aber wiitend
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machte, war, dald man mir einen Betrug zumutete und mich damit moralisch
erledigte.

Meine Trauer und Wut drohten maf3los zu werden, aber dageschah etwas, das
ich schon mehrere Male zuvor beobachtet hatte:

es wurde plétzlich stille, wie wenn gegen einen larmerfillten Raum eine
schalldichte Tire geschlossen wiirde. Es war, wie wenn eine kiihle Neugier
Uber mich kdme mit der Frage: Was ist denn hier los? Du bist ja aufgeregt!

Der Lehrer ist natiirlich ein Dummkopf, der deine Art nicht versteht, d. h.

ebenso wenig versteht wie du. Er ist darum miftrauisch wie du. Du mif3traust
dir selber und anderen und héltst dich deshalb zu den Einfachen, Naiven urid
Uberschaubaren. Man félt dann in Aufregungszustdnde, wenn man nicht
versteht.

Angesichts dieser Betrachtung sine ira et Studio fiel mir die Analogie ein
mit jener anderen Uberlegung, die mit solcher Nachdriicklichkeit eingesetzt
hatte, als ich das Verbotene nicht denken wollte. Damals hatte ich zweifellos
noch keinen Unterschied zwischen den Rersdnlichkeiten Nr. | und Nr. 2
gesehen, sondern hatte auch die Welt von Nr. 2 als meine personliche Welt in
Anspruch genommen; doch bestand immer ein hintergriindiges Gefiihl, daf3
noch etwas anderes als ich selber dabei war - etwa wie wenn ein Hauch aus
der grofen Welt der Gestirne und der endlosen Raume mich beriihrt hétte,
oder wie wenn ein Geist unsichtbar ins Zimmer getreten wére. Einer, der
langst vergangen und doch immerwahrend bis in ferne Zukunft im Zeitlosen
gegenwartig wére. Peripetien dieser Art waren umschwebt vom Halo eines
Numen.

Ich hatte mich damals selbstverstandlich niemalsin dieser Art ausdriicken
kénnen, doch lege ich nicht jetzt etwas in menen damaigen
Bewul3tseinszustand hinein, sondern ich versuche blof3, mit meinen heutigen
Mitteln jene Dammerwelt zu erhellen.

Es war einige Monate nach dem hier beschriebenen Ereignis, als meine
Schulkameraden mir den Ubernamen «Erzvater Abraham» anhéngten. Nr. |
konnte das nicht verstehen und fand es dumm und I&cherlich. Im Hintergrund
aber fhlte ich, da’ es mich irgendwie getroffen hatte. Alle Anspielungen auf
meinen Hintergrund waren mir peinlich, denn je mehr ich las und mit der
stadtischen Welt bekannt wurde, desto mehr wuchs in mir der Eindruck, daf3
das, was ich jetzt als Wirklichkeit kennenlernte, einer anderen Ordnung der
Dinge angehdrte a's jenes Welthild, das mit mir auf
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dem Lande gewachsen war, zwischen Fliissen und Waldern, zwischen Tieren
und Menschen, in einem kleinen Dorf, iber dem der Sonnenschein lag,
Winde und Wolken zogen, und das eingehillt war von dunkler, mit
unbestimmbaren Dingen erfillter Nacht. Es war kein bloRer Ort auf der
Landkarte, sondern die Gotteswelt, so verordnet und mit geheimem Sinn
erfllt. Das wufiten die Menschen anscheinend nicht, und schon die Tiere
hatten irgendwie den Sinn dafir verloren. Das sah man im traurig-verlorenen
Blick der Kilhe und im resignierten Auge der Pferde, in der Ergebenheit des
Hundes, der sich an den Menschen klammerte, und sogar im selbstsicheren
Auftreten der Katze, welche Haus und Scheune als Wohnsitz und Jagdgrund
erkoren hatte. Wie die Tiere schienen mir auch die Menschen unbewuf3t zu
sein; sie blickten auf den Boden oder in die Baume hinauf, um zu sehen, was
man und zu welchem Zwecke man es gebrauchen kénnte; wie Tiere scharten,
paarten und stritten sie sich und sahen nicht, da3 sie im Kosmos wohnten, in
der Gotteswelt, in der' Ewigkeit, wo alles geboren wird, und alles schon
gestorbenist.

Ich liebte alle warmbltigen Tiere, weil sie uns nah verwandt sind und an
unserer Unwissenheit teilhaben. Ich liebte sie, weil sie eine Seele haben wie
wir, und wir sie, wie ich glaubte, instinktiv verstehen. Sie erleben ja, so
dachte ich, wie wir Freude und Trauer, Liebe und Hal3, Hunger und Durst,
Angst und Vertrauen - ale wesentlichen Inhalte des Daseins, mit Ausnahme
der Sprache, des zugespitzten Bewufseins, der Wissenschaft. Ich
bewunderte zwar die letztere in herkémmlicher Weise, fand aber in ihr die
Maéglichkeit zu einer Entfernung und Abirrung von der Gotteswelt und einer
Degeneration, deren das Tier nicht fahig war. Die Tiere waren die Lieben und
Treuen, die Unveranderlichen und Vettrauenswiirdigen, aber den Menschen
miBtraute ich mehr denn je.

Die Insekten waren keine «richtigen» Tiere und die kaltblitigen
Vertebraten bildeten eine wenig geschétzte Zwischenstufe auf dem Weg zu
den Insekten. Diese Kategorie von Wesen waren Beobach-tungs- und
Sammlungsobjekte, Curiosa, weil fremdartig und aufemenschlich,
Manifestationen unpersonlicher Wesen, die mehr Vewandtschaft mit
Pflanzen hatten als mit Menschen.

Mit dem Pflanzenreich begann die irdische Erscheinung der Gotteswelt als
eine Art unmittelbarer Mitteilung. Eswar, als ob man dem Schopfer, der sich
unbeobachtet wahnte, Uiber die Schulter geschaut hétte, wie er Spielzeug oder
Dekorationsstiicke anfer-

72



tigte. Demgegeniiber waren der Mensch und die «richtigen» Tiere selbsténdig
gewordene Gottesteile. Darum konnten sie aus freien Stlicken herumgehen
und ihre Wohnorte wahlen. Die Pflanzenwelt dagegen war auf Gedeih und
Verderb an ihren Standort gebunden. Sie driickte nicht nur die Schénheit,
sondern auch die Gedanken der Gotteswelt aus, ohne irgendwelche Absicht
oder Abweichung. Insbesondere waren die Baume geheimnisvoll und
schienen mir den unverstandlichen Sinn des Lebens unmittelbar darzustellen.
Darum war der Wald der Ort, wo man tiefsten Sinn und schauetvolles Wirken
am néchsten fiihlte.

In diesem Eindruck wurde ich bestérkt, als ich gotische Kahedralen
kennenlernte. Aber hier war die Unendlichkeit von Kosmos und Chaos, von
Sinn und Sinnlosigkeit, von subjektloser Absichtlichkeit und mechanischer
Gesetzlichkeit im Stein verhillt. Er enthielt und war zugleich das bodenlose
Geheimnis des Seins, ein Inbegriff des Geistes. Das war es, was ich dunkel
als meine Verwandtschaft mit dem Stein fihite: die Gottesnatur in beiden,
dem Toten und dem L ebenden.

Es wéare mir damals, wie schon gesagt, nicht méglich gewesen, meine
Gefiihle und Ahnungen in anschaulicher Weise zu formulieren, denn sie
ereigneten sich in Nr. 2, wahrend mein aktives und erfassendes Ich, Nr. I,
sich passiv verhielt und aufgenommen war in die Sphére des «alten Mannes»,
der in die Jahrhunderte gehérte. Ich erlebte ihn und seinen Einflul
merkwrdig unreflek-tiert: wenn er gegenwértig war, verblaf3te Nr. | bis zum
Nichtvorandensein, und wenn das Ich, das mit Nr. | in zunehmendem Male
identisch wurde, die Szene beherrschte, dann war der «ate Mann», wenn
Uberhaupt erinnert, ein femer und unwirklicher Traum.

V om sechzehnten bis neunzehnten L ebensjahr hob sich langsam die Wolke
meines Dilemmas. Damit besserte sich meine depressive Gemditsverfassung,
und Nr. | trat immer deutlicher hervor. Die Schule und das stédtische Leben
nahmen mich in Anspruch, auch durchdrang oder verdrangte mein
vermehrtes Wissen allméhlich die Welt der ahnungsvollen Eingebungen. Ich
fing an, bewulte Fragestellungen systematisch zu verfolgen. So lasich eine
kleine Einfuhrung in die Geschichte der Philosophie und gewann dadurch
einen gewissen Uberblick tiber all das, was schon gedacht worden war. Ich
fand zu meiner Genugtuung, dal? viele meiner Eingebungen ihre historischen
Verwandten hatten. Ich liebtevor allem die
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Gedanken Pythagoras, Heraklits, Empedokles und Platos trotz der
Langfadigkeit des sokratischen Arguments. Sie waren schén und akademisch
wie eine Gemaldegalerie, aber etwas fern. Erst in Meister Eckhart fuhlte ich
den Hauch des Lebens, ohne daf ich ihn ganz verstanden hétte. Die
Christliche Scholastik lief? mich kalt, und der aristotelische Intellektualismus
des HI. Thomas erschien mir lebloser als eine Sandwdste. Jch dachte: Siealle
wollen mit logischen Kunststiicken etwas erzwingen, was sie nicht
empfangen haben, und um das sie nicht wirklich wissen. Sie wollen sich
einen Glauben anbeweisen, wo es sich doch um Erfahrung handelt! - Sie
kamen mir vor wie L eute, die vom Hérensagen wuf3ten, daid es Elefanten gibt,
aber selber keine gesehen hatten. Nun versuchten sie mit Argumenten zu
beweisen, dal? es aus logischen Griinden dergleichen Tiere geben miisse, und
daid sie so beschaffen sein miRten, wie sie es sind. Die kritische Philosophie
des 18. Jahrhunderts ging mir aus verstandlichen Griinden zunachst nicht ein.
Hegel schreckte mich ab durch seine ebenso milhsame wie anmal3ende
Sprache, die ich mit unverhohlenem Miftrauen betrachtete. Er kam mir vor
wie einer, der in seinem eigenen Wortergebaude eingesperrt war und sich
dazu noch mit stolzer Gebérde in seinem Gefangnis erging.

Der grof3e Fund meiner Nachforschungaber war Schopenhauer. Er war der
erste, der vom Leiden der Welt sprach, welches uns sichtbar und aufdringlich
umgibt, von Verwirrung, Leidenschaft, Bésem, das ale anderen kaum zu
beachten schienen und immer in Harmonie und Verstandlichkeit auflésen
wollten. Hier war endlich einer, der den Mut zur Einsicht hatte, da? es mit
dem Weltengrund irgendwie nicht zum Besten stand. Er sprach weder von
einer algitigen und allweisen Providenz der Schopfung, noch von einer
Harmonie des Gewordenen, sondern sagte deutlich, daf3 dem leidensvollen
Ablauf der Menschheitsgeschichte und der Grausamkeit der Natur ein Fehler
zugrundelag, namlich die Blindheit des weltschaffenden Willens. Ich fand
dies bestétigt durch meine frilhen Beobachtungen von kranken und sterbenden
Fischen, von réudigen Fichsen, erfrorenen oder verhungerten Vdgeln, von
der erbarmungslosen Tragddie, die eine blumengeschmiickte Wiese verirgt:
Regenwirmer, die von Ameisen zu Tode gequélt werden, Insekten, die
einander Stick for Stick auseinanderreiffen usw. Aber auch meine
Erfahrungen am Menschen hatten mich alles andere als den Glauben an
urspriingliche menschliche Gite und
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Sittlichkeit gelehrt. Ich kannte mich selber gut genug, um zu wissen, dal3 ich
mich sozusagen nur graduell von einem Tier unterschied.

Schopenhauers disteres Gemade der Welt fand meinen ungeteilten
Beifall, nicht aber seine Problemlsung. Eswar mir sicher, dal? er mit seinem
«Willen» eigentlich Gott, den Schopfer, meinte und diesen als «blind»
bezeichnete. Da ich aus Erfahrung wufdte, dal3 Gott durch keine Blasphemie
gekrankt wurde, sondern sieim Gegenteil sogar fordern konnte, um nicht nur
die helle und positive Seite des Menschen, sondern auch dessen Dunkel heit
und Widergottlichkeit zu haben, so verursachte mir Schopenhauers
Auffassung keine Beschwerden. Ich hielt sie fir ein durch die Tatsachen
gerechtfertigtes Urteil. Umso mehr aber enttéuschte mich sein Gedanke, daf3
der Intellekt dem blinden Willen nur dessen Bild entgegenhalten miisse, um
diesen zur Umkehr zu veranlassen. Wie konnte der Wille tGberhaupt dies Bild
sehen, da er ja blind war? Und warum sollte er, auch wenn er es sehen
kénnte, dadurch bewogen werden, umzukehren, da das Bild ihm gerade das
zeigen wirde, was er jawollte? Und was war der Intellekt? Er ist Funktion
der menschlichen Seele, kein Spiegel, sondern ein infinites!-maes
Spiegelchen, das ein Kind der Sonne entgegenhalt und ewartet, da3 sie
davon geblendet wiirde. Das erschien mir als vollig inadaequat. Es war mir
rétsel haft, wie Schopenhauer auf eine derartige I dee verfallen konnte.

Das veranlalte mich, ihn noch griundlicher zu studieren, wobei ich in
zunehmendem Mal3e von seiner Beziehung zu Kant beeindruckt wurde. Ich
begann daher, die Werke dieses Philosophen, vor allem die «Kritik der reinen
Vernunft» mit vielem Kopfzetbrechen zu lesen. Meine Bemiihungen lohnten
sich, dennich glaubte den Grundfehler in Schopenhauers System entdeckt zu
haben: er hatte die Todslinde begangen, eine metaphysische Aussage zu
machen, ndmlich ein bloRes nooumenon, ein «Ding an sich» zu hypostasieren
und zu qualifizieren. Dies ergab sich aus Kants Erkenntnistheorie, welchefir
mich eine womdglich noch groRere Edeuchtung as Schopenhauers
«pessimistisches» Weltbild bedeutete.

Diese philosophische Entwicklung erstreckte sich von meinem siebzehnten
Lebensjahr bis weit in die Jahre meines Medizinstudiums hinein. Sie hatte
eine umwéalzende Anderung meiner Einstelung zu Welt und Leben im
Gefolge. War ich friiher scheu, angst-
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lich, miftrauisch, bleich, mager und von anscheinend schwankender
Gesundheit, so meldete sich jetzt ein gewaltiger Appetit injeder Hinsicht. Ich
wufdte, was ich wollte und griff danach. Offensichtlich wurde ich auch
zuganglicher und mitteilsamer. Ich entdeckte, dal3 die Armut kein Nachteil
und bei weitem nicht der Hauptgrund der Leiden war und daf3 die Sthne der
Reichen keineswegsim Vorteil gegeniiber den armen und schlechtbekleideten
Jungen waren. Es gab viel tiefere Griinde fur Gliick und Ungliick als den
Umfang des Taschengel des. | ch gewann mehr und bessere Freunde als zuvor.
Ich fuhlte festeren Boden unter den FifRRen und fand sogar den Mut. von
meinen Gedanken offen zu reden. Das war aber, wie ich nur zu bald erfuhr,
ein MiRverstdndnis, das ich zu bereuen hatte. Ich stie} nicht nur auf
Befremden oder Spott, sondern auch auf feindselige Ablehnung. Zu meinem
groften Erstaunen und MifRbehagen entdeckte ich, dafd ich gewissen Leuten
als Aufschneider und «blagueur» galt. Auch die frihere Verdachtigung as
Betriiger wiederholte sich, wenn auch in etwas anderer Form. Wiederum
handelte es sich um ein Aufsatzthema, das mein Interesse erregt hatte. Darum
schrieb ich den Aufsatz mit besonderer Sorgfalt, wobei ich meinen Stil

peinlichst ausfeilte. Das Resultat war niederschmetternd. «Hier ist ein Aufsatz
von Jung», sagte der Lehrer, «er ist schlechthin brillant, aber dermal3en aus
dem Armel geschiittelt, dal? man sieht, wie wenig Ernsthaftigkeit und Miihe
darauf verwendet worden sind. Das kann ich dir sagen, Jung, mit dieser
Leichtfertigkeit wirst du nicht durchs Leben kommen. Da braucht es Ernst
und Gewissenhaftigkeit, Arbeit und Miihe. Dasieh dir den Aufsatz von D. an.
Er hat nichts von deiner Brillanz, dafir ist er ehrlich, gewissenhaft und
fleiRig. Dasist der Weg zum Erfolg im Leben.»

Meine Niedergeschlagenheit war nicht so tief wie beim ersten Mal, denn
der Lehrer war doch - contre coeur - beeindruckt von meinem Aufsatz und
behauptete wenigstens nicht, da3 ich ihn gestohlen hétte. |ch protestierte zwar
gegen seine Vorwirfe, wurde aber abgetan mit der Bemerkung: «Nach der
Ars Poeticaist zwar dasjenige Gedicht das beste, dem man die M Uhe seiner
Entstehung nicht anmerkt. Aber das gilt nicht von deinem Aufsatz. Dakannst
du mir nichts weismachen. Er ist nur leichtfertig und ohne Anstrengung
hingeworfen.» Eswaren, wie ich wul3te, ein paar gute Gedanken drin, auf die
der Lehrer aber tberhaupt nicht einging.

Dieser Fall erbitterte mich zwar, aber die V erdachtigungen unter
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meinen Kameraden wogen mir schwerer, denn sie drohten mich wieder in
meine friihere Isolierung und Depression zuriickzuwerfen. Ich zerbrach mir
den Kopf dariiber, wodurch ich solche Veleumdungen verschuldet haben
kénnte. Durch vorsichtige Erkundigungen erfuhr ich, da3 man mir miftraute,
weil ich oft Bemerkungen hinwarf oder Andeutungen machtevon Dingen, die
ich doch gar nicht wissen kénne, so z. B. gébe ich mir den Anschein, as ob
ich etwas von Kant und Schopenhauer verstiinde oder von Paldontologie, die
man in der Schule ja gar nicht «hétte». Diese erstaunlichen Feststellungen
zeigten mir, dal3 eigentlich alle brennenden Fragen nicht zum Alltag, sondern,
wie mein Urgeheimnis, zur Gotteswelt gehdrten, von der man besser
schweigen sollte,,

Ich hiitete mich von da an, diese «Esoterik» unter meinen Kameraden zu
erwéhnen, und unter den Erwachsenen wufdte ich niemanden, mit dem ich
hétte reden kdnnen, ohne befiirchten zu missen, da3 man mich fir einen
Aufschneider und Betriger hielt. Was ich dabei am peinlichsten empfand,
war die Verhinderung und Lahmung meiner Versuche, die Trennung der
beiden Welten in mir aufzuheben. Immer wieder traten Ereignisse ein, die
mich aus meinem gewohnlichen Alltagsdasein hinaus in die grenzenlose
«Gotteswelt» dréngten.

Der Ausdruck «Gotteswelt», der fiir g ewisse Ohren sentimenta-lisch klingt,
hatte fir mich keineswegs diesen Charakter. Zur «Gotteswelt» gehorte ales
«Ubermenschliche», blendendes Licht, Finsternis des Abgrunds, die kalte
Apathie des Grenzenlosen in Zeit und Raum und das unheimlich Groteske der
irrationalen Zufallswelt. «Gott» war fur mich alles, nur nicht erbaulich.

v

Je dlter ich wurde, desto haufiger wurde ich von meinen Eltern und von
anderen Leuten gefragt, was ich eigentlich werden wolle. Dartiber war ich mir
keineswegs im klaren. Meine Interessen zogen mich nach verschiedenen
Seiten. Einesteils zog mich die Naturwissenschaft mit ihrer auf Tatsachen
beruhenden Wahrheit méchtig an, andernteils faszinierte mich alles, was mit
vergleichender Religionsgeschichte zusammenhing. In ersterer waren es
Zoologie, Paléontologie und Geologie, in letzterer griechisch-romische,
agyptische und prahistorische Archéol ogie, denen meine haupt-
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séchlichen Interessen galten. Damals war es mir allerdings unbekannt, wie
sehr diese Auswahl verschiedenster Disziplinen meiner doppelseitigen Natur
entsprach: in der Naturwissenschaft befriedigte mich die konkrete Tatsache
mit ihren geschichtlichen Vorstufen, in der Religionswissenschaft die geistige
Problematik, in die auch die Philosophie einging. In ersterer vermif3teich den
Faktor des Sinnes, in letzterer die Empirie. Die Naturwissenschaft entsprach
in hohem Male den geistigen Bedirfnissen von Nr. |, die gei-
steswissenschaftlichen, beziehungsweise historischen Disziplinen hingegen
bedeuteten einen wohltatigen Anschauungsunterricht fir Nr. 2.

In dieser widerspriichlichen Situation konnte ich mich lange nicht
zurechtfinden. 1ch bemerkte, dal? mein Onkel, der Senior der Familie meiner
Murtter, welcher Pfarrer zu St. Alban in Basel war und in der Familie den
Ubernamen «lsemannli» trug, mir sachte die Theologie in die Nahe schob. Es
war ihm nicht entgangen, mit welch ungewohnlicher Aufmerksamkeit ich
dem Tischgespréch folgte, wenn er mit einem seiner Séhne, die allesamt
Theologen waren, ein Fachproblem diskutierte. Ich war nédmlich durchaus
nicht sicher, ob es nicht am Ende Theologen gab, die mit den schwindelnden
Hdéhen der Universitét in naher Beziehung standen und darum mehr wuf3ten
als mein Vater. Ich gewann aus diesen Tischgesprachen jedoch nie den
Eindruck, daf3 sie sich mit wirklichen Erfahrungen und gar mit solchen wie
den meinen beschéftigten, sondern sie diskutierten ausschliellich
Lehrmeinungen Uber die biblischen Berichte, die mir wegen der zahlreichen
und wenig glaubhaften Wundererzéhlungen ausgesprochen unbehaglich
waren.

Ich durfte wéhrend meiner Gymnasialzeit jeden Donnerstag bei diesem
Onkel zu Mittag essen. Ich war ihm aber nicht nur dafir dankbar, sondern
auch fur den einzigartigen Vorteil, dafd ich an seinem Tisch bisweilen einer
erwachsenen, intelligenten und intelektuellen Unterhaltung folgen durfte.
Dal3 es etwas derartiges Uberhaupt gab, war fir mich ein grof3es Erlebnis,
denn in meiner Umgebung hatte ich nie gehort, wie jemand sich tber gelehrte
Gegenstande unterhielt. Ich richtete zwar die Anspriiche an meinen Vater,
begegnete aber dort einer mir unverstdndlichen Ungeduld und angstlichen
Abwehr. Ich verstand erst einige Jahre spéter, dal3 mein armer Vater nicht
denken durfte, weil er von inneren Zweifeln zerrissen war. Er war auf der
Flucht vor sich selber und
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insistierte deshalb auf dem blinden Glauben, den er erkdmpfen mufdte und mit
krampfhafter Anstrengung erzwingen wollte. Darum konnte er ihn nicht as
Gnade empfangen.

Mein Onkel und meine Vettern konnten mit aller Ruhe Uber dogmatische
Lehrmeinungen von den Kirchenvétern bis zur neuesten Theologie
diskutieren. Sie schienen wohl begriindet in der Sicherheit einer
selbstversténdlichen Weltordnung. Doch kam darin der Name Nietzsche
Uberhaupt nicht vor, und der Name Jakob Burckhardt wurde nur mit
widerwilliger Anerkennung gedulRert. Burckhardt wurde «liberal», «etwas zu
freisinnig» genannt, und damit deutete man an, dal3 er irgendwie schief zu der
ewigen Ordnung der Dinge stand. Mein Onkel war, wie ich wulde,
ahnungslos, wie fern ich der Theologie stand, und ich bedauerte es sehr, da3
ich ihn enttduschen muRdte. Ich hétte es damals aber nie gewagt, mit meinen
Problemen herauszurticken, denn ich wullte zu genau, welch unabsehbare
Katastrophe fir mich daraus hewvorgehen wiirde. Ich hatte ja nichts in den
Handen, womit ich mich hétte verteidigen konnen. Im Gegenteil, die
Personlichkeit Nr. | war entschieden im Vordringen, mit meinen alerdings
noch sparichen naturwissenschaftlichen Kenntnissen, die vollig vom dama-
ligen Wissenschaftsmaterialismus durchtrénkt waren. Nur milhsam wurde sie
in Schach gehalten durch das Zeugnis der Geschichte und durch die «Kritik
der Reinen Vernunft», die anscheinend niemand in meiner Umgebung
verstand. Zwar wurde Kant von meinen Theologen in lobendem Ton erwéhnt.
Seine Grundsdtze wurden jedoch nur auf den gegnerischen Standpunkt
angewandt, nicht aber auf den eigenen. Auch dazu sagteich nichts.

Infolgedessen wurde es mir immer ungemutlicher, wenn ich mich mit
meinem Onkel und seiner Familie zu Tisch setzte. Fir mein habituell
schlechtes Gewissen wurden die Donnerstage zu schwarzen Tagen. In dieser
Welt sozialer und spiritueller Sicherheit und Gelassenheit fuhlte ich mich
immer weniger Zuhause, obschon ich nach den Tropfen geistiger Anregung
durstete, die dort gelegentlich fielen. Ich kam mir unehrlich und verworfen
vor. Ich mufite mir gestehen: Ja, du bist ein Betriiger, du ligst und tauschest
die Menschen, die dir doch wohlwollen. Sie kénnen ja nichtsdafiir, dal3siein
einer Welt der sozialen und geistigen Sicherheit wohnen, daf3 sie nichts
wissen von Armut, dal3ihre Religion auch zugleich ihr bezahlter Beruf ist und
daR sie sich offenbar keine Gedanken dartiber machen, wie Gott selber einen
Menschen ausseiner eigenen
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geistigen Weltordnung herausreif3en und zur Blasphemie verdammen kann.
Ich habe keine Moglichkeit, es ihnen zu erklaren. Ich muR also dieses Odium
auf mich nehmen und es ertragen lernen. -Das war mir alerdings bis jetzt nur
schlecht gelungen.

Diese Zuspitzung des moralischen Konfliktes in mir brachte es mit sich,
da mir Nr. 2 zunehmend zweifelhafter und unangenehmer wurde, eine
Tatsache, die ich mir nicht mehr langer verheimlichen konnte. Ich versuchte,
die Personlichkeit Nr. 2 auszul éschen, aber es wollte mir nicht gelingen. Ich
konnte sie zwar in der Schule und in der Gegenwart meiner Kameraden
vergessen, auch entschwand sie mir beim Studium der Naturwissenschaften,
aber sobald ich allein zu Hause oder in der Natur war, kamen Schopenhauer
und Kant wieder méachtig zuriick und mit ihnen die grofRe «Gotteswelt».
Meine naturwissenschaftlichen Kenntnisse waren auch darin enthalten und
erfillten das grofRe Geméalde mit Farben und Gestalten. Nr. | aber und seine
Bekiimmernisse um die Berufswahl sanken als eine kleine Episode in den
neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts unter den Horizont. Wenn ich von
meinem Ausflug in die Jahrhunderte wieder zurtickkam, so geschah dies mit
einer Art Katzenjammer. Ich, d. h. Nr. |, lebte jetzt und hier und hatte sich
Uber kurz oder lang eine definitive Vorstellung davon zu machen, welchen
Beruf er ergreifen wollte.

Mein Vater sprach mehrere Male ernstlich mit mir: ich kdnne irgendein
Studium wahlen, aber, wenn es auf seinen Rat ankame, dann lieber nicht
Theologie. «Du kannst alles werden, nur kein Theologe!» Es bestand damals
bereits etwas wie eine stillschweigende Ubereinkunft zwischen uns, daR
gewisse Dinge kommentalos gesagt und getan werden konnten. Er hatte
mich z. B. nie daiiber air Rede gestellt, warum ich die Kirche so oft wie
mdglich schwanzte und nie mehr am Abendmahl teilnahm. Es wurde mir
leichter, je ferner ich der Kirche riickte. Was ich vermif}te, war einzig die
Orgel und der Choral, keineswegs aber die «kirchliche Gemeinschaft».
Darunter konnte ich mir Gberhaupt nichts vorstelen; denn die Leute, die aus
Gewohnheit regelmafig in die Kirche gingen, schienen mir untereinander
noch weniger «Gemeinschaft» zu haben als die «Weltlichen». Diese |letzteren
waren allerdings weniger tigendhaft, dafiir aber viel nettere Leute mit
natirlichen Gefuihlen, umganglicher und fréhlicher, warmer und herzlicher.

Ich konnte meinen Vater beruhigen, dal? es mich keinesfalls gellistete,
Theol oge zu werden. | ch schwankte unentschieden zwi-
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sehen Natur- und Geisteswissenschaft. Beide zogen mich méchtig an. Es fing
mir aber an klar zu werden, dal3 Nr. 2 kein pied-&terre hatte. In ihm war ich
dem Hier und Jetzt enthoben; in ihm fihite ich mich as ein Auge im

tausendaugigen Weltall, aber auRerstande, auf der Erde auch nur einen

Kieselstein zu bewegen. Dagegen emporte sich Nr. |: er wollte tun und
bewirken, fand sich aber in einem vorderhand unldsbaren Zwiespalt. Ich
muidte offenbar abwarten und zusehen, was geschehen wiirde. Wenn mich
damals jemand fragte, was ich werden wolle, so pflegte ich zu sagen:

Philologe, worunter ich mir heimlich assyrische und agyptische Archéologie
vorstellte. In Wirklichkeit betrieb ich aber naturwissenschaftliche und
philosophische Studien in meinen Muf3estunden und besonders in den Ferien,
die ich mit Mutter und Schwester zu Hause verbrachte. - Die Zeiten, wo ich
zur Mutter lief und lamentierte: «Esist langweilig, ich weilR nicht, wasich tun
soll!» waren langst voriiber. Die Ferien waren jeweils die grofe Zeit, wo ich
mich allein unterhalten konnte. Uberdies war dann, wenigstens im Sommer,
mein Vater fort, daer seine Ferien fast regelmafiig in Sachsein verbrachte.

Nur ein einziges Mal trat das Ereignis ein, dal? auch ich eine Ferienreise
machte. Ich war vierzehn Jahre alt, als unser Arzt mir einen Kuraufenthalt im
Entlebuch  verschrieb, um meinem damaligen  schwankenden
Gesundheitszustand und meinem launischen Appetit aufzuhelfen. Zum ersten
Mal war ich alein unter fremden erwachsenen Leuten, einquartiert im Hause
des katholischen Pfarers. Das bedeutete fir mich ein unheimliches und
zugleich faszinierendes Abenteuer. Den Pfarrer selber bekam ich kaum zu
Gesicht, und seine Haushélterin war eine zwar etwas kurz angebundene, aber
im Ubrigen keineswegs beunruhigende Personlichkeit. Es ereigneten sich
keine bedrohlichen Dinge. Ich war unter der Obhut eines alten Landarztes, der
eine Art Hotel-Sanatorium flr Rekonvaleszenten aller Art unterhielt. Es war
einein jeder Hinsicht gemischte Gesellschaft: baurische Leute, kleine Beamte
und Kaufleute und einige wenige gebildete Leute von Basel, darunter ein Dr.
phil., ein Chemiker. Mein Vater war auch ein Dr. phil., aber ein Philolog und
Linguist. Der Chemiker aber war fir mich ein hochst interessantes Novum,
ein Naturwissenschaftler, einer, der vielleicht sogar die Geheimnisse der
Steine verstand! Er war ein noch junger Mann, der mich Croquetspielen
lehrte, aber nichts
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von seinem (vermutlich ungeheuren) Wissen verlauten lief3; ich war zu scheu,
zu unbeholfen und viel zu unwissend, um ihn zu fragen. Er wurde aber von
mir verehrt as der erste leibhaftige Kenner der Naturgeheimnisse (oder
wenigstens eines Teiles derselben), den meine Augen erblickten. Er sal3 an
der gleichen Table d'hote, al dieselben Speisen wie ich und wechselte sogar
gelegentlich einige Worte mit mir. Ich fuhlte mich in die hohere Sphére der
Erwachsenen entriickt. Dafd ich auch an den Ausfligen der Pensionare
teilnehmen durfte, bestdtigte meine Rangerhthung. Bei einer dieser
Gelegenheiten besuchten wir eine Distillerie, wo wir zu einer Kostprobe
eingeladen wurden. In wértlicher Erfullung des klassischen Wortes:
Nun_aber_naht_sich_das Malér, Denn_dies Getranke_ist_Likor........ ... fand
ich die verschiedenen Glaschen so begeisternd, dafl3 ich mich in einen mir
ganz neuen und unerwarteten Bewuf3tsei nszustand versetzt fihlte: es gab kein
Innen und AuRen, kein Ich und die Anderen, kein Nr. | und Nr. 2, keine
Vorsicht und Angstlichkeit mehr. Die Erde und der Himmel, die Welt und
alles, was darin «kreucht und fleucht», rotiert, aufsteigt oder herunterfallt, war
einsgeworden. Ich war schamerfuillt und triumphbegliickt betrunken. Ich war
wie in einem Meer seliger Nachdenklichkeit ertrunken und hielt mich infolge
heftiger Meeresbewegung mit Augen, Handen und FiRRen an allen soliden
Gegenstdnden fest, um mein Gleichgewicht auf wogender Strale und
zwischen sich neigenden Hausern und Baumen zu wahren. GroRartig, dachte
ich, nur leider gerade etwas zu viel. - Das Erlebnis fand zwar ein etwas
jammervolles Ende, blieb aber eine Entdeckung und Ahnung von Schénheit
und Sinn, dieich nur infolge meiner Dummheit leider verdoben hatte.

Am Ende meines Ferienaufenthaltes holte mich mein Vater ab und fuhr mit
mir nach Luzern, wo wir - oh Gluck - ein Dampfschiff bestiegen. Ich hatte
noch nie etwas derartiges gesehen. Ich konnte mich an der Aktion der
Dampfmaschine nicht satt sehen, und pl&tzlich hief3 es, man sei in Vitznau.
Uber der Ortschaft stand ein hoher Berg, und mein Vater erkl&rte mir, das sei
nun die Rigi, und esfuhre eine Eisenbahn, ndmlich eine Zahnradbahn, hinauf.
Wir gingen zu einem kleinen Stationsgebéude, und da stand die seltsamste
Lokomotive der Welt mit aufrechtem, aber schiefgestelltem Dampfkessel. Im
Wagen waren sogar dieSitzeschief. Mein
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Vater driickte mir ein Billett in die Hand und sagte: «Du kannst jetzt alein
auf Rigi-Kulm fahren. Ich bleibe hier, denn fir zwei kostet es zu viel. Paf3 auf
und fall nirgends hinunter.»

Ich war sprachlos vor Gliick. Dieser gewaltige Berg, so hoch, wieich nie
zuvor etwas gesehen hatte, und ganz nahe bei den Feuerbergen meiner so
langst vergangenen Vorzeit! Ich war in der Tat schon fast ein Mann. Ich hatte
mir fir diese Reise einen Bambusspazierstock gekauft und eine englische
Jockeymiitze, wie es sich fir einen Weltreisenden gebiihrt, und jetzt - ich auf
diesen ungeheuren Berg! Ich wuRdte nicht mehr, was gréf3er war, ich oder der
Berg. Mit gewaltigem Gepuste riittelte mich die Wunderlokomotive in
schwindelnde Héhen, wo immer neue Tiefen und Fernen sich meinem Blicke
auftaten, und zuletzt stand ich auf dem Gipfel in einer neuen, mir fremden
dinnen Luft, in einer unvorstellbaren Weite: Ja, dachte ich, das ist sie, die
Welt, meine Welt, die eigentliche Welt, das Geheimnis, wo es keine Lehrer,
keine Schule, keine unbeantwortbaren Fragen gibt, wo man ist, ohne zu fra-
gen. - Ich hielt mich sorgsam an die Wege, denn es gab ungeheure Abstiirze.
Es war feierlich, man muRte hoflich und still sein, denn man war in der
Gotteswelt. Hier war sie leibhaftig. Daswar ein Geschenk, das kostbarste und
beste, das mein Vater mir je gegeben hat.

Der Eindruck war so tief, da3 meine Erinnerung an das, was danach
geschah, vollig ausgel éscht wurde. Aber auch Nr. | war bei dieser Reise auf
seine Rechnung gekommen, und seine Eindriicke blieben wéhrend des
groften Teiles meines Lebens immer lebendig. Ich sah mich als erwachsen
und unabhéngig, mit stefem, schwarzem Hut und einem kostbaren
Spazierstock, auf der Terrasse vor einem der Uiberwéltigenden, ungeheuer
vornehmen Hotelpalaste am Quai in Luzern oder in den wunderschonen Gér-
ten von Vitznau, an einem weil3gedeckten Tischchen unter einer von
Morgensonne beglénzten Marquise sitzen, meinen Kaffee trinkend und
Croissants mit goldgelber Butter und verschiedenen Konfitiiren essend,
Ausflugspléne fir den ganzen langen Sommertag erwégend. Nach dem
Kaffee wandle ich gelassen, ohne Aufregung, geméchlichen Schrittes zu
einem Dampfschiff, das gotthardwérts an den Ful? jener Riesenberge fiihrt,
die oben mit den schimmernden Gletschern bedeckt sind.

Jahrzehntelang stellte sich diese Phantasie ein, wenn ich von vieler Arbeit
ermudet einen Ruhepunkt suchte. In Wirklichkeit
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habe ich mir diese Herrlichkeit zwar immer wieder versprochen, aber mein
Versprechen nie eingehalten.

Diese meine erste bewuflte Reise war ein oder zwei Jahre spéter gefolgt
von einer zweiten. Ich durfte meinen Vater, der seine Feaien in Sachsein
verbrachte, besuchen. Ich erfuhr von ihm die eindrucksvolle Neuigkeit, da3 er
sich mit dem dortigen katholischen Geistlichen befreundet habe. Das erschien
mir als ein auRerordentlich kiihnes Unterfangen, und ich bewunderte im
stillen den Mut meines Vaters. Ich stattete dort dem FlUeli, der Einsiedelei
und den Reliquien des damals seligen Bruder Klaus einen Besuch ab. Ich
wunderte mich, woher die Katholiken wufiten, dald Bruder Klaus selig sei. Ob
er vielleicht noch umgeht und es den L euten gesagt hat ? Ich war vom genius
loci stark beeindruckt und konnte mir die Mdoglichkeit eines derart
gottgeweihten Lebens nicht nur vorstelen, sondern sie auch begreifen - mit
einem innerlichen Schauer und einer Frage, auf die ich keine Antwort wuf3te:
wiekonnten seine Frau und seine Kinder es ertragen, daf3 der Mann und Vater
ein Heiliger war, wo es doch gerade gewisse Fehler und Unzulénglichkeiten
waren, die mir meinen Vater besonders liebenswert machten? Ich dachte: Ja,
wie kénnte man mit einem Heiligen zusammenleben? Das war offenbar auch
far ihn nicht méglich, und er muf3te darum ein Einsiedler werden. Immerhin
war es nicht allzuweit von seiner Zelle zu seinem Haus. Ich fand diese Idee
auch nicht so bel, die Familie in dem einen Haus zu wissen, und ich wirde
in einem anderen, etwas entfernten Pavillon eine Menge Biicher und einen
Schreibtisch und ein offenes Feuer haben, darin Kastanien résten und dariber
meinen Suppentopf auf einem Drebbein aufsetzen. Als heiliger Einsiedler
mufte ich auch nicht mehr zur Kirche gehen, sondern ich hétte meine
Privatkapelle.

Vom Flueli ging ich noch ein Stiick Weges aufwérts, in meinen Gedanken
wie in einem Traum verloren, und wandte mich eben zum Abstieg, als von
links her die schlanke Gestalt einesjungen Madchens auftauchte. Sietrug die
Landestracht, hatte ein hilbsches Gesicht und griifite mit freundlichen blauen
Augen. Wie selbstverstandlich gingen wir zusammen zu Ta. Sie war
ungefahr gleich alt wie ich. Daich keine anderen M&dchen kannte als meine
Coushen, so fuhlte ich mich in einiger Verlegenheit, wie ich zu ihr reden
sollte. Ich begann daher z6gernd zu erkléren, ich sei hier flir ein paar Tagein
den Ferien. Ich sel in Basel auf dem Gymnasium
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und spéter wolle ich studieren. Wahrend ich sprach, beschlich mich ein

sonderbares Gefuhl von «Schicksalhaftigkeit». - Sie ist, dachte ich mir,

gerade in diesem Moment aufgetaucht; sie geht so nattilich neben mir her,

wiewenn wir zusammengehdrten. - | ch schaute sie seitwérts an und sah einen
Ausdruck in ihrem Gesicht, etwas wie Scheu und wie Bewunderung, etwas,
das mich verlegen machte und mich irgendwie traf. - Sollte es moglich sein,
daid hier ein Schicksal droht? Ist es bloR zufélig, daid ich sie antreffe? Ein
Bauernmédchen - sollte es méglich sein? Sie ist katholisch, aber vielleicht ist
ihr Pfarrer derselbe, mit dem sich mein Vater befreundet hat? Sie weil3 ja gar
nicht, wer ich bin. Ich koénnte doch nicht von Schopenhauer und der
Verneinung des Willens mit ihr reden? Sie scheint ja nicht irgendwie
unheimlich zu sein. Vielleicht gehdrt ihr Pfarrer nicht zu den Jesuiten, diesen
gefahrlichen Schwarzrécken. Ich kann ihr auch nicht sagen, dal3 mein Vater
ein reformierter Pfarrer ist. Das kénnte sie erschrecken oder beleidigen. Und
vollendsdie Philosophie und der Teufel, der bedeutender ist als Faust und den
Goethe so schndde versimpelt hat - das ist ausgeschlossen. Sie ist im fernen
Unschuldslande, und ich bin in die Wirklichkeit, in die Pracht und
Grausamkeit der Schopfung gefallen. Wie konnte sie das ertragen ? Eine
undurchdringliche Mauer steht zwischen uns. Es gibt keine und darf keine
V erwandtschaft geben.

Ich fiel mit Trauer im Herzen in mich selbst zuriick und gab dem Gespréch
eine andere Wendung. Ob sie nach Sachsein hinunter gehe? Das Wetter sei
schon, ebenso die Aussicht usw.

Dieses Zusammentreffen war von auf3en betrachtet vollig bedeutungslos.
Aber von innen her hatte es ein so gro3es Gewicht, dald es mich nicht nur fir
Tage beschéftigte, sondern fir immer und unverlierbar wie ein Monument am
Wege in meinem Gedéchtnis stehen blieb. Ich war damals noch in jenem
kindlichen Zustand, in welchem das Leben aus unzusammenhdngenden
Einzelerlebnissen besteht. Denn wer vermdchte den Schicksalsfaden aufzu-
decken, der vom HI. Klaus zu dem hiibschen M adchen fiihrt?

Jene Zeit war erflllt vom Widerstreit der Gedanken. Schopenhauer und das
Christentum einerseits wollten sich nicht reimen, und andererseits wollte sich
Nr. | vom Druck oder der Melancholie von Nr. 2 befreien. Nicht Nr. 2 war
deprimiert, sondern Nr. |, wenn er sich an Nr. 2 erinnerte. Es geschah nun
eben zu dieser
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Zeit, dal3 aus dem Zusammenprall der Gegensétze die erste systematische
Phantasie meines Lebens geboren wurde. Sie trat stlickweise in Erscheinung
und nahm ihren Ursprung wahrscheinlich, so weit ich mich richtig erinnere,
aus einem Erlebnis, das mich aufstiefste erregt hatte.

Es war an einem Tage, da ein Nordweststurm auf dem Rhein
Schaumwellen aufwarf. Mein Schulweg flhrte den FluR entlang. Da sah ich
plétzlich, wie von Norden her ein Schiff mit einem grof3en Rahsegel cen
Rhein vor dem Sturm hinauffuhr, ein fir mich véllig neues Erlebnis: Ein
Segelschiff auf dem Rhein! Das beflligelte meine Phantasie. Wenn statt des
rasch flieRenden Stromes ein See da waére, der das ganze Elsal} bedeckte!
Dann héatten wir Segelschiffe und groRe Dampfer. Dann ware Basel eine
Hafenstadt. Dann wéaren wir so gut wie am Meer! Dann wére ales anders,
und wir wiirden leben wiein einer anderen Zeit und Welt. Dann gabe es auch
kein Gymnasium, keinen langen Schulweg, und ich wére erwachsen und
wirde mir mein Leben selber einrichten. Da wére ein Felsenhiigel im See,
durch eine schmale Landzunge mit dem Festland verbunden, unterbrochen
durch einen breiten Kanal, Uber den eine Holzbriicke fuhrt zu einem mit
Tiarmen flankierten Tor, das sich in ein kleines, auf den Abhangen gebautes,
mittelalterliches Stédtchen offnet. Auf dem Felsen steht eine wohlbewehrte
Burg mit einem hohen Donjon, einem Luginsand. Das war mein Haus. Es
gab darin keine Sdle oder irgendwelche Pracht. Die Raume waren einfach
getafelt und eher klein. Es gab eine ungemein attraktive Bibliothek, wo man
alles Wissenswerte finden konnte. Es gab auch eine Waffensammlung, und
die Bastionen waren bestiickt mit gewichtigen Rohren. Auch lag eine
Besatzung von funfzig wehrhaften Gesellen in der kleinen Burg. Das
Stadtchen hatte einige hundert Einwohner und war regiert durch einen Biir-
germeister und einen Rat alter Manner. Ich war der selten erscheinende
Schiedsrichter, juge de paix und Berater. Das Stadtchen hatte auf der
Landseite einen Hafen, in welchem mein Zweimaster lag, mit etlichen
kleinen Stlicken bewehrt.

Der nervus rerum und zugleich die raison detre dieses ganzen
Arrangements war das Geheimnis des Donjon, um das nur ich wufdte. Der
Gedanke hatte mich getroffen wie ein Schock. Im Turm ndmlich befand sich,
von der Zinne bis ins Kellergewdlbe reichend, eine kupferne Saule, oder ein
dickes Drahtseil, das sich oben in feinste Astchen auffaserte, wie eine
Baumkrone oder -
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besser noch - wie ein Wurzelstock mit allen seinen kleinsten Wiirzelchen, die
in die Luft ragten. Sie zogen daraus ein gewisses unvorstellbares Etwas, das
durch die armdicke Kupfersaule in den Keller geleitet wurde. Dort befand
sich eine unvorstellbare Apparatur, eine Art Laboratorium, in welchem ich
Gold fabrizierte und zwar aus der geheimen Substanz, welche die
Kupferwurzeln aus der Luft zogen. Eswar wirklich ein Arcanum, von dessen
Natur ich mir keine Vorstellung machte oder machen konnte. Auch bestand
keine Imagination tber die Natur des Umwandlungsprozesses. Uber das, was
in diesem Laboratorium geschah, ging meine Phantasie taktvoll, oder besser,
mit einer gewissen Scheu hinweg. Dawar etwas wie ein inneres Verbot: man
sollte nicht genauer hinsehen, auch nicht auf das, was aus der Luft
ausgezogen wurde. Es herrschte darum eine stillschweigende Verlegenheit,
wie Goethe von den «M Uttern» sagt: «V on ihnen sprechenist Verlegenheit.»

«Geist» war mir natiirlich ein Ineffabile, aber im Hintergrund unterschied er
sich nicht wesentlich von sehr verdinnter Luft. Was die Wurzeln sogen und
dem Stamm Ubermittelten, war eine Art geistiger Essenz, die unten im Keller
as fertige Goldminzen sichtbar wurde. Das war beileibe kein blofer
Zaubertrick, sondern ein ehrwirdiges und lebenswichtiges Geheimnis der
Natur, das mir, ich weil3 nicht wie, zuteil geworden war und das ich nicht nur
vor dem Rate der Alten geheimhalten, sondern auch noch gewissermallen mir
selber verheimlichen mufte.

Mein langer und langweiliger Schulweg fing an, sich in willkommener
Weise zu verkiirzen. Kaum war ich aus dem Schulhaus heraus, so war ich
schon in der Burg, wo Umbauten vorgenommen, Ratssitzungen abgehalten,
Missetéter verurteilt, Streitfalle geschlichtet und Kanonen abgefeuert wurden.
Das Segelschiff wurde klar gemacht, Segel gesetzt, das Schiff mit einer lauen
Brise sorgsam aus dem Hafen gesteuert, um dann, hinter dem Felsen
hervorkommend, gegen einen steifen Nordwest aufzukreuzen. Und schon war
ich zu Hause, wie wenn nur wenige Minuten vergangen waren. Ich trat dann
aus meiner Phantasie heraus, wie aus einem Wagen, der mich muhelos nach
Hause gefahren hatte. Diese hdchst angenehme Beschéftigung dauerte einige
Monate, bis sie mir verleidet war. Dann fand ich die Phantasie dumm und
l&cherlich. Anstatt zu trédumen, begann ich aus kleinen Steinen mit Lehm als
Mértel Burgen und kunstvoll befestigte Plétze zu bauen, wozu mir die
Festung Huningen, die damals noch mit allen Einzel heiten erhalten war,
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als Modell diente. Im Anschlul3 daran studierte ich ale mir erreichbaren
Vaubanschen Fortifikationsplane und war bald mit allen technischen Namen
auf dem laufenden. Von Vauban aus vertiefte ich mich auch in moderne
Befestigungsmethoden jeglicher Art und versuchte sie mit meinen
beschréankten Mitteln kunstvoll nachzubauen. Diese Préokkupation fillte
meine MuRestunden fir mehr als zwei Jahre aus, in welcher Zeit sich meine
Neigung zu Naturstudien und konkreten Dingen auf Kosten von Nr. 2
verstérkte.

Solange ich von den wirklichen Dingen so wenig wuf3te, hatte es, wieich
dachte, auch gar keinen Zweck, Uber sie nachzudenken. Phantasieren kann
jedermann, aber wirklich wissen ist eine andere Sache. Ich durfte mir ein
naturwissenschaftliches Journal abonnieren, das ich mit leidenschaftlichem
Interesse las. Ich suchte und sammelte unsere Jurafossilien und alle
erreichbaren Mineralien, ebenso | nsekten, Mammut- und Menschenknochen,
erstere aus Kiesgruben der Rheinebene, |etztere aus einem Massengrab bei
Huningen aus dem Jahre 1811. Die Pflanzen interessierten mich zwar, aber
nicht wissenschaftlich. Aus einem mir unverstandlichen Grunde sollten sie
nicht abgerissen und getrocknet werden. Sie waren lebende Wesen, die nur
wachsend und blihend enen Sinn  hatten, einen verborgenen,
geheimnisvollen Sinn, einen Gottesgedanken. Sie waren mit Scheu zu
betrachten, man muf3te sich Uber sie philosophisch wundern. Es war zwar
interessant, was die Biologie Uber sie zu sagen hatte, aber das war nicht das
Wesentliche. Was dieses Wesentliche war, vermochte ich mir nicht klar zu
machen. Wie verhielten sie sich z. B. zum christlichen Glauben oder zur
Verneinung des Willens? Das war mir unerfindlich. Sie gehorten
offensichtlich zum géttlichen Unschuldszustand, den man besser nicht stéren
sollte. Im Gegensatz dazu waren die Insekten denaturierte Pflanzen, Blumen
und Frichte, die es sich herausgenommen hatten, auf einer seltsamen Art von
Beinen oder Stelzen herumzukriechen und mit Fligeln, wie mit Blumen- oder
Kelchbléttern, herumzufliegen und sich a's Pflanzenschédlinge zu betétigen.
Um dieser gesetzeswidrigen Tétigkeit willen wurden sie zu Massenhin-
richtungen verurteilt, von welchen Straf expeditionen besonders Maiké&fer und
Raupen betroffen wurden. Das «Mitleid mit allen Wesen» beschrénkte sich
ausschliefllich auf Warmbl iter. Einzig Frosche und Krdten waren wegen ihrer
Menschenéghnlichkeit von den Kaltbl titern ausgenommen.
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Studienjahre

Trotz meiner zunehmenden naturwissenschaftlichen Interessen kehrte ich
immer wieder von Zeit zu Zeit zu meinen philosophischen Buchern zurtick.
Die Frage meiner Berufswahl kam beéngstigend nadher. Ich hoffte zwar
sehnlichst auf das Ende der Schulzeit. Dann wiirde ich studieren, natirlich
Naturwissenschaften. Dann wirde ich etwas Wirkliches wissen. Kaum hatte
ich mir dies gewissermal3en laut versprochen, so kam auch schon der Zweifel:
sollte es nicht Geschichte und Philosophie lauten?- Dann wieder interessierte
ich mich intensiv fir das Agyptische und Babylonische und wollte am
liebsten Archéologe werden. Aber ich hatte kein Geld, um woanders als in
Basel zu studieren, und dort gab eskeinen Lehrer fiir diese Gebiete. So war es
mit meinem Plan sehr bald zu Ende. Lange Zeit konnte ich mich nicht
entscheiden und schob meinen Entschlu® immer wieder hinaus. Mein Vater
war dartiber sehr bekimmert. Er sagte einmal: «Der Bub interessiert sich flr
alles Mdgliche. Aber er weil3 nicht, was er will.» Ich konnte ihm nur recht
geben. Als das Maturitétsexamen herannahte und wir uns entscheiden
muidten, in welche Fakultdt wir uns einschreiben wollten, sagte ich
kurzerhand: stud. phil. 1lI, also Naturwissenschaften, lief3 aber meine
Kameraden in Zweifel, ob ich wirklich stud. phil. | oder || meinte.

Dieser anscheinend rasche Entschluf hatte aber seine Vorgeschichte.
Einige Wochen zuvor, mitten in der Zeit, als sich Nr. | und Nr. 2 um die
Entscheidung stritten, hatte ich zwei Traume. Im ersten Traum ging ich in
einen dunkeln Wald, der sich 18ngs des Rheins hinzog. Ich kam an einen
kleinen Higel, einen Grabtumulus, und begann zu graben. Nach einer Weile
stield ich zu meinem Erstaunen auf Knochen von préhistorischen Tieren. Das
interessierte mich leidenschaftlich, und in dem Augenblick wufite ich: Ich
muf die Natur, die Welt, in der wir leben, und die Dinge, die uns umgeben,
kennenlernen.

Dann kam ein zweiter Traum, in welchem ich mich wiederin einem Wald
befand. Er war von Wasserlaufen durchzogen, und an der dunkelsten Stelle
sah ich, umgeben von dichtem Gestripp,
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einen kreisrunden Weiher. Im Wasser lag, hab eingetaucht, das
wunderseltsamste Gebilde: ein rundes Tier, in vielen Farben schillernd, das
aus vielen kleinen Zellen bestand, oder aus Organen, die wie Tentakel

geformt waren. Eine Riesenradiolarie von etwa einem Meter Durchmesser.

DaRR dieses herrliche Gebilde ungestért an der verborgenen Stelle im klaren,
tiefen Wasser lag, erschien mir unbeschreiblich wunderbar. Es erweckte in
mir die héchste WilRbegier, so dal ich mit klopfendem Herzen erwachte. -
Diese beiden Traume bestimmten mich mit Ubermacht fir die Natur-
wissenschaft und beseitigten jeglichen Zweifel in dieser Hinsicht.

Eswurde mir bei dieser Gelegenheit klar, da3ich in der Zeit und an einem
bestimmten Ort lebte, wo man sein Leben verdienen mufite. Zu diesem
Zwecke mufle man dieses oder jenes sein, und ich war tief davon
beeindruckt, dal3 alle meine Kameraden von dieser Notwendigkeit erfiillt
waren und Uberhaupt nicht darGiber hinaus dachten. Ich kam mir selber
merkwirdig vor. Warum konnte ich mich nicht entscheiden und endgiltig
festlegen? Selbst der miihsame D., der mir von meinem Deutschlehrer als
Vorbild des FleiRes und der Gewissenhaftigkeit vorgehalten worden war, war
sicher, dal3 er Theologie studieren wiirde. Ich sah ein, daf3 ich mich dazu
bequemen miiRRte, mich einmal hinzusetzen und die Sache auszudenken. Als
Zoologe z. B. konnte ich nur Schulmeister wemden oder bestenfalls
Angestellter an einem zool ogischen Garten. Das war keine Aussicht, auch bei
bescheidenen Anspriichen. Vor dem Schullehrerdasein hétte ich alerdings
letzteresvorgezogen.

In dieser Sackgasse kam mir der erleuchtende Gedanke, ich kénnte
Medizin studieren. Merkwirdigerweise war mir das frither nie eingefallen,
obwohl mein GrofRvater véterlicherseits, von demich soviel gehort hatte, auch
Arzt gewesen war. Gerade deshalb hatteich sogar gewisse Widerstande gegen
diesen Beruf. «Nur nicht nachmachen» war meine Devise. Jetzt aber sagteich
mir, dafd das Medizinstudium wenigstens mit naturwissenschaftlichen F&chern
beginne. Insofern kdme ich also auf meine Rechnung. Ubedies war das
Gebiet der Medizin so mannigfaltig, dal? man immer noch eine Méglichkeit
hatte, sich in irgendeiner wissenschaftlichen Richtung zu betétigen.
«Wissenschaft» stand fur mich fest. Die Frage war nur wie? Ich muf3te mir
mein Leben verdienen, und daich kein Geld hatte, konnte ich keine fremde
Universitat besuchen, um mich auf eine wissenschaftliche Laufbahn
vorzubereiten. Ich kdnnte bestenfalls zu einem Dilettanten der Wissenschaft
wer-
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den. Da ich zudem fir viele meiner Kameraden und auch fir mal3gebende
Leute (lies Lehrer) ein unsympathisches Wesen besal3, das MiRtrauen und
vorwurfsvolle Meinungen erzeugte, so bestand auch keine Hoffnung, einen
Gonner zu finden, der meinen Wunsch hétte unterstitzen konnen. Ich
entschlof? mich daher schlieflich zum Studium der Medizin mit dem nicht
gerade angenehmen Gefiihl, dal3 es nicht gut sei, sein Leben mit einem der-
artigen Kompromif3 zu beginnen. Immerhin fihite ich mich durch diesen
unwiderruflichen Entschluf? betr&chtlich erleichtert.

Jetzt erhob sich aber die peinliche Frage: Woher kommt das zum Studium
nétige Geld? Mein Vater konnte es nur zum Teil auforingen. Er bewarb sich
aber um ein Stipendium bei der Universitét, das ich zu meiner Beschdmung
dann auch erhielt. Ich schamte mich weniger wegen der Tatsache, dal3 unsere
Armut damit vor aler Welt bekréaftigt wurde, als vielmehr wegen meiner
heimlichen Uberzeugung, daR sozusagen alle Leute «obenx, d. h. die Malge-
benden, mir Ubel gesinnt seien. Ich hétte diese Glite von «oben» nie erwartet.
Offenbar hatte ich profitiert von dem gilinstigen Prestige meines Vaters, der
ein guter und unkomplizierter Mensch war. Ich fiihlte mich von ihm aufs
auRerste verschieden. Ich hatte eigentlich zwei voneinander abweichende
Auffassungen Uber mich. Nr. | sah meine Personlichkeit als einen wenig
sympathischen und maltig begabten jungen Mann mit ehrgeizigen
Anspriichen, unkontrolliertem Temperament und zweifelhaften Manieren,
bald naiv begeistert, bald kindisch enttduscht, im innersten Wesen as
weitabgewandten Finsterling. Nr. 2 betrachtete Nr. | a's eine schwierige und
undankbare moralische Aufgabe, a's eine Art durchzupaukendes Pensum,
erschwert durch eine Reihe von Defelten, wie sporadische Faulheit,
Mutlosigkeit, Depression, inepte Begeisteung fir Ideen und Dinge, die
niemand schétzt, eingebildete Freundschaften, Beschrénktheit, Vorurteil,
Dummheit (Mahematik!), Mangel an Versténdnis fur andere Menschen,
Unklaheit und Verworrenheit in weltanschaulicher Beziehung, weder Christ
noch sonst etwas. Nr. 2 war Uberhaupt kein Charakter, sondern eine vita
peracta, geboren, lebend, gestorben, alles in einem, eine Totalschau der
menschlichen Natur selber; sich selber zwar mitleidlos klar, aber unféhig und
wenig gewillt, wenn schon sehnsuchtsvoll, sich selber durch das dichte und
dunkle Medium von Nr. | auszusprechen. Nr. | war, wenn Nr. 2 vorherrschte,
in diesem enthalten und aufgehoben, wie umgekehrt Nr. | den anderen
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als ein finsteres Innenreich betrachtete. Nr. 2 enpfand den moglichen
Ausdruck seiner selbst als einen Stein, der vom Rande der Welt geworfen
wurde und in néchtlicher Unendlichkeit lautlos versank. In ihm (Nr. 2) selber
aber herrschte Licht wie in den weiten Raumen eines koniglichen Palastes,
dessen hohe Fenster sich auf eine sonnendurchflutete Landschaft offneten.

Hier herrschte Sinn und historische Kontinuitét in strengstem Gegensatz zur
zusammenhanglosen Zufélligkeit des Nr. |-Lebens, das in seiner un-
mittelbaren Umgebung eigentlich keine Anknipfungspunkte fand. Nr. 2

dagegen fiihlte sich in heimlicher Ubereinstimmung mit dem Mittelalter,

personifiziert in Faust, dem Verméachtnis verflossener Zeiten, von dem
offenbar Goethe aufs stérkste angertihrt war. Also auch ihm - das war mein
grofRer Trost - war Nr. 2 eine Wirklichkeit. Faust - das ahnte ich mit einigem
Schrecken - bedeutete mir mehr as mein geliebtes Johannesevangelium. In
ihm lebte etwas, das ich unmittelbar nachfiihlen konnte. Der johanneische
Christus war mir fremd, aber noch fremder war der synoptische Heilbringer.
Faust dagegen war ein lebendiges Aquivalent von Nr. 2, welches mich davon
Uberzeugte, dal3 er die Antwort darstellte, die Goethe auf die Frage seiner Zeit
gegeben hatte. Diese Einsicht war mir nicht nur trostlich, sondern gab mir
auch vemehrte innere Sicherheit und die Gewifheit, zur menschlichen Ge-
sellschaft zu gehdren. Ich war nicht mehr der Einzige und ein blof3es

Kuriosum, sozusagen ein lusus der grausamen Natur. Mein Pate und
Gewdhrsmann war der grof3e Goethe selber.

Hier horte allerdings das vorléufige Verstdndnis auf. Trotz meiner
Bewunderung kritisierte ich die endgtiltige L 6sung des Faust. Die spielerische
Unterschétzung M ephistos krankte mich persdnlich, ebenso Faustens ruchlose
Uberheblichkeit und vor allem der Mord an Philemon und Baucis.

In dieser Zeit hatte ich einen unvergefilichen Traum, der mich zugleich
erschreckte und ermutigte. Es war Nacht an einem unbekannten Orte, und ich
kam nur mihsam voran gegen einen méchtigen Sturmwind. Zudem herrschte
dichter Nebel. Ich hielt und schiitzte mit beiden Hénden ein kleines Licht, das
jeden Augenblick zu erléschen drohte. Es hing aber alles davon ab, dal3 ich
dieses Lichtlein am Leben erhielt. Pi6tzlich hatte ich das Gefuhl, daf? etwas
mir nachfolge. Ich schaute zuriick und sah eine riesengrof3e schwarze Gestalt,
die hinter mir herkam. Ich war mir aber
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im selben Moment bewuf3t - trotz meines Schreckens - daf3 ich, unbekimmert
um alle Gefahren, mein kleines Licht durch Nacht und Sturm hindurch retten
muidte. Alsich erwachte, war es mir sofort klar: esist das «Brockengespenst»,
mein eigener Schatten auf den wirbelnden Nebelschwaden, verursacht durch
daskleine Licht, dasich vor mir trug. Ich wufte auch, dal3 das Lichtlein mein
Bewuftsein war; es ist das einzige Licht, das ich habe. Meine eigene
Erkenntnis ist der einzige und gréfte Schatz, den ich besitze. Er ist zwar
unendlich klein und zerbrechlich im Vergleich zu den Machten der
Dunkelheit, aber eben doch ein Licht, mein einziges Licht.

Dieser Traum bedeutete fir mich eine grof3e Erleuchtung: jetzt wulite ich,
dald Nr. | der Lichttréger war, und Nr. 2 folgte ihm nach wie ein Schatten.
Meine Aufgabe war, das Licht zu erhalten und nicht zurtickzublicken in die
vita peracta, die ein offenbar verbotenes Lichtreich anderer Art war. Ich
muf3te vorwarts gegen den Sturm, der mich zuriickzudrangen suchte, hineinin
die uner-mefiliche Dunkelheit der Welt, wo man nichts sieht und nichts
wahrnimmt als_ Oberflachen hintergriindiger Geheimnisse. Ich mufte als Nr.
| vorwéarts ins Studium, ins Geldverdienen, in Abhéangigkeiten,
Verwicklungen, Verworrenheiten, Irrtimer, Unteworfenheiten und
Niederlagen. Der Sturm, der mir entgegendrang, war die Zeit, die
unaufhdrlich in die Vergangenheit flief3t, die mir aber ebenso unaufhorlich
und unmittelbar auf den Fersen ist. Sie ist ein méchtiger Sog, der alles
Existierendegierig in sich zieht, und dem nur das V orwértsdréngende sich fir
eine Weile entzieht Die Vergangenheit ist ungeheuer wirklich und
gegenwartig und holt sich jeden, der sich nicht durch eine geniigende Antwort
loskaufen kann.

Mein Welthild erfuhr damals eine Drehung um weitere 90 Grad: ich
erkannte, dal? mein Weg unwiderruflich in das AuRRen, in das Beschrankte,
das Finstere der Dreidimensionalitét fuhrte. Es kam mir vor, as habe Adam
einst auf diese Weise das Paradies verlassen: es war ihm zum Gespenst
geworden, und licht war es, wo im Schweil3e seines Angesichts ein steiniger
Acker bebaut wurde.

Ich fragte mich damals: «Woher kommt ein derartiger Traum?» Bis dahin
war es mir selbstversténdlich gewesen, dal3 solche Traume unmittelbar von
Gott gesandt waren - somnia a Deo missa. Jetzt aber hatte ich mir soviel
Erkenntniskritik einverleibt, dad mich Zweifel befielen. Man konnte ja z. B.
sagen, meine Einsicht habe
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sich langsam entwickelt und sei dann plétzlich einmal im Traume
durchgebrochen. Das war auch offensichtlich der Fall. Aber dies ist keine
Erkldrung, sondern eine blofRe Beschreibung. Die eigentliche Frage ist
namlich, warum dieser Prozefl3 stattgefunden hatte und warum er ins
Bewuftsein durchgebrochen war. Ich hattejaim Bewuf3tsein nichts getan, um
diese Entwicklung zu unterstiitzen, sondern meine Sympathien waren auf der
anderen Seite. DamuR doch irgend etwas hinter den Kulissen amWerkesein,
etwas Intelligentes, jedenfalls etwas Intelligenteres als ich; denn auf die
geniae ldee, dal? das innere Lichtreich im Lichte des Bewultseins ein
riesengrofder Schatten ist, ware ich nicht verfalen. Jetzt verstand ich auf
einmal vieles, das mir friher unerklarlich gewesen war: namlich jenen kalten
Schatten des Befremdet- und Fremdseins, welcher jeweils auf die Leute fiel,
wenn ich auf irgendetwas anspielte, das an dasinnere Reich erinnerte.

Ich mufite Nr. 2 hinter mir lassen, das war mir klar, aber unter keinen
Umstéanden durfte ich ihn vor mir selber verleugnen oder ihn gar als ungliltig
erkléren. Das wére Selbstverstimmelung gewesen, und Uberdies hétte dann
Uberhaupt keine Méglichkeit mehr bestanden, die Herkunft der Tréaume zu
erkléren. Es bestand kein Zweifel fir mich, dal3 Nr. 2 etwas mit der
Erzeugung von Tréaumen zu tun hatte, und die geforderte héhere Intelligenz
war ihm leicht zuzutrauen. Ich selber fihite mich in zunehmendem Mal%e
identisch mit Nr. |, und dieser Zustand erwies sich als ein blofer Teil desviel
umfanglicheren Nr. 2, mit dem ich mich aus eben diesem Grunde nicht mehr
identisch fhlen konnte. Nr. 2 war in der Tat ein «Gespenst», das heil}t ein
Geist, der an Macht dem Weltdunkel gewachsen war. Das hatte ich vordem
nicht gewuf3t, und es war mir auch damals, wie ich riickschauend feststellen
kann, nur undeutlich, wenn schon im Gefuihl unwidersprechlich bewuf3t.

Auf alle Félle war ein Schnitt zwischen mir und Nr. 2 geschehen, der mich
Nr. | zuteilte und im selben Mal® mich von Nr. 2 abtrennte. Nr. 2 wurde
wenigstens  andeutungsweise zu einer gewissermal3en  autonomen
Personlichkeit. Ich verband damit keine Vorstellung einer bestimmten
Individualitdt, wie etwa die eines Re-venant, obschon mir kraft meiner
l&ndlichen Herkunft eine derartige M 6glichkeit durchaus annehmbar gewesen
waére. Auf dem Lande ndmlich glaubt man diese Dinge je nachdem - siesind
und sind nicht.
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Das einzig Deutliche an diesem Geist war sein historischer Charakter, seine
Ausgedehntheit in der Zeit resp. seine Zeitlosigkeit. Dies sagte ich mir
alerdings nicht mit so vielen Worten, wie ich mir auch keine Vorstellung
machte Uber seine raumliche Exi stenz. Er spielte die Rolle eines nicht naher
definierten, jedoch definitiv vothandenen Faktors im Hintergrund meiner
Existenz.

Der Mensch kommt physisch und geistig mit einer individuellen
Disposition zur Welt und wird zunéchst mit dem elterlichen Milieu und
dessen Geist bekannt, mit welchem er infolge seiner Individualitét nur bedingt
Ubereinstimmt. Der familidre Geist aber ist seinerseitswieder in hohem Mal3e
vom Zeitgeist gepragt, der an sich den meisten unbewuf3t ist. Wenn dieser
familidre Geist einen con-sensus omnium darstellt, so bedeutet er eine
Weltsicherheit; steht er aberim Gegensatz zu den vielen und ist in sich selber
durchkreuzt, so entsteht das Gefiihl von Weltunsicherheit. Kinder reagieren
viel weniger auf das, was die Erwachsenen sagen, als auf die Imponderabilien
der umgebenden Atmosphére. An diese pafdt sich das Kind unbewuf3t an, d. h.
es entstehen in ihm Korrelationen kompensatorischer Natur. Die
eigentiimlichen «religiésen» Vorstellungen, die mich in frihester Kindheit
schon befielen, sind spontan entstandene Gebilde, die als Reaktionen auf
meine elteliche Umgebung zu verstehen sind. Die Glaubenszweifel, denen
mein Vater spdter manifest unterliegen sollte, hatten in ihm natirich eine
lange V orbereitungszeit. Eine derartige Revolution der eigenen Welt, und der
Welt Uberhaupt, warf ihre Schatten auf lange Zeit voraus und zwar umso
langer, a's das Bewuldtsein sich verzweifelt gegen ihre Macht wehrte. Es ist
begreiflich, da’ vorausnehmende Ahnungen meinen Vater in Unruhe
versetzten, die selbstversténdlich auch auf mich Ubergingen.

Ich hatte nie den Eindruck, daf3 solche Einflusse etwa von meiner Mutter
ausgingen, denn sie war irgendwie in einem unsichtbaren, tiefen Grunde
verankert, der mir aber nie als eine christliche Glaubenszuversicht erschien.
Er hatte meinem Gefuihl nach irgendwie mit Tieren, Baumen, Bergen, Wiesen
und Wasserldufen zu tun, womit ihre christliche Oberflache mit ihren
konventionellen Glaubensauf3erungen merkwirdig kontrastierte. Dieser
Hintergrund entsprach meiner eigenen Einstellung so sehr, da3 keine
Beunruhigung von ihm ausging; im Gegenteil g ab diese Wahrnehmung mir
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immer ein Gefiihl der Sicherheit und die Uberzeugung, daR hier ein fester
Grund vorhanden war, auf dem man stehen konnte. Es kam mir dabei nie der
Gedanke, wie «heidnisch» diese Grundlegung war. Nr. 2 meiner Mutter war
mir die stérkste Stitze in dem sich anbahnenden Konflikt zwischen der
véterlichen Tradition und den seltsamen, kompensatorischen Gebilden, zu
deren Erschaffung mein Unbewuf3tes angeregt wurde.

Rickblickend sehe ich, wie sehr meine kindliche Entwicklung zukiinftige
Ereignisse vorwegnahm und Anpassungsmodi vorbereitete fir den religiosen
Zusammenbruch meines Vaters sowohl wie fur die erschitternde
Offenbarung des heutigen Welthildes, die ja auch nicht von gestern auf heute
entstanden ist, sondern ihren Schatten lange vorausgeworfen hat. Obschon wir
Menschen unser eigenes personliches Leben haben, so sind wir doch auf der
anderen Seite in hohem Mal%e die Représentanten, die Opfer und Forderer
eines kollektiven Geistes, dessen Lebensjahre Jahrhunderte bedeuten. Wir
kénnen wohl ein Leben lang meinen, dem eigenen Kopf zu folgen, und
entdecken nie, dald wir zur Hauptsache Statisten auf der Szene des
Welttheaters waren. Es existieren aber Tatsachen, die wir zwar nicht kennen,
die aber doch unser L eben beeinflussen, und das umso mehr, als sie unbewuf3t
sind.

So lebt wenigstens ein Teil unseres Wesens in den Jahrhunderten, jener
Teil, den ich zum privaten Gebrauch als Nr. 2 bezeichnet habe. Dal3 er kein
individuelles Kuriosum ist, beweist unsere abendlandische Religion, die sich
expressis verbis an diesen inneren Menschen wendet und es seit bald
zweitausend Jahren ernstlich versucht, ihn dem Oberflachenbewultsein und
dessen Personalismus zur Kenntnis zu bringen: «Noii foras ire, in interiore
hominehabitat veritas!» (Geht nicht nach aufZen, im inneren Menschen wohnt
dieWahrheit).

In die Jahre 1892 bis 1894 fiel eine Reihe heftiger Diskussionen mit
meinem Vater. Er hatte in Gottingen orientalische Sprache unter Ewald
studiert und seine Dissertation Uber eine arabische Version des Hohen Liedes
geschrieben. Seine heroische Zeit war mit dem Schluf3examen an der
Universitét abgelaufen. Danach vergal er seine philologische Begabung. Als
Landpfarrer in Laufen am Rheinfall versank er in Gefihlsenthusiasmus und in
studentische Erinnerungen, rauchte immer noch die lange Studentenpfeife
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und war enttduscht von seiner Ehe. Er tat sehr viel Gutes - zu viel.
Infolgedessen war er meist schlechter Laune und chronisch gereizt. Beide
Eltern gaben sch groRRe Mihe, ein frommes Leben zu fihren, mit dem
Resultat, dafd es nur zu oft zu Szenen kam. An dieser Schwierigkeit zerbrach
dann spéter auch begreiflicherweise sein Glaube.

Damals hatten seine Reizbarkeit und Unbefriedigtheit zugenonmen, und
sein Zustand erfillte mich mit Besorgnis. Meine Mutter vermied ales, was
ihn hatte aufregen kénnen, und liel3 sich auf keine Dispute ein. Obschon ich
die Weisheit ihres Verhaltens anerkennen mufdte, konnte ich oft mein eigenes
Temperament nicht ziigeln. Seinen Affektausbriichen gegeniiber verhielt ich
mich allerdings passiv, aber wenn er in zugénglicher Laune zu sein schien, so
versuchte ich des ofteren ein Gesprach mit ihm anzuknipfen, in der Absicht,
etwas Naheres Uber seine inneren Vorgange und sein Selbstversténdnis zu
erfahren. Es stand mir namlich fest, da3 ihn etwas Bestimmtes plagte, und ich
vermutete, dal dies mit seiner religiésen Weltanschauung zu tun hatte. Aus
einer Reihe von Andeutungen war ich Uberzeugt, da3 es Glaubenszweifel
waren. Dies, so kam es mir vor, konnte nur der Fall sein, wennihm die nétige
Erfahrung fehlte. Aus meinen Ansétzen zu Diskussionen lernteich in der Tat,
dal? etwas Derartiges vorliegen mufite, denn auf alle meine Fragen erfolgten
entweder die mir bekannten leblosen theologischen Antworten oder ein
resigniertes Achselzucken, die meinen Widerspruch reizten. Ich konnte nicht
verstehen, dald er nicht jede Gelegenheit ergriff, sich mit seiner Situation
kampferisch auseinanderzusetzen. Zwar sah ich, dal? meine kritischen Fragen
ihn traurig machten, aber ich hoffte dennoch auf ein konstruktives Gespréch.
Es erschien mir fast unvorstellbar, dal3 er die Gotteserfahrung, die evidenteste
aler Erfahrungen, nicht besitzen sollte. Ich wufite wenigstens so viel von
Erkenntnistheorie, dal? man eine derartige Erkenntnis nicht beweisen kann,
aber es war mir ebenso klar, daf3 sie auch gar keines Beweises bedurfte, so
wenig wie die Schonheit eines Sonnenaufgangs oder die Angst vor den
Maoglichkeiten der Nachtwelt mir bewiesen werden muf3ten. Ich versuchte, in
wahrscheinlich sehr ungeschickter Weise, ihm diese Selbstverstandlichkeiten
zu vermitteln, in der hoffnungsvollen Absicht, ihm zu helfen, sein besonderes
Schicksal, das ihm unvermeidlicherweise zugefallen war, zu ertragen. Er
muidte ja mit jemandem hadern, und er tat dies mit seiner Familie und sich
selbst. Warum tat er es nicht
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mit Gott, dem dunkeln auctor rerum creatarum, dem Einzigen, der wirklich
fir das Leiden der Welt verantwortlich ist? Er hétte ihm sicher als Antwort
einen jener zauberhaften, endlos-tiefen Tréume geschickt, die Er mir sogar,
ohne gefragt zu werden, schickte und damit mein Schicksal besiegelte. Ich
wufldte nicht wieso - es war halt so. Ja, Er hatte mir sogar einen Einblick in
Sein eigenes Wesen erdffnet. Dieses letztere war alerdings ein grofies
Geheimnis, das ich auch meinem Vater nicht verraten durfte oder konnte.
Vielleicht, so schien es mir, hétte ich es verraten kénnen, wenn er imstande
gewesen ware, die unmittelbare Erfahrung Gottes zu begreifen. Aber ich kam
in meinen Gesprachen mit ihm nie so weit, nicht einmal in Sicht des
Problems, weil ich es immer in sehr un-psychologischer und intellektueller
Weise anging und den Gefiihlsaspekt tunlichst vermied, um seine Emotionen
fernzuhalten. Aber diese Art der Annaherung wirkte jedesmal wie das rote
Tuch auf den Stier und fuhrte zu gerei zten Reaktionen, die mir unverstandlich
waren. Ich war namlich unfahig zu verstehen, wieso ein vollig verniinftiges
Argument auf einen emotionalen Widerstand stoRenkonnte.

Diese fruchtlosen Diskussionen verdrgerten ihn und mich, und wir zogen
uns schliellich davon zurlick, jeder mit seinem spezifischen
Minderwertigkeitsgefiihl. Die Theologie hatte meinen Vater und mich
entfremdet. Ich empfand es wiederum as eine fatale Niederlage, in der ich
mich allerdings nicht allein flhlte. Ich hatte eine dunkle Ahnung, da? mein
Vater seinem Schicksal unentrinnbar verfallen war. Er war einsam. Er hatte
keinen Freund, mit dem er sich besprechen konnte, wenigstens kannte ich
niemanden in unserer Umgebung, dem ich es zugetraut hétte, das erl6sende
Wort zu finden. Einmal hdrte ich ihn beten: er rang verzweifelt um seinen
Glauben. Ich war erschittert und empdrt zugleich, weil ich sah, wie
hoffnungslos er der Kirche und ihrem theologischen Denken verfallen war.
Sie hatten ihn treulos velassen, nachdem sie ihm ale Mdglichkeiten,
unmittelbar zu Gott zu gelangen, verrammelt hatten. Jetzt verstand ich zutiefst
mein Erlebnis: Gott selber hatte in meinem Traum die Theologie und die
darauf gegriindete Kirche desavouiert. Andererseits hatte Er die Theologie,
wie so vieles andere, zugel assen. Es kam mir l&cherlich vor anzunehmen, daf?
die Menschen solche Entwicklungen veranlaldt haben kdnnten. Was waren
schon die Menschen? Sie sind dumm und blind geboren wie junge Hunde,
wie alle Geschopfe
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Gottes, mit spérlichstem Lichte ausgeriistet, das die Finsternis, in der sie
tappen, nicht erhellen kann. So viel stand fiir mich fest, und ebenso sicher war
mir, dal? keiner der mir bekannten Theologen «das Licht, dasin die Finsternis
schien», mit eigenen Augen gesehen hatte, sonst hétten sie keine
«theologische Religion» lehren kénnen. Mit der «theologischen Religion»
konnte ich nichts anfangen; denn sie entsprach nicht meinem Gotteserlebnis.
Ohne Hoffnung auf Wissen forderte sie auf zu glauben. Das hatte mein V ater
mit gréfter Anstrengung versucht und war daran gescheitert. Ebenso wenig
konnte sich mein Vater gegen den lacherlichen Materialismus der Psychiater
verteidigen. Das war ja auch so etwas, das man glauben mufdte, genau wie die
Theologie! Ich war sicherer denn je, dal3 beiden sowohl Erkenntniskritik wie
Erfahrung fehlte.

Mein Vater stand offenbar unter dem Eindruck, die Psychiater hatten im
Gehirn etwas entdeckt, was bewies, dal3 an der Stelle, wo der Geist sein sollte,
«materia» vorhanden war und nichts «Luftartiges». Damit stimmten
verschiedene Mahnungen meines Vaters Uberein, ich solle, wennich Medizin
studiere, ja kein Materialist werden. Fiir mich bedeutete aber seine Mahnung,
ich solle ja nichts glauben, denn ich wuRdte, dai3 die Materialisten, genau wie
die Theologen, an ihre Definitionen glaubten, und ich wul3te auch, dafd mein
armer Vater einfach vom Regen in die Traufe gekommen war. Ich hatte
erkannt, dafd der mir immer hochgepriesene Glaube ihm diesen fatalen Streich
gespielt hatte und nicht nur ihm, sondern den meisten gebildeten und
ernsthaften Leuten, die ich kannte. Als die Erzsiinde des Glaubens erschien
mir die Tatsache, dal} er der Erfahrung Vorgriff. Woher wufiten die
Theologen, dal3 Gott absichtlich gewisse Dinge arrangiert hatte und gewisse
andere «zulief3», und woher die Psychiater, dal3 die M aterie die Eigenschaften
des menschlichen Geistes besal3? Ich stand in keinerlei Gefahr, dem
Materialismus zu verfalen, wohl aber mein Vater, was mir immer deutlicher
wurde. Offenbar hatte ihm jemand etwas von der «Suggestion» zugeraunt,
denn er las damals, wie ich entdeckte, Bernheims Buch Uber Suggestion,
Uibersetzt von Sigmund Freud 1 Daswar mir neu und bedeutsam, denn bisher
hatte ich meinen Vater nur Romane oder etwa eine Reisebeschreibung lesen
sehen. Alle «gescheiten»

* «Die Suggestion und ihre Heilwirkung», Leipzig und Wien 1888.
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und interessanten Biicher schienen verpdnt zu sein. Die Lektire aber machte
ihn nicht glicklich. Seine depressiven Launen hauften und verstarkten sich,
ebenso seine Hypochondrie. Er hatte schon seit einer Reihe von Jahren tber
alle méglichen abdominalen Symptome geklagt, ohne dald der Arzt etwas
Definitives feststellen konnte. Jetzt klagte er Uber Empfindungen, als hétte er
«Steine im Bauch». Wir nahmen das lange Zeit nicht ernst, aber schliefdlich
wurde der Arzt bedenklich. Daswar Ende Sommer 1895.

Im Frihjahr hatte ich mein Studium an der Universitat Basel begonnen.
Die einzige Zeit in meinem Leben, wo ich mich gelangweilt habe, namlich
die Schulzeit, war zu Ende, und die goldenen Tore zur universitas litterarum
und zur akademischen Freiheit 6ffneten sich mir: ich wiirde die Wahrheit Uber
die Natur in ihren Hauptaspekten héren, ich wirde alles Giber den Menschen,
anatomisch und physiologisch, in Erfahrung bringen, und daran wirde sich
die Kenntnis der biologischen Ausnahmezusténde, namlich der Krankheiten,
reihen. Zu alem kam, daB ich in eine farbentragende Verbindung, de
Zofingia, eintreten konnte, der schon mein Vater angehort hatte. Alsich ein
junger Fuchs war, kam er sogar mit mir auf einen Verbindungsausflug in ein
Weindorf des Markgrafenlandes und hielt dort eine launige Rede, in der zu
meinem Entziicken der frohe Geist seiner eigenen studentischen Vergangen-
heit zum Vorschein kam. Zugleich erkannte ich blitzartig, daf? sein eigenes
Leben mit dem AbschluR des Studiums zum endgiltigen Stillstand
gekommen war, und der Vers eines Studentenliedes fiel mir ein:

Sie zogen mit gesenktem Blick
In das Philisterland zuriick.

0 jerum, jerum, jerum,

0 quae mutatio rerum!

Diese Worte fielen mir schwer auf die Seele. Er war ja einstmals ein
enthusiastischer Student im ersten Semester gewesen wieich;

die Welt hatte sich ihm auf getan wie mir; die unendlichen Schétze des
Wissens hatten vor ihm gelegen wie vor mir. Was konnte es gewesen sein,
dasihm alles geknickt, versauert und verbittert hatte? |ch fand keine Antwort
oder zu viele. Die Rede, die er an jenem Sommerabend beim Weinehielt, war
seine letzte gelebte Erinnerung an eine Zeit, in der er gewesen war, was er
hétte sein sollen. Bald hernach verschlimmerte sich sein Zustand. Er wurde
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im Spétherbst 1895 bettlagerig, und zu Anfang des Jahres 1896 starb er.

Ich war nach dem Kolleg nach Hause gekommen und fragte nach ihm.
«Ach, esist wie immer. Er ist recht schwach», sagte die Mutter. Er flUsterte
ihr etwas zu, und sie sagte, mit ihrem Blick seinen deliridsen Zustand
andeutend: «Er mdchte wissen, ob du dein Staatsexamen schon bestanden
hast? Ich sah, daB ich ligen mufite: «Ja, es ist gut gegangen.» Er seufzte
erleichtert und schloR die Augen. Etwas spéter ging ich nochmals zu ihm. Er
war alein. Meine Mutter hatte im Nebenzimmer etwas zu tun. Er rochelte,
und ich sah, daRer in der Agonie war. |ch stand an seinem Bett, gebannt. Ich
hatte noch nie einen Menschen sterben sehen. PI6tdich horte er auf zu atmen.
Ich wartete und wartete auf den néchsten Atemzug. Er kam nicht. Jetzt
erinnerte ich mich an meine Mutter und ging ins Nebenzimmer, wo sie am
Fenster saf3, mit Stricken beschéaftigt. «Er stirbt», sagte ich. Sie kam mit mir
zum Bett und sah, dal? er tot war. Sie sagte, wie wundernd: «Wie schnell ist
doch alles voriibergegangen.»

Die néchsten Tage waren dumpf und schmerzhart, und wenig ist mir davon
im Gedéachtnis geblieben. Einmal sprach meine Muitter in ihrer «zweiten»
Stimme zu mir oder zu der mich umgebenden L uft, und sagte: «Er ist zur Zeit
fur dich gestorben», was mir zu bedeuten schien: lhr habt euch nicht
verstanden, und er hétte dir hinderlich werden kdnnen. - Diese Auffassung
schien mir mit Nr. 2 meiner Mutter Gibereinzustimmen.

Das «fiir dich» hat mich furchtbar getroffen, und ich fuhlte,da3

nun ein Stiick alter Zeit unwiderruflich zu Ende gegangen war.Andererseits
erwachte damals ein Stiick Méannlichkeit und Freiheit in mir. Nach dem Tode
meines Vaters zog ich in sein Zimmer, und innerhalb der Familie trat ich an
seine Stelle. Ich multe z. B. meiner Mutter wochentlich das Haushaltsgeld
geben, weil sie nicht haushalten und nicht mit Geld umgehen konnte.

Etwa sechs Wochen nach seinem Tode erschien mein Vater mir im Traum.
Plotzlich stand er vor mir und sagte, er k&me aus den Ferien. Er habe sich gut
erholt, und nun kehre er nach Hause zuriick. Ich dachte, er wirde mir
Vorwurfe machen, weil ich in sein Zimmer gezogen war. Aber keine Rede
davon! Trotzdem schamteich mich, weil ich mir eingebildet hatte, er sei tot. -
Nach ein paar Tagen wiederholte sich der Traum, dal3 mein Vater als Gene-
sener nach Hause zuriickkehrte, und wieder machte ich mir Vor-
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wirfe, weil ich gedacht hatte, er sei gestorben. Ich fragte mich immer wieder:
«Was heifit es, dal3 mein Vater im Traume zurlickkehrt? Dal3 er so »wirklich”
scheint?» Das war ein unvergefdliches Erlebnis und zwang mich zum ersten
Mal, iber das L eben nach dem Tode nachzudenken.

Mit dem Tode meines Vaters erhoben sich schwerwiegende Probleme in
bezug auf die Fortsetzung meines Studiums. Ein Teil der mutterlichen
Verwandtschaft war der Ansicht, ich sollte mir eine Stelle als Commis in
einem Handelshaus suchen, um méglichst bald etwas zu verdienen. Der
jungste Bruder meiner Mutter anerbot sich, ihr zu helfen, da die vorhandenen
Mittel zum Leben bei weitem nicht gentigten. Ein Onkel véterlicherseits half
mir. Am Ende meines Studiums schuldete ich ihm Fr. 3000.-. Das Ubrige
verdiente ich mir durch Unterassistententatigkeit und durch privaten Vertrieb
einer kleinen Antiquitdtensammlung, die ich von ener aten Tante
Ubernommen hatte und Stiick um Stlick vorteilhaft verkaufte, wobei mir ein
sehr willkommener Gewinnanteil zufiel.

Ich mdchte die Zeit der Armut nicht missen. Man lernt die einfachen Dinge
schétzen. Ich erinnere mich noch sehr gut, dald ich einmal ein Kistchen
Zigarren geschenkt erhielt. Da kam ich mir flrstlich vor. Sie reichten ein
ganzes Jahr, nur sonntags habeich mir eine geleistet.

Ruckblickend kann ich sagen: die Studienzeit war eine schone Zeit fur
mich. Alleswar geistig belebt, und eswar auch eine Zeit der Freundschaften.
Im Zofinger Verein hielt ich mehrere Vortrdge Uber theologische und
psychologische Themen. Wir hatten die angeregtesten Gespréche und
durchaus nicht nur Uber medizinische Fragen. Wir stritten uns Uber
Schopenhauer und Kant. Wir wulten Bescheid Uber die verschiedenen
Stilarten des Cicero und interessierten uns fur Theologie und Philosophie.
Man konnte sozusagen bei allen klassische Bildung und eine gepflegte
geistige Tradition voraussetzen.

Zu meinen néchsten Freunden gehdrte Albert Oeri. Mit ihm verband mich
Freundschaft bis zu seinem Tode (1950). Eigentlich war unsere Beziehung
um die zwanzig Jahre lter alswir selber, indem sie schon Ende der sechziger
Jahre des vergangenen Jahtunderts mit der Freundschaft unserer Véter
angehoben hatte. Aber ungleich jenen, die das Schicksal in spéteren Jahren
allméhlich voneinander trennte, fihrte es Oeri und mich nicht nur zu-
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sammen, sondern hielt uns auch zusammen durch das Band der Treue biszum
Ende.

Ich hatte Oeri als Mitglied der Zofingia kennengelernt. Er war ebenso
humor- wie gemitvoll und ein trefflicher Erzahler. Besonders eindriicklich
schien mir, dal3 er ein GroR3neffe Jakob Burck-hardts war, den wir jungen
Basler Studenten als den schon sagenhaften, grofRen Mann, cer in unserer
Mitte gelebt und gewirkt hatte, verehrten. Ja, Oeri vermittelte etwas vom
auReren Wesen dieses seltenen Mannes durch gewisse Zlige seines Gesichtes,
durch seine Bewegungen und seine Sprechweise. Auch Uber Bachofen, dem
ich, ebenso wie Burckhardt, dann und wann auf der Stral3e begegnet bin,
erfuhr ich manches von meinem Freunde. Aber noch mehr as diese
AuRerlichkeiten zogen mich seine NachdenKichkeit an, die Art und Weise,
wie er geschichtliche Vorgange betrachtete, die schon damals erstaunliche
Reife seines politischen Urteils und seine oft verbliiffende Treffsicherheit in
der Erfassung zeitgendssischer Personlichkeiten, die sein Witz
unnachahmlich umreif3en konnte. Seine Skepsis sah die Eitelkeit und Leere
auch unter den eindruckvollsten Draperien.

Ein Dritter in unserem Bunde war der leider frih verstorbene Andreas
Vischer, der nachmalige langjéhrige L eiter des Spitalsvon Urfain Kleinasien.
Zusammen diskutierten wir im «Adler» zu Weil und im «Hirzen» zu
Haltingen bei einem Schoppen Markgréfler alles unter der Sonne und dem
sich wandelnden Monde. Diese Unterhaltungen bildeten die unvergefllichen
Glanzpunkte meiner Studentenzeit.

Da Beruf und Wohnort uns trennten, sahen wir im folgenden Jahrzehnt
nicht viel voneinander. Aber as die feierliche Stunde des L ebensmittags sich
Oeri und mir, den beiden Gleichaltrigen, naherte, fihrte uns das Schicksal
auch wieder mehr zusammen. Als wir das finfunddreiBigste Lebensjahr
erreicht hatten, machten wir ahnungslos zusammen eine denkwirdige Reise
zu Schiff, in meinem Segelboot nédmlich, und unser Meer war der Zirichsee.
Als Bootsmannschaft hatteich drei junge Arzte, die damals bei mir arbeiteten.
Unsere Fahrt ging nach Walenstadt und zurtick. Sie dauerte vier Tage. Wir
fuhren vor frischem Winde mit dem Spinnaker. Oeri hatte die Volf3sche
Ubersetzung der Odyssee mitgebracht und las uns wahrend der Fahrt das
Abenteuer bei Kirke und die Nekyia vor. Ein Glanz lag Uber dem glitzernden
See und den in silbernem Dunst verschleierten Ufern.
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«Uns nun lieR in die Segel des schwarz geschnabelten Schiffes Fahrwind,
schwellenden Hauches, nachwehn als guten Begleiter, Kirke, die
schongelockte, die hehre melodische Géttin.»

Doch unruhevoll ddmmerten mir hinter den leuchtenden homerischen
Bildern Gedanken der Zukunft, von der groReren Fahrt Uber den pelagus
mundi, die uns noch bevorstand. Oeri, der bisher gezaudert hatte, heiratete
nicht lange danach, und mir bescherte das Schicksal, wie dem Odysseus, eine
Nekyia, den Abstieg in den finsteren Hades®. Dann kamen die Kriegsjahre,
und wiederum sah ich ihn nur selten. Auch die grofRen Gespréche ver-
stummten. Man sprach eigentlich nur noch von Vordergriindigem. Aber ein
inneres Gesprach hob zwischen uns an, wie ich aus gewissen vereinzelten
Fragen, dieer mir stellte, erraten konnte. Er war ein kluger Freund und wul3te
um mich in seiner Art. Dieses stillschweigende Einverstandnis und seine
unwandelbare Treue bedeuteten mir sehr viel. Im letzten Jahrzehnt seines
Lebens sahen wir uns ofters wieder, weil wir beide wuften, daR die Schatten
langer wurden.

In bezug auf die religidsen Fragen empfing ich wahrend meiner
Studentenzeit viele Anregungen. Zu Hause bot sich mir die hoch-
willkommene Gelegenheit, mich mit einem Theologen, dem Vikar meines
verstorbenen Vaters, zu unterhalten. Er zeichnete sich nicht nur durch seinen
phanomenalen Appetit aus, der mich in den Schatten stellte, sondern auch
durch grofRe Gelehrsamkeit. Von ihm lernte ich vieles aus der Patristik, der
Dogmengeschichte, und insbesondere vernahm ich eine Menge Neues lber
die protestantische Theologie. Die Ritschlsche Theologie war damals an der
Tagesordnung. lhre historische Auffassung und vor allem das Gleichnis vom
Eisenbahnzug irritierten mich®. Auch die Theologiestudenten, mit denen ich
im Zofinger Verein diskutierte, schienensich alle

! Nekyiavon NEXUZ; (Leichnam) ist der Titel des 11. Gesanges der «Odyssee». Es
bedeutet das Totenopfer zur Heraufbeschwérung der Abgeschiedenen aus dem Hades.
Nekyia ist daher eine passende Bezeichnung fur einen Abstieg in das Totenland, wie
zum Beispiel in der «Divina Commedia» oder in der «klassischen Walpurgisnacht» im
Faust. Jung braucht es hier im Ubertragenen Sinne und spielt auf seinen «Abstieg» in
die Bilderwelt des Unbewuf3en an, von dem im Kapitel {Die Auseinandersetzung mit
dem Unbewufen» die Rede sein wird. A. J.

° R. braucht das Gleichnis von einem Eisenbahnzug, der rangiert wird;
hinten st6f3 die Lokomotive an, und dieser Ruck setzt sich durch den ganzen Zug fort:
s0 gehe der AnstoR3 Christi durch die Jahrhunderte. A. J.
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mit der Idee des historischen Effektes, der vom Christusieben ausgegangen
war, zu begniigen. Diese Anschauung kam mir nicht nur schwachsinnig,
sondern auch tot vor. Ich konnte mich auch nicht mit der Ansicht befreunden,
die Christus in den Vordergrund riickte und ihn zur allein entscheidenden
Figur im Drama von Gott und Mensch machte. Dies stand mir im absoluten
Gegensatz zu Christi eigener Auffassung, daf3 der HI. Geist, der ihn gezeugt
hatte, nach seinem Todeihn bei den Menschen ersetzen werde.

Der HI. Geist bedeutete mir eine adaequate Verdeutlichung des
unvorstellbaren Gottes. Seine Wirkungen waren nicht nur erhabener Natur,
sondern auch von wunderlicher und sogar zweifelhafter Art, wie die Taten
Jahwes, welch letzteren ich im Sinne meines Konfirmandenunterrichtes naiv
mit dem christlichen Gotteshild identifizierte. (Auch wurde mir damals die
Tatsache nicht bewu}t, dal der richtige Teufel erst mit dem Christentum
geboren worden war). Der «her Jesus» war mir unzweifelhaft ein Mensch und
daher zweifelhaft, resp. ein blofRes Sprachrohr des HI. Geistes. Diese hdchst
unorthodoxe Auffassung, die mit der theologischen um 90 bis 180 Grad
differierte, stiel? natiirlich auf tiefstes Unversténdnis. Die Enttduschung, die
ich dartiber empfand, fihrte mich allmahlich zu einer Art von resigniertem
Desinteressement, und meine Uberzeugung, daR hier einzig die Erfahrung
entscheiden konne, verstarkte sich immer mehr. Mit «Candide», den ich
damals las, konnte ich sagen: «Tout cela est bien dit - mais il faut cultiver
notre jardin», womit die Naturwissenschaft gemeint war.

Im Laufe meiner ersten Studienjahre machte ich die Entdek-kung, daf? die
Naturwissenschaft zwar unendlich viele Kenntnisse ermdglichte, aber nur
sehr spérliche Erkenntnis und diese in der Hauptsache spezialisierter Natur.
Ich wuf3te aus meiner philosophischen Lektiire, daf3 alledem die Tatsache der
Psyche zugrundelag. Ohne die Seele gab es weder Kenntnis noch Erkenntnis.
Man hérte von ihr Gberhaupt nichts. Sie war zwar Uberall stillschweigend vor-
ausgesetzt, aber auch wo sie erwghnt wurde, wie bei C. G. Carus, bestand
keine wirkliche Kenntnis, sondern nur philosophische Spekulation, die so
oder anders lauten konnte. Aus dieser merkwirdigen Beobachtung konnte ich
nicht klug werden.

Zu Ende meines zweiten Semesters aber machte ich eine folgenschwere
Entdeckung: ich fand in der Bibliothek des Vaters eines meiner
Studienfreunde, eines Kunsthistorikers, ein kleines Biichlein aus den siebziger
Jahren Uber Gelstererscheinungen. Eswar ein
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Bericht Uber die Anfange des Spiritismus, von einem Theologen verfalt.

Meine anfanglichen Zweifel zerstreuten sich rasch, denn ich konnte nicht
umhin zu sehen, da3 es sich im Prinzip um gleiche oder ahnliche Geschichten
handelte, wie ich sie seit frihester Kindheit auf dem Lande immer wieder
gehort hatte. Das Material war zweifellos authentisch. Aber die grofe Frage:
sind diese Geschichten auch physisch wahr? war mir noch nicht sicher beant-
wortet. Immerhin konnte ich feststellen, dai offenbar zu alen Zeiten und an
den verschiedensten Orten der Erde immer wieder dieselben Geschichten
berichtet wurden. Dafir muf3te doch ein Grund vorliegen. Keinesfalls konnte
er darin zu suchen sein, dal Gberall die gleichen religidsen Voraussetzungen
bestanden. Dies war offenkundig nicht der Fall. So multe es mit dem

objektiven Verhalten der menschlichen Seele zusammenhéngen. Aber gerade
Uber diese Hauptfrage, namlich die objektive Natur der Seele, war Uiberhaupt
nichtsin Erfahrung zu bringen, als was die Philosophen sagten.

So seltsam und zweifelhaft sie mir auch vorkamen, waren die
Beobachtungen der Spiritisten fir mich doch die ersten Berichte Uber
objektive psychische Phanomene. Namen wie Zoellner und Crookes machten
mir Eindruck, und ich las sozusagen die ganze mir damals erreichbare
Literatur tber Spiritismus. Natlrlich sprach ich davon auch zu meinen
Kameraden, die zu meinem grofRen Erstaunen teils mit Spott und Unglauben,
teils mit angstlicher Abwehr reagierten. Ich wunderte mich einerseits tiber die
Sicherheit, mit der sie behaupten konnten, dergleichen Dinge wie Spuk und
Tischriicken seien unmdglich und deshalb Betrug, andererseits tber ihre
Abwehr, die einen angstlichen Charakter zu haben schien. Ich war zwar auch
nicht sicher in bezug auf die absolute Zuverlassigkeit der Berichte, aber
warum sollte es schliefflich keinen Spuk geben? Woher wuflten wir
tiberhaupt, da3 etwas «unmdglich» war? Und vor allem - was sollte die
Angstlichkeit bedeuten? Ich selber fand solche Méglichkeiten iiberaus
interessant und anziehend. Sie verschénerten mein Dasein um ein Vielfaches.
Die Welt gewann an Tiefe und Hintergrund. Sollten z. B. die Trdume auch
mit Geistern zu tun haben? Kants «Traume eines Geistersehers» kam mir wie
gerufen und bald entdeckte ich auch Karl Duprel, der diese ldeen
philosophisch und psychologisch ausgewertet hatte. Ich grub Eschenmayer,
Passavant, Justinus Kerner und Gorres aus und las sieben Bande von
Swedenborg.
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Nr. 2 meiner Mutter war sehr einverstanden mit meinem Enthusiasmus,
aber meine weitere Umgebung war entmutigend. Bisher war ich nur gegen
den Stein traditioneller Anschauungen geprallt; jetzt aber stie? ich auf den
Stahl der Voreingenommenheit und einer positiven Unfahigkeit,
unkonventionelle Méglichkeiten gelten zu lassen, und dies bei meinen
nachsten Freunden. |hnen erschien mein Interesse noch verdéchtiger als
meine Beschaftigung mit der Theologie! Ich hatte das Gefiihl, an den Rand
der Welt gestofRen zu sein. Was mich aufs brennendste interessierte, war den
anderen Staub und Nebel, ja sogar Grund zur Angstlichkeit.

Angst wovor? Ich konnte keine Erklarung hiefir finden. Es war doch nicht
unerhort oder welterschiitternd, daf? es vielleicht Ereignisse gab, welche die
beschrénkenden Kategorien von Zeit, Raum und Kausalitét Uberschritten? Es
gab jasogar Tiere, die das Wetter und Erdbeben vorauswitterten, Traume, die
den Tod bestimmter Personen anzeigten, Uhren, die im Moment des Todes
stillstanden, Gléaser, die im kritischen Augenblick zersprangen, lauter Dinge,
die in meiner bisherigen Welt selbstversténdlich waren. Und jetzt war ich
scheinbar der Einzige, der je von solchen Dingen gehort hatte! Ich legte mir
allen Ernstesdie Frage vor, in wasfir eine Welt ich eigentlich geraten sei. Es
war offensichtlich die stadtische Welt, die von der Landwelt, der wirklichen
Welt der Berge, Walder und Fliisse, der Tiere und der Gottesgedanken (lies:
Pflanzen und Kristalle) nichts wuf3te. Ich fand diese Erkl&rung tréstlich, auf
alle Félle vermehrte sie zunéchst mein Selbstgefiihl; denn es wurde mir klar,
dal? die Stadtwelt trotz der Fille ihres gelehrten Wissens geistig beschrénkt
war. Diese Einsicht wurde mir geféhrlich, denn sie verfihrte mich zu
Uberlegenheitsanfallen und zu unangebrachter Kritiklust und Aggressivitit,
die mir verdiente Antipathien eintrugen. Letztere brachten im weiteren
Verlaufe wieder die adten Zweifel, Minderwertigkeitsgefihle und
Depressionen zuriick - ein Zyklus, den ich um jeden Preis zu untebrechen
mich entschlof3. Ich wollte nicht mehr auBerhalb der Welt stehen und den
zweifelhaften Ruhm einer Kuriositat erwerben.

Nach dem ersten Propéadeuticum wurde ich Unterassistent auf der Anatomie
und im folgenden Semester Uberlief3 mir der Pro-sector sogar die Leitung des
histologischen Kurses - natirlich zu meiner groften Genugtuung. Ich
beschéftigte mich damals hauptséchlich mit Abstammungsiehre und
vergleichender Anatomie und wurde auch mit der neovitalistischen Lehre
bekannt. Am meisten
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faszinierte mich der morphologische Gesichtspunkt im weitesten Sinne. Auf
der anderen Seite stand fir mich die Physiologie. Sie war mir aufs tiefste
zuwider wegen der Vivisektion, die zu blofRen Demonstrationszwecken
vorgenommen wurde. |ch konnte mich nie von dem Gefiihl befreien, dal3 die
Warmbliter unsere Verwandten und keineswegs blofe Gehirnautomaten
waren. Dementsprechend schwanzte ich solche Demonstrationen wenn immer
maoglich. Ich sah zwar ein, dal? man an Tieren experimentieren mufdte, aber
ich empfand die Demonstration solcher Experimente nichtsdestoweniger als
barbarisch und scheufllich und vor allem Uberfllissig: Ich hatte Phantasie
genug, um mir die demonstrierten Vorgange nach ihrer bloRRen Beschreibung
vorzustellen. Mein Mitleid mit den Geschopfen datierte nicht etwa von den
buddhistischen Alltren der Schopenhauerschen Philosophie, sondern ruhte
auf der tieferen Grundlage einer primitiven Geisteshaltung, namlich der
unbewuf3en Identitdt mit dem Tiere. Diese wichtige psychologische Tatsache
war mir allerdings damals vollig unbekannt. Mein Widerwillen gegen die
Physiologie war so grof3, da?® mein Examen in dieser Disziplin auch
entsprechend schlecht ausfiel. Immerhin schltpfteich durch.

Die folgenden klinischen Semester waren so voll, dal3 mir zu meinen
Ausfliigen in abgelegene Gebiete fast keine Zeit blieb. Nur an Sonntagen
konnte ich Kant studieren. Ich las auch eifrigst E. von Hartmann. Nietzsche
hatte schon fur einige Zeit auf dem Programm gestanden, aber ich zgerte mit
der Lekilre, da ich mich ungentigend vorbereitet fiihite. Nietzsche wurde
damals viel diskutiert, aber meistens abgelehnt, am heftigsten von den «kom-
petenten» Philosophiestudenten, woraus ich meine Schlisse auf die in
héheren Sphédren herrschenden Widerstdnde zog. Hochste Autoritdt war
natiirlich Jakob Burckhardt, von dem verschiedene kritische AuRerungen in
bezug auf Nietzsche kolportiert wurden. Zudem gab es einige Leute, die
Nietzsche personlich gekannt hatten und darum imstande waren, allerhand
Curiosa nicht gerade sympathischer Art Uber ihn zu berichten. Meistens
hatten sie auch nichts von ihm gelesen und hielten sich dementsprechend bei
aulerlichen MiRverstandlichkeiten auf, z. B. bel seiner «gentle-man»
Spielerei, seiner Manier, Klavier zu spielen, seinen stilistischen
Ubertriebenheiten, lauter Eigentiimlichkeiten, die dem Basler von damals auf
die Nerven gehen muf3ten. Diese Dinge dienten mir nun alerdings nicht zum
Vorwand, die Nietzschel ektiire hin -
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auszuschieben - im Gegenteil, sie waren fir mich der starkste Anlaf3 gewesen
- sondern es war eine geheime Angst, ich kénnte ihm vielleicht &hnlich sein,
wenigstens in dem Punkte des «Geheimnisses», das ihn in seiner Umwelt
isolierte. Vielleicht, wer weif3, hatte er innere Erlebnisse gehabt, Einsichten,
worlber er unglicklicherweise reden wollte und von niemandem verstanden
wurde? Offenbar war er eine Ausgefallenheit, oder galt wenigstens as eine
solche, als ein lusus naturae, wasich unter keinen Umstanden sein wollte. Ich
flrchtete mich vor der moglichen Erkenntnis, daf3 ich wie Nietzsche «Auch
Einer» war. Natlrlich - si parva componere magnis licet - war er ja ein
Professor, hatte Blicher geschrieben, also traumhafte Héhen erreicht; er kam
zwar auch aus einem Theologenhause, aber in dem grofRen und weiten
Deutschland, das sich bis zum Meer ausdehnte, wahrend ich nur ein
Schweizer war und aus einem bescheidenen Pfarrhaus in einem kleinen
Grenzdorfchen stammte. Er sprach ein geschliffenes Hochdeutsch, kannte
Latein und Griechisch, vielleicht auch Franzdsisch, Italienisch und Spanisch,
wéhrend ich nur Uber Waggis-Baseldeutsch mit einiger Sicherheit verfiigte.
Er, im Besitze all dieser Herrlichkeiten, konnte sich schlief3lich eine gewisse
Ausgefallenheit leisten, aber ich durfte nicht wissen, inwiefern ich selber ihm
dhnlich sein kénnte.

Trotz meiner Befurchtungen war ich neugierig und entschlof® mich, ihn zu
lesen. Es waren die «Unzeitgemalien Betrachtungen», die mir zunachst in die
Hande fielen. Ich war restlos begeistert, und bald las ich auch «Also sprach
Zarathustra». Das war, wie Goethes «Faust», ein starkstes Erlebnis.
Zarathustra war der Faust Nietzsches, und Nr. 2 war mein Zarathustra,
alerdings mit der angemessenen Distanz des Maulwurfshiigels vom
Montblanc; und Zarathustra war - das stand mir fest - morbid. War Nr. 2 auch
krankhaft ? Diese Mdglichkeit versetzte mich in einen Schrecken, den ich
lange Zeit nicht wahrhaben wollte, der mich aber trotzdem in Atem hielt und
sich immer wieder zu ungelegener Zeit meldete und mich zum Nachdenken
Uber mich selber zwang. Nietzsche hatte sein Nr. 2 erst spéter in seinem
Leben entdeckt, nach der Lebensmitte, wahrend ich Nr. 2 schon seit friher
Jugend kannte. Nietzsche hat naiv und unvorsichtigerweise von diesem
Arrheton, dem nicht zu Nennenden, gesprochen, wie wenn alles in Ordnung
waére. Ich aber habe sehr bald gesehen, dald man damit schlechte Erfahrungen
macht. Er war aber andererseits so genial, dald er schon in jungen Jahren als
Professor nach Basel kam, nichts
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ahnend von dem, wasihm bevorstand. Gerade vermdge seiner Genialitét hatte
er doch beizeiten merken miissen, dai etwas nicht stimmte. Das also, dachte
ich, war sein krankhaftes MiRversténdnis: da er Nr. 2 ungescheut und

ahnungslos herauslie3 auf eine Welt, die von dergleichen Dingen nichts
wufte und nichts verstand. Er war von der kindischen Hoffnung beseelt,

Menschen zu finden, die seine Ekstase mitfiihlen und die «Umwertung aller

Werte» verstehen konnten. Er fand aber nur Bildungsphilister, ja
tragikomischerweise war er selber einer, der, wie ale anderen, sich selber

nicht verstand, als er in das Mysterium und das Nichtzusagende fiel und dies
einer stumpfen, von allen Gottern verlassenen Menge anpreisen wollte. Daher
die Aufschwellung der Sprache, die sich Ubersteigernden Metaphern, die
hymnische Begeisterung, die vergebens versuchte, sich dieser Welt, die sich
dem zusammenhanglosen Wissenswerten verschrieben hatte, vernehmbar zu
machen. Und er fiel - dieser Seilténzer - sogar noch Uber sich selbst hinaus. Er
kannte sich nicht aus in dieser Welt - «dans ce meilleur des mondes

possibles» - und war darum ein Besessener, einer, der von seiner Umwelt nur
mit peinlicher Vorsicht umgangen werden konnte. Unter meinen Freunden

und Bekannten wuldte ich nur zwei, die sich offen zu Nietzsche bekannten,

beide homosexuell. Der eine endete mit Selbstmord, der andere verkam as
unverstandenes Genie. Alle anderen standen vor dem Phanomen Zarathustra
nicht etwa fassungslos, sondern waren schlechthinimmun.

Wie mir der «Faust» eine Ture 6ffnete, so schlug mir «Zarathustra» eine
zu, und dies griindlich und auf lange Zeit hinaus. Es ging mir wie dem alten
Bauern, dem das Doggeli zwei Kiihe in denselben Halfter mandvriert hatte,
und der von seinem kleinen Sohn gefragt wurde, wieso denn so etwas
maglich sei? Er antwortete: «Heiri, vo dam redt menit.»

Ich sah ein, dafl3 man nirgends hinkommt, wenn man nicht von den Dingen
spricht, die alen bekannt sind. Der in dieser Hinsicht Naive versteht nicht,
welche Beleidigung es fiir den Mitmenschen bedeutet, wenn man ihm von
etwas spricht, das ihm unbekannt ist. Man verzeiht eine derartige
Ruchlosigkeit nur dem Schriftsteller, dem Journalisten oder dem Dichter. Ich
hatte verstanden, dal3 eine neue ldee oder auch nur ein ungewdhnlicher
Aspekt allein durch Tatsachen vermittelt werden kann. Tatsachen bleiben
liegen und lassen sich auf die Dauer nicht unter den Tisch
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wischen, und einmal kommt einer daran voriber und weil3, was er gefunden
hat. Ich sah ein, da3 ich eigentlich aus Mangel an besserem nur redete, anstatt
Tatsachen vorzulegen, und an letzteren gebrach es mir vallig. Ich hatte nichts
in den Handen. Mehr denn je trieb es mich zur Empirie. Ich nahm es den
Philosophen (ibel, dal3 sie von all dem redeten, was keiner Erfahrung zugang-
lich war und Uberall da schwiegen, wo man auf eine Erfahrung hétte
antworten sollen. Es schien mir zwar, daf3 ich irgend einmal und irgendwo
durchs Diamantental gekommen sei, aber ich konnte niemanden davon
tiberzeugen, daf? die Gesteinsproben, die ich mitgebracht hatte, etwas anderes
als Kieselsteine waren, auch mich selber nicht, bei naherem Zusehen.

Es war 1898, als ich anfing, mich mit meinem zukunftigen Beruf als Arzt
auseinanderzusetzen. Ich gelangte bald zur Einsicht, dal3 ich mich
spezialisieren misse. Dafir kam nur Chirurgie oder innere Medizin in
Betracht. Zu ersterer neigte ich wegen meiner speziellen Ausbildung in
Anatomie und meiner Vorliebe fur pathologische Anatomie, und ich hétte sie
hochst wahrscheinlich als Beruf in Betracht gezogen, wenn mir die nétigen
finanziellen Mittel zur Verfigung gestanden hétten. Es war mir
aulBerordentlich peinlich, dafd ich Schulden machen mufdte, um Uberhaupt
studieren zu kdnnen. Ich wuldte, dald ich nach dem SchluRexamen sobald wie
maoglich meinen Lebensunterhalt verdienen mufite. Ich stellte mir daher eine
Assistentenlaufbahn an irgendeinem Kantonsspital vor, wo man eher auf eine
bezahlte Stelle hoffen konnte als an einer Klinik. Eine klinische Stelle hing
aber in hohem Mal3e von Protektion oder von der personlichen Sympathie des
Chefs ab. In Ansehung meiner zweifelhaften Popularitdt und meiner so oft
erfahrenen Befremdlichkeit wagte ich nicht an einen Glucksfall zu denken
und begnugte mich daher mit der bescheidenen Mdglichkeit, wenigstens an
irgendeinem lokalen Krankenhaus als Assistent unterzukommen. Das Ubrige
hing dann von meinem Fleil3, meiner Tuchtigkeit und Verwendbarkeit ab.

In den Sommerferien ereignete sich nun etwas, das mich aufs tiefste
beeinflussen sollte. Eines Tages saf3 ich in meinem Arbeitszimmer und
studierte meine Lehrblicher. Im Nebenzimmer, dessen Tir halb offen stand,
sal3 meine Mutter und strickte. Es war unser ERzimmer, in welchem der runde
ERtisch aus Nufbaumholz stand. Er stammte aus dem Trousseau meiner
GroRmutter véterlicherseits
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und war damals an die siebzig Jahre alt. Meine Mutter safd am Fenster, etwa
einen Meter vom Tisch entfernt. Meine Schwester war in der Schule und
unsere Magd in der Kiiche. Pl6tzlich erttnte ein Knall wie ein Pistolenschuli.
Ich sprang auf und eilte ins Nebenzimmer, von woher ich die Explosion
gehort hatte. Meine Mutter sal3 entgeistert inihrem Lehnstuhl, die Strickarbeit
war ihren Handen entfallen. Sie sagte stammelnd: «Was - was ist geschehen?
Es war gerade neben mir -» und blickte auf den Tisch. Wir sahen, was
geschehen war: Die Tischplatte war bis Uber die Mitte durchgerissen und
nicht etwaan einer geleimten Stelle, sondern durch das gewachsene Holz. Ich
war sprachlos. Wie konnte so éwas passieren? Ein seit siebzig Jahren
ausgetrocknetes, natiirlich gewachsenes Holz, das an einem Sommertag mit
der bei uns tiblichen relativ hohen Luftfeuchtigkeit zerspringt? Ja, wenn es bei
geheiztem Ofen an einem kalten und trockenen Wintertag gewesenwaére! Was
in aler Welt konnte der Grund einer derartigen Explosion gewesen sein? Es
gibt schliefflich merkwirdige Zufélle, dachte ich. Meine Mutter nickte mit
dem Kopfe und sagte mit ihrer Nr.-2-Stimme: «Ja, ja, das bedeutet etwas.»
Ich war widewillig beeindruckt und argerlich, nichts dazu sagen zu kénnen.

Etwa vierzehn Tage spéter kam ich abends um sechs Uhr nach Hause und
fand den Haushalt, d. h. meine Mutter, meine vierzehnjahrige Schwester und
die Magd in groRRer Aufregung. Wieder war etwa eine Stunde zuvor ein
ohrenbetéaubender SchuR ertént. Diesmal war es nicht der schon beschédigte
Tisch, sondern der Knall kam aus der Richtung des Biiffets, eines schweren,
aus dem Anfang des 19. Jahrhunderts stammenden Mobels. Sie hatten bereits
tiberall gesucht, aber nirgends einen RiR gefunden.

Ich begann sofort das Biiffet und dessen Umgebung abzusuchen, ebenfalls
erfolglos. Darauf durchsuchte ich das Innere des Biiffets und dessen Inhalte.
In der Schublade, die den Brotkorb enthielt, fand ich den Brotlaib und neben
ihm das Brotmesser, dem die Klinge zum gréf3ten Teil abgebrochen war. Der
Griff lag in der einen Ecke des viereckigen Korbes, und in jeder der drei
anderen Ecken lag je ein Stiick der Klinge. Das Messer war beim Vier-
uhrkaffee noch gebraucht und nachher \ersorgt worden. Seitdem hatte
niemand mehr am Buffet zu tun gehabt.

Anderentags nahm ich das zersprungene Messer zu einem der besten
Messerschmiede der Stadt. Er besah sich die Bruchwande mit der Lupe und
schittelte den Kopf. «Dieses Messer», sagte er, «ist
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ganz in Ordnung. Esist kein Schaden im Stahl. Jemand hat das Messer Stiick
fur Sttick abgebrochen. Man kann das z. B. dadurch tun, dal3 man esin den
Spalt der Schublade steckt und Stiick fur Stiick abbricht. Es ist guter Stahl.
Oder man hat es aus grof3er Héhe auf Stein fallen lassen. Explodieren kann so
etwas nicht. Man hat |hnen etwas angegeben® »

Meine Mutter und meine Schwester hatten sich im Zimmer befunden, als
der plétzliche Knall sie erschreckte. Nr. 2 meiner Mutter schaute mich
bedeutungsvoll an, und ich konnte nur schweigen. Ich war vollig ahnungslos
und konnte mir das Vorgefallene in keinerlei Weise erklaren. Dies war mir
umso argerlicher, als ich mir zugeben mufite, daid ich tief beeindruckt war.
Warum und wieso zerri3 der Tisch und zersprang das Messer? Die Hypothese
des Zufalls ging mir entschieden zu weit. Dal3 der Rhein zufalligerweise
gerade einmal aufwarts fliefdt, war mir hochst unwahischeinlich, und andere
Moglichkeiten waren eo ipso ausgeschlossen. Was konnte esalso sein ?

Einige Wochen spéter erfuhr ich von gewissen Verwandten, dal sie sich
schon seit geraumer Zeit mit Tischriicken beschéftigten und ein Medium
hatten, ein junges, etwas Uber fiinfzehn Jahre altes M&dchen. In diesem Kreise
trug man sich schon it einiger Zeit mit dem Gedanken, mich mit diesem
Medium, welches sormambule Zustédnde und spiritistische Ph&nomene
produzierte, bekannt zu machen. Als ich dies hérte, dachte ich sofort an
unsere sonderbaren Erscheinungen und vermutete, dal? sie mit diesem Me-
dium in Zusammenhang stinden. Ich begann nun, mit ihr und anderen
Interessierten regelméflig jeden Samstagabend Sitzungen abzuhalten. Die
Resultate waren Mitteilungen und Klopflaute in den Wanden und im Tisch.
Vom Medium unabhéngige Bewegungen des Tisches waren zweifelhaft. Ich
fand bald heraus, dal3 beschrénkende Bedingungen im allgemeinen hinderlich
waren. Ich begniigte mich daher mit der offensichtlichen Selbstandigkeit der
Klopflaute und wandte meine Aufmerksamkeit dem Inhalt der Mitteilungen
zu. Die Resultate dieser Beobachtungen habe ich in meiner Dissertation
dargestel|t®. Nachdem ich die Experimente etwa zwei Jahre lang durchgefiihrt
hatte, stelltesich eine gewisse

* Dasin vier Teile zersprungene Messer wurde von Jung sorgféltig aufbewahrt. A. J.

8 «Zur Psychologie und Pathol ogie sogenannter occulter Phanomene»,
1902,in.GesWerke |, 1966.
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Flauheit ein, und ich ertappte das Medium beim Versuch, in betriigerischer
Weise Phanomene zu produzieren. Das bestimmte mich dazu, die Versuche
abzubrechen - sehr zu meinem Bedauern, denn ich hatte an ihrem Beispiel
gelernt, wie eine Nr. 2 entsteht, wie es in ein kindliches Bewuf3tsein eintritt
und dieses schliefflich in sich integriert. Das Mé&dchen war eine
«Frihvollendete». Mit sechsundzwanzig Jahren starb sie an Tuberkulose. Ich
habe sie, als sie vierundzwanzig Jahre alt war, noch einmal gesehen und war
nachhaltig beeindruckt von der Selbstandigkeit und Reifeihrer Personlichkeit.
Nach ihrem Tode erfuhr ich von ihren Angehtrigen, da3 in den letzten
Monaten ihres Lebens ihr Charakter Stiick um Stiick von ihr abfiel und sie
schliefllich in den Zustand eines zweijahrigen Kindes zurilickkehrte, in
welchem Zustand sie in den letzten Schlaf fiel.

Dies war nun alesin alem die grof3e Erfahrung, welche meine ganz frihe
Philosophie aufhob und mir einen psychologischen Standpunkt erméglichte.
Ich hatte etwas Objektives Uber die menschliche Seele erfahren. Die
Erfahrung war aber so beschaffen, dal3 ich wiederum nichts dartiber sagen
konnte. Ich wuf3t eniemanden, dem ich den ganzen Sachverhalt hétte mitteilen
kénnen. Wiederum mufdte ich etwas des Nachdenkens Wiirdiges unerledigt
zur Seite legen. Erst ein paar Jahre spéter ist daraus meine Dissettation
entstanden.

In der Medizinischen Klinik hatte Friedrich von Miller den aten
Immermann abgeldst. In von Mller traf ich einen Geist, der mir zusagte. Ich
sah, wie eine scharfe Intelligenz ein Problem erfate und jene Fragen
formulierte, die an sich schon eine halbe L&sung darstellten. Er seinerseits
schien auch in mir etwas zu sehen, denn spéter, gegen den Abschluf® meiner
Studien hin, schlug er mir vor, als Assistent mit ihm nach Miinchen zu gehen,
wohin er einen Ruf erhalten hatte. Seine Aufforderung hétte mich beinahe
bewogen, mich der inneren Medizin zu widmen. Dazu wére es wahrscheinlich
auch gekommen, wenn sich nicht inzwischen etwas ereignet hétte, das mich
aler Zweifel in bezug auf meine spétere professionelle Laufbahn enthoben
hétte.

Ich hatte zwar psychiatrische Vorlesungen und Klinik gehdrt, aber der
damalige Lehrer der Psychiatrie war nicht gerade anregend, und wenn ich
mich an die Wirkungen erinnerte, welche die Erfahrungen meines Vaters in
der Irrenanstalt und mit der Psychbi-
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atrieim speziellen bei ihm hinterlassen hatten, so war das ebenfalls nicht dazu
angetan, mich fir letztere einzunehmen. Als ich mich auf das Staatsexamen
vorbereitete, war daher bezeichnendewei se das psychiatrische Lehrbuch das
letzte, das ich mir vornahm. Ich erwartete nichts davon. Doch erinnere ich
mich noch, wie ich das Buch von Krafft -Ebing' aufschlug und dachte: Nun,
jetzt wollen wir einmal sehen, was ein Psychiater (iber seinen Stoff zu sagen
hat. - Vorlesungen und Klinik hatten bei mir nicht den geringsten Eindruck
hinterlassen. Ich konnte mich nicht eines einzigen klinisch demonstrierten
Falleserinnern, sondern nur an Langeweile und UberdruR.

Ich fing mit der Vorrede an, in der Absicht herauszufinden, wie ein
Psychiater seinen Gegenstand einfihrt oder gewissermallen seine
Daseinsberechtigung Uberhaupt begriindet. Zur Entschuldigung dieser
Anmalllichkeit muf? ich nun allerdings erwahnen, daf3 in der damaligen
arztlichen Welt die Psychiatrie sehr niedrig im Kurs stand. Niemand wuf3te
etwas Rechtes Uber Psychiatrie, und es gab keine Psychologie, die den
Menschen al's Ganzes betrachtet und auch seine krankhafte Abart mit in die
Betrachtung eingeschlossen hétte. Wie der Direktor mit seinen Kranken in
derselben Anstalt eingeschlossen war, so war auch diese fiir sich abgeschlos-
sen und kg isoliert drauRen vor der Stadt, wie ein altes Siechenhaus mit
seinen Aussitzigen. Niemand blickte gern dorthin. Die Arzte wulten beinahe
ebenso wenig wie die Laien und teilten darum auch deren Gefiihle. Die
Geisteskrankheit war eine hoffnungsl ose und fatale Angel egenheit, und dieser
Schatten fiel auch auf die Psychiatrie. Der Psychiater war eine sonderbare
Figur, wieich auch bald aus eigener Erfahrung lernen sollte.

Ich las aso in der Vorrede: «Es ist wohl in der Eigenartigkeit des
Wissensgehietes und der Unvollkommenheit seines Ausbaus begriindet, dad
psychiatrische L ehrbiicher ein mehr oder weniger subjektives Geprége an sich
tragen.» Einige Zeilen weiter unten nannte der Autor die Psychosen
«Krankheiten der Person». Dabefiel mich pl6tzlich ein heftigesHerzklopfen.
Ich muRte aufstehen und Atem schopfen. Ich fuhlte mich in stérkster
Erregung, denn es war mir wie durch eine blitzartige Erleuchtung klar
geworden, dai es fur mich kein anderes Ziel geben konnte als Psychiatrie.
Hier alein konnten die beiden Stréme meines Interesses zusam-

' Lehrbuch der Psychiatrie. 4. Auflage, 1890.

115



menflieflen und durch ein vereintes Gefalle sich ihr Bett graben. Hier war das
gemeinsame Feld der Erfahrung von biologischen und geistigen Tatsachen,
welches ich Uberall gesucht und nicht gefunden hatte. Hier war endlich der
Ort, wo der Zusammenstol3 von Natur und Geist zum Ereigniswurde.

Meine heftige Reaktion setzte ein, als ich bei Krafft-Ebing vom
«subjektiven Geprage» des psychiatrischen Lehrbuches las. Also, dachte ich,
ist das Lehrbuch zum Teil auch das subjektive Bekenntnis des Autors, der mit
seinem Prgjudiz, mit der Ganzheit seines So-Seins, hinter der Objektivitét
seiner Erfahrungen steht und auf die «Krankheit der Person» mit der Ganzheit
seiner eigenen Personlichkeit antwortet. Von meinen klinischen Lehrern hatte
ich dergleichen nie gehort. Obwohl das in Frage stehende L ehtbuch sich von
anderen Biichern der Art eigentlich nicht unterschied, so fiel doch von diesen
wenigen Andeutungen ein verklarendes Licht auf das Problem der
Psychiatrie, und sie zog mich unwiderruflich inihren Bann.

Mein Entschlul war gefaldt. Als ich meinem Lehrer der Inneren Medizin
davon Mitteilung machte, konnte ich von seinem Gesicht den Ausdruck der
Enttauschung und Verwunderung ablesen. Meine alte Wunde, das Gefiihl von
Fremdsein und Entfremdung, schmerzte wieder. Aber ich verstand jetzt
besser, warum. DaR3 ich mich fiir diese Abseitswelt interessieren konnte, daran
hatte niemand gedacht, nicht einmal ich selber. M eine Freunde waren erstaunt
und befremdet und hielten mich fir einen Narren, dai3 ich die Chance einer
Karriere in Innerer Medizin, die so allgemein versténdlich war und mir so
verlockend und beneidet vor der Nase hing, gegen diesen psychiatrischen
Unsinn vertauschen konnte.

Ich sah ein, dal? ich offenbar wieder einmal auf ein Seitengeleise geraten
war, auf dem mir niemand folgen wollte oder konnte. Aber ich wufte- undin
dieser Uberzeugung hétte mich niemand und nichts irre machen kénnen -, daR
mein EntschluRR fest stand und ein Fatum war. Es war, wie wenn zwei Strome
sich vereinigt hétten und in einer grof3en Bewegung mich unwiderruflich zu
femen Zielen fihrten. Es war das hochgemute Geflihl «geeinter Zwie-natur»,
das mich wie auf magischer Woge durchs Examen trug, das ich als Bester
bestand. Charakteristischerweise stellte mir der Pferdeful?, der hinter allen zu
gut gelungenen Wundern herhinkt, sein Bein gerade in dem Fach, in welchem
ichwirklich gut war,
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namlich in der pathologischen Anatomie. Es passierte mir der lacherliche
Irrtum, dald ich in einem Praparat, das mir neben allethand debris nur
Epithelzellen zu enthalten schien, jene Ecke, in der sich Soorpilze befanden,
Ubersah. In anderen Fachern hatte ich sogar im voraus die Intuition, worlber
ich befragt werden wirde. Dank diesem Umstande umging ich einige
schwierige Klippen mit «wehender Fahne, Trommeln und Pfeifen». Aus
Rache wurde ich dann dort, wo ich mich am sichersten fuhlte, in einer
geradezu grotesken Weise hineingelegt. Sonst hétte ich mein Staatsexamen
mit dem Maximum bestanden.

Ein zweiter Kandidat erreichte dieselbe Punktzahl wie ich. Er war ein
Alleingénger, eine fur mich undurchsichtige, verdachtig banale
Personlichkeit. Man konnte mit ihm auer «Fachsimpeln» (berhaupt nichts
anfangen. Auf allesreagierte er mit einem enigmatischen L&cheln, das an das
der aeginetischen Giebelfiguren erinnerte. Er hatte etwas Superiores und
zugleich Unterlegenes oder Verlegenes an sich und paldte nie ganz in die
Situation. Ich konnte mir nie einen Vers darauf machen. Das einzige, das an
ihm positiv festgestellt werden konnte, war der Eindruck eines beinahe
monomanen Strebers, der anscheinend an nichts Anteil nahm as an
medizinischen Fakten und Kenntnissen. Wenige Jahre nach dem Abschlufl
seiner Studien erkrankte er an Schizophrenie. Ich ewéahne diese Koinzidenz
as ein charakteristisches Phdnomen des Parallelismus der Geschehnisse.
Mein erstes Buch war der Psychologie der Dementia praecox (Schizophrenie)
gewidmet, in welchem das Prgjudiz meiner Personlichkeit auf die «Krankheit
einer Person» antwortete: Psychiatrie im weitesten Sinne ist der Dialog einer
krankenPsyche mit derals «normal» bezeichneten Psyche des Arztes, eine
Auseinandersetzung der «kranken» Person mit der im PrinZp ebenso
subjektiven Personlichkeit des Behandelnden. Meine Bemihung war,
darzulegen, dald Wahnideen und Halluzinationen nicht nur spezifische
Symptome" der Geisteskrankheiten waren, sondern auch einen menschlichen
Sinn hatten.

Am Abend nach der letzten Riufung leistete ich mir den lange ersehnten
Luxus, einmal - das erste Mal in meinem Leben - ins Theater zu gehen. Bis
dahin hatten meine Finanzen eine derartige Extravaganz nicht erlaubt. Ich
hatte aber noch etwas Geld dbrig von dem Vertrieb der
Antiquitdtensammlung, welches mir nicht nur den Besuch der Oper, sondern
auch eine Reise nach Miinchen und Stuttgart ermdglichte.
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Bizet berauschte und Uberwdtigte mich wie mit den Wogen eines
unendlichen Meeres, und als mich am anderen Tag der Zug Uber die Grenze
hinaus in eine weitere Welt trug, begleiteten mich die Melodien der Carmen.
In Minchen sah ich zum ersten Mal wirklich Antike, und dieseim Verein mit
Bizets Musik erzeugte in mir eine Atmosphdre, deren Tiefe und
Bedeutungsschwere ich nur ahnen, aber nicht erfassen konnte. Es war eine
frihlingshafte, hochzeitliche Stimmung, auRerlich aber eine triibe Woche
zwischen dem |. und 9. Dezember 1900. In Stuttgart sah ich (zum letzten Mal)
meine Tante, Frau Dr. Reimer-Jung. Sie war die Tochter aus der ersten Ehe
meines GroRvaters, des Professors C. G. Jung mit Virginie de Lassauix. Sie
war eine bezaubernde alte Dame mit funkelnden blauen Augen und einem
sprihenden Temperament. lhr Mann war Psychiater. Sie schien mir
umflossen von einer Welt ungreifbarer Phantasien und nicht heimzuwei sender
Erinnerungen -der letzte Hauch einer verschwindenden, nicht
wiederzubringenden Vorwelt - ein endgliltiger Abschied von der Nostalgie
meiner Kindheit.

Am 10. Dezember 1900 trat ich meine Assistentenstelleim Burg-hélzli an.
Ich ging gern nach Zirich, denn im Laufe der Jahre war mir Basel zu eng
geworden. Fur die Basler gab es nur ihre Stadt: nur in Basel war es «richtig»,
und jenseits der Birs fing das «Elend» an. Meine Freunde konnten nicht
verstehen, dal3 ich wegging, und rechneten damit, daf3 ich binnen kurzem
zurtickkehren wirde. Aber das war mir nicht méglich; denn in Basel war ich
ein fir alle Mal abgestempelt als Sohn des FPfarrers Paul Jung und Enkel
meines GrofRvaters, des Professors Carl Gustav Jung. Ich gehdrte sozusagen
Zu einer gewissen geistigen Gruppe und in einen bestimmten sozialen «set».
Dagegen empfand ich Widersténde, denn ich wollte und konnte mich nicht
festlegen lassen.

In geistiger Beziehung schien mir die Atmosphére in Basel untbertrefflich
und von einer beneidenswerten Weltoffenheit, aber der Druck der Tradition
war mir zu viel. Alsich nach Zirich kam, empfand ich den Unterschied sehr
stark. Die Beziehung von Zirich zur Welt ist nicht der Geist, sondern der
Handel. Aber hier war die Luft frei, und das habe ich sehr geschétzt. Hier
splirte man nirgends den braunen Dunst der Jahrhunderte, wenn man auch den
reichen Hintergrund der Kultur vermif3te. Fir Basel habe ich heute noch
immer ein schmerzlichesfaible, obwohl ich weil3, dal3 es
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nicht mehr ist, wie es war. Ich erinnere mich noch der Tage, wo es einen
Bachofen gab und einen Jakob Burckhardt, wo hinter dem Minster noch das
alte Kapitelhaus stand und die alte Rheinbriicke zur Halfte ausHolz war.

Fur meine Mutter war es hart, daf3 ich Basel verliel3. Aber ich wuf3te, dal3
ich ihr diesen Schmerz nicht ersparen konnte, und sie hat es tapfer getragen.
Sie lebte mit meiner Schwester zusammen, die neun Jahre jiinger war asich,
eine zarte und krankliche Natur und in jeder Beziehung verschieden von mir.
Sie war flr das Leben einer alten Jungfer wie geboren und hat auch nicht
geheiratet. Aber sie entwickelte eine bemerkenswerte Personlichkeit, und ich
habe ihre Haltung bewundert. Sie war eine geborene «Lady», und so ist sie
auch gestorben. Sie muf3te sich einer Operation unterziehen, die als harmlos
gdlt, die sie jedoch nicht Uberlebte. Es machte mir einen tiefen Eindruck, als
sich herausstellte, dal? sie vorher alle ihre Angelegenheiten bis auf das letzte
Piinktchen geordnet hatte. Im Grunde genommen war sie mir fremd, aber ich
hatte grofRen Respekt vor ihr. Ich war viel emotionaler, sie hingegen war
immer gelassen, obwohl in ihrer eigentlichen Natur sehr empfindsam. Ich
hatte sie mir in einem Adeligen-Fraulein-Stift denken kénnen, so wie auch die
einzige, um etliche Jahre jiingere Schwester meines Grof3vaters Jung in einem
solchen Fréuleinstift gelebt hatte”.

Mit der Arbeit im Burghdlzli begann mein Leben in einer ungeteilten
Wirklichkeit, ganz nur Absicht, Bewuf3theit, Pflicht und Verantwortung. Es
war der Eintritt ins Weltkloster, und die Untemwverfung unter das Gel tibde, nur
das Wahrscheinliche, das Durchschnittliche, das Banale und das Sinnarme zu
glauben, alem Frenden und Bedeutenden abzusagen und alles
Ungewohnliche auf das Gewdhnliche zu reduzieren. Es gab nur Oberfléchen,
dienichtsver-

" Unmittelbar nach dem Tode seiner Schwester schrieb Jung folgende Zeilen: «Bis
1904 lebte meine Schwester Gertrud mit ihrer Mutter in Basel. Dann siedelte sie mit
dieser nach Zirich Uber, wo sie zuerst bis 1909 in Zollikon und von da an, bis zu ihrem
Tode, in Kusnacht wohnte. Nach dem im Jahre 1923 erfolgten Tode ihrer Mutter |ebte
sie dlein. Thr duReaes Leben war ill, zurlickgezogen und verlief im engen Kreise
verwandtschaftlicher und freundschaftlicher Beziehungen. Sie war hoflich, freundich,
gutig und versagte der Umwelt neugierige Blicke in ihr Inneres. So starb sie auch,
klaglos, ihr eigenes Schicksal nicht erwéhnend, in vollkommener Haltung. Sielegte ein
Leben ab, das sich innerlich erfilllt hatte, unbertihrt von Urtell und Mitteilung.»
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deckten, nur Anfange ohne Fortsetzungen, Kontingenzen' ohne Zu-
sammenhang, Erkenntnisse, die sich zu immer kleineren Kreisen verengerten,
Unzulanglichkeiten, die Probleme zu sein beanspruchten, Horizonte von
drangvoller Enge und die unabsehbare Wiiste der Routine. Fir ein halbes Jahr
schlof3 ich mich in die Klostermauern ein, um mich an das Leben und den
Geist einer Irrenanstalt zu gewdhnen und las mich durch die fiinfzig Bande
der «Allgemeinen Zeitschrift fur Psychiatrie» hindurch, seit ihrem Anfang,
um die psychiatrische Mentalitat kennenzulernen. Ich wollte wissen, wie der
menschliche Geist auf den Anblick seiner eigenen Zerstérung reagiert, denn
Psychiatrie erschien mir as ein artikulierter Ausdruck jener biologischen
Reaktion, die den sogenannten gesunden Geist im Anblick der
Geisteskrankheit befallt. Meine Fachkollegen erschienen mir ebenso
interessant wie die Kranken. Ich habe deshalb in den folgenden Jahren eine
ebenso geheime wie instrukive Statistik Uber die hereditéren
Vorbedingungen meiner schweizerischen Kollegen ausgearbeitet, zu meiner
persdnlichen Erbauung sowohl wie zum Verstéandnis der psychiatrischen
Reaktion.

Ich brauche wohl kaum zu erwghnen, dal3 meine Konzentration und meine
selbstauferlegte Klausur meine Kollegen befremdete. Sie wullten natiirlich
nicht, wie sehr die Psychiatrie mich befrendete und wie viel mir daran lag,
mich mit deren Geist bekannt zu machen. Das therapeutische Interesse lag mir
damals fern, aber die pathologischen Varianten der sogenannten Normalitét
zogen mich méchtig an, da sie mir die ersehnte Mdglichkeit zu einer tieferen
Erkenntnis der Psyche tiberhaupt boten.

Unter diesen Voraussetzungen begann meine psychiatrische Laufbahn,
mein subj ektives Experiment, aus dem mein objektives L eben hervorging.

Ich habe weder die Lust noch die Fahigkeit, mich dermaf3en aufer mich
selbst zu setzen, dafd ich mein eigenes Schicksal wirklich objektiv betrachten
koénnte. Ich wiirde dem bekannten autobiographischen Fehler verfalen,
entweder eine lllusion dartiber, wie es hétte sein sollen, zu entwickeln, oder
eine Apologie pro vita sua zu verfassen. Schlief3lich ist man ein Geschehnis,
das sich nicht selber beurteilt, sondern vielmehr dem Urteil anderer - for
better or worse - anheimfallt.
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Psychiatrische Téatigkeit

Die Jahre am Burghdlzli, der Psychiatrischen Universitétsklinik von Zirich,
waren meine Lehrjahre. Im Vordergrund meines Interesses und meines
Forschens stand die brennende Frage: was geht in den Geisteskranken vor?
Das verstand ich damals noch nicht, und unter meinen Kollegen befand sich
niemand, der sich um dieses Problem gekimmert hétte. Der Psychiatrie-
Unterricht war darauf angelegt, von der kranken Personlichkeit sozusagen zu
abstrahieren und sich mit Diagnosen, mit Symptombeschreibungen und
Statistik 2u begniigen. Vom sogenannten klinischen Standpunkt aus, der da-
mals \orherrschte, ging es den Arzten nicht um den Geisteskranken als
Menschen, als Individualitédt, sondern man hatte den Patienten Nr. X mit einer
langen Liste von Diagnosen und Symptomen zu behandeln. Man
«etikettierte» ihn, stempelteihn ab mit einer Diagnose, und damit war der Fall
zum groften Teil erledigt. Die Psychologie des Geisteskranken spielte
Uiberhaupt keine Rolle.

In dieser Situation wurde Freud wesentlich fir mich, und zwar vor allem
durch seine grundlegenden Untersuchungen uber die Psychologie der
Hysterie und des Traumes. Seine Auffassungen zeigten mir einen Weg zu
weiteren Untersuchungen und zum Versténdnis der individuellen Félle. Freud
brachte die psychologische Frage in die Psychiatrie, obwohl er selber kein
Psychiater, sondern Neurologe war.

Ich erinnere mich noch gut an einen Fall, der mich damals sehr
beeindruckte. Es handelte sich um eine junge Frau, die mit der Etikette
«Melancholie» in die Klinik eingeliefert worden war und sich auf meiner
Abteilung befand. Man machte die Untersuchungen mit der Gblichen Sorgfalt:
Anamnese, Tests, korperliche Untersuchungen usw. Diagnose: Schizophrenie,
oder, wie man damal s sagte, «Dementia praecox». Prognose: schlecht.

Ich wagte zuerst nicht, an der Diagnose zu zweifeln. Damals war ich noch
ein junger Mann, ein Anfénger, und hétte es mir nicht zugetraut, eine
abweichende Diagnose zu stellen. Und doch erschien mir der Fall
merkwdrdig. | ch hatte den Eindruck, eshandle
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sich nicht um eine Schizophrenie, sondern um eine gewdhnliche Depression,
und nahm mir vor, die Patientin nach meinen eigenen Methoden zu
untersuchen. Damals beschéftigte ich mich mit diagnostischen
Assoziationsstudien, und so machte ich mit ihr das Assoziationsexperiment.
AuRerdem besprach ich mit ihr die Traume. Auf diese Weise gelang es mir,
ihre Vergangenheit zu erhellen und Wesentliches zu erfahren, was durch die
Ubliche Anamnese nicht aufgeklart worden war. Ich erhielt die Informationen
sozusagen direkt vom Unbewuf3ten, und aus ihnen ergab sich eine dunkle und
tragische Geschichte.

Bevor die Frau heiratete, hatte sie einen Mann gekannt, den Sohn eines
Grofindustriellen, fur den sich alle Madchen der Ungebung interessierten.
Da sie sehr hiibsch war, glaubte sie, ihm zu gefallen und einige Chancen bei
ihm zu haben. Aber anscheinend interessierte er sich nicht fir sie, und so
heiratete sieeinen anderen.

Finf Jahre spéter besuchte sie ein ater Freund. Sie tauschten Erinnerungen
aus, und bei dieser Gelegenheit sagte der Freund:

«Als Sie heirateten, war das fir jemanden ein Schock - fur Ihren Herrn X»
(den Sohn des GroRindustriellen). Das war der Moment ! In diesem
Augenblick begann die Depression, und nach einigen Wochen kam es zur
Katastrophe:

Sie badete ihre Kinder, zuerst ihr vierjdhriges Méadchen und danach ihren
zweijdhrigen Sohn. Sie lebte in einem Lande, wo die Wasserversorgung
hygienisch nicht einwandfrel war; es gab reines Quellwasser zum Trinken
und infektidses Wasser aus dem FluR zum Baden und Waschen. Als sie nun
das kleine Madchen badete, sah sie, wie es am Schwamm sog, aber sie
hinderte es nicht daran. Threm kleinen Sohn gab sie sogar ein Glas des
ungereinigten Wassers zu trinken. Das tat sie natirlich unbewuf3t oder nur
halb bewufd; denn sie befand sich bereits im Schatten der beginnenden
Depression.

Kurz darauf, nach der Inkubationszeit, erkrankte das Médchen an Typhus
und starb. Eswar ihr Lieblingskind. Der Knabe war nicht infiziert worden. In
jenem Augenblick wurde die Depression akut, und die Frau kam in die
Anstalt.

Die Tatsache, dal? sie eine Morderin war, und viele Einzelheiten ihres
Geheimnisses hatte ich aus dem Assoziationsexperiment ersehen, und es war
mir Klar, dal3 hier der zureichende Grund ihrer Depression lag. Es handelte
sich in der Hauptsache um eine psychogene Storung.
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Wie stand es mit der Therapie? Bisher hatte sie wegen ihrer Schlaflosigkeit
Narkotika erhalten, und da Selbstmordverdacht voilag, wurde sie Giberwacht.
Aber sonst war nichts unternommen worden. Physisch ging esihr gut.

Ich sah mich nun vor das Problem gestellt: soll ich offen mit ihr reden oder
nicht? Soll ich die grofRe Operation vornehmen? Das bedeutete fiir mich eine
schwere Gewissensfrage, eine Pflichtenkol-lision sondergleichen. Aber ich
mudte den Konflikt allein mit mir ausfechten; denn hétte ich meine Kollegen
gefragt, so hétten sie mich wohl gewarnt: «Sagen Sie der Frau um
Gotteswillen nicht solche Sachen. Sie werden sie nur noch verriickter
machen.» Nach meiner Auffassung konnte aber die Wirkung auch umgekehrt
sein. In der Psychologie gibt es ohnehin kaum eine eindeutige Wahrheit Eine
Frage kann so oder anders beantwortet werden, je nachdem, ob man die
unbewuf3ten Faktoren mitberiicksichtigt oder nicht. Natlrlich war mir auch
bewul’t, was ich fir mich riskierte: wenn die Patientin in des Teufels Kiiche
kam, dann auch ich!

Trotzdem beschlof? ich, eine. Therapie zu wagen, deren Ausgangspunkt
sehr unsicher war. Ich sagte ihr alles, was ich durch das
Assoziationsexperiment  entdeckt hatte. Sie kodnnen sich denken, wie
schwierig das war. Es ist nichts Geringes, jemandem einen Mord auf den
Kopf zuzusagen. Und es war tragisch fir die Paientin, es zu héren und
anzunehmen. Aber der Effekt war, dal3 sie vierzehn Tage spéter entlassen
werden konnte und nie wieder in eine Anstalt kam.

Noch andere Grinde hatten mich veranlaf}, vor meinen Kollegen zu
schweigen: ich furchtete, dafl3 sie Uber den Fall diskutieren und woméglich
irgendwelche legalen Fragen aufwerfen wirden. Man konnte der Patientin
zwar nichts nachweisen, und doch hétte eine solche Diskussion katastrophale
Folgen fir sie haben kdnnen. Es schien mir sinnvoller, daf3 sie ins Leben
zurtickkehrte, um im Leben ihre Schuld zu stihnen. Sie war vom Schicksal
gestraft genug. Als sie entlassen wurde, ging sie mit einer schweren Last von
dan-nen. Die muf3te sie tragen. I hre Bufl3e hatte schon mit der Depression und
der Internierung in der Anstalt begonnen, und der Velust des Kindes war ihr
eintiefer Schmerz.

In vielen psychiatrischen Féllen hat der Patient eine Geschichte, die nicht
erzahlt wird, und um die in der Regel niemand weil3. Fir mich beginnt die
eigentliche Therapie erst nach der Erforschung dieser personlichen
Geschichte. Sieist das Geheimnis des Patienten,
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an dem er zerbrochen ist. Zugleich enthdlt sie den Schliissel zu seiner
Behandlung. Der Arzt mul3 nur wissen, wie er sie erfahrt. Er mufd die Fragen
stellen, die den ganzen Menschen treffen und nicht nur sein Symptom. Die
Exploration des bewuf3ten Material s geniigt in den meisten Fallen nicht. Unter
Umsténden kann das Assoziationsexperiment den Zugang &ffnen, auch die
Traumdeutung kann es, oder der .lange und geduldige menschliche Kontakt
mit dem Patienten.

1905 habilitierte ich mich fir Psychiatrie, und im gleichen Jahr wurde ich
Oberarzt an der Psychiatrischen Klinik der Universitét Zirich. Diese Stelle
hatte ich vier Jahre lang inne. Dann (1909) mufdte ich sie aufgeben, weil die
Arbeit mir einfach Uber den Kopf wuchs. Im Laufe der Jahre war meine
Privatpraxis so grof3 geworden, daf3 ich mit der Arbeit nicht mehr nachkam.
Die Tétigkeit als Privatdozent behielt ich aber bis zum Jahr 1913 bei. Ich las
Uber Psychopathologie und natirlich auch Uber die Grundlagen der
Freudschen Psychoanalyse, sowie Uber die Psychologie der Primitiven. Das
waren die Hauptgegensténde. In den ersten Semestern beschéftigte ich mich
in den Vorlesungen vor allem mit Hypnose, sowie mit Janet und Flournoy.
Spéter rickte das Problem der Freudschen Psychoanalyse in den
Vordergrund.

Auch in den Kursen Uber Hypnose erkundigte ich mich nach der
personlichen Geschichte der Patienten, die ich den Studenten vorstellte. Ein
Fall ist mir noch in guter Erinnerung:

Einma erschien eine dtere Frau, etwa achtundfiinfzig Jahre alt,

anscheinend religios eingestellt. Sie ging an Kriicken, geftihrt von ihrer Magd.
Seit siebzehn Jahren litt sie an einer schmerzhaften Ldhmung des linken
Beines. Ich setzte sie in einen bequemen Stuhl und fragte sie nach ihrer
Geschichte. Sie fing an zu erzéhlen und zu jammern, und die ganze
Geschichte ihrer Krankheit kam heraus, mit allem Drum und Dran.
Schliefdlich unterbrach ich sieund sagte:
«Nun ja, jetzt haben wir keine Zeit mehr, so viel zu reden. Jetzt muR3 ich Sie
hypnotisieren.» - Kaum hatte ich das gesagt, schlof sie die Augen und fiel in
tiefe Trance - ohne jede Hypnose! Ich wunderte mich, lie3 sie aber in Ruhe.
Sie redete pausenlos und erzdhlte die merkwurdigsten Trdume, welche eine
ziemlich tiefgehende Erfahrung des Unbewuf3ten darstellten. Das verstand ich
jedoch erst viel spater. Damals nahm ich an, es sei eine Art Delirium. Aber
die Situation wurde mir etwas unbehaglich. Eswaren
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zwanzig Studenten da, denen ich eine Hypnose demonstrieren wollte!

Als ich die Patientin nach einer halben Stunde wieder wecken wollte,
wachte sie nicht auf. Eswurd e mir unheimlich, und der Gedanke befiel mich,
ich kénnte am Ende an eine latente Psychose geriihrt haben. Etwa zehn
Minuten vergingen, bis es mir gelang, sie wieder aufzuwecken. Dabei durfte
ich mir vor den Studenten nichts von meiner Angst anmerken lassen! Alsdie
Frau zu sich kam, war sie schwindlig und konfus. Ich versuchte sie zu beruhi-
gen: «Ich binder Arzt, und alesist in Ordnung.» Worauf sierief:

«Aber ich binjageheilt!», die Kriicken fortwarf und gehen konnte. Ich bekam
einen roten Kopf und sagte zu den Studenten:

«Jetzt haben Sie gesehen, was man mit Hypnose erreichen kann.» Ich hatte
aber nicht die geringste Ahnung, was vor sich gegangen war.

Das war eine der Erfahrungen, die mich veranlafiten, die Hypnose
aufzugeben. Ich verstand nicht, was eigentlich geschehen war, aber die Frau
war tatsachlich geheilt und ging begliickt von dan-nen. Ich bat sie, mir von
sich zu berichten, denn ich rechnete mit einem Riickfall spéatestens nach
vierundzwanzig Stunden. Aber die Schmerzen kehrten nicht zuriick, und ich
mufdte trotz meiner Skepsis die Tatsacheihrer Heilung hinnehmen.

Bei der ersten Vorlesung im Sommersemester des néchsten Jahres erschien
sie wieder. Diesmal klagte sie Uiber heftige Riickenschmerzen, die sich erst
vor kurzem eingestellt hatten. Ich hielt es nicht fir ausgeschlossen, dal? sie
mit dem Wiederbeginn meiner Vorlesungen zusammenhingen. Vielleicht
hatte sie die Ankiindigung meiner Vorlesung in der Zeitung gelesen. Ich
fragte, wann der Schmerz angefangen und was ihn verursacht habe. Sie
konnte sich aber nicht erinnern, daf3 irgend etwas zu einer bestimmten Zeit
vorgefallen sei und wufdte einfach keine Erklérung. Schlieflich brachte ich
aus ihr heraus, dal? die Schmerzen tatsachlich an dem Tag und zu der Stunde
eingesetzt hatten, alsihr die Ankiindigung meiner Vorlesung in der Zeitung
zu Gesicht gekommen war. Das bestétigte zwar meine Vermutung, aber ich
begriff noch immer nicht, was die mirakul 6se Heilung bewirkt haben konnte.
Ich hypnotisierte sie wieder, d. h. sie fiel, wie damals, spontan in Trance und
war nachher von ihrem Schmerz befreit.

Nach der Vorlesung behielt ich sie zuriick, um Einzelheiten aus ihrem
Leben zu erfahren. Dabei stellte sich heraus, daf sie einen schwachsinnigen
Sohn hatte, der sich in der Klinik auf meiner Ab-
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teilung befand. Davon wufte ich nichts, weil sie den Namen ihres zweiten
Mannes trug, wahrend der Sohn aus erster Ehe stammte. Er war ihr einziges
Kind. Natirlich hatte sie auf einen begabten und erfolgreichen Sohn gehofft
und war schwer enttauscht, als er schon in jungen Jahren psychisch erkrankte.
Damals war ich noch ein junger Arzt und reprasentierte all das, was sie sich
zum Sohne gewiinscht hatte. Daher schlugen sich ihre ehrgeizigen Wiinsche,
die sie als Heldenmutter hegte, auf mich nieder. Sie adoptierte mich
sozusagen als Sohn und verkiindete i hre wundersame Heilung urbi et orbi.

Tatséchlich verdankte ich ihr meinen lokalen Ruhm a's Zauberer, und da
sich die Geschichte bald herumgesprochen hatte, auch meine ersten
Privatpatienten. Meine psychotherapeutische Praxis begann damit, dai3 eine
Mutter mich an die Stelleihres geisteskranken Sohnes gesetzt hatte! Natirlich
erklarte ich ihr die Zusammenhange, und sie nahm alles mit groRem
Verstandnis auf. Spéter hatte sie nie mehr einen Riickfall.

Das war meine erste wirklich therapeutische Erfahrung, ich kénnte sagen:
meine erste Anayse. Ich erinnere mich deutlich der Unterhaltung mit der
alten Dame. Sie war intelligent und auRerordentlich dankbar, daBich sie ernst
genommen und Anteil a ihrem Schicksal und dem ihres Sohnes gezeigt
hatte. Das hatteihr geholfen.

Im Anfang wandte ich auch in meiner Privatpraxis die Hypnose an, aber
sehr bald gab ich sie auf, weil man damit im Dunkeln tappt. Man weil nie,
wie lange ein Fortschritt oder eine Genesung anhélt, und ich hatte immer
Widerstande dagegen, im Ungewissen zu wirken. Ebensowenig liebte ich es,
von mir aus zu entscheiden, was der Patient tun sollte. Mir lag viel mehr
daran, vom Patienten selber zu erfahren, wohin er sich natlrlicherweise
entwickeln wiirde. Dazu brauchte es die sorgféltige Analyse der Tréaume und
anderer Manifestationen des Unbewuften.

In den Jahren 1904/05 richtete ich ein Laboratorium fir experimentelle
Psychopathologie an der Psychiatrischen Klinik ein. Dort hatte ich éne
Anzahl Schiler, mit denen ich psychische Reaktionen (i. e. Assoziationen)
untersuchte. Franz Riklin sen. war mein Mitarbeiter. Ludwig Binswanger
schrieb damals seine Doktor-Dissertation Uber das Assoziationsexperiment in
Verbindung mit dem psychogalvanischen Effekt, und ich verfalite meine
Arbeit «Zur
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psychologischen Tatbestandsdiagnostik»'. Es waren auch einige Amerikaner
da, unter anderem Carl Peterson und Charles Ricksher. Ihre Arbeiten sind in
amerikanischen Fachzeitschriften erschienen. Ich verdankte es den
Assoziationsstudien, dal3 ich spater, im Jahre 1909, an die Clark-University
eingeladen wurde; dort sollteich Uiber meine Arbeiten referieren. Gleichzeitig
und unabhangig von mir wurde Freud eingeladen. Wir erhielten beide den
Doctor of Laws honoris causa.

Eswaren ebenfalls das A ssoziationsexperiment und das psycho-galvanische
Experiment, durch welche ich in Amerika bekannt wurde; bald kamen
zahlreiche Patienten von dort. Ich erinnere mich noch gut an einen der ersten
Féale:

Ein amerikanischer Kollege hatte mir einen Patienten geschickt. Die
Diagnose lautete «Alkoholneurasthenie». Die Prognose bezeichnete ihn as
«incurable». Dementsprechend hatte mein Kollege in vorsorglicher Weise
dem Patienten auch schon den Rat eteilt, eine gewisse neurologische
Autoritét in Berlin aufzusuchen, in der VVoraussicht, dal3 mein Versuch einer
Therapie zu nichts fiihren wiirde. Er kam in die Sprechstunde, und nachdem
ich mich ein wenig mit ihm unterhalten hatte, sah ich, dal der Mann eine ge-
wohnliche Neurose hatte, von deren psychischem Ursprung er nichts ahnte.
Ich machte mit ihm das Assoziationsexperiment und erkannte bei dieser
Gelegenheit, dal er an den Folgen eines for-midablen Mutterkomplexes litt.
Er stammte aus einer reichen und angesehenen Familie, hatte ene
sympathische Frau und sozusagen keine Sorgen - auf3erlich. Nur trank er zu
viel, und dies war ein verzweifelter Versuch, sich zu narkotisieren, um seine
bedrUkkende Situation zu vergessen. Natiirlich kam er auf diese Weise nicht
aus seinen Schwierigkeiten heraus.

Seine Mutter war Eigentimerin eines groflen Unternehmens, und der
ungewohnlich begabte Sohn hatte darin eine fuhrende Stellung inne.
Eigentlich hétte er schon langst die driickende Unterordnung unter die Mutter
aufgeben sollen, aber er konnte sich nicht entschlief3en, seine glénzende
Position zu opfern. So blieb er an die Mutter gekettet, die ihm seine Stellung
vermittelt hatte. Immer wenn er mit ihr zusammen war oder sich einer ihrer
Einmischungen unterwerfen mufite, fing er an zu trinken, um seine Affekte zu
be-

( Zentralblatt fiir Nervenheilkunde und Psychiatrie, Jahrg. XXVIII, 1905, in Ges.
Werke, 1966.

127



tauben, resp. sielos zu werden. Im Grunde wollte er aber gar nicht heraus aus
dem warmen Nest, sondern lie3 sich, gegen seinen eigenen Instinkt, von
Wohlstand und Bequemlichkeit verfiihren.

Nach kurzer Behandlung hérte er auf zu trinken und hielt sich fir geheilt.
Aber ich sagte ihm: «Ich garantiere nicht, dal} Sie nicht wieder in den
gleichen Zustand hineingeraten, wenn Sie in lhre frihere Situation
zurlickkehren.» Er glaubte mir aber nicht und fuhr guten Mutes heim nach
Amerika.

Kaum war er wieder unter dem EinfluB der Mutter, fing das Trinken
wieder an. Dawurdeich vonihr, alssiesich in der Schweiz aufhielt, zu einer
Konsultation gerufen. Sie war eine*ge-scheite Frau, aber ein Machtteufel
ersten Ranges. Ich sah, wogegen der Sohn stehen mufite, und wufdte, daf3 er
die Kraft zum Widerstand nicht aufbrachte. Er war auch kérperlich eine etwas
zarte Erscheinung und seiner Mutter einfach nicht gewachsen. So entschlof3
ich mich zu einem Gewaltstreich. Hinter seinem Riicken stellte ich der Mutter
ein Zeugnis Uber ihn aus, dai3 er wegen seines Alkoholismus seine Stellung in
ihrem Geschaft unmdglich langer versehen kénne. Man solle ihn entlassen.
Dieser Rat wurde auch befolgt, und natrlich geriet der Sohn in Wut gegen
mich.

Hier hatte ich etwas unternommen, was sich normaerweise mit dem
arztlichen Gewissen nicht leicht vereinen |&akt. Aber ich wufte, dal’ ich um
des Patienten willen die Schuld auf mich nehmen mufite.

Und wiehat er sich weiter entwickelt ? Er war nun von der Mutter getrennt
und konnte seine Personlichkeit entfalten: Er machte eine glanzende Karriere
- trotz oder gerade wegen der Rof3kur. Seine Frau war mir dankbar; denn ihr
Mann hatte nicht nur den Alkoholismus tiberwunden, sondern ging nun seinen
individuellen Weg mit grotem Erfolg.

Jahrelang hatte ich dem Patienten gegeniiber ein schlechtes Gewissen, weil
ich das Zeugnis hinter seinem Riicken ausgestel It hatte. |ch wul3te aber genau,
dad nur ein Gewaltakt ihn losbringen konnte. Und damit war auch die
Neuroseerledigt.

Ein anderer Fall ist mir ebenfalls unvergefilich geblieben. Eine Dame kam
in meine Sprechstunde. Sie weigerte sich, ihren Namen zu nennen; er téte
nichts zur Sache, denn sie wolle mich nur einmal konsultieren. Sie gehorte
offenkundig zu den oberen Gesellschaftsschichten. Sie gab an, Arztin
gewesen zu sein. Was sie mir mitzu-
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teilen hatte, war eine Beichte: vor zwanzig Jahren hatte sie aus Eifersucht
einen Mord begangen. Sie hatte ihre beste Freundin vergiftet, weil sie deren
Mann heiraten wollte. Nach ihrer Ansicht spielteein Mord fir siekeine Rolle,
wenn er nicht entdeckt wiirde. Wenn sie den Mann ihrer Freundin heiraten
wolle, so kénne sie sie einfach aus dem Wege raumen. Das war ihr Stand-
punkt. Moralische Bedenken kémen fir sie nicht in Betracht.

Und nachher? Sie hat zwar den Mann geheiratet, aber er ist sehr bald,
ziemlich jung, gestorben. In den folgenden Jahren ereigneten sich seltsame
Dinge: die Tochter aus dieser Ehe strebte, sobald sie erwachsen war, von der
Mutter weg. Sie heiratete jung und zog sich immer mehr zuriick. Schliefdlich
verschwand sie ausihrem Gesichtskreis, und die Mutter verlor jeden K ontakt
mit ihr.

Die Frau war eine leidenschaftliche Reiterin und besal3 mehrere Reitpferde,
die ihr Interesse in Anspruch nahmen. Eines Tages entdeckte sie, dal? die
Pferde anfingen, unter ihr nervés zu werden. Sogar ihr Lieblingspferd
scheute und warf sie ab. Schliefdlich mufite sie das Reiten aufgeben. Sie hielt
sich nunmehr an ihre Hunde. Sie besal3 einen besonders schénen Wolfshund,
an dem sie sehr hing. Der «Zufall» wollte es, daR gerade dieser Hund von
einer Lahmung befallen wurde. Da war das Mal3 voll, und sie fuhlte sich
«moralisch erledigt». Sie mufdte beichten, und zu diesem Zweck kam sie zu
mir. Sie war eine Morderin, aber darliber hinaus hatte sie sich auch selbst
gemordet. Denn wer ein solches Verbrechen begeht, zerstort seine Seele. Wer
mordet, ist schon selbst gerichtet. Hat jemand ein Verbrechen begangen und
wird gefafdte so erreicht ihn die gerichtliche Strafe. Hat er es im Geheimen
getan, ohne moralische Bewuftheit, und bleibt unentdeckt, so kann ihn die
Strafe trotzdem erreichen, wie unser Fall zeigt. Es kommt doch an den Tag.
Mitunter sieht es so aus, als ob auch die Tiere und Pflanzen es «wiften».

Die Frau ist durch den Mord sogar den Tieren fremd geworden und in eine
unertrégliche Einsamkeit geraten. Um ihre Einsamkeit loszuwerden, hat sie
mich zu ihrem Mitwisser gemacht. Sie muf3te einen Mitwisser haben, der kein
Morder war. Sie wollte einen Menschen finden, der ihre Beichte
voraussetzungslos annehmen konnte;
denn damit wirde sie gewissermalien wieder eine Beziehung zur Menschheit
gewinnen. Es durfte aber kein professioneller Beichtvater, sondern mufite ein
Arzt sein. Bei einem Beichtvater hétte sie vermutet, dal® er sie von Amts
wegen anhdrte; dal3 er die Tatsachen
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nicht al's solche aufndhme, sondern zum Zwecke der moralischen Beurteilung.
Sie hatte erlebt, dald Menschen und Tiere sie verlieen, und war von diesem
schweigenden Urteil dermal3en betroffen, dal? sie keine weitere Verdammung
mehr hét te ertragen kénnen.

Ich habe nie erfahren, wer sie war; auch besitze ich keinen Beweis, da3
ihre Geschichte der Wahrheit entsprach. Spéter fragte ich mich manchmal,
wie ihr Leben wohl weiter gegangen sei. Denn damals war ihre Geschichte
noch nicht zu Ende. Vielleicht kam es schliefdlich zu einem Suizid. Ich kann
mir nicht vorstellen, wie sie in dieser aulersten Einsamkeit hatte weiterleben
kénnen.

Klinische Diagnosen sind wichtig, da sie eine gewisse Orientierung geben,
aber dem Patienten helfen sie nichts. Der entscheidende Punkt ist die Frage
der «Geschichte» des Patienten; denn sie deckt den menschlichen
Hintergrund und das menschliche Leiden auf, und nur da kann die Therapie
des Arztes einsetzen. Das zeigte mir auch ein ariderer Fall sehr deutlich.

Es handelte sich um eine alte Patientin auf der Frauenstation, eine
finfundsiebzigj dhrige Frau, die seit vierzig Jahren bettlégerig war. Vor fast
funfzig Jahren war sie in die Anstalt gekommen, aber niemand konnte sich
mehr an ihre Einlieferung erinnern; alle waren inzwischen gestorben. Nur
eine Oberschwester, die seit finf-unddreiR3ig Jahren in der Anstalt arbeitete,
wufte noch etwas Uber ihre Geschichte. Die Alte konnte nicht mehr sprechen
und nur fllssige oder halbfllissige Nahrung zu sich nehmen. Sie a3 mit den
Fingern und schaufelte gewissermal3en die Nahrung in den Mund. Manchmal
brauchte sie fast zwei Stunden fir eine Tasse Milch. Wenn sie nicht gerade
a3, machte sie merkwirdige, rhythmische Bewegungen mit Handen und
Armen, deren Natur ich nicht verstand. Ich war tief beeindruckt vom Grade
der Zerstorung, die eine Geisteskrankheit anrichten kann, wufdte aber keine
Erkl&rung. In den klinischen Vorlesungen wurde sie als katatonische Form
der Dementia praecox vorgefihrt, aber das sagte mir nichts, denn es enthielt
nicht das Geringste Uber die Bedeutung und Entstehung der merkwirdigen
Bewegungen.

Der Eindruck, den dieser Fall auf mich machte, charakterisiert meine
Resaktion auf die damalige Psychiatrie. Ich hatte, alsich Assistent wurde, das
Gefuhl, Uberhaupt nichts von dem zu verstehen, was Psychiatrie zu sein
vorgab. Ich fuhlte mich hdchst unbehaglich neben meinem Chef und den
Kollegen, die so sicher auf-
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traten, wahrend ich ratlos im Dunkeln tappte. Die Hauptaufgabe der
Psychiatrie sah ich in der Erkenntnis der Dinge, die sich im Innern des
kranken Geistes ereignen, und davon wuf3te ich noch nichts. Da stak ich nun
in einem Beruf, in dem ich mich Gibetaupt nicht auskannte!
Eines Abends spét ging ich durch die Abteilung, sah die alte Frau mit ihren
rétsel haften Bewegungen und fragte mich wieder einmal:
Warum muB das sein? Da ging ich zu unserer alten Oberschwester und
erkundigte mich, ob die Patientin immer schon so gewesen sei. «Jaw,
antwortete sie, «aber meine Vorgangerin erzahlte mir, sie habe friher Schuhe
hergestellt.»  Daraufhin  konsultierte ich  nochmals ihre alte
Krankengeschichte, und dort hief? es, da3 sie Bewegungen mache wie beim
Schustern. Friher hielten die Schuster die Schuhe zwischen den Knien und
zogen die Faden mit ganz ahnlichen Bewegungen durch das Leder. (Bei Dorf
schustern kann man das auch heute noch sehen). Alsdie Patientin bald darauf
starb, kam ihr @terer Bruder zum Begrédbnis. - «Warum ist lhre Schwester
krank geworden?» fragte ich ihn. Da erzahlte er, sie habe einen Schuhmacher
geliebt, der sie aber aus irgendeinem Grunde nicht heiraten wollte, und
damals sei sie «{ibergeschnappt». - Die Schuhmacherbewegungen zeigten ihre
Identitét mit dem Geliebten, die bis zum Tode dauerte.

Damals erhielt ich eine erste Ahnung von den psychischen Urspriingen der
sogenannten «Dementia praecox». Von nun an widmete ich adle
Aufmerksamkeit den Sinnzusammenhangen in der Psychose.

Ich erinnere mich gut der Patientin, an deren Geschichte mir die
psychologischen Hintergrinde der Psychose und vor allem der «unsinnigen
Wahnideen» klar wurden. Ich verstand in diesem Falle zum erstenmal die bis
dahin as sinnlos erklérte Sprache der Schizophrenen. Es war Babette S.,
deren Geschichte ich publiziert habe 2. 1908 hidlt ich im Rathaus von Ziirich
einen Vortrag Uber sie.

Die Patientin stammte aus der Zircher Altstadt, aus den engen und
schmutzigen Gassen, wo sie in &mlichen Verhéltnissen zur Welt gekommen
und aufgewachsen war. Die Schwester war eine Prostituierte, der Vater
Trinker. Sie erkrankte mit neununddreiflig

2 «ber die Psychologie der Dementia praecox», Halle 1907, und «Der Inhalt der
Psychose», Wien 1908, in Ges. Werke, 1966.
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Jahren an der paranoiden Form der Dementia praecox mit charakteristischem
GroRenwahn. Alsich siekennenlernte, befand sie sich schon zwanzig Jahrein
der Anstalt. Viele Hunderte von Medizinstudenten erhielten bei ihr einen
Eindruck von dem unheimlichen Prozef? der psychischen Zersetzung. Sie war
eines der klassischen Demonstrationsobjekte der Klinik. Babette war
vollkommen verriickt und sagte Dinge, die man Uberhaupt nicht verstehen
konnte. In muhseliger Arbeit unternahm ich den Versuch, die Inhate ihrer
abstrusen Ausspriiche zu verstehen. Z. B. sagte sie: «Ich bin die Loreley» und
zwar darum, weil der Arzt, wenn er sich zu ekkléren versuchte, immer sagte:
«lchweiR nicht, was soll es« bedeuten.» Oder sie brachte Klagen hervor wie:
«lch bin die Sokrates-Vertretung», was - wie ich herausfand - bedeuten sollte:
«lch bin ebenso ungerecht angeschuldigt wie Sokrates.» Skurrile Ausspriiche
wie: «lch bin das Doppelpolytechnikum unersetzlich», «lch bin
Zwetschgenkuchen auf Maisgriesboden», «Ich bin Germaniaund Helvetia aus
ausschliefflich sliBer Butter», «Neapel und ich miissen die Welt mit Nudeln
versorgen», bedeuteten Wertsteigerungen, d. h. Kompensationen eines
Minderwertigkeitsgefihls.

Die Beschéftigung mit Babette und anderen, ahnlichen Fallen Uberzeugte
mich, daR vieles, was wir bis dahin bei den Geisteskranken als sinnlos
angesehen hatten, gar nicht so «verriickt» war, wie es schien. I ch erfuhr mehr
as einmal, dal} bel solchen Patienten im Hintergrund eine «Person»
verborgen ist, die al's normal bezeichnet werden muf3 und die gewissermalien
zusieht. Gelegentlich kann sie auch - meist via Stimmen oder Traume - ganz
verniinftige Bemerkungen und Einwédnde machen, und es kann sogar vor-
kommen, da3 sie z. B. bei physischer Erkrankung wieder in den V ordergrund
riickt und den Patienten fast normal erscheinen &f3t.

Ich hatte einmal eine alte Schizophrene zu behandeln, an der mir die
hintergriindige «normale» Person sehr deutlich wurde. Es war ein Fall, der
nicht zu heilen, sondern nur zu betreuen war. Wie jeder Arzt hatte auch ich
Patienten, die man ohne Hoffnung auf Heilung in den Tod begleit en mul. Die
Frau horte Stimmen, die Uber den ganzen Kdorper verteilt waren, und eine
Stimmein der Mitte des Thorax war «Gottes Stimme». - «Auf sie mussen wir
uns verlassen», sagte ich ihr - und staunte tber meinen eigenen Mut. In der
Regel machte diese Stimme sehr verniinftige Bemetkungen, und mit ihrer
Hilfe kam ich mit der Patientin gut aus. Einmal sagte die Stimme: «Er soll
dich abhdren Uber die Bibel!» Sie
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brachte eine alte zerlesene Bibel mit, und ich muf3e ihr jedesmal ein Kapitel
angeben, das sie zu lesen hatte. Das nachste Ma muldte ich sie darliber

abhoren. Das tat ich etwa sieben Jahre lang, ale vierzehn Tage einmal. Ich
kam mir in dieser Rolle alerdings zunéchst etwas sonderbar vor, aber nach
einiger Zeit wurde mir klar, was die Ubung bedeutete: auf diese Weise wurde
die Aufmerksamkeit der Patientin wachgehalten, so da3 sie nicht tiefer in den
zersetzenden Traum des Unbewuf3ten fiel. Das Resultat war, dal3 sich nach
etwa sechs Jahren die friher Uberall verbreiteten Stimmen ausschlief3lich und
genau auf die linke Kérperhalfte zurlickgezogen hatten, wahrend die rechte
vollig befreit war. Die Intensitét des Phanomens auf der linken Seite war nicht
etwa verdoppelt, sondern gleich stark wie friiher. Man kdnnte sagen, da3 die
Patientin wenigstens «halbseitig geheilt» war. Das war ein unerwarteter
Erfolg, denn ich hatte mir nicht vorgestellt, dal3 unsere Bibellektiire thera-
peutisch wirken koénnte.

Durch die Beschaftigung mit den Patienten war mir klar geworden, daf3
Verfolgungsideen und Halluzinationen einen Sinnkern enthalten. Eine
Personlichkeit steht dahinter, eine Lebensgeschichte, ein Hoffen und ein
Wiinschen. Es liegt nur an uns, wenn wir den Sinn nicht verstehen. Es wurde
mir zum ersten Mal deutlich, da in der Psychose eine algemeine
Personlichkeitspsychologie verborgen liegt, dald sich auch hier die alten
Menschheitskonflikte wiedefinden. Auch in Patienten, die stumpf und
apathisch oder verblddet wirken, geht mehr und Sinnvolleres vor, a's es den
Anschein hat. Im Grunde genommen entdecken wir im Geisteskranken nichts
Neues und Unbekanntes, sondern wir begegnen dem Untergrund unseres
eigenen Wesens. Diese Einsicht war fur mich damals ein méchtiges
Geflhlserlebnis.

Esist mir immer erstaunlich, wie langees gebraucht hat, bis die Psychiatrie
sich endlich den Inhalten der Psychose zuwandte. Man fragte sich nie, was
die Phantasien der Patienten bedeuteten und warum der eine Patient eine ganz
andere Phantasie hatte als der andere, warum z. B. der eine glaubte, von
Jesuiten verfolgt zu sein, ein anderer, dal3 die Juden ihn vergiften wollten,
oder ein dritter, die Polizei sei hinter ihm her. Man nahm die Inhalte der
Phantasien nicht ernst, sondern sprach z. B. ganz algemein von «Verfol-
gungsideen». Merkwirdig escheint es mir auch, dald meine damaigen
Untersuchungen heute fast vergessen sind. | ch habe schon zu
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Anfang des Jahrhunderts Schizophrenien psychotherapeutisch behandelt.
Diese Methode hat man nicht erst heute entdeckt. Aber es brauchte noch sehr
viel Zeit, bis man anfing, die Psychologie in die Psychotherapie
aufzunehmen.

Alsich noch in der Klinik war, muf3te ich meine schizophrenen Patienten
sehr diskret behandeln. Ich mufte sehr vorsichtig sein, wollte ich den
Vorwurf der Phantasterei vermeiden. Schizophrenie, oder, wie es damals
hief3, «Dementia praecox», galt als unheilbar. Wenn sich eine Schizophrenie
mit Erfolg behandeln liel3, sagte man einfach, es sei eben keine gewesen.

Als Freud mich 1908 in Zirich besuchte, demonstrierte ich ihm den Fall
der Babette. Nachher sagte er zu mir: «Wissen Sie, Jung, was Sie bei dieser
Patientin herausgefunden haben, ist ja sicher interessant. Aber wie haben Sie
es bloR aushalten kdnnen, mit diesem phanomenal hafdlichen Frauenzimmer
Stundenund Tage zu verbringen?» - Ich mul ihn etwas entgeistert angeschaut
haben, denn .dieser Gedanke war mir Uberhaupt nie gegkommen. Mir war sie
in einem gewissen Sinne ein freundliches altes Ding, weil sie so schne
Wahnideen hatte und so interessante Sachen sagte. Und schliefdlich trat auch
bei ihr aus einer Wolke von groteskem Unsinn die menschliche Gestalt
hervor. Therapeutisch ist bei Babette nichts geschehen, dazu war sie schon zu
lange krank. Aber ich habe andere Falle gesehen, bei welchen diese Art des
sorgféltigen Eingehens eine nachhalti ge therapeutische Wirkung hatte.

Von auf3en gesehen, erscheint bei den Geisteskranken nur die tragische
Zerstorung, selten aber das L eben jener Seite der Seele, die uns abgewandt ist.
Haufig trugt der duRere Anschein, wie ich zu meinem Erstaunen in dem Fall
einer jungen katatonen Patientin erfuhr. Sie war achtzehnjahrig und stammte
aus einer gebildeten Familie. Mit finfzehn Jahren wurde sie von ihrem
Bruder verfuhrt und von Schulkameraden mifbraucht. Vom sechzehnten
Jahre an vereinsamte sie. Sie verbarg sich vor den Menschen und hatte
schliefflich nur noch eine Gefiihlsbeziehung zu einem bodsen Hofhund, der
anderen Leuten gehorte, und den sie umzustimmen versuchte. Sie wurde
immer merkwurdiger, und mit siebzehn Jahren kam sie ins Irrenhaus, wo sie
anderthalb Jahre zubrachte. Sie hdrte Stimmen, verweigerte die Nahrung und
war vollig mutazistisch (d. h. sprach nicht mehr). Alsich sie zum ersten Mal
sah, befand sie sich in einem typisch katatonen Zustand.
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Im Laufe vieler Wochen gelang es mir, sie allméahlich zum Sprechen zu
bringen. Nach Uberwindung heftiger Widerstande erzshlte sie mir, da3 sie auf
dem Mond gelebt hétte. Dieser sei bewohnt, aber zuerst hétte sie nur Manner
gesehen. Die hétten sie sofort mit sich genommen und in eine
«untermondliche» Behausung gebracht, wo sich ihre Kinder und Frauen
aufhielten. Auf den hohen Mondbergen hauste namlich ein Vampyr, der
Weiber und Kinder raubte und tétete, so daf das Mondvolk von Vernichtung
bedroht war. Das war der Grund fur die «untermondliche» Existenz der
weiblichen Bevolkerungshéalfte.

Meine Patientin beschlof3 nun, etwas fur das Mondvolk zu tun und nahm
sich vor, den Vampyr zu vernichten. Nach langen V obereitungen erwartete
sie den Vampyr auf der Plattform eines Tumes, der zu diesem Zwecke
gebaut worden war. Nach einer Reihe von Né&chten sah sie ihn endlich von
fern wie einen grofRen schwarzen Vogel heranschweben. Sie nahm ihr langes
Opfermesser, vetbarg es in ihrem Gewand und ewartete seine Ankunft.
Pl6tzlich stand er vor ihr. Er hatte mehrere Fliigelpaare. Sein Gesicht und
seine ganze Gestalt waren von ihnen bedeckt, so dal3 sie nichts sehen konnte
als seine Federn. Siewar verwundert, und Neugier packte sie zu erfahren, wie
er aussdhe. Sie naherte sich ihm, die Hand am Messer. Da 6ffneten sich
plétzlich die Flugel, und ein Uberirdisch schéner Mann stand vor ihr. Mit
eisernem Griff schlof3 er sie in seine Fliigelarme, so daf? sie sich des Messers
nicht mehr bedienen konnte. Uberdies war sie so gebannt von dem Blick des
Vampyrs, daf3 sie gar nicht mehr imstande gewesen wére, zuzustofRen. Er hob
sievom Boden auf und flog mit ihr davon.

Nach dieser Revelation konnte sie wieder ungehemmt sprechen, und nun
kamen auch ihre Widersténde heraus: ich hétte ihr den Riickweg zum Mond
versperrt, sie kénne jetzt nicht mehr von der Erde weg. Diese Welt sei nicht
schon, aber der Mond sei schon, und dort sei das Leben sinnreich. Etwas
spater hatte sie einen Rickfal in ihre Katatonie. Eine Zeitlang war sie
tobstichtig.

Als sie nach zwei Monaten entlassen wurde, konnte man wieder mit ihr
reden, und allméahlich sah sie ein, dal? das Leben auf der Erde unvermeidlich
war. Verzweifelt strubte sie sich aber gegen diese Unvermeidlichkeit und
ihre Konsequenzen und muf3te nochmals in der Anstalt versorgt werden.
Einmal besuchteich sieinihrer Zelle und sagte zu ihr: «Das niitzt |hnen alles
nichts, auf den Mond kénnen Sie nicht zurtick!» Das nahm sie schweigend
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und vollig teilnahmslos auf. Diesma wurde sie schon nach kiirzerer Zeit
entlassen und fligte sich resigniert inihr Schicksal.

Sie nahm eine Stelle als Pflegerin in einem Sanatorium an. Dort war ein
Assistenzarzt, der sich ihr etwas unvorsichtig anzunéhern versuchte, was sie
mit einem Revolverschul? quittierte. Gliicklicheweise bewirkte er nur eine
leichte Verletzung. Sie hatte sich also einen Revolver verschafft! Schon
friher hatte sie einen geladenen Revolver bei sich getragen. In der letzten
Stunde, zum Schluf? der Behandlung, hatte sie ihn mir mitgebracht. Auf
meine erstaunte Frage antwortete sie: «Damit hétte ich Sie niedergeschossen,
wenn Sieversagt hatten!»

Alssich die Aufregung wegen des Schusses gelegt hatte, kehrte sie wieder
inihre Heimat zuriick. Sie heiratete, hatte mehrere Kinder und Uberstand zwei
Weltkriege im Osten, ohne je wieder einen Riickfall zu erleiden.

Woas |&rt sich zur Deutung ihrer Phantasien sagen? Durch den Inzest, den
sie als junges Madchen erlitten hatte, fuhlte sie sich in den Augen der Welt
erniedrigt, im Reiche der Phantasie aber erhoht: sie wurde sozusagen in ein
mythisches Reich versetzt; denn der Inzest ist traditionsgemal? eine
Prérogative des Konigs und der Gotter. Dadurch trat aber eine véllige
Entfremdung von der Welt ein, der Zustand der Psychose. Sie wurde
sozusagen extramundan und verlor den Kontakt mit den Menschen. Sie geriet
in kosmische Entfernung, in den Himmelsraum, wo sie dem gefligelten
Damon begegnete. Seine Gestalt Uibertrug sie in der Behandlung, der Regel
entsprechend, auf mich. Damit war ich automatisch mit dem Tod bedroht, wie
jeder, der sie zum normal en menschlichen Dasein hétte tberreden kdnnen. Sie
hatte durch ihre Erzéhlung den Ddmon gewissermal3en an mich verraten und
sich dadurch an einen irdischen Menschen gebunden. Daher konnte sie ins
L eben zurtickkehren und sogar heiraten.

Ich selber habe seither das Leiden der Geisteskranken mit anderen Augen
angesehen, denn ich wufite nun auch um die bedeutenden Ereignisse ihres
inneren Erlebens.

Ich werde oft nach meiner psychotherapeutischen oder analytischen
Methode gefragt. Darauf kann ich keine eindeutige Antwort geben. Die
Therapieist bei jedem Fall verschieden. Wenn ein Arzt mir sagt, da3 er strikte
die eine oder andere «Methode befolge», so bezweifleich den therapeutischen
Effekt. Man sprichtin der
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Literatur so viel vom Widerstand des Patienten, dai es beinahe aussieht, als
wolle man ihm etwas aufnétigen, wahrend das Heilende doch aus ihm
natlirlich wachsen sollte. - Die Psychotherapie und die Analysen sind so
verschieden wie die menschlichen Individuen. Ich behandle jeden Patienten
so individuell wie mdoglich, denn die Lésung des Problems ist stets eine
individuelle. Allgemeingiltige Regeln lassen sich nur cum grano salis
aufstellen. Eine psychologische Wahrheit ist nur dann giiltig, wenn man sie
auch umkehren kann. Eine Ldsung, die fir mich nicht in Frage kédme, kann
fUr jemand anderen gerade dierichtige sein.

Natiirlich muf3 ein Arzt die sogenannten «Methoden» kennen. Aber er mulR
sich davor hiiten, sich auf einen bestimmten routinemalligen Weg festzulegen.
Theoretische Voraussetzungen sind nur mit \Vorsicht anzuwenden. Heute sind
sie vidlleicht giiltig, morgen kdnnen es andere sein. In meinen Analysen
spielen sie keine Rolle. Sehr mit Absicht binich nicht systematisch. Fiir mich
gibt es dem Individuum gegeniiber nur das individuelle Verstehen. Fiir jeden
Patienten braucht man eine andere Sprache. So kann man mich in einer
Analyse auch adlerianisch reden héren oder in einer anderen freudianisch.

Der entscheidende Punkt ist, daf3 ich als Mensch einem anderen Menschen
gegeniiberstehe. Die Analyse ist ein Dialog, zu dem zwei Partner gehdren.
Analytiker und Patient sitzen einander gegeniiber - Aug in Auge. Der Arzt hat
etwas zu sagen, aber der Patient auch.

Da es in der Psychotherapie nicht darum geht, eine «Methode
anzuwendeny», genligt das psychiatrische Studium allein nicht. Ich selber hatte
noch lange zu arbeiten, bis ich das Ristzeug fir die Psychotherapie besali.
Schon 1909 sah ich ein, daB ich latente Psychosen nicht behandeln kann,
wenn ich deren Symbolik nicht verstehe. Damals fing ich an, Mythologie zu
studieren.

Bei gebildeten und intelligenten Patienten braucht der Psychiater mehr als
ein bloRes Fachwissen. Er muf3, frei von allen theoretischen V oraussetzungen,
verstehen, was den Patienten in Wirklichkeit bewegt, sonst erregt er
Uberflissige Widerstande. Es handelt sich ja nicht darum, dal3 eine Theorie
bestétigt wird, sondern dal3 der Patient sich selber individuell begreift. Diesist
allerdings nicht mdglich, ohne Vergleich mit kollektiven Anschauungen, tber
die der Arzt unterrichtet sein sollte. Hieflr gentigt eine blof3e medizinische
Ausbildung nicht, denn der Horizont der menschlichen
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Seele umfaldt unendlich viel mehr als den Gesichtskreis des &rztlichen
Konsultationszimmers.

Die Seele ist bedeutend komplizierter und unzuganglicher als der Korper.
Sie ist sozusagen die eine Halfte der Welt, die es namlich nur insofern gibt,
als man sich ihrer bewult wird. Darum ist die Seele nicht nur ein
personliches, sondern ein Weltproblem, und der Psychiater hat es mit einer
ganzen Welt zu tun.

Heute kann man es sehen wie nie zuvor: die Gefahr, die uns allen droht,
kommt nicht von der Natur, sondern vom Menschen, von der Seele des
Einzelnen und der Vielen. Die psychische Alteration des Menschen ist die
Gefahr! Alles hangt davon ab, ob unsere Psyche richtig funktioniert oder
nicht. Wenn heutzutage gewisse Leute den Kopf verlieren, dann explodiert
eine Wasserstoffbombe!

Der Psychotherapeut muR3 aber nicht nur den Patienten verstehen; ebenso
wichtigist es, dal3 er sich selbst versteht. Darum ist die conditio sine quanon
der Aushildung die eigene Analyse, die sogenannte Lehranalyse. Die
Therapie des Pati enten beginnt sozusagen beim Arzt; nur wenn er es versteht,
mit sich und seinen eigenen Problemen umzugehen, kann er das auch dem
Patienten beibringen. Aber nur dann. In der Lehranalyse muR der Arzt lernen,
seine Seele zu erkennen und ernst zu nehmen. Wenn er das nicht kann, lernt
esder Patient auch nicht. Damit verliert er aber ein Stiick seiner Seele, sowie
auch der Arzt das Stiick seiner Seele, das er nicht kennen lernte, verloren hat.
Es gentigt daher nicht, da3 der Arzt sich in der Lehranalyse ein Begriffs-
System aneignet. Als Ana-lysand muld er realisieren, dad die Analyse ihn
selber angeht, dal? sie ein Stiick wirkliches Leben ist und keine Methode, die
man auswendig (in wortlichem Sinne!) lernen kann. Der Arzt oder Thera-
peut, der das in seiner Lehranalyse nicht begreift, wird spéter teuer dafir
bezahlen miissen.

Es gibt zwar auch die sogenannte «kleine Psychotherapie», aber in der
eigentlichen Analyse ist der ganze Mensch in die Schranken gerufen, Patient
und Arzt. Es gibt viele Félle, die man nicht heilen kann, ohne sich selber
dranzugehen. Wenn es an die bedeutenden Dinge geht, ist es entscheidend, ob
der Arzt sich selbst als einen Teil des Dramas begreift, oder ob er sich in
seine Autoritét hillt. In den grof3en Krisen des Lebens, in den supremen
Augenblicken, wo es sich um Sein oder Nicht-Sein handelt, da helfen die
kleinen suggestiven Kunststiicke nicht, daist der Arzt mit seinem ganzen Sein
herausgefordert.
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Der Therapeut mufl3 sich jederzeit Rechenschaft dariiber ablegen, wie er
selber auf die Konfrontation mit dem Patienten reagiert. Man reagiert ja nicht
nur mit dem Bewuf3tsein, sondern man muf3 sich immer auch fragen: wie
erlebt mein Unbewulltes die Situation? Man muR also seine Trédume zu
verstehen suchen, auf das Genaueste aufpassen und sich selber ebenso
beobachten wie den Patienten, sonst kann unter Umstdnden die ganze
Behandlung schief gehen. Ich will Ihnen ein Beispiel dafir erzéhlen.

Ich hatte einmal eine Patientin, eine sehr intelligente Frau, die mir aber aus
verschiedenen Griinden etwas zweifelhaft erschien. Zuerst ging die Analyse
gut, aber nach einer Weile schien esmir, alsob ich in der Traumdeutung nicht
mehr das Richtige tréfe, und ich glaubte auch eine Verflachung des
Gespréches zu bemerken. So beschlof3 ich, mit meiner Patientin darliber zu
reden, denn ihr war es natiirlich auch nicht entgangen, daf3 etwas nicht richtig
funktionierte. In der Nacht vor ihrem nachsten Besuch hatte ich folgenden
Traum:

Ich wanderte auf einer Landstraf3e durch ein Tal im Abendson-nenschein.
Rechts war ein steiler Hugel. Oben stand ein Schlof, und auf dem hochsten
Turm sal3 eine Frau auf einer Art Balustrade. Um sierichtig sehen zu kdnnen,
muite ich den Kopf weit zuriickbeugen. Ich erwachte mit einem
Krampfgefuhl im Nacken. Noch im Traume hatte ich erkannt, daf? die Frau
meine Patientin war.

Die Deutung war mir sogleich klar: wenn ich im Traum auf diese Weise zu
meiner Patientin  hinaufschauen mufte, hatte ich in Wirklichkeit
wahrscheinlich auf sie herabgeschaut. Trdume sind ja Kompensationen der
bewuRten Einstellung. Ich teilte ihr den Traum und meine Deutung mit. Das
bewirkte eine sofortige Verdnderung der Situation, und die Behandlung kam
wieder in Flul3.

Als Arzt mul3 ich mich immer fragen, was mir der Patient fir eine
Botschaft bringt. Wasbedeutet er fir mich? Wenn er nichts fir mich bedeutet,
habeich keinen Angriffspunkt. Nur wo der Arzt selber getroffenist, wirkt er.
«Nur der Verwundete heilt.» Wo aber der Arzt einen Persona-Panzer hat,
wirkt er nicht. Ich nehme meine Patienten ernst. Vielleicht bin ich genauso
vor ein Problem gestellt wie sie. Oft passiert esja, dal3 der Patient gerade das
richtige Pflaster fur die schwache Stelle des Arztes ist. Daraus kdnnen
schwierige Situationen entstehen, auch fir den Arzt, oder gerade fir ihn.
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Jeder Therapeut sollte eine Kontrolle haben durch eine Drittperson, damit

er noch einen anderen Gesichtspunkt erhélt. Selbst der Papst hat einen
Beichtvater. Ich rate den Analytikern immer:
«Habt einen »Beichtvater' oder eine »Beichtmutter'!» Die Frauen sind daf tr
namlich sehr begabt. Sie haben oft eine ausgezeichnete Intuition und eine
treffende Kritik und kdnnen den Mannern, und unter Umsténden auch deren
Anima-Intrigen, wohl in die Karten sehen. Sie sehen Seiten, die der Mann
nicht sieht. Darum war noch keine Frau davon Uberzeugt, dal3 ihr Mann der
Ubermensch sei!

Wenn jemand eine Neurose hat, ist es verstandlich, dal3 er eine Analyse
durchmacht; wenn er aber «<normal» ist, besteht kein Zwang dazu. Aber ich
kann Ihnen versichern, mit der sogenannten Normalitét habe ich erstaunliche
Erfahrungen gemacht: Einma bin ich ndmlich einem ganz «normalen»
Schiller begegnet. Er war Arzt und kam zu mir mit den besten Empfehlungen
eines aten Kollegen. Er war sein Assistent gewesen und hatte seine Praxis
Ulbemommen. Er hatte normalen Erfolg, eine normale Praxis, eine nomale
Frau, normale Kinder, wohnte in einem normaen kleinen Haus in einer
normalen kleinen Stadt, er hatte ein normal es Einkommen und wahrscheinlich
auch eine normale Ernéghrung! Er wollte Analytiker werden. Ich sagte ihm:
«Wissen Sie, was das heifdt ? Das heifdt: Sie missen zuerst sich selber
kennenlernen. Das Instrument sind Sie selber. Wenn Sie nicht richtig sind,
wie kann dann der Patient richtig werden? Wenn Sie nicht tiberzeugt sind, wie
konnen Sie ihn Uberzeugen? Sie selber milssen der wirkliche Stoff sein. Aber
wenn Sie esnicht sind, dann helfe lhnen Gott! Dann werden Sie die Patienten
in die Irre fihren. Sie miissen also erst einmal die Analyse selber auf sich
nehmen.» - Der Mann war einverstanden, sagte mir aber gleich: «lch habe
Ihnen nichts Problematisches zu erzéhlen!» Das hétte mich warnen sollen. Ich
sagte: «Nun gut, dann kénnen wir Thre Trdume betrachten.» Er sagte: «Ich
habe keine Trdume.» I ch: «Sie werden bald welche haben.» Ein anderer hétte
wahrscheinlich schon in der néchsten Nacht getraumt. Er konnte sich aber an
keinen Traum erinnern. Das ging so etwa vierzehn Tage lang, und es wurde
mir etwas unheimlich.

Endlich kam ein eindrucksvoller Traum. Er trdumte, daf3 er in der
Eisenbahn fuhr. Der Zug hatte in einer bestimmten Stadt zwel Stunden
Aufenthalt. Dader Traumer diese Stadt nicht kannte
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und sie gern kennenlernen wollte, machte er sich auf den Weg ins
Stadtzentrum. Dort fand er ein mittelaterliches Haus, wahrscheinlich das
Rathaus, und ging hinein. Er wanderte durch lange Korridore und kam in
schéne Raume, an deren Wanden alte Bilder und schéne Gobelins hingen.
Kosthare alte Gegenstande standen herum. Plétzlich sah er, dal’ es dunkler
geworden und die Sonne untergegangen war. Er dachte: Ich muB ja zuriick
zum Bahnhof! -In diesem Augenblick entdeckte er, dald er sich verlaufen hatte
und nicht mehr wuRlte, wo der Ausgang war. Er erschrak und redlisierte
gleichzettig, dal er in diesem Haus keinem Menschen begegnet war. Es
wurde ihm unheimlich, und er beschleunigte seine Schritte, in der Hoffnung,
irgend jemandem zu begegnen. Aber er begegnete niemandem. Dann kam er
zu einer grofRen Tir und dachte erleichtert: Daist der Ausgang! - Er &ffnete
die Tur und entdeckte, dal3 er in einen riesigen Raum geraten war. Er war so
dunkel, daf3 der Traumer nicht einmal die gegentiberliegende Wand deutlich
erkennen konnte. Er erschrak zutiefst und rannte durch den leeren weiten
Raum, denn er hoffte, die Ausgangstiir an der anderen Seite der Halle zu
finden. Dasah er - genau in der Mitte des Raumes - etwas Weil3es am Boden,
und als er ndher kam, entdeckte er, daf3 es ein idiotisches Kind von etwa zwei
Jahren war. Das sa auf einem Nachttopf und hatte sich mit Faeces
angeschmiert. In diesem Augenblick erwachte er mit einem Schrei und in
Panik.

Nun wuf3te ich genug: das war eine latente Psychose! 1ch kann Ihnen sagen,
ich schwitzte, as ich versuchte, ihn aus dem Traum herauszufiihren. Ich
muRte den Traum so harmlos wie mdglich darstellen. Auf Details ging ich
tiberhaupt nicht ein.

Was der Traum erzdhlt, ist ungeféhr folgendes: die Reise, mit der er
beginnt, ist die Reise nach Zirich. Dort bleibt er aber nur kurze Zeit. Das
Kind im Zentrum ist eine Gestalt seiner selbst as ein zweijahriges Kind. Fir
kleine Kinder sind solch schlechte Manieren zwar etwas ungewdhnlich, aber
immerhin moglich. Faeces ziehen ihr Interesse an, denn sie sind farbig und
riechen! Wenn ein Kind in der Stadt aufwéchst, womdglich noch in einer
strengen Familie, kann so etwas|eicht einmal vorkommen.

Aber jener Arzt, der Tréumer, war kein Kind, er war ein Erwachsener. Und
darum ist das Traumbild im Zentrum ein nefastes Symbol. Als er mir den
Traum erzéhlte, wurde mir klar, dafd seine Normalitét eine Kompensation war.
Ich hatte ihn im letzten Moment erwischt, denn. um ein Haar wére die |latente
Psychose aus-
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gebrochen und manifest geworden. Das mufite verhindert werden. Es ist mir
schliefdlich mit Hilfe eines seiner Traume gelungen, ein plausibles Ende fir
die Lehranalyse zu finden. Fir dieses Ende waren wir beide einander sehr

dankbar. Ich hatteihn von meiner Diagnose nichts wissen lassen, aber er hatte
wohl bemerkt, da3 eine fatale Panik im Anzug war, as ein Traum ihm

mitteilte, dal3 ein geféhrlicher Geisteskranker ihn verfolge. Gleich darauf

kehrte der Trdumer in seine Heimat zuriick. Das Unbewuf3te hat er nie mehr
angertihrt. Seine Tendenz zur Normalitét entsprach einer Personlichkeit, die
durch die Konfrontation mit dem Unbewuf3ten nicht entwickelt, sondern nur
gesprengt worden wére. Diese latenten Psychosen sind die «betes noires» des
Psychotherapeuten, da sie oft sehr schwer zu erkennen sind. In diesen Fallen
ist es besonderswichtig, die Traume zu verstehen.

Damit kommen wir auf die Frage der Laienanalyse. Ich setzte mich dafiir
ein, dal3 auch Nichtmediziner Psychotherapie studieren und sie ausiiben, aber
bei den latenten Psychosen kénnen sie leicht daneben greifen. Deshalb
beflirworte ich, dal? Laien als Analytiker arbeiten, aber unter Kontrolle eines
Facharztes. Sobald sie im "geringsten unsicher werden, sollten sieihn zu Rate
ziehen. Schon fur Arzte ist es oft schwer, eine latente Schizophrenie zu
erkennen und zu behandeln, umsomehr fir Laien. Aber ich habe immer
wieder die Erfahrung gemacht: die Laien, die sich jahrelang mit Psycho-
therapie befaldt haben und die selber in Analyse waren, wissen etwas und
kénnen auch etwas. Dazu kommt, daR es gar nicht genug Arzte gibt, die
Psychotherapie anwenden. Dieser Beruf bedarf einer sehr langen und
grindlichen Ausbildung und einer allgemeinen Bildung, die nur die
wenigsten haben.

Die Beziehung zwischen Arzt und Patient kann, besonders wenn eine
Ubertragung des Patienten oder eine mehr oder weniger unbewufte
Identifikation von Arzt und Patient hineinspielt, gelegentlich zu
Erscheinungen parapsychologischer Natur fuhren. Dies habe ich ofters erlebt.
Besonders eindriicklich ist mir der Fall eines Patienten, den ich aus einer
psychogenen Depression herausgeholt hatte. Darauf kehrte er nach Hause
zurlick und heiratete, aber die Frau gefiel mir nicht. Alsich sie zum ersten
Mal sah, hatte ich ein unheimliches Gefiihl. Ich merkte, daid ich ihr, wegen
meines Einflusses auf ihren Mann, der mir dankbar war, ein Dorn im Auge
war. Es kommt haufig vor, dal? Frauen, die den Mann

142



nicht wirklich lieben, eifersiichtig sind und seine Freundschaften zerstoren.
Sie wollen, dal3 er ihnen ganz gehort, weil namlich sie selber ihm nicht
gehoren. Der Kern jeder Eifersucht ist ein Mangel an Liebe.

Die Einstellung der Frau bedeutete fir den Patienten eine ungewohnte
Belastung, welcher er nicht gewachsen war. Ein Jahr nach der Hochzeit geriet
er unter diesem Druck wieder in eine Depression. Ich hatte mit ihm
abgemacht - in Voraussicht dieser Méglichkeit - da er sich sofort melde,
wenn er ein Absinken seiner Stimmung bemerke. Das hat er aber unterlassen,
nicht ohne das Zutun seiner Frau, welche seine Verstimmung bagatellisierte.
Er liel3 nichtsvon sich horen.

Zu jener Zeit mufXteich einen Vortrag in B. halten. Etwa um Mittemacht
kam ich ins Hotel - ich hatte nach dem Vortrag noch mit ein paar Freunden
zZusammengesessen - und ging sogleich zu

Bett. Ich lag aber noch lange wach. Etwa gegen zwei Uhr - ich mul3 gerade
eingeschlafen sein - erwachte ich mit Schrecken und war Uberzeugt, daf3
jemand in mein Zimmer gekommen sei; es war

mir auch, als ob die Tire hastig gedffnet worden wére. Ich machte sofort
Licht, aber dawar nichts. Ich dachte, jemand hétte sich in der Tir geirrt und
schaute in den Korridor, doch da war Totenstille. «Merkwiirdig», dachteich,
«es ist doch jemand ins Zimmer gekommen!» Dann versuchte ich mich
zuriickzuerinnern, und es fiel mir ein, daf3 ich an einem dumpfen Schmerz
erwacht war, wie wenn etwasan meine Stirn geprallt und dann an der hinteren
Schédelwand angestof3en wére. - Am anderen Tag erhielt ich ein Telegramm,
dal? jener Patient Suizid begangen hétte. Er hatte sich erschossen. Spéter
erfuhrich, dal3 die Kugel an der hinteren Schédelwand steckengeblieben war.

Bel diesem Erlebnis handelte es sich um ein echtes synchronistisches
Phé&nomen, wie es nicht selten im Zusammenhang mit einer archetypischen
Situation - hier dem Tod - beobachtet wird. Durch die Relativierung von Zeit
und Raum im Unbewuf3ten ist es mdglich, daf? ich etwas wahrgenommen
hatte, was sich in Wirklichkeit ganz woanders abspielte. Das kollektive
Unbewulite ist allen gemeinsam, es ist das Fundament dessen, was das
Altertum als «Synpathie aller Dinge» bezeichnet hat. In diesem Fall hat mein
Unbewuf3tes um den Zustand meines Patienten gewuf3t. Ich hatte mich schon
den ganzen Abend merkwirdig unruhig und nervds gefuhlt, sehr im
Gegensatz zu meiner gewohnten Stimmung.
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Ich versuche nie, einen Patienten zu etwas zu bekehren, und Ube keinen
Zwang aus. Es liegt mir alles daran, dal3 der Patient zu seiner eigenen
Auffassung kommt. Ein Heide wird bei mir ein Heide und ein Christ ein
Christ, ein Jude ein Jude, wenn es seinem Schicksal entspricht.

Ich erinnere mich gut an den Fall einer Jidin, die ihren Glauben verloren
hatte. Es begann mit einem Traum von mir, in welchem ein junges, mir
unbekanntes Méadchen als Patientin zu mir kam. Sie trug mir ihren Fall vor,
und wahrend sie erzdhite, dachte ich: Ich verstehe sie ja gr nicht. Ich
verstehe nicht, um was es geht! Aber plétzlich fiel mir ein, daf3 sie einen
ungewohnlichen Vaterkomplex habe. - Daswar der Traum.

Am néchsten Tag stand in meiner Agenda: Konsultation, vier Uhr. Ein
junges Madchen erschien. Eine Jidin, Tochter eines reichen Bankiers,
hibsch, elegant und sehr intelligent. Sie hatte bereits eine Analyse
durchgemacht, aber der Arzt bekam eine Ubetragung auf sie und flehte sie
schliefdlich an, nicht mehr zu ihm zu kommen, sonst zerstore sie seine Ehe.

Das Madchen litt seit Jahren an einer schweren Angstneurose, die sich
nach diesen Erfahrungen natiirlich noch verschlimmerte. Ich begann mit der
Anamnese, konnte aber nichts Besonderes entdecken. Sie war eine angepaldte
westliche Jidin, aufgeklart bis in die Knochen. Zuerst konnte ich ihren Fall
nicht verstehen. Plétich fiel mir mein Traum ein, und ich dachte: Herrgott,
das ist ja diese kleine Person! Da ich aber keine Spur von einem Vater-
komplex bei ihr feststellen konnte, fragteich sie, wieich dasin solchen Falen
zu tun pflege, nach dem GroRvater. Da sah ich, wie sie einen kurzen
Augenblick lang die Augen schlof? und wufdte sofort: hier liegt es! Ich bat sie
also, mir von diesem GroRvater zu erzadhlen und erfuhr, er sei ein Rabbi
gewesen und hétte einer jldischen Sekte angehdrt. Ich fragte: «Meinen Sie
die Chassidim?» -Sie bejahte. - Ich fragte weiter: «Wenn er ein Rabbi war,
war er vielleicht sogar ein Zaddik? - Sie: «Ja, man sagt, er sei eine Art
Heiliger gewesen und habe auch das zweite Gesicht besessen. Aber das ist
allesBlddsinn! So etwas gibt esjagar nicht!»

Damit hatte ich die Anamnese abgeschlossen und verstand die Geschichte
ihrer Neurose, dieich ihr erklérte: «Jetzt werde ich Ihnen etwas sagen, was
Sievielleicht nicht akzeptieren kénnen:

Ihr Grol3v ater war ein Zaddik. Ihr Vater ist dem judischen Glauben abtriinnig
geworden. Er hat das Geheimnis verraten
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und hat Gott vergessen. Und Sie haben Ihre Neurose, weil Sie an der Furcht
Gottes leiden!» - Dasschlug in sieein wie ein Blitz!

In der folgenden Nacht hatteich wieder einen Traum: Esfand ein Empfang
in meinem Hause statt, und siehe da, diese kleine Person war auch da. Sie
kam auf mich zu und fragte mich: «Haben Sie nicht einen Regenschirm? Es
regnet so stark.» Ich fand auch wirklich einen Schirm, fummelte daran herum,
um ihn zu 6ffnen, und wollte ihn ihr geben. Aber was geschah stattdessen?
Ich Uberreichteihn ihr auf den Knien, wie einer Gottheit!

Diesen Traum erzéhite ich ihr, und in acht Tagen war die Neurose
verschwunden®. Der Traum hatte mir gezeigt, daR sie nicht nur eine
oberflachliche Person war, sondern daf3 dahinter eine Hellige stand. Aber sie
hatte keine mythologischen Vorstellungen, und darum fand das Wesentliche
in ihr keinen Ausdruck. Alle ihre htentionen gingen auf Flirt, Kleider und
Sexualitét, weil sie gar nichts anderes wuldte. Sie kannte nur den Intellekt und
lebte ein sinnloses Leben. In Wirklichkeit war sie ein Kind Gottes, das Seinen
geheimen Willen hétte erflllen sollen. |ch mufte mythologische und religidse
Vorstellungen in ihr wachrufen, denn sie genhdrte zu den Menschen, von
denen geistige Betétigung gefordert ist. Dadurch erhielt ihr Leben Sinn, und
von Neurose keine Spur mehr!

Bei diesem Falle wandte ich keine «Methode» an, sondern ich hatte die
Prasenz des Numen gesehen. Das erklérte ich der Patientin, und das hat die

Heilung bewirkt. Hier gab eskeine Methode, hier galt die Furcht Gottes.

Ich habe oft gesehen, dal3 Menschen neurotisch werden, wenn sie sich mit
ungentgenden oder falschen Antworten auf dieFra-

gen des Lebens begnuigen. Sie suchen Stellung, Ehe, Reputation und &uf3eren

Erfolg und Geld und bleiben unglticklich und neurotisch, auch wenn sie
erlangt haben, was sie suchten. Solche Menschen stecken meist in einer zu
grof3en geistigen Enge. Ihr Leben hat keinen gentigenden Inhalt, keinen Sinn.
Wenn sie sich zu einer umfassenderen Personlichkeit entwickeln konnen, hort
meist auch die Neurose auf. Darum war fur mich von Anfang an der Entwick-
lungsgedanke von héchster Bedeutung.

® Der Fall unterscheidet sich von den meisten anderen Fallen dieser Art durch die
Krze der Behandlungsdauer. A. J.
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Der Grofdteil meiner Patienten bestand nicht aus glaubigen Menschen,
sondern aus solchen, die ihren Glauben verloren hatten. Zu mir kamen die
«verlorenen Schafe». Der glaubige Mensch hat auch heute Gelegenheit, in der
Kirche die Symbole zu leben. Man denke an das Erlebnis der Messe, der
Taufe, an die Imitatio Christi und vieles andere. Aber ein solches Leben und
Erleben des Symbols setzt die lebendige Anteilnahme des Glaubigen voraus,
und die fehlt dem heutigen Menschen sehr oft. Beim neurotischen Menschen
fehlt sie meistens. In solchen Fallen sind wir darauf angewiesen zu
beobachten, ob nicht das Unbewuf3te spontan Symbole heraufbringt, welche
das Fehlende ersetzen. Dann bleibt aber immer noch die Frage offen, ob ein
Mensch, der entsprechende Traume oder Visionen hat, imstande sei, ihren
Sinn zu verstehen und die Konsequenzen auf sich zu nehmen.

Ich habe einen solchen Fall in «Uber die Archetypen des kollektiven
Unbewuftens* beschrieben. Ein Theologe hatte einen Traum, der sich &fters
wiederholte. Er traumt, er stehe an einem Abhang, von wo aus er eine schone
Aussicht auf ein tiefes Tal mit dichten Waldern hat. Er weil3, daf? ihn bisher
immer etwas davon abgehalten hatte, dorthin zu gehen. Dieses Mal aber will
er seinen Plan durchfiihren. Wie er sich dem See ndhert, wird es unheimlich,
und plétzlich huscht ein leiser WindstoR Uber die Flache des Wassers, das
sich dunkel kréuselt. Er erwacht mit einem Angstschrei.

Der Traum erscheint zunéchst unversténdlich; aber als Theologe hétte sich
der Traumer eigentlich an den «Teich» erinnern sollen, dessen Wasser von
einem pl6tzlichen Wind bewegt wurde, und in den man die Kranken tauchte -
den Teich Bethesda. Ein Engel kommt hernieder und bertihrt das Wasser,
welches dadurch Heilkraft erlangt. Der leise Wind ist das Pneuma, das weht,
wo es will. Und das macht dem Traumer Hollenangst. Es wird eine unsicht-
bare Présenz angedeutet, ein Numen, das aus sich lebt, und vor welchem den
Menschen ein Schauer Uberféllt. Den Einfall vom Teich Bethesda gab der
Tréaumer sich nur unwillig zu. Er wollte ihn nicht haben, denn dergleichen
Dinge kommen nur in der Bibel und allenfalls noch am Sonntagvormittag m
der Predigt vor. Mit Psychologie haben sie gar nichts zu tun. Vom HI. Geist
vollends spricht man nur bei feierlichen Gelegenheiten, aber er ist beileibe
kein Phdnomen der Erfahrung.

4 «Uber die Archetypen des kollektiven Unbewulten», 1935, in Ges. Werke IX/1,
1976.
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Ich wei3, dafl3 der Traumer den Schrecken hétte Giberwinden und sozusagen
hinter seine Panik gelangen sollen. Aber ich insistiere nie, wenn jemand nicht
gewillt ist, den eigenen Weg zu gehen und die Verantwortung mit zu
Ubernehmen. Ich bin nicht bereit zu der billigen Annahme, daf3 es sich um
«nichts als» gewohnliche Widersténde handle. Widerstande - namentlich
wenn sie hartnackig sind ~everdienen Beachtung, weil sie oft soviel wie
Warnungen bedeu-ten, die nicht bersehen sein wollen. Das Heilende kann
ein Gilt sein, das nicht jedermann ertragt, oder eine Operation, die todlich
wirkt, wenn sie kontraindiziert ist.

Wenn esum das innere Erleben geht, um das Allerpersonlichste, dann wird
es den meisten Menschen unheimlich, und viele laufen davon. So auch dieser
Theologe. Ich bin mir natiirlich bewul3, da die Theologen in einer
schwierigeren Lage sind als andere. Einerseits sind sie dem Religidsen naher,
andererseits aber auch enger gebunden durch die Kirche und das Dogma. Das
Risiko desInnern Erlebens, das geistige Abenteuer, ist den meisten Menschen
fremd. Die Mdéglichkeit, dal3 es psychische Wirklichkeit sein kénnte, ist
Anathema. Es muB3 «iibernatirlich» oder wenigstens «historisch» begriindet
sein, aber psychisch? Angesichts dieser Frage bricht oft pl&tzlich eine ebenso
ungeahnte wie profunde V erachtung der Seele durch.

In der heutigen Psychotherapie wird oft gefordert, dald der Arzt oder
Psychotherapeut mit dem Patienten und dessen Affekten sozusagen
«mitzugehen» habe. Ich halte das nicht immer flr das Richtige. Manchmal
bedarf esauch des aktiven Eingriffesvon sei-ten desArztes.

Einmal kam eine Dame aus dem Hochadel zu mir, die ihre Angestellten -
inclusive ihre Arzte - zu ohrfeigen pflegte. Sie litt an einer Zwangsneurose
und war zur Behandlung in einer Klinik gewesen. Naturlich hatte sie dem
Chefarzt bald die obligate Ohrfeige verabreicht. In ihren Augen war er ja
auch nur ein besserer valet de chambre. Sie zahlte jal Er schickte sie dann zu
einem anderen Arzt, und dort passierte wieder das gleiche. Da die Dame
nicht eigentlich verriickt, wohl aber mit Handschuhen zu behandeln war,
geriet er in einige Verlegenheit und schickte sie zu mir.

Sie war eine sehr stattliche Personlichkeit, sechs Ful3 hoch - die konnte
hauen, sage ich Ihnen! Sie erschien also, und wir haben uns sehr gut
unterhalten. Dann kam der Augenblick, woichihr
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etwas Unangenehmes sagen mufdte. Wiitend sprang sie auf und drohte, mich
zu schlagen. Ich war auch aufgesprungen und sagte zu ihr: «Gut, Sie sind die
Dame, Sie hauen zuerst - Ladies first! Aber dann haue ich!» - und meinte es
auch. Siefiel in ihren Stuhl zuriick und sank direkt zusammen. «Das hat mir
noch niemand gesagt», klagte sie. Aber von diesem Augenblick an wurde die
Therapieerfolgreich.

Was diese Patientin brauchte, war die méannliche Reaktion. In diesem Falle
wére es ganz falsch gewesen, «mitzugehen». Das hétte ihr gar nichts gentitzt.
Sie hatte eine Zwangsneurose, weil sie sch moralisch nicht selber
beschrénken konnte. Solche Leute werden von der Natur beschrankt - eben
durch die Zwangssymptome.

Ich habe vor Jahren einmal eine Statistik angefertigt Uber die Resultate
meiner Behandlungen. Genau weif3 ich die Zahlen nicht mehr, aber vorsichtig
gesagt waren ein Drittel wirklich geheilt, ein Drittel weitgehend gebessert und
ein Drittel nicht wesentlich beeinfludt. Aber gerade die nicht gebesserten
Falle sind schwer zu beurteilen, weil manches erst nach Jahren realisiert und
verstanden wird und auch dann erst wirken kann. Wie oft ist es mir passiert,
dai3 ehemalige Patienten mir schrieben: «lch habe erst zehn Jahre, nachdem
ich bei Ihnen gewesen bin, realisiert, was eigentlich gewesen ist.»

Ich habe wenige Féle gehabt, die mir davongelaufen sind, ganz selten
muf3te ich einen Patienten fortschicken. Aber auch darunter gab es einige, die
mir spéter positive Berichte schickten. Darum ist die Beurteilung des Erfolges
einer Behandlung oft schwierig.

Im Leben eines Arztes ist es eine Selbstverstandlichkeit, da® ihm in seiner
praktischen Tétigkeit Menschen begegnen, die auch fir ihn selber von
Bedeutung sind. Er begegnet Personlichkeiten, welche zu ihrem Gliick oder
Ungliick nie das Interesse der Offentlichkeit erregt und trotzdem oder gerade
deshalb ein ungewdhnliches Ausmal? besitzen, oder Entwicklungen und
Katastrophen durchlaufen haben, dieihresgleichen suchen. Manchmal sind es
aullergewdhnliche Begabungen, fir die ein anderer in unerschépflichem
Enthusiasmus sein ganzes Leben opfern kdnnte, die aber in eine so seltsam
unglinstige psychische Disposition eingepflanzt sind, daf3 man nicht weil3, ob
man es mit einem Genie oder einer fragmentarischen Entwicklung zu tun hat.
Nicht selten auch blGihen
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unter unwahrscheinlichen Umstdnden Reichtimer der Seele, welchen im
sozialen Flachland zu begegnen man nie vermutet hétte. Der fir die
psychotherapeutische Wirkung notwendige Rapport erlaubt es dem Arzt
nicht, sich den grof3en Eindriicken von den Hohen und Tiefen des leidenden
Menschen zu entziehen. Der Rapport besteht ja in bestandiger Vergleichung
und Angleichung, in der dialektischen Auseinandersetzung der einander
gegeniibergesetzten psychischen Tatséchlichkeiten. Wirken diese Eindriicke
aus irgendwel chem Grunde beim einen oder anderen nicht, so bleibt auch der
psychotherapeutische Prozef3 wirkungslos, und es kommt zu keiner
Wandlung. Wird nicht der eine dem anderen zum Problem, so wird auch
keine Antwort gefunden.

Unter den sogenannten neurotischen Patienten unserer Tage gibt es nicht
wenige, diein friiheren Zeiten nicht neurotisch, d. h. entzweit mit sich selber,
geworden wéren. Hétten sie in einer Zeit und in einem Milieu gelebt, wo der
Mensch noch durch den Mythus mit der Ahnenwelt und dadurch mit der
erlebten und nicht blof3 von aufRen gesehenen Natur verbunden war, so wére
ihnen das Uneinswerden mit sich selber erspart geblieben. Eshandelt sichum
Menschen, die den Verlust des Mythus nicht ertragen und weder den Weg zu
einer nur auleren Welt, d. h. zum Weltbild der Naturwissenschaft, finden,
noch sich am intellektuellen Phantasiespiel mit Wortern, das mit Weisheit
nicht das Geringste zu tun hat, séttigen kdnnen.

Diese Opfer der seelischen Spaltung unserer Zeit sind bloRe
«Fakultativneurotiker», von denen das anscheinend Krankhafte in dem
Moment abfallt, wo die Liicke, die zwischen dem Ich und dem Unbewuf3ten
klafft, geschlossen wird. Wer diese Spaltung selber zutiefst erfahren hat, ist
auch am ehesten in der Lage, sich ein besseres Verstandnis der unbewuf3ten
seelischen Vorgange zu ewerben und jene typische, dem Psychologen
drohende Gefahr der Inflation zu vermeiden. Wer die numinose Wirkung der
Archetypen nicht aus eigener Erfahrung kennt, der wird kaum dieser
negativen Wirkung entgehen, wenn er in praxi mit ihr konfrontiert ist. Er wird
Uberschétzen oder unterschétzen, daer nur einen intellektuellen Begriff, nicht
aber ein empirisches Mal3 besitzt. Hier beginnen- nicht nur fur den Arzt - die
bedenklichen Abwege, deren erster der intellektuelle Beméchtigungsversuch
ist. Er dient dem heimlichen Zwecke, sich selber der archetypischen Wirkung
und damit der wirklichen Erfahrung zu entziehen zugunsten einer
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anscheinend gesicherten kinstlichen, aber blol3 zweidimensionaen
Begriffswelt, welche mit sogenannten klaren Begriffen die Wirklichkeit des
Lebens zudecken méchte. Die Verschiebung ins Begriffliche nimmt der
Erfahrung die Substanz und verleiht sie dem blof3en Namen, der nunmehr an
die Stelle der Wirklichkeit gesetzt wird. Einem Begriff ist niemand
verpflichtet, und dasist eben die gesuchte Annehmlichkeit, die Schutz vor der
Erfahrung verspricht. Der Geist aber lebt nicht in Begriffen, sondernin Taten
und Tatsachen. Mit bloRBen Wortern lockt man keinen Hund vom Ofen,
trotzdem wiederholt man diese Prozedur ins Endlose.

Zu den schwierigsten und undankbarsten Patienten gehéren daher, nach
meiner Erfahrung, neben den habituellen Lignern die sogenannten
Intellektuellen; denn bei ihnen weilR dieeine Hand nie, was die andere tut. Sie
kultivieren eine Psychologie & comparti-ments. Mit einem durch kein Gefhl
kontrollierten Intellekt 183t sich alles erledigen - und dennoch hat man eine
Neurose.

Aus der Begegnung mit meinen Analysanden und der Auseinandersetzung
mit dem seelischen Phdnomen, das sie und meine Patienten mir in einer
unerschopflichen Abfolge von Bildern darstellten, habe ich unendlich viel
gelernt, nicht etwa blof3 Wissenschaft, sondern vor allem Einsicht ins eigene
Wesen - und nicht zum wenigsten aus Irrtimern und Niederlagen. Ich hatte
hauptséchlich weibliche Anaysanden, die 6fters aufRerordentlich gewis-
senhaft, versténdnisvoll und intelligent auf die Arbeit eingingen. Sie haben
wesentlich dazu beigetragen, dal ich in der Therapie neue Wege gehen
konnte.

Einige Analysanden sind zu meinen Schillern im eigentlichen Sinn
geworden, die meine Gedanken in die Welt getragen haben. Unter ihnen habe
ich Menschen gefunden, deren Freundschaft sich durch die Jahrzehnte
bewéhrt hat.

Meine Patienten und Analysanden haben mir die Wirklichkeit des
menschlichen Lebens so nahe gebracht, da3 ich nicht umhin konnte.
Wesentliches darliber in Erfahrung zu bringen. Das Zusammentreffen mit
Menschen der verschiedensten Art und von verschiedenstem
psychologischem Niveau war fir mich von unvemleichlich héherer
Bedeutung als ein abgerissenes Gesprach mit einer Zelebritét. Die schénsten
und folgenreichsten Gesprache meines L ebens sind anonym.
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Sigmund Freud'

Das Abenteuer meiner geistigen Entwicklung hatte damit begonnen, daf3
ich Psychiater wurde. In ahnungsloser Weise fing ich an, geisteskranke
Patienten klinisch, von auf3en her, zu beobachten. Debel stie? ich auf
psychische Vorgénge auffallender Natur, dieich registrierte und klassifizierte,
ohne das geringste Versténdnis fur ihre Inhalte, die als «pathologisch»
gentigend bewertet erschienen. Im Laufe der Zeit konzentrierte sich mein
Interesse immer mehr auf solche Kranke, an denen ich etwas Verstehbares
erlebte, d. h. auf paranoide Félle, manisch-depressives Irresein und
psychogene Stérungen. Von Anfang meiner psychiatrischen Laufbahn an ge-
wahrten mir die Breuer-Freudschen Studien neben den Arbeiten Pierre Janets
reiche Anregung. Vor alem waren mir die Freudschen Ansdtze zu einer
Methode der Traumanalyse und Traumintepretation hilfreich fir das
Versténdnis schizophrener Ausdrucksformen. Bereits 1900 hatte ich Freuds
«Traumdeutung» gelesen®. Ich hatte das Buch wieder weggelegt, weil ich es
noch nicht begriff. Mit funfundzwanzig Jahren fehlten mir die Erfahrungen,
um die Theorien Freuds nachzupriifen. Das kam erst spéter. 1903 nahm ich
die «Traumdeutung» noch einmal vor und entdeckte den Zusanmenhang mit
meinen eigenen Ideen. Was mich an dieser Schrift vor allem interessierte, war
die Anwendung des aus der Neurosenpsychologie stammenden Begriffes
«Verdréngungsmechanismus» auf das Gebiet des Traumes. Dies war mir
wichtig, weil mir Vedréngungen bei meinen Wortassoziationsexperimenten
héaufig entge-

1 Das Kapitel kann nur as Ergénzung der zahlreichen Schriften C. G. Jungs uber
Sigmund Freud und sein Werk aufgefaldt werden. Die meisten in Ges. Werke IV, 1969.
Vgl. auch «Sigmund Freud as Kulturhistorische Erscheinung», 1932, und «Sigmund
Freud: Ein Nachruf», 1939, in Ges. Werke XV, 1971.

2 In seinem Nachruf auf Freud (Basler Nachrichten, |. Oktober 1939;
in Ges. Werke XV, 1971) bezeichnete Jung dieses Werk as «epochemachend» und
«wohl den kiihnsten Versuch, der je gemacht wurde, auf dem scheinbar festen Boden
der Empirie die Rétsel der unbewulden Psyche zu meistern . . . Fir uns damals junge

Psychiater war es eine Quelle der Edeuchtung, wahrend es firr unsere &lteren Kollegen
ein Gegenstand des Spottes war.»
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gengetreten waren: auf gewisse Reizworte wufden die Patienten entweder
keine assoziative Antwort, oder sie gaben sie mit erheblich verlangerter
Reaktionszeit. Wie sich nachtréglich herausstellte, trat eine solche Stérung
jedesma dann auf, wenn das Reizwort einen seelischen Schmerz oder
Konflikt bertihrt hatte. Das war aber den Patienten meist unbewuf3t, und auf
meine Fragen nach der Ursache der Stérung antworteten sie oft auf eine
merkwirdig gekin-stelte Art und Weise. Die Lektire von Freuds
«Traumdeutung» zeigte mir, dal3 hier der Verdrangungsmechanismus am
Werke war, und daf3 die von mir beobachteten Tatsachen mit seiner Theorie
Uibereinstimmten. |ch konnte seine Ausflihrungen nur bestétigen.

Anders stand esin bezug auf den Inhalt der Verdrangung. Darin konnteich
Freud nicht recht geben. Er sah als Ursache der Verdrangung das sexuelle
Trauma an, und das genugte mir nicht. Aus meiner Praxis kannte ich
zahlreiche Féle von Neurosen, bei denen die Sexualitdt nur eine
untergeordnete Rolle spielte und andere Faktoren im Vordergrund standen, z.
B. das Problem der sozialen Anpassung, der Unterdriickung durch tragische
Lebensumstande, der Prestige-Anspriiche usw. Spéter habe ich Freud solche
Féalle vorgelegt; aber andere Faktoren als Sexualitét lief? er als Ursache nicht
gelten. Daswar fir mich sehr unbefriedigend.

Am Anfang ist es mir nicht leicht gefalen, Freud den richtigen Platz in
meinem Leben zu geben, oder mich richtig zu ihm einzustellen. Als ich mit
seinem Werk bekannt wurde, |ag eine akademische L aufbahn vor mir, und ich
stand vor dem Abschlul einer Arbeit, die mich an der Universitét vorwarts
bringen sollte. Freud war aber in der akademischen Welt jener Zeit
ausgesprochen personanon grata, und die Beziehung zu ihm war daher jedem
wissenschaftlichen Ruf abtréglich. Die «wichtigen Leute» erwéhnten ihn
hdchstens verstohlen, und bei den Kongressen wurde er nur in den Couloirs
diskutiert, niemals im Plenum. So war es mir keineswegs angenehm, da ich
die Ubereinstimmung meiner Assoziationsversuche mit Freuds Theorien
feststellen mufite.

Einmal war ich in meinem Laboratorium mit diesen Fragen beschéftigt, als
mir der Teufel einflUsterte, ich sei berechtigt, die Ergebnisse meiner
Experimente und meine Schluf¥folgerungen zu publizieren, ohne Freud zu
erwahnen. Ich hatte ja meine V ersuche ausgearbeitet, lange eheich etwasvon
ihm verstand. Aber da hérte ich die Stimme meiner zweiten Personlichkeit:
«Wenn du derglei-
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chen tust, als ob du Freud nicht kenntest, so ist das ein Betrug. Man kann sein
Leben nicht auf eine Liige stellen» - Damit war der Fall erledigt. Von daan
nahm ich offen fir Freud Partei und kdmpfte fir ihn.

Die ersten Lanzen brach ich fir ihn, als auf einem Kongref3 in Miinchen

Uber Zwangsneurosen referiert, sein Name aber geflissentlich verschwiegen
wurde. 1906 schrieb ich im Anschluf3 daran einen Aufsatz fur die «Minchner
Medizinische Wochenschrift» (ber die Freudsche Neurosenlehre, die so
Wesentliches zum Verstandnis der Zwangsneurosen beigetragen hatte'. Auf
diesen Artikel hin schrieben mir zwei deutsche Professoren Warnungsbriefe:
wenn ich auf der Seite Freuds bliebe und fortflihre, ihn zu verteidigen, sei
meine akademische Zukunft gefahrdet. | ch antwortete:
«Wenn das, was Freud sagt, die Wahrheit ist, dann bin ich dabei. Ich pfeife
auf eine Karriere, wenn sie voraussetze dal3 man die Forschung beschneidet
und die Wahrheit verschweigt» Und ich fuhr fort, fir Freud und seine
Gedanken einzutreten. Nur vermochte ich auf Grund eigener Erfahrungen
immer noch nicht zuzugeben, daf3 alle Neurosen durch sexuelle Verdréangung
oder sexuelle Traumata verursacht seien. Fir gewisse Félle traf das zu, fir
andere aber nicht. Immerhin hatte Freud einen neuen Forschungsweg
aufgetan, und die damalige Emp6érung gegen ihn schien mir absurd. *

Ich hatte nicht viel Verstandnis fir die in «Die Psychologie der Dementia
praecox» ausgedriickten Ideen gefunden, und meine Kollegen lachten mich
aus. Aber durch diese Arbeit kam ich zu Freud. Er lud mich zu sich ein, und
im Februar 1907 fand unsere erste Begeghung in Wien statt. Wir trafen uns
um ein Uhr mittags, und dreizehn Stunden lang sprachen wir sozusagen
pausenlos. Freud war der erste wirklich bedeutende Mann, dem ich begeg-
nete. Kein anderer Mensch in meiner damaligen Erfahrung konnte sich mit
ihm messen. In seiner Einstellung gab esnichts Triviales.

8 «Die Hysteridehre Freuds, eine Erwiderung auf die Aschaffenburg-sche Kritik»,
Ges. Werke, 1V, 1969.

* Nachdem Jung (1906) seine Arbeit (iber die «Diagnostischen Assoziationsstudien»
Freud zugesandt hatte, setzte die Korrespondenz zwischen den beiden Forschern ein.
Der Briefwechsel wurde bis zum Jahre 1913 weltergefihrt. 1907 hatte Jung auch seine
Schrift «Die Psychologie der Dementia praecox» an Freud gesandt. A. J.
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Ich fand ihn auRerordentlich intelligent, scharfsinnig und in jeder Beziehung
bemerkenswert. Und doch blieben meine ersten Eindriicke von ihm unklar,
zum Teil auch unverstanden.

Was er mir Uber seine Sexualtheorie sagte, machte mir Eindruck.
Trotzdem konnten seine Worte meine Bedenken und Zweifel nicht beheben.
Ich brachte sie mehr als einmal vor, aber jedesmal hielt er mir meinen
Mangel an Erfahrung entgegen. Freud hatte recht: damals besal? ich noch
nicht geniigend Erfahrung, um meine Einwande zu begriinden. Ich sah, dal3
seine Sexualtheorie ungeheuer bedeutsam fiir ihn war, im personlichen wie
im philosophischen Sinne. Das beeindruckte mich, aber ich konnte mir nicht
darliber klar werden, inwieweit diese positive Bewertung mit subjektiven
Voraussetzungen bei ihm zusammenhing und inwieweit mit beweiskréftigen
Erfahrungen.

Vor alem schien mir Freuds Einstellung zum Geist in hohem Malie
fragwirdig. Wo immer bei einem Menschen oder in einem Kunstwerk der
Ausdruck einer Geistigkeit zutage trat, verdachtigte er sie und lie3
«verdrangte Sexualitét» durchblicken. Was sich nicht unmittelbar als
Sexualitéat deuten lie, bezeichnete er al's «Psychosexualitét». |ch wandte ein,
dal3 seine Hypothese, logisch zu Ende gedacht, zu einem vernichtenden
Urteil Gber die Kultur fihre. Kultur erschiene als bloRRe Farce, als morbides
Ergebnis verdrangter Sexualitdt. «Ja», bestétigte er, «so ist es. Das ist ein
Schicksalsfluch, gegen den wir machtlos sind.» Ich war keineswegs bereit,
ihm recht zu geben oder es dabel bewenden zu lassen. Doch fuhlte ich mich
einer Diskussion noch nicht gewachsen.

Noch etwas anderes wurde mir bei der ersten Begegnung bedeutsam. Es
betrifft Dinge, die ich jedoch erst nach dem Ende unserer Freundschaft ganz
durchdenken und verstehen konnte. Es war unverkennbar, dal3 die
Sexualtheorie Freud in ungewdhnlichem Mal3e am Herzen lag. Wenn er
davon sprach, wurde sein Ton dringlich, fast angstlich, und von seiner
kritischen und skeptischen Art war nichts mehr zu bemerken. Ein seltsam
bewegter Ausdruck, dessen Ursache ich mir nicht erkléren konnte, belebte

dabei sein Gesicht. Das machte mir einen starken Eindruck: die Sexualitét
bedeutete ihm ein Numinosum. Mein Eindruck wurde bestétigt durch ein
Gespréach, das etwadrei Jahre spéter (1910) wiederum in Wien stattfand.

Ich erinnere mich noch lebhaft, wieFreud zu mir sagte: «<Mein lieber Jung,
versprechen Sie mir, nie die Sexualtheorie aufzugeben.
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Das ist das Allerwesentlichste. Sehen Sie, wir miissen daraus ein Dogma
machen, ein unerschitterliches Bollwerk.» Das sagte er zu mir vall
Leidenschaft undin einem Ton, alssagteein Vater:

«Und versprich mir eines, mein lieber Sohn: geh jeden Sonntag in die
Kirche!» Etwas erstaunt fragte ich ihn: «Ein Bollwerk -wogegen?» Worauf er
antwortete: «Gegen die schwarze Schlammflut-» hier zogerte er einen
Moment, um beizufiigen: «des Okkultismus.» Zundchst war es das
«Bollwerk» und das «Dogma», was mich erschreckte; denn ein Dogma, d. h.
ein indiskutables Bekenntnis, stellt man ja nur dort auf, wo man Zweifel ein
fur ale Ma unterdriicken will. Das hat aber mit wissenschaftlichem Urteil
nichts mehr zu tun, sondern nur noch mit personlichem Machttrieb.

Es war ein Stof3, der ins Lebensmark unserer Freundschaft traf. Ich wullte,
dad ich mich damit nie wirde abfinden koénnen. Was Freud unter
«Okkultismus» zu verstehen schien, war so ziemlich alles, was Philosophie
und Religion, einschliefflich der in jenen Tagen aufgekommenen
Parapsychologie Uber die Seele auszusagen wuften. Fir mich war die
Sexualtheorie genau so «okkult», d. h. unbewiesene, bloR mdgliche
Hypothese, wie viele andere spekulative Auffassungen. Eine
wissenschaftliche Wahrheit war fur mich eine fir den Augenblick
befriedigende Hypothese, aber kein Glaubensartikel fiir ale Zeiten.

Ohne dies damals richtig zu verstehen, hatte ich einen Einbruch
unbewuf3ter religioser Faktoren bei Freud beobachtet. Offenbar wollte er mich
zu einer gemeinsamen Verteidigung gegen bedrohliche unbewuf3te Inhalte
anwerben.

Der Eindruck dieses Gespréchs trug zu meiner Konfusion bei;
denn ich hatte bis dahin der Sexualitdt nicht die Bedeutung einer
schwankenden Angelegenheit beigemessen, der man die Treue wahren muf3,
weil sie in Verlust geraten konnte. Fir Freud bedeutete die Sexualitét
anscheinend mehr als anderen Leuten. Sie war ihm eine «res religiose
observanda». Unter dem Eindruck solcher Fragen und Gedanken benimmt
man sich in der Regel scheu und zuriickhaltend. So fand das Gespréach nach
einigen stammelnden Versuchen meinerseits bald ein Ende.

Ich war tief beeindruckt, verlegen und verwirrt. Ich hatte das Geftihl, einen
Blick in ein neues, unbekanntes Land erhascht zu haben, woraus mir
Schwéarme von neuen Gedanken zuflogen. Eineswar mir klar: Freud, der stets
mit Nachdruck auf seine Irreligiositat

(Kirche)
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hinwies, hatte sich ein Dogma zurechtgelegt, oder vielmehr, anstelle eines
ihm verloren gegangenen, eifersiichtigen Gottes hatte sich ein anderes
zwingendes Bild, ndmlich das der Sexualitét, unterschoben; ein Bild, das
nicht weniger drangend, anspruchsvoll, gebieterisch, bedrohlich und
moralisch ambivalent war. Wie dem psychisch Stérkeren und darum zu
Firchtenden die Attribute «gottlich» oder «damonisch» zukommen, so hatte
die «sexuelle Libido» bei ihm die Rolle eines deus absconditus, eines
verborgenen Gottes, angenommen. Der Vorteil dieser Wandlung bestand fur
Freud anscheinend darin, dal3 das neue numinose Prinzip ihm als wissen-
schaftlich einwandfrei erschien und befreit von aler religitsen Belastung. Im
Grunde genommen blieb aber die Numinositét al's psychol ogische Eigenschaft
der rational inkommensurablen Gegensétze - Jahwe und Sexualitét - dieselbe.
BloR die Benennung hatte sich gedndert und damit allerdings auch der
Gesichtspunkt: nicht oben war das Verlorene zu suchen, sondern unten. Aber
was macht es schliefllich dem Stérkeren aus, ob man es so oder anders be-
zeichnet? Wenn es keine Psychologie gabe, sondern nur konkrete
Gegenstande, so hatte man tatsachlich den einen zerstért und den anderen an
seine Stelle gesetzt. In Wirklichkeit, d. h. im Bereich der psychologischen
Erfahrung, ist aber von der Dringlichkeit, Angstlichkeit, Zwangshaftigkeit
usw., Uberhaupt nichtsverschwunden. Nach wie vor bleibt die Frage, wie man
der Angst, dem bdsen Gewissen, der Schuld, dem Zwange, der Unbewuf3theit
und der Triebhaftigkeit beikommt oder entrinnt. Geht es von der hellen,
idealistischen Seite nicht, dann vielleicht von der dunkeln, biologischen.

Wie momentan aufzuckende Flammen fuhren mir diese Gedanken durch
den Kopf. Viel spéter, als ich tber Freuds Charakter nachdachte, wurden sie
mir wichtig und enthillten ihre Bedeutung. Es war vor alem ein
Charakterzug, der mich beschéftigte: Freuds Bitterkeit. Schon bei unserer
ersten Begegnung war sie mir aufgefallen. Lange blieb sie mir unversténdlich,
bis ich sie im Zusanmenhang mit seiner Einstellung zur Sexualitdt sehen
konnte. Fir Freud bedeutete zwar die Sexualitat ein Numinosum, aber in sei-
ner Terminologie und Theorie kommt sie ausschliefdlich als biologische
Funktion zum Ausdruck. Nur die Bewegtheit, mit der er Uber sie sprach, lie
darauf schlief3en, dafd noch Tieferes in ihm anklang. Letzten Endes wollte er
lehren - so wenigstens schien es mir - daf3, von innen her betrachtet,
Sexualitét auch Geistigkeit umfasse,
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oder Sinn enthalte. Seine konkretistische Terminologie war aber zu eng, um
diesem Gedanken Ausdruck zu geben. So hatte ich von ihm den Eindruck,
daR er im Grunde genommen gegen sein eigenes Ziel und gegen sich selbst
arbeitete; und es gibt keine schlimmere Bitterkeit als die eines Menschen, der
sein eigener argster Feind ist. Nach seinem eigenen Ausspruch flhlte er sich
von einer «schwarzen Schlammflut» bedroht, er, der vor allen die schwarze
Tiefe auszuschdpfen versucht hatte.

Freud hat sich nie gefragt, warum er standig Uber den Sexus reden muf3te,
warum ihn dieser Gedanke so ergriffen hat. Es wurde ihm nie bewuf3t, da3
sich in der «Monotonie der Deutung» eine Flucht vor sich selber ausdriickte,
oder vor jener anderen, vidleicht als «mystisch» zu bezeichnenden Seite in
ihm. Ohne Anerkennung dieser Seite konnte er jedoch nie in Einklang mit
sich selber kommen. Er war blind gegeniber der Paradoxie und
Doppeldeutigkeit der Inhalte des Unbewuf3ten und wufdte nicht, da alles, was
aus dem UnbewulRten auftaucht, ein Oben und ein Unten, ein Innen und ein
AuBen hat. Wenn man Uber das Auffen redet - und das tat Freud - so
berticksichtigt man nur die eine Halfte, und folgerichtig entsteht aus dem
Unbewuf3ten eine Gegenwirkung.

Gegen diese Einseitigkeit Freuds war nichts zu machen. Vielleicht hdte
ihm eine eigene innere Erfahrung die Augen 6ffnen kénnen; doch woméglich
hétte sein Intellekt auch sie auf «blofe Sexualitat» oder «Psychosexualitét»
reduziert. Er blieb dem einen Aspekt verfallen, und eben darum seheich in
ihm eine tragische Gestalt; denn er war ein gro3er Mann und, was noch mehr
ist, ein Ergriffener.

Nach jenem zweiten Gesprdch in Wien verstand ich auch die
Machthypothese Alfred Adlers, der ich bis dahin nicht gentgend
Aufmerksamkeit geschenkt hatte: Adler hatte, wie viele Sthne, vom «Vater»
nicht das gelernt, was dieser sagte, sondern was ertat Sodann fiel mir das
Problem von Liebe - oder Eros- und Macht wie ein Zentnerstein aufs Gemiit.
Freud hatte, wie er mir selber sagte, Nietzsche nie gelesen. Jetzt sah ich seine
Psychologie as einen Schachzug der Geistesgeschichte, der Nietzsches
Vergotterung des Machtprinzips kompensierte. Das Problem lautete offenbar
nicht «Freud versus Adler», sondern «Freud versus Nietzsche». Es schien mir
viel mehr zu bedeuten als einen Hausstreit in der Psy-chopathologie. Der
Gedanke dammerte mir, dal Eros und Macht -
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trieb wie entzweite Briider und S6hneeines V aters seien, einer motivierenden
seelischen Kraft, die sich- wie die positive und negative el ektrische Ladung -
in gegensétzlicher Form in der Erfahrung manifestiert: die eine als ein

patiens, der Eros, und die andere als ein agens, der Machttrieb - und vice
versa. Der Eros nimmt den Machttrieb ebenso sehr in Anspruch wie dieser

den ersteren. Wo ist der eine Trieb ohne den anderen? Der Mensch unterliegt
einerseits dem Triebe, andererseits versucht er, ihn zu bewaltigen. Freud

zeigt, wie das Objekt dem Trieb erliegt, und Adler, wie er diesen benutzt, um
das Objekt zu vergewaltigen. Der seinem Schicksal ausgelieferte und erlegene
Nietzsche muRte sich einen «Ubermenschen» erschaffen. Freud, so schlof

ich, muR3 so tief unter dem Eindruck der Macht des Eros stehen, dal er ihn
wie ein religidses Numen sogar zum Dogma - aere perennius - erheben will.
Es ist kein Geheimnis, dald «Zarathustra» der Verkiinder eines Evangeliunis
ist, und Freud konkurriert sogar mit der Kirche in seiner Absicht, Lehrsétze
zu kanonisieren. Er hat dies allerdings nicht allzu laut getan, dafiir aber mich
der Absicht verdachtigt, als Prophet gelten zu wollen. Er erhebt den
tragischen Anspruch und verwischt ihn zugleich. So verfahrt man meistens
mit Numinosktéten, und das ist richtig, denn sie sind in der einen Hinsicht
wahr, in der anderen unwahr. Das numinose Erlebnis erhéht und erniedrigt
zugleich. Wenn Freud die psychologische Wahrheit, da3 die Sexualitét
numinos ist - sieist ein Gott und ein Teufel - etwas mehr beriicksichtigt hétte,
so wére er nicht in der Enge eines biol ogischen Begriffes stecken geblieben.

Und Nietzsche wire vielleicht nicht mit seinem Uberschwang iiber den Rand
der Welt hinausgefallen, wenn er sich mehr an die Grundlagen der
menschlichen Exi stenz gehalten hétte.

Wo immer die Seele durch ein numinoses Erlebnis in heftige Schwingung
versetzt wird, besteht die Gefahr, daf3 der Faden, an dem man aufgehangt ist,
zerrissen wird. Dadurch fallt der eine Mensch in ein absolutes «Ja» und der
andere in ein ebenso absolutes «Nein». «Nirdvandva» (frei von den Zweien)
sagt der Osten. Das habe ich mir gemerkt. Das geistige Pendel schwingt
zwischen Sinn und Unsinn und nicht zwischen richtig und unrichtig. Die
Gefahr des Numinosen besteht darin, dal? es zu Extremen verleitet, und daf3
dann eine bescheidene Wahrheit fir die Wahrheit und ein kleiner Irrtum fur
eine fatale Verirrung gehalten wird. Tout passe - was gestern Wahrheit war,
ist heute eine Tauschung, und was
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vorgestern al's FehlschluR3 galt, kann morgen eine Offenbarung sein- vollends
in psychologischen Dingen, von denen wir jain Wirklichkeit noch sehr wenig
wissen. Wir haben es uns langst nicht immer klar gemacht, was es heif3t, daid
Uberhaupt nichts existiert, wenn nicht ein kleines - oh so vergangliches -
Bewul3tsein etwasdavon gemerkt hat!

Das Gesprach mit Freud hatte mir gezeigt, da3 er beflirchtete, das
numinose Licht seiner Sexuaerkenntnis koénnte durch eine <schwarze
Schlammflut> ausgeldscht werden. Dadurch entstand eine mythologische
Situation: der Kampf zwischen Licht und Dunkel. Das erklart die Numinositat
dieser Angelegenheit und die sofortige Zuhilfenahme eines religidsen
Abwehrmittels, des Dogmas. In meinem néchsten Buch, das sich mit der
Psychol ogie des Hel-denkampfes beschaftigte®, griff ich den mythologischen
Hintergrund von Freuds seltsamer Reaktion auf.

Die sexuelle Interpretation einerseits und die Machtabsichten des
«Dogmas» andererseits fiihrten mich im Laufe der Jahre zum typo-logischen
Problem, sowie zur Polaritét und Energetik der Seele. Darauf folgte die tber
einige Jahrzehnte sich erstreckende Untersuchung der «schwarzen
Schlammflut des Okkultismus»; ich versuchte, die bewuf3ten und unbewuf3ten
historischen Voraussetzungen unserer gegenwértigen Psychologie zu
verstehen.

Es interessierte mich, Freuds Ansichten Uber Pragkognition und Uber
Parapsychologieim allgemeinen zu héren. Alsichihnim Jehre 1909 in Wien
besuchte, fragte ich ihn, wie er dariiber déchte. Aus seinem materialistischen
Vorurtell heraus lehnte er diesen ganzen Fragenkomplex als Unsinn ab und
berief sich dabei auf einen dermalen oberflachlichen Positivismus, dal ich
Mihe hatte, ihm nicht alzu scharf zu entgegnen. Es vergingen noch einige
Jahre, bis Freud die Ernsthaftigkeit der Parapsychologie und die Tatsachlich-
keit «okkulter» Phdnomene anerkannte.

Waéhrend Freud seine Argumente vorbrachte, hatte ich eine merkwiirdige
Empfindung. Es schien mir, al's ob mein Zwerchfell aus Eisen bestiinde und
glihend wirde - ein glihendes Zwerchfellgewdlbe. Und in diesem
Augenblick ertdnte ein solcher Krach im Bucherschrank, der unmittelbar
neben uns stand, dald wir beide furchtbar erschraken. Wir dhchten, der
Schrank fiele tber uns zu -

® «Wandlungen und Symbole der Libido», 1912. Neuauflage: «Symbole der
Wandlung», Ges. Werke V, 1973.
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sammen. Genauso hatte es getdnt. Ich sagte zu Freud: «Das ist jetzt ein
sogenanntes katalytisches Exteriorisationsphanomen.» «Ach», sagte er, «das
ist ja ein leibhaftiger Unsinn!» «Aber nein», erwiderte ich, «Sie irren, Herr
Professor. Und zum Beweis, dal ich recht habe, sage ich nun voraus, daf3 es
gleich nochmals so einen Krach geben wird!» - Und tatséchlich: kaum hatte
ich die Worte ausgesprochen, begann der gleiche Krach im Schrank!

Ich weil3 heute noch nicht, woher ich diese Sicherheit nahm. Aber ich
wuRte mit Bestimmtheit, daf? das Krachen sich wiedeholen wiirde. Freud hat
mich nur entsetzt angeschaut. Ich weilR nicht, was er dachte, oder was er
schaute! Auf jeden Fall hat dieses Erlebnis sein Mif3trauen gegen mich
geweckt, und ich hatte das Gefiihl, ihm etwas angetan zu haben. Ich sprach
nie mehr mit ihm dartiber'.

Das Jahr 1909 wurde zu ein em entscheidenden Jahr fiir unsere Beziehung.
Ich war eingeladen, an der Clark University (Wor-cester, Mass.) Vortrdge
Uber das Assoziationsexperiment zu halten. Unabhéngig von mir hatte auch
Freud eine Einladung erhalten, und wir beschlossen, zusammen zu reisen’.
Wir trafen uns in Bremen, Ferenczi begleitete uns. In Bremen ereignete sich
der viel diskutierte Zwischenfall, namlich Freuds Ohnmacht. Sie wurde -
indirekt - durch mein Interesse an den «Moorleichen» provoziert. Ich wuldte,
da3 in gewissen Gegenden Norddeutschlands sogenannte Moorleichen
gefunden werden. Das sind z. T. aus der Prae-historie stammende Leichen
von Menschen, die in den Simpfen ertrunken oder dort begraben worden
waren. Das Moorwasser enthdlt Humussauren, welche die Knochen zerstren
und zugleich die Haut gerben, so daf? diese, wie auch die Haare, vollkommen
erhalten bleiben. Es vollzieht sich also ein natlrlicher Mumifizierungs-
prozef3, bei dem aber die Leichen durch das Gewicht des Moores vollstandig
platt gedriickt werden. Man findet sie gelegentlich beim Torfstechen in
Holstein, Dénemark und Schweden.

Diese Moorleichen, Uber die ich gelesen hatte, fielen mir ein, as wir in
Bremen waren, aber ich war etwas «durcheinander» und hatte sie mit den
Mumien in den Bremer Bleikellern verwechselt!

« Vgl. Appendix pag. 370 ff. ” Vgl.
Appendix pag. 363 ff.
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Mein Interesse ging Freud auf die Nerven. «Was haben Sie denn mit diesen
L eichen?» fragte er mich mehrere Male. Er &rgerte sich in auffallender Weise
und erlitt wahrend eines Gespraches dariiber bei Tisch eine Ohnmacht.
Nachher sagte er mir, dal3 er Uberzeugt sei, dieses Geschwétz von Leichen
bedeute, dafd ich ihm den Tod wiinsche. Von dieser Ansicht war ich mehr als
Uberrascht. Ich war erschrocken und zwar Uber die Intensitdt seiner
Phantasien, dieihm offenbar eine Ohnmacht verursachen konnten.

In einem &hnlichen Zusammenhang erlitt Freud noch einmal eine
Ohnmacht in meiner Anwesenheit. Es war wahrend des Psy-choanalytischen
Kongresses in Miunchen 1912. Irgend jemand hatte das Gesprach auf
Amenophis 1V. gebracht. Es wurde hervorgehoben, dal3 er, infolge seiner
negativen Einstellung zum Vater, dessen Cartouchen auf den Stelen zerstért
habe, und dal? hinter seiner groRen Schopfung einer monotheistischen
Religion sein Vaterkomplex stiinde. Das irritierte mich, und ich versuchte
auseinanderzusetzen, da3 Amenophis ein schopferischer und tief religioser
Mensch gewesen sei, dessen Taten nicht aus persdnlichen Widerstanden
gegen den Vater erklart werden kdnnten. Er habe im Gegenteil das Andenken
seines Vaters in Ehren gehalten, und sein Zerstérungseifer richtete sich nur
gegen den Namen des Gottes Amon, den er Gberall tilgen lie und darum
wohl auch in den Cartouchen seines Vaters Amon-hotep. Uberdies hétten
auch andere Pharaonen die Namen ihrer wirklichen oder géttlichen Vorfahren
auf Denkmdern und Statuen durch ihren eigenen ersetzt, wozu siesich alsIn-
karnationen des gleichen Gottes berechtigt fiihiten. Aber sie hétten weder
einen neuen Stil noch eine neue Religioninauguriert.

In diesem Augenblick ist Freud ohnméchtig vom Stuhl gesunken. Alle
standen hilflos um ihn herum. Da nahm ich ihn auf die Arme, trug ihn ins
nachste Zimmer und legte ihn auf ein Sopha. Schon wéhrend ich ihn trug,
kam er halb zu sich, und den Blick, den er mir zuwarf, werde ich nie
vergessen. Aus seiner Hilflosigkeit heraus hat er mich so angeschaut, wie
wenn ich sein Vater wére. Was immer sonst noch zu dieser Ohnmacht
beigetragen haben mag - die Atmosphére war sehr gespannt - beiden Féllen
ist die Phantasie vom V atermord gemeinsam.

Freud hatte friher wiederholt Anspielungen mir gegentiber gemacht, daf3 er
mich als seinen Nachfolger betrachte. Diese Andeutungen waren mir peinlich,
denn ich wuldte, dald ich nie imstande sein wirde, seine Ansichten sozusagen
korrekt, d. h. in seinem
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Sinne, zu vertreten. Es war mir aber auch noch nicht gelungen, meine
Einwénde so herauszuarbeiten, dal3 er sie hétte wirdigen kénnen, und ich
hatte zu groRRen Respekt vor ihm, as da ich ihn zu éner endguiltigen
Auseinandersetzung hétte auffordern mogen. Der Gedanke, dal3 ich sozusagen
Uber meinen Kopf hinweg mit einer Parteifihrung belastet werden sollte, war
mir aus vielerlel Griinden unangenehm. Etwas Derartiges lag mir nicht. Ich
konnte meine geistige Unabhangigkeit nicht opfern, und dieser Zuwachs an
Prestige war mir zuwider, weil er fir mich nichts bedeutete as eine
Ablenkung von meinen wirklichen Zielen. Es ging mir um die Erforschung
der Wahrheit und nicht um personliche Prestigefragen.

Unsere Reise nach den USA, die wir 1909 von Bremen aus antraten,
dauerte sieben Wochen. Wir waren téglich zusammen und analysierten unsere
Tréaume. Ich hatte damals einige wichtige Trdume, mit denen Freud aber
nichts anfangen konnte. Daraus machte ich ihm keinen Vorwurf, denn es kann
dem besten Analytiker geschehen, daf? er das Rétsel eines Traumes nicht zu
16sen vermag. Das war ein menschliches Versagen und hétte mich nie
veranlaldt, unsere Traumanalysen abzubrechen. Im Gegenteil, es lag mir sehr
viel daran, und unsere Beziehung war mir Uberaus wertvoll. Ich empfand
Freud alsdie éltere, reifere und erfahrenere Personlichkeit und mich wieeinen
Sohn. Doch damal's geschah etwas, das der Beziehung einen schweren Stof3
versetzte.

Freud hatte einen Traum, Uber dessen Problem zu berichten ich nicht
befugt bin. Ich deutete ihn, so gut ich konnte, fligte aber hinzu, daf3 sich sehr
viel mehr sagen lief3e, wenn er mir noch einige Details aus seinem Privatleben
mitteilen wollte. Auf diese Worte hin sah mich Freud merkwirdig an - sein
Blick war voll Mif3trauen - und sagte: «Ich kann doch meine Autoritét nicht
riskieren!» In diesem Augenblick hatte er sie verloren. Dieser Satz hat sich
mir ins Gedéchtnis gegraben. Inihm lag fur mich das Ende unserer Beziehung
bereitsbeschlossen. Freud stellte personliche Autoritét Uber Wahrheit.

Freud konnte, wie ich schon sagte, meine damaligen Tréume nur
unvollsténdig oder gar nicht deuten. Es handelte sich um Tréume kollektiven
Inhalts mit einer Fille von symbolischem Material. Besonders einer war mir
wichtig, denn er brachte mich zum ersten Ma auf den Begriff des
«kollektiven Unbewuf3ten» und bildete
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darum eine Art Vorspiel zu meinem Buch «Wandlungen und Symbole der
Libido».

Dies war der Traum: Ich war in eéinem mir unbekannten Hause, das zwei
Stockwerke hatte. Es war «mein Haus». Ich befand mich im oberen Stock.
Dort war eine Art Wohnzimmer, in welchem schone alte Mdbel im
Rokokostil standen. An den Wanden hingen kostbare alte Bilder. Ich
wunderte mich, daf? dies mein Haus sein sollte und dachte: nicht tbel! Aber
dafiel mir ein, da3ich noch gar nicht wisse, wie esim unteren Stock aussahe.
Ich ging die Treppe hinunter und gelangte in das Erdgeschof3. Dort war alles
viel dlter, und ich sah, dald dieser Teil des Hauses etwa aus dem 15. oder aus
dem 16. Jahrhundert stammte. Die Einrichtung war mittelalterlich, und die
Furbdden bestanden aus rotem Backstein. Alles war etwas dunkel. Ich ging
von einem Raum in den anderen und dachte: &zt mul ich das Haus doch
ganz explodieren! Ich kam an eine schwere Tir, die ich 6ffnete. Dahinter
entdeckte ich eine steinerne Treppe, die in den Keller fuhrte. Ich stieg
hinunter und befand mich in einem schén gewdlbten, sehr altertiimlichen
Raum. Ich untersuchte die Wande und entdeckte, da? sich zwischen den
gewdhnlichen Mauersteinen Lagen von Backsteinen befanden; der Mdértel
enthielt Backsteinsplitter. Daran erkannte ich, daf? die Mauern aus romischer
Zeit stammten. Mein Interesse war nun aufs hdchste gestiegen. Ich
untersuchte auch den Fuf?boden, der aus Steinplatten bestand. In einer von
ihnen entdeckte ich einen Ring. Als ich daran zog, hob sich die Steinplatte,
und wiederum fand sich dort eine Treppe. Es waren schmale Steinstufen, die
in die Tiefe fuhrten. Ich stieg hinunter und kam in eine niedrige Felshohle.
Dicker Staub lag am Boden, und darin lagen Knochen und zerbrochene
Gefake wie Uberreste einer primitiven Kultur. Ich entdeckte zwei offenbar
sehr alteund halb zerfallene Menschenschédel . - Dann erwachte ich.

Was Freud an diesem Traum vor alem interessierte, waren die beiden
Schédel. Er kam immer wieder auf sie zu sprechen und legte mir nahe, in
ihrem Zusammenhang einen Wunsch herauszufinden. Was ich denn uber die
Schédel déchte? Und von wem sie stammten? Ich wuflite natiirlich genau,
worauf er hinauswollte: daf? hier geheime Todeswiinsche verborgen seien. -
Ja, was will er denn eigentlich? dachte ich bei mir. Wem soll ich denn den
Tod wiinschen ? - Ich empfand heftige Widersténde gegen eine solche Inter-
pretation und hatte auch V ermutungen, was der Traum wirklich be-

163



deuten konnte. Aber ich traute damals meinem Urteil noch nicht und wollte
seine Meinung hdren. Ich wollte von ihm lernen. So folgte ich seiner
Intention und sagte: «Meine Frau und meine Schwagerin» - denn ich mufte
doch jemanden nennen, dem den Tod zu wiinschen sich lohnte!

Ich war damals noch jung verheiratet und wuf3te genau, dal3 nichtsin mir
war, das auf solche Winsche hinwies. Doch hétte ich Freud meine eigenen
Einfélle zu einer Deutung des Traumes nicht vorlegen kénnen, ohne auf
Unverstandnis und heftigen Widerstand zu stof3en. Dem fihite ich mich nicht
gewachsen, und ich firchtete auch, seine Freundschaft zu verlieren, wenn ich
auf meinem Standpunkt beharrt hatte. Andererseits wollte ich wissen, was
sich aus meiner Antwort ergeben und wie er reagieren wirde, wenn ich ihn
im Sinne seiner Doktrin hinters Licht fihrte. So erzéhlteich ihm eine Lige.

Ich war mir durchaus bewuf, dal3 mein Verhalten moralisch nicht
einwandfrei war. Aber es wéare mir unmdglich gewesen, ihm einen Einblick in
meine Gedankenwelt zu gewahren. Die Kluft zwischen ihr und der seinen war
zu grof3. In der Tat war Freud durch meine Antwort wie befreit. Ich erkannte
daran, daf3 er solchen Traumen hilflos gegeniiberstand und bei seiner Doktrin
Zuflucht nahm. Mir aber lag daran, den wirklichen Sinn des Traumes
herauszufinden.

Eswar mir deutlich, dal3 das Haus eine Art Bild der Psyche darstellte, d. h.
meiner damaligen BewulRtseinslage mit bis dahin unbewuften Ergénzungen.
Das BewuRtsein war durch den Wohnraum charakterisiert. Er hatte eine
bewohnte Atmosphére, trotz des altertiimlichen Stils.

Im ErdgeschoR3 begann bereits das Unbewufdte. Je tiefer ich kam, desto
fremder und dunkler wurde es. In der Hohle entdeckte ich Uberreste einer
primitiven Kultur, d. h. die Welt des primitiven Menschen in mir, welche vom
Bewuf3tsein kaum mehr erreicht oder erhellt werden kann. Die primitive Seele
des Menschen grenzt an das Leben der Tierseele, wie auch die Hohlen der
Urzeit meist von Tieren bewohnt wurden, bevor die Menschen sie fiir sich in
Anspruch nahmen.

Es wurde mir damals in besonderem Mal3e bewufdt, wie stark ich den
Unterschied zwischen Freuds geistiger Einstellung und der meinigen
empfand. Ich war in der intensiv historischen Atmosphére von Basel Ende des
vorigen Jahrhunderts aufgewachsen
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und hatte dank der Lektre der alten Philosophen eine gewisse Kenntnis der
Psychol ogiegeschichte erworben. Wenn ich Uber Traume und Inhalte des
Unbewuften nachdachte, geschah es nie ohne historischen Vergleich; in
meiner Studienzeit hatte ich mich dazu jeweils des alten Krugschen Lexikons
der Philosophie bedient. Ich kannte vor allem die Autoren des 18., sowie
digjenigen des angehenden 19. Jahrhunderts. Diese Welt bildete die
Atmosphére meines Wohnzimmers im ersten Stock. Demgegentiber hatte ich
bei Freud den Eindruck, als ob seine «Geistesgeschichte» bei Blichner,
Moleschott, Dubois -Reymond und Darwin beganne.

Zu meiner geschilderten BewuRtseinslage flgte der Traum nunmehr
weitere Bewultseinsschichten hinzu: das langst nicht mehr bewohnte
Erdgeschof? im mittelalterlichen Stil, dann den rémischen Keller und
schliefllich die praehistorische Hohle. Sie stellen veflossene Zeiten und
Uberlebte BewuRtseinsstufen dar.

Viele Fragen hatten mich an den Vortagen des Traumes brennend
beschéaftigt: Auf welchen Pramissen beruht die Freudsche Psychologie? Zu
welcher Kategorie des menschlichen Denkens gehort sie? In welchem
Verhdltnis steht ihr fast ausschliefdlicher Personalismus zu den allgemeinen
historischen Voraussetzungen? Mein Traum gab die Antwort. Er ging
offenbar zuriick bisin die Grundlagen der Kulturgeschichte, einer Geschichte
aufeinander folgender BewuRtseindagen. Er dellte etwas wie ein
Strukturdiagramm der menschlichen Seele dar, eine Voraussetzung durchaus
unpersonlicher Natur. Diese Idee schlug ein, «it clicked», wie der Englénder
sagt; und der Traum wurde mir zu einem Leitbild, dassich in der Folgezeit in
einem mir unbekannten Mal3e bestétigte. Er gab mir die erste Ahnung eines
kollektiven a priori der persdnlichen Psyche, das ich zunéchst als Spuren
friherer Funktionsweisen auffaldte. Erst spéter, bei vermehrter Erfahrung und
zuverlassgerem Wissen erkannte ich die Funktionsweisen als
Instinktformen, als Archetypen.

Ich habe Freud nie recht geben kdnnen, dald der Traum eine «Fassade» sei,
hinter der sich sein Sinn verstecke; ein Sinn, der schon gewulf3t ist, aber
sozusagen boshafterweise dem Bewultsein vorenthalten werde. Fir mich
sind Trdume Natur, der keine Tauschungsabsicht innewohnt, sondern die
etwas aussagt, so gut sie eben kann - wie eine Pflanze, die wéchst, oder ein
Tier, das seine Nahrung sucht, so gut sie es eben kénnen. So wollen auch die
Augen nicht tAuschen, aber vielleicht tduschen wir unsweil die
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Augen kurzsichtig sind. Oder wir héren falsch, weil die Ohren etwas taub
sind, aber die Ohren wollen uns nicht tauschen. Lange bevor ich Freud
kennen lernte, hatte ich das Unbewul}te, sowie auch die Trdume, dessen
unmittelbaren Ausdruck, als einen Natunvorgang angesehen, dem keine
Willkirlichkeit zukommt, und vor allem keine taschenspielerische Absicht.
Ich kannte keine Gruinde fur die Annahme, dal? die Listen des Bewultseins
sich auch auf die Naturvorgange des Unbewufiten erstreckten. Im Gegenteil
belehrte mich die tagliche Erfahrung, welch hartnackigen Widerstand das
Unbewuf3te den Tendenzen des Bewultseins entgegensetzt.

Der Traum vom Haus hatte eine eigenartige Wirkung auf mich:
er rief meine alten archdologischen Interessen wach. Nach Zirich
zuruickgekehrt, nahm ich mir ein Buch Uber babylonische Ausgrabungen vor
und las verschiedene Werke Uber Mythen. Dabei fiel mir die «Symbolik und
Mythologie der alten Vélker» von Friedrich Creuzer® in die Hande, und das
zlindete! Ich las wie besessen und arbeitete mich mit brennendem Interesse
durch einen Berg von mythologischem und schliefdlich auch gnostischem
Material hindurch und endete in einer totalen Verwirrung. Ich befand mich in
einem ahnlichen Zustand der Ratlosigkeit wie seinerzeit in der Klinik, alsich
den Sinn psychotischer Geisteszustéande zu verstehen suchte. [ch kam mir vor
wie in einem imaginéren Irrenhaus und begann, al die Kentauren, Nymphen,
Goétter und Gottinnen in Creuzers Buch zu «behandeln» und zu analysieren,
als wéren sie meine Patienten. Bei dieser Beschéftigung konnte ich nicht
umhin, die nahe Beziehung der antiken Mythologie zur Psychologie der
Primitiven zu entdecken, was mich zu einem intensiven Studium letzterer
veranlaldte. Freuds gleichzeitige Interessen in dieser Hinsicht verursachten mir
einiges Unbehagen, insofern ich darin ein Vorherrschen seiner Theorie
gegentiber den Tatsachen zu erkennen glaubte.

Mitten in diesem Studium stief? ich auf das Phantasiematerial einer mir
unbekannten jungen Amerikanerin, Miss Miller. Das Material war von
meinem verehrten véterlichen Freunde Theodore Flournoy in den «Archives
de Psychologie» (Genf) publiziert worden '. Ich war sofort vom
mythol ogischen Charakter der Phantasien

8 Leipzig und Darmstadt, 1810—1823. « Uber Th. Flournoy
vgl. Appendix pag. 378 f.
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beeindruckt. Sie wirkten wie ein Katalysator auf diein mir aufgestauten, noch
ungeordneten Gedanken. Allmahlich formte sich aus ihnen und aus der von
mir erworbenen Kenntnis der Mythen das Buch Uber die «Wandlungen und
Symbole der Libido». Wahrend ich daran arbeitete, hatte ich bedeutsame
Tréume, welche schon auf den Bruch mit Freud hinwiesen. Einer der
eindrucksvollsten spielte in einer bergigen Gegend in der Nahe der schwei-
zerisch-osterreichischen Grenze. Es war gegen Abend, und ich sah einen
dltlichen Mannin der Uniform einesk. k. Zollbeamten. Etwas gebiickt ging er
an mir vorbei, ohne mich zu beachten. Sein Gesichtsausdruck war
griesgramig, etwas melancholisch und verdrgert. Es waren noch andere
Menschen da, und jemand belehrte mich, der Alte sei gar nicht wirklich,
sondern der Geist eines vor Jahren verstorbenen Zollbeamten. «Das ist einer
von denen, die nicht sterben konnten», hief? es.

Diesist der erste Teil des Traumes.

Als ich daran ging, ihn zu analysieren, fiel mir zum Zoll gleich die
«Zensur» ein; zur Grenze einerseits digenige zwischen Bewuftsein und
UnbewuRtem, andererseits die zwischen Freuds Ansichten und den meinen.
Die Untersuchung - hochnotpeinlich - an der Grenze schien mir auf die
Analyse anzuspielen. An der Grenze werden die Koffer gedffnet und auf
Konterbande gepriift. Dabei werden unbewuf3te Voraussetzungen entdeckt.
Der alte Zollbeamte hatte offenbar in seiner Tétigkeit so wenig Erfreuliches
und Befriedigendes erlebt, dald seine Weltanschauung ein saures Gesicht dazu
machte. |ch konnte die Analogie mit Freud nicht abweisen.

Freud hatte zwar damals (1911) fir mich die Autoritat in einem gewissen
Sinne verloren. Aber er bedeutete mir nach wie vor eine Uberlegene
Personlichkeit, auf dieich den Vater projizierte, und diese Projektion war zur
Zeit des Traumes noch langst nicht aufgehoben. Wo eine solche Projektion
vorliegt, ist man nicht objektiv, sondern hat ein gespaltenes Urteil. Einesteils
ist man abhangig, und andernteils hat man Widerstande. Zur Zeit, as der
Traum stattfand, schétzteich Freud noch hoch, auf der anderen Seite aber war
ich kritisch. Diese geteilte Einstellung ist eén Anzeichen daflr, da3 ich in
dieser Situation noch unbewuf3t war und sie nicht reflektiert hatte. Das ist
charakteristisch fir alle Projektionen. Der Traum legte mir nahe, hierliber
Klarheit zu gewinnen.

Unter dem Eindruck von Freuds Personlichkeit hatte ich, soweit wie
moglich, auf mein eigenes Urteil verzichtet und meine Kritik
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zurlickgedrangt. Daswar die V oraussetzung, unter der ich mitabeiten konnte.
Ich sagte mir: «Freud ist viel gescheiter und erfahrener als du. Jetzt hérst du
einfach auf das, was er sagt, und lernst von ihm.» Und dann tréumte ich zu
meinem Erstaunen von ihm als griesgramigem Beamten der dsterreichischen
k. k. Monarchie, als verstorbenem und noch «umgehendem» Zollinspektor.
Sollte das der von Freud angedeutete Todeswunsch sein? Ich konnte nie-
manden in mir nachweisen, der einen derartigen Wunsch normal erwei se hétte
hegen kdnnen, denn ich wollte, sozusagen & tout prix, kollaborieren und in
ungescheut egoistischer Weise am Reichtum seiner Erfahrung teilnehmen,
und an unserer Freundschaft lag mir viel. So hatteich keinerlei Anlaf3, ihn tot
zu wunschen. ' Wohl aber konnte der Traum eine Korrektur sein, eine
Kompensaion meiner bewuf3ten Schatzung und Bewunderung, die - mir un-
willkommenerweise - offenbar zu weit ging. Der Traum empfahl eine etwas
kritischere Einstellung. Ich war sehr bestiirzt dartiber, obwohl der Schluf3satz
des Traumes mir eine Andeutung der Unsterblichkeit zu enthalten schien.

Der Traum war mit der Episode vom Zollbeamten noch nicht zu Ende,
sondern nach einem Hiatus folgte ein zweiter, bemekenswerter Teil. Ich
befand mich in einer italienischen Stadt, und es war um die Mittagsstunde,
zwischen zwolf und ein Uhr. Eine heif3e Sonne brannte auf die Gassen. Die
Stadt war auf Hugel gebaut und erinnerte mich an eine bestimmte Stelle in
Basel, den Kohlenberg. Die Galichen, die von dort ins Birsigtal, das sich
durch die Stadt zieht, hinunterfihren, sind zum Teil Treppengal-chen. Eine
solche Treppe ging hinunter zum BarfliRBerplatz. Es war Basel, und doch war
es eine italienische Stadt, etwa wie Bergamo. Es war Sommer, die strahlende
Sonne stand im Zenit, und ales war erfllt von intensivem Licht. Viele
Menschen kamen mir entgegen, und ich wulte, da’ jetzt die Laden
geschlossen wurden und die Leute zum Mittagessen heimstrebten. Mitten in
diesem Menschenstrom ging ein Ritter in voller Rustung. Er stieg die
Treppe hinauf, mir entgegen. Er trug einen Topfhelm mit Augenschlitzen und
einen Kettenpanzer. Dariiber ein weil3es Obergewand, auf dem vorne und auf
dem Riicken ein grof3es rotes Kreuz eingewoben war.

Sie kénnen sich denken, was fiir einen Eindruck es auf mich machte,
als plétzlich in einer modernen Stadt, mittags um die Stof3zeit des
Verkehrs, ein Kreuzfahrer auf mich zukam! Vor allem
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fiel mir auf, dai3 keiner von den vielen Menschen, die untemwvegs waren, ihn
wahrzunehmen schien. Niemand kehrte sich nach ihm um oder schaute nach
ihm; es kam mir vor, wie wenn er fur die anderen vollkommen unsichtbar
waére. |ch fragte mich, was die Erscheinung zu bedeuten habe, und da war es,
wie wenn mir jemand antwortete - aber eswar niemand da, der es sagte- «Ja,
das ist eine regelmélige Erscheinung. Immer zwischen zwolf und ein Uhr
geht der Ritter hier vorbei, und dies seit sehr langer Zeit (ich hatte den
Eindruck, seit Jahrhunderten), und jedermann wei R darum.»

Der Traum hat mich tief beeindruckt, aber damals verstand ich ihn
keineswegs. |ch war bedriickt und bestiirzt und wultemir keinen Rat.

Der Ritter und der Zollbeamte waren einander entgegengesetzte Figuren.
Der Zollbeamte war schattenhaft, wie jemand, der «noch nicht sterben
konnte» - eine abklingende Erscheinung. Der Ritter hingegen war Iebensvoll
und vollig wirklich. Der zweite Teil des Traumes war in hohem Malde
numinos, die Szene an der Grenze niichtern und an sich nicht eindrucksvoll,
erst die Uberlegungen dariiber hatten mich betroffen.

Uber die rétselhafte Figur des Ritters habe ich mir in der Folgezeit viele
Gedanken gemacht, ohne jedoch die Bedeutung voll efassen zu kénnen. Erst
viel spéter, nachdem ich lange Zeit Uber den Traum meditiert hatte, konnteich
seinen Sinn einigermal3en verstehen. Schon im Traum wufldte ich, dad der
Ritter ins 12. Jahthundert gehort. Das st die Zeit, wo die Alchemie anfing
und die Quest nach dem HI. Gral. Die Gral sgeschichten spielten fir mich von
Jugend an eine grofe Rolle. Alsich fiinfzehn Jahre alt war, hatte ich sie zum
ersten Mal gelesen, und daswar ein unverlierbares Erlebnis, ein Eindruck, der
mich nie mehr losgelassen hat. Ich ahnte, dafd dort noch ein Geheimnis
verborgen lag. So schien es mir ganz natirlich, dafd der Traum die Welt der
Gralsritter und ihrer Quest wieder heraufbeschwor, denn daswar im innersten
Sinne meine Welt, die mit derjenigen von Freud kaum etwas zu tun hatte.
Allesin mir suchte ein noch Unbekanntes, das der Banalitét des L ebens einen
Sinn verleihen konnte.

Ich fuhlte eine tiefe Enttduschung in mir, daf3 man mit aller Anstrengung
des forschenden Verstandes anscheinend nichts anderes in den Tiefen der
Seele entdecken konnte als das nur alzubekannte «Allzumenschliche». Ich
bin auf dem Lande unter Bauern
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aufgewachsen, und wasich nicht im Stalle lernen konnte, das effuhr ich durch
den Rabelaisischen Witz und die ungenierte Phantasie der Folklore unserer
Bauern. Inzest und Perversitdten waren fur mich keine bemerkenswerten
Neuigkeiten und keiner besonderen Erklarung wert. Sie gehdrten mit der
Kriminalitdt zu jenem schwarzen Niederschlag, der mir den Geschmack am
Leben verdarb, indem er mir die HaRlichkeit und Sinnlosigkeit der
menschlichen Existenz nur zu deutlich vor Augen fihrte. Es war mir eine
Selbstverstandlichkeit, dal? der Kohl auf dem Mist gedeiht. Ich mufte mir
gestehen, da3ich darin keine hilfreiche Einsicht entdecken konnte. Das sind
halt alles Stadtleute, die von der Natur und dem Menschenstall nichts wissen,
dachteich, dieser Widerwartigkeiten langst Uberdriissig.

Natirlich sind Menschen, die von der Natur nichts wissen, neurotisch,
denn sie sind an die Wirklichkeiten nicht angepal?t. Sie sind noch zu naiv, wie
Kinder, und miissen sozusagen aufgeklart werden dariiber, dal3 sie Menschen
sind wie ale anderen. Damit sind Neurotiker allerdings noch nicht geheilt,
und gesund kénnen sie nur werden, wenn sie aus dem Alltagsschlamm wieder
herauskommen. Aber sie bleiben nur alzugern im vorher Verdrangten
stecken, und wie sollten sie auch daraus herauskommen, wenn siedie Analyse
nicht eines Anderen und Besseren bewuf3t macht? Wenn selbst die Theoriesie
darin verhaftet und ihnen nur den rationalen oder «verniinftigen» Entschlul3,
die Kindereien endlich aufzugeben, a's Losungsmdglichkeit offen [&3t? Das
ist ja eben das, was sie offenbar nicht kénnen, und wie sollten sie es kénnen,
wenn sie nicht etwas entdecken, auf dem sie stehen konnen ? Man kann keine
Lebensform aufgeben, ohne eine andere dafiir einzutauschen. Eine total
verninftige Lebensfuhrung ist erfahrungsgemé@R in der Regel unmdglich,
besonders noch, wenn man sozusagen von Hause aus so unverninftig ist wie
einNeurotiker.

Es wurde mir jetzt klar, warum mir Freuds personliche Psychologie von
brennendem Interesse war. Ich mufite unter allen Unstanden wissen, wie es
um seine «verninftige Lésung» stand. Das war fur mich eine Lebensfrage, fir
deren Beantwortung ich vieles zu opfern bereit war. Jetzt stand es mir klar vor
den Augen. Er hatte selber eine Neurose und zwar einewohl diagnostizierbare
mit sehr peinlichen Symptomen, wie ich auf unserer Amerikareise entdeckte.
Er hatte mich damals belehrt, dal? alle Welt etwas neurotisch sei und man
deshalb Toleranz tben misse. | ch war aber
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keineswegs gesonnen, mich damit zu begniigen, sondern wollte vielmehr
wissen, wie man eine Neurose vermeiden konnte. Ich hatte gesehen, dal3
weder Freud noch seine Schiler verstehen konnten, was es fir Theorie und
Praxis der Psychoanalyse bedeutet, wenn nicht einmal der Meister mit der
eigenen Neurose fertig wird. Als er dann die Absicht kundgab, Theorie und
Methode zu identifizieren und zu dogmatisieren, konnte ich nicht mehr mit
ihm zusammenarbeiten, und es blieb mir nichts mehr Gbrig, als mich
zuriickzuziehen.

Als ich bei meiner Arbeit an «Wandlungen und Symbole der Libido»
gegen den Schlu an das Kapitel Uber das «Opfer» kam, wufdte ich zum
voraus, daf3 es mich die Freundschaft mit Freud kosten wirde. Es sollten
darin meine eigene Auffassung des Inzestes, die entscheidende Wandlung des
Libidobegriffes und noch andere Gedanken, in denen ich mich von Freud
unterschied, zur Sprache kommen. Fir mich bedeutet der Inzest nur in den
alerseltensten Fallen eine personliche Komplikation. Meist stellt er einen
hochreligitsen Inhalt dar, weshalb er auch in fast allen Kosmogonien und
zahlreichen Mythen eine entscheidende Rolle spielt. Aber Freud hielt an der
wortwortlichen Auffassung fest und konnte die geistige Bedeutung des
Inzestes al's eines Symbols nicht fassen. Ich wullte, dai’ er dies alles niemals
wirde annehmen kénnen.

Ich sprach mit meiner Frau und teilte ihr meine Befiirchtungen mit. Sie
suchte mich zu beruhigen, denn sie war der Ansicht, dal} Freud meine
Auffassungen grof3ziigig wirde gelten lassen, auch wenn er sie fir sich nicht
akzeptieren konnte. Ich selber war davon Uberzeugt, dal er dazu nicht
imstande wére. Zwei Monate lang konnte ich keine Feder anriihren und war
von dem Konflikt gequélt: Soll ich verschweigen, wasich denke, oder soll ich
die Freundschaft riskieren? Schlief}lich entschlofd ich mich zu schreiben, und
es hat mich Freuds Freundschaft gekostet.

Nach dem Bruch mit Freud fielen alle meine Freunde und Bekannten von
mir ab. Mein Buch wurde als Schund erkl&rt. Ich galt als Mystiker, und damit
war die Sache erledigt. Riklin und Maeder waren die beiden Einzigen, die bei
mir blieben. Doch ich hatte meine Einsamkeit vorausgesehen und mir keine
Illusionen Uber die Reaktionen meiner sogenannten Freunde gemacht. Das
war ein Punkt, den ich mir grundlich Uberlegt hatte. Ich wuf3te, dal’ es ums
Ganze ging, und daR ich fiir meine Uberzeugung einstenen mufite. Ich sah,
dal3 das Kapitel «Das Opfer» mein Opfer bedeu-
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tete. Mit dieser Einsicht konnteich wieder schreiben, obwohl ich voraussah,
daid niemand meine Auffassung begreifen wiirde.

Rickschauend kann ich sagen, dal3 ich der Einzige bin, der die zwei
Probleme, die Freud am meisten interessiert haben, sinngemafd weitergef iihrt
hat: das der «archaischen Reste» und das der Sexuditd. Es ist ein
weitverbreiteter [rrtum zu meinen, ich sdhe den Wert der Sexualitét nicht. Im
Gegenteil, sie spielt in meiner Psychologie eine grof3e Rolle, ndmlich als
wesentlicher - wenn auch nicht einziger - Ausdruck der psychischen
Ganzheit. Es war aber mein Hauptanliegen, Uber ihre persdnliche Bedeutung
und die einer biologischen Funktion hinaus ihre geistige Seite und ihren
numinosen Sinn zu erforschen und zu erklaren; also das auszudriicken, wovon
Freud fasziniert war, was er aber nicht fassen konnte. Die Schriften «Die
Psychologie der Ubertragung» und «Mysterium Coniunctionis» enthalten
meine Gedanken Uber dieses Thema. Als Ausdruck eines chthonischen
Geistes ist die Sexualitdt von grofiter Bedeutung. Denn jener Geist ist das
«andere Gesicht Gottes», die dunkle Seite des Gottesbildes. Die Fragen des
chthonischen Geistes beschéftigten mich, seit ich mit der Gedankenwelt der
Alchemiein Beriihrung gekommen war. |m Grunde genommen wurden siein
jenem frilhen Gespréach mit Freud geweckt, als ich seine Ergriffenheit durch
die Sexualitét fUhlte, ohne sie mir jedoch erklaren zu kénnen.

Freuds grofte Leistung bestand wohl darin, da er seine neurotischen
Patienten ernst nahm und auf ihre eigentiimliche und individuelle Psychologie
einging. Er hatte den Mut, die Kasuistik sprechen zu lassen und auf diese
Weise in die individuelle Psychologie des Kranken einzudringen. Er sah
sozusagen mit den Augen des Patienten und gelangte auf diese Weise zu
einem tieferen Versténdnis der Krankheit, als es bis dahin moglich gewesen
war. Hier besal er Unvoreingenommenheit und Mut. Dies fihrte ihn dazu,
eine Menge von Vorurteilen zu Uberwinden. Wie en alttestament-licher
Prophet hat er es unternommen, falsche Goétter zu stiirzen, den Vorhang
wegzuziehen von einem Haufen von Unehrlichkeit und Heucheleien und
mitleidlos die Faulnis der zeitgendssischen Seele dem Tageslicht
preiszugeben. Er hat es nicht gescheut, die Unpopularitét eines solchen
Unterfangens einzustecken. Der Antrieb, den er damit unserer Kultur gegeben
hat, bestand in
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seiner Entdeckung eines Zugangs zum Unbewuf3ten. Mit der Anerkennung
des Traumes as wichtigster Informationsquelle Uber die Vorgange im
UnbewulRten hat er einen Wert der Vergangenheit und Vergessenheit
entrissen, welcher unrettbar verloren schien. Er hat empirisch das
Vorhandensein einer unbewuften Psyche bewiesen, die zuvor nur as ein
philosophisches Postulat existiert hatte, ndmlich in der Philosophie von Carl
Gustav Carus und Eduard von Hartmann.

Man kann wohl sagen, daf3 das heutige Kulturbewul3tsein, insofern es sich
philosophisch reflektiert, die Idee des Unbewuf3ten und deren Konsegquenzen
noch nicht aufgenommen hat, obwohl es seit mehr als einem haben
Jahrhundert damit konfrontiert ist. Die allgemeine und grundlegende Einsicht,
dal3 unsere psychische Existenz zwei Pole hat, bleibt noch immer eine
Aufgabeder Zukunft.
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Die Ausalnandersetzung mit dem Unbewul3ten

Nach der Trennung von Freud hatte fir mich eine Zeit innerer
Unsicherheit, ja Desorientiertheit begonnen. Ich fuhlte mich véllig
suspendiert, denn ich hatte meinen eigenen Stand noch nicht gefunden. Vor
allem lag es mir damals daran, eine neue Einstellung zu meinen Patienten zu
gewinnen. So beschlof ich, zunéchst einmal voraussetzungslos abzuwarten,
was sie von sich aus erzahlen wirden. Ich stellte also darauf ab, was der
Zufal brachte. Bald zeigte es sich, dal3 sie spontan ihre Trdume und
Phantasien berichteten, und ich stellte lediglich ein paar Fragen: «Was fallt
Ihnen dazu ein?» Oder: «Wie verstehen Sie das?» «Woher kommt das?» Aus
den Antworten und A ssozi ationen ergaben sich die Deutungen wievon selber.
Theoretische Gesichtspunkte lief3 ich beiseite und war den Patienten nur
behilflich, die Bilder aussich heraus zu verstehen.

Schon nach kurzer Zeit erkannte ich, dad es richtig war, die Tréaume tel
quel as Grundlage der Deutung zu nehmen, denn so sind sie gemeint. Sie
sind die Tatsache, von der wir auszugehen haben. Naturlich ergab sich durch
meine «Methode» eine fast unibersehbare Vielfalt von Aspekten. Mehr und
mehr stellte sich das Bedirfnis nach einem Kriterium ein, fast mochte ich
sagen: das Bedurfnisnach einer ersten und anfénglichen Orientierung.

Damals erlebte ich einen Augenblick ungewohnlicher Klarheit, in der ich
meinen bisherigen Weg Uberschaute. Ich dachte: Jetzt besitzest du einen
Schliissel zur Mythologie und hast dieMdglichkeit, alle Tore zur unbewuf3ten
menschlichen Psyche zu 6ffnen. Aber da flUsterte es in mir: «Warum ale
Tore 6ffnen? Und schon tauchte die Frage auf, was ich denn eigentlich
zuwege gebracht hétte. Ich hatte die Mythen vergangener Volker erklart, ich
hatte ein Buch tber den Helden geschrieben, tber den Mythus, in dem der
Mensch seit jeher lebte. «Aber in welchem Mythus lebt der Mensch heute? -
«Im christlichen Mythus, kénnte man sagen.» -«Lebst du in ihm?» fragte esin
mir. «Wenn ich ehrlich sein soll, nein! Es ist nicht der Mythus, in dem ich
lebe.» - «Dann haben wir keinen Mythus mehr ?» - «Nein, offenbar haben wir
keinen Mythus
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mehr.» - «Aber was ist denn dein Mythus? Der Mythus, in dem du lebst?» -
Da wurde es unangenehm, und ich horte auf zu denken. Ich war an eine
Grenze gekommen.

1912, um die Weihnachtszeit, hatte ich einen Traum. Ich befand mich auf
einer préchtigen italienischen Loggia mit Saulen, Mamorboden und einer
Marmorbalustrade. Dort saf3 ich auf einem goldenen Renaissancestuhl, vor
mir ein Tisch von erlesener Schdnheit. Er war aus grinem Stein, wie aus
Smaragd. Ich sal’ und schaute ins Weite, denn die Loggia befand sich hoch
oben am Turm eines Schlosses. Meine Kinder befanden sich ebenfalls am
Tisch.

M it einem Mal senkte sich ein weil3er Vogel herab, eine kleine Mdve oder
eine Taube. Anmutig lie3 sie sich auf dem Tisch nieder, und ich machte den
Kindern ein Zeichen, sich ruhig zu vetalten, damit sie den schonen weif3en
Vogel nicht verscheuchten. Alsbald verwandelte sich die Taubein ein kleines,
etwa achtjdhriges Médchen mit goldblondem Haar. Es lief mit den Kindern
davon, und sie spielten zusammen in den herrlichen Sdulengéngen des
Schlosses.

Ich blieb in Gedanken versunken und dachte tiber das nach, was ich soeben
erlebt hatte. Da kam das kleine Médchen zuriick und legte mir zértlich den
Arm um den Hals. Dann war es plétzlich verschwunden, die Taube war
wieder da und sprach langsam mit menschlicher Stimme: «Nur in den ersten
Stunden der Nacht kann ich nich in einen Menschen verwandeln, wahrend
der Tauber mit den zwdlf Toten beschéftigt ist.» Damit entflog sie in die
blaue Luft, und ich erwachte.

Das einzige, was ich Uber den Traum zu sagen wufite, war, dal3 er eine
ungewohnliche Belebung des Unbewuften anzeigte. Aber ich kannte keine
Technik, um den inneren Vorgangen auf den Grund zu kommen. Was kann
eine mannliche Taube mit zwolf Toten zu schaffen haben ? Zum
Smaragdtisch fiel mir die Geschichte der «tabula smaragdina» aus der
alchemistischen Legende des Hermes Trismegistos ein. Er soll eine Tafel
hinterlassen haben, auf der die Essenz der alchemistischen Weidlieit in
griechischer Sprache eingraviert war. |ch dachte auch an die zwdlf Apostel,
die zwdlf Monate des Jahres, die Tierkreiszeichen. Aber ich fand keine L6-
sung des Rétsels. Schliefflich mufite ich es aufgeben. Es blieb mir nichts
anderes Ubrig, als zu warten, weiter zu leben und auf meine Phantasien zu
achten.
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Damals wiederholte sich eine erschreckende Phantasie: Es war etwas Totes
da, das noch lebte. Z. B. wurden Leichen in Verbrennungsofen getan, und
dann zeigte es sich, daf3 noch Leben in ihnen war. Diese Phantasien gipfelten
und |6sten sich zugleich in einem Traum:

Ich war in einer Gegend, die mich an die Alyscamps bei Aries erinnerte.
Dort befindet sich eine Allee von Sarkophagen, die bis auf die
Merowingerzeit zurlickgehen. Im Traum kam ich von der Stadt her und sah
vor mir eine dhnliche Allee mit einer langen Reihe von Grébern. Es waren
Postamente mit Steinplatten, auf denen die Toten aufgebahrt waren. Dort
lagen sie in ihren altertiimlichen Kleidern und mit gefalteten Handen wie in
alten Grabkapellen die Ritter in ihren Rustungen, nur mit dem Unterschied,
daid die Toten in meinem Traum nicht in Stein gehauen, sondern auf eine
merkwiirdige Weise mumifiziert waren. Vor dem ersten Grab blieb ich stehen
und betrachtete den Toten. Es war ein Mann aus den drei3iger Jahren des 19.
Jahrhunderts. Interessiert schaute ich mir seine Kleider an. Pi6tzlich bewegte
er sich und wurde lebendig. Er nahm die Hande auseinander, und ich wuf3te,
dald das nur geschah, weil ich ihn anschaute. Mit einem unangenehmen
Gefiihl ging ich weiter und kam zu einem anderen Toten, der in das 18. Jahr-
hundert gehodrte. Da geschah das gleiche: as ich ihn anschaute, wurde er
lebendig und bewegte die Hande. So ging ich die ganze Reihe entlang, bisich
sozusagen in das 12. Jahrhundert kam, zu einem Kreuzfahrer im
Kettenpanzer, der ebenfalls mit gefalteten Handen dalag. Seine Gestalt schien
wie aus Holz geschnitzt. Lange schaute ich ihn an, tiberzeugt, dafi3 er wirklich
tot sei. Aber plétzlich sahich, da3 sich ein Finger der linken Hand leise zu re-
gen begann.

Der Traum beschéftigte mich lange Zeit. Natirlich hatte ich urspriinglich
Freuds Ansicht geteilt, da sich im Unbewuf3ten Relikte alter Erfahrungen
befanden. Trédume wie dieser und das wirkliche Erleben des Unbewuf3ten
fuhrten mich zu der Einsicht, da3 diese Relikte jedoch keine abgelebten
Formen sind, sondern zur lebendigen Psyche gehtren. Meine spéteren
Forschungen bestétigten diese Annahme, und im Laufe der Jahre entwickelte
sich darausdie Archetypenlehre.

Die Traume beeindruckten mich, konnten mir aber lber das Gefiihl der
Desorientiertheit nicht hinweghelfen. Im Gegenteil, ich |ebte wie unter einem
inneren Druck. Zeitweise war er so stark, dal?
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ich annahm, es miisse eine psychische Stérung bei mir vorliegen. Zweimal

ging ich darum mein ganzes L eben mit allen Einzelheiten durch, insbesondere
die Kindheitserinnerungen; denn ichdachte, esage vielleicht etwas in meiner
Vergangenheit, das als Ursache der Stérung in Betracht kommen kénnte.

Aber die Riickschau war ergebnislos, und ich mufte mir meine Unwissenheit
eingestehen. Da sagte ich mir: «Ich weil3 so gar nichts, daf3 ich jetzt einfach
das tue, was mir einfallt.» Damit Gberlief ich mich bewuf3t den Impulsen des
Unbewuf3ten.

Alserstestauchte eine Erinnerung aus der Kindheit auf, vielleicht aus dem
zehnten oder elften Jahr. Damals hatte ich leidenschaftlich mit Bausteinen
gespielt. Ich erinnerte mich deutlich, wie ich Hauschen und Schlsser gebaut
und Tore mit Bogen Uber Flaschen gewdlbt hatte. Etwas spéter verwendete
ich natiirliche Steine und Lehm als Mortel. Diese Bauten hatten mich
wahrend langer Zeit fasziniert. Zu meinem Erstaunen tauchte diese
Erinnerung auf, begleitet von einer gewissen Emotion.

«Aha», sagte ich mir, «hier ist Leben! Der kleine Junge ist noch da und
besitzt ein schopferisches Leben, das mir fehlt. Aber wie kann ich dazu
gelangen?» Es schien mir unmdglich, die Distanz zwischen der Gegenwart,
dem erwachsenen Mann, und meinem elften Jahr zu Uberbriicken. Wollte ich
aber den Kontakt mit jener Zeit wieder herstellen, so blieb mir nichts anderes
tibrig, als wieder dorthin zurtickzukehren und das Kind mit seinen kindlichen
Spielen auf gut Gluick wieder aufzunehmen.

Dieser Augenblick war ein Wendepunkt in meinem Schicksal, denn nach
unendlichem Widerstreben ergab ich mich schliefflich darein zu spielen. Es
ging nicht ohne &uRerste Resignation und nicht ohne das schmerzhafte
Erlebnis der Demiitigung, nichts anderes wirklich tun zu kénnen als zu
spielen.

So machte ich mich daran, passende Steine zu sammeln, teils am Ufer des
Sees, teilsim Wasser, und dann begann ich zu bauen:

Hauschen, ein SchloR - ein ganzes Dorf. Es fehlte noch die Kirche, und so
machte ich einen quadratischen Bau mit einer sechseckigen Trommel darauf
und einer quadratischen Kuppel. Zu einer Kirche gehort auch ein Altar. Aber
ich scheute mich, ihn zu bauen.

Mit der Frage beschéftigt, wie ich diese Aufgabe I6sen kdnnte, ging ich
eines Tages wie gewodhnlich am See entlang und sammelte Steine im
Uferkies. Pl6tzlich erblickte ich einen roten Stein: eine vierseitige Pyramide,
etwa4 cm hoch. Eswar ein Steinsplitter, der
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vom Rollen im Wasser und in den Wellen in diese Form geschliffen worden
war - ein reines Zufallsprodukt. Ich wuldte; dasist der Altar! So setzteichihn
in die Mitte unter die Kuppel, und wahrend ich das tat, fiel mir der
unterirdische Phallus aus meinem Kindertraum ein. Dieser Zusammenhang
erweckte in mir ein Gefiihl der Befriedigung.

Jeden Tag baute ich nach dem Mittagessen, wenn das Wetter es erlaubte.
Kaum war ich mit dem Essen fertig, spielteich, bis die Patienten kamen; und
am Abend, wenn die Arbeit frilh genug beendet war, ging ich wieder ans
Bauen. Dabei klérten sich meine Gedanken, und ich konnte die Phantasien
fassen, dieich ahnungsweise in mir fihlte.

Natirlich machte ich mir Gedanken Uber den Sinn meines Spie-lens und
fragte mich: «Was tust du eigentlich? Du baust eine kleine Siedlung auf und
vollfiihrst das wie einen Ritus!» Ich wuldte keine Antwort, aber ich besal? die
innere Gewi3heit, dal3 ich auf "dem Weg zu meinem Mythus war. Das Bauen
war namlich nur ein Anfang. Er |6ste einen Strom von Phantasien aus, dieich
spater sorgfaltig aufgeschrieben habe.

Dieser Typus des Geschehens hat sich bei mir fortgesetzt. Wann immer ich
in meinem spéteren Leben stecken blieb, malte ich ein Bild, oder bearbeitete
ich Steine, und immer war das ein rite d'entree fir nachfolgende Gedanken
und Arbeiten. Alles, was ich dieses Jahr* geschrieben habe, also «Gegenwart
und Zukunft», «Ein moderner Mythus», «Uber das Gewissen», ist
herausgewachsen aus der Steinarbeit, die ich nach dem Tod meiner Frau *
machte. Die Vollendung meiner Frau, das Ende, und was mir dabel klar
wurde, hatten mich ungeheuer aus mir selbst herausgerissen. Da brauchte es
sehr viel, um mich wieder zu stabilisieren, und die Beriihrung mit dem Stein
hat mir geholfen.

Gegen Herbst 1913 schien sich der Druck, den ich bisher in mir gefihlt
hatte, nach auf?en zu verlegen, so as lage etwas in der Luft; tatséchlich
erschien sie mir dunkler a's zuvor. Es war, als ginge es nicht mehr um eine
psychische Situation, sondern um konkrete Wirklichkeit. Dieser Eindruck
verstérkte sich mehr und mehr.

11957. «27. November
1955.
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Im Oktober, alsich mich allein auf einer Reise befand, wurde ich plétzlich
von einem Gesicht befallen: Ich sah eine ungeheure Flut, die alle nordlichen
und tiefgelegenen Lander zwischen der Nordsee und den Alpen bedeckte. Die
Flut reichte von England bis nach Ruflland und von den Kisten der Nordsee
bis fast zu den Alpen. Als sie die Schweiz erreichte, sah ich, dal3 die Berge
héher und héher wuchsen, wie um unser Land zu schiitzen. Eine schreckliche
Katastrophe spielte sich ab. Ich sah die gewaltigen gelben Wogen, die
schwimmenden Trimmer der Kultuwerke und den Tod von ungezahlten
Tausenden. Dann verwandelte sich das Meer in Blut. Dieses Gesicht wahrte
etwa eine Stunde, es verwirrte mich und machte mir tibel. Ich schdmte mich
meiner Schwéche.

Es vergingen zwei Wochen, dann kehrte das Gesicht unter denselben
Umsténden wieder, nur die Verwandlung in Blut war noch schrecklicher.
Eine innere Stimme sprach: «Sieh es an, es ist ganz wirklich, und es wird so
sein; daran ist nicht zu zweifeln.»

Im Winter darauf fragte mich jemand, was ich Uber die néchste Zukunft
des Weltgeschehens dachte. | ch sagte, ich dachte nichts, aber ich sdhe Strome
von Blut. Das Gesicht lief mich nicht los.

Ich fragte mich, ob die Visionen auf eine Revolution hinwiesen, konnte mir
das aber nicht recht vorstellen. So zog ich den Schluf3, dal3 sie mit mir selber
zu tun hétten und nahm an, ich sel von einer Psychose bedroht. Der Gedanke
an Krieg kam mir nicht.

Bald darauf, es war im Friihling und Frihsommer 1914, wiedetholte sich
dreimal ein Traum, dal3 mitten im Sommer eine arktische Kéalte hereinbréche
und das Land zu Eis erstarre. So sah ich z. B. die gesamte lothringische
Gegend und ihre Kandle gefroren. Alles Land war menschenleer, und alle
Seen und Flusse waren zu Eis erstarrt. Alles lebendig Griine war erstarrt.
Dieses Traumbild kam im April und Mai und das letzte Mal im Juni 1914.

Im dritten Traum war wieder eine ungeheure Kélte aus dem Weltraum
hereingebrochen. Er hatte jedoch ein unvermutetes Ende: da stand ein
bl&ttertragender, aber fruchteloser Baum (mein Lebensbaum, dachte ich),
dessen Blétter sich durch die Einwirkung des Frostes zu slilen Weinbeeren
voll heilenden Saftes vewandelt hatten. Ich pflickte die Trauben und
schenkte sie einer grof3en harrenden Menge.

Ende Juli 1914 war ich von der British Medical Association nach Aberdeen
eingeladen worden, wo ich an einem Kongref3 einen
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Vortrag halten sollte Uber «Die Bedeutung des Unbewuften in der
Psychopathologie'». Ich war darauf gefaldt, daid etwas geschehen wiirde; denn
solche Visionen und Tréume sind Schicksal. In meinem damaligen Zustand'
und bei meinen Befurchtungen schien es mir sogar wie Schicksal, dai ich
gerade damals (iber die Bedeutung des Unbewuf3ten sprechen muf3te.

AmI. August brach der Weltkrieg aus. Jetzt stand meine Aufgabe fest: ich
multe zu verstehen suchen, was geschah, und inwiefern mein eigenes Erleben
mit dem der Kollektivitat zusammenhing. Darum hatte ich mich zuerst einmal
auf mich selber zu besinnen. Den Anfang dazu bildete die Aufzeichnung der
Phantasien, welche mir wahrend des Bauspielens gekommen waren. Diese
Arbeit trat nunin den Vordergrund.

Es war ein unaufhorlicher Strom von Phantasien, der dadurch ausgel 6st
wurde, und ich tat mein Moglichstes, um die Orientierung nicht zu verlieren
und einen Weg zu finden. Ich stand hilflos in einer fremdartigen Welt, und
alles erschien mir schwierig und unverstandlich. Ich lebte standig in einer
intensiven Spannung, und es kam mir oft vor, as ob riesige Blocke auf mich
herunterstirzten. Ein Donnerwetter |8ste das andere ab. Dal3 ich es aushielt,
war eine Frage der brutalen Kraft. Andere sind daran zerbrochen. Nietzche
und auch Hélderlin und viele andere. Aber es war eine démonische Kraft in
mir, und von Anfang an stand esfir mich fest, daf3 ich den Sinn dessen finden
muRdte, was ich in den Phantasien erlebte. Das Gefiihl, einem hcheren Willen
zu gehorchen, wenn ich dem Ansturm des Unbewuf3ten standhielte, war
unabweislich und blieb richtunggebend in der Bewaltigung der Aufgabe®.

Ich war oft so aufgewiihit, da3 ich die Emotionen durch Y oga-iibungen
ausschalten mul3te. Da es aber mein Ziel war, zu erfahren, wasin mir vorging,
machte ich sie nur solange, bis ich mir Ruhe geschaffen hatte und die Arbeit
mit dem Unbewuf3ten wieder aufnehmen konnte. Sobald ich das Gefihl hatte,
wieder ich selber zu sein, gab ich die Kontrolle auf und lief3 den Bildern und
inneren Stimmen erneut das Wort. Der Inder hingegen macht Y ogaiibun-

® Der Vortrag erschien englisch unter dem Titel «On the Importance of the
Unconscious in Psychopathology» in dem «British Medica Journal», London 11, 1914,
in Ges. Werkelll, 1968.

4 Als Jung von diesen Erinnerungen sprach, klang noch immer die Erregung nach.
«Froh dem Tode entronnen 2u sein» (Odyssee) schlug er als Motto zu dem Kapitel vor.
Al
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gen zu dem Zweck, die Vielfat der psychischen Inhalte und Bilder
vollsténdig zu eliminieren.

In dem Mal3e, wie es mir gelang, die Emotionen in Bilder zu Ubersetzen, d.
h. digjenigen Bilder zu finden, die sich in ihnen vebargen, trat innere
Beruhigung ein. Wenn ich es bei der Emotion belassen hétte, wére ich
womdglich von den Inhalten des UnbewuRten zerrissen worden. Vielleicht
hétte ich sie abspalten kdnnen, wéare dann aber unweigerlich in eine Neurose
geraten, und schliefflich hatten mich die Inhalte doch zerstért. Mein
Experiment verschaffte mir die Erkenntnis, wie hilfreich es vom
therapeutischen Gesichtspunkt aus ist, die hinter den Emotionen liegenden
Bilder bewuf3t zu machen.

Ich schrieb die Phantasien auf, so gut ich konnte und gab mir Mihe, auch
den psychischen Voraussetzungen, unter denen sie aufgetaucht waren,
Ausdruck zu verleihen. Doch konnte ich das nur in sehr unbeholfener Sprache
tun. Zuerst formulierte ich die Phantasien, wie ich sie wahrgenommen hatte,
meist in einer «gehobenen Sprache», denn sie entspricht dem Stil der
Archetypen. Die Archetypen reden pathetisch und sogar schwillstig. Der Stil
ihrer Sprache ist mir peinlich und geht gegen mein Gefiihl, wie wenn jemand
mit N&geln an einer Gipswand oder mit dem Messer auf dem Teller kratzt.
Aber ich wufdte ja nicht, um was es ging. So hatte ich keine Wahl. Es blieb
mir nichts Ubrig, as ales in dem vom Unbewulen selbst gewahiten Stil
aufzuschreiben. Manchmal war es, wie wenn ich es mit den Ohren horte.
Manchmal fihlte ich es mit dem Munde, wie wenn meine Zunge Worte
formulierte;
und dann kam es vor, daR ich mich selbst Worte fllistern horte. Unter der
Schwelle des Bewul3tseins war alles lebendig.

Von Anfang an hatte ich die Konfrontation mit dem Unbewuf3ten als
wissenschaftliches Experiment aufgefaldt, das ich mit mir selber anstellte und
an dessen Ausgang ich vital interessiert war. Heute kénnte ich allerdings auch
sagen: es war ein Experiment, das mit mir angestellt wurde. Eine der gréften
Schwierigkeiten lag fur mich darin, mit meinen negativen Gefuihlen fertig zu
werden. Ich Uberlie3 mich freiwillig den Emotionen, die ich doch nicht
billigen konnte. Ich schrieb die Phantasien auf, welche mir oft wie Unsinn
vorkamen und gegen die ich Widersténde empfand. Denn so lange man ihren
Sinn nicht versteht, sind sie ein hollisches Gemisch von Erhabenem und
L&cherlichem. Es hat mich viel gekostet durchzuhalten, aber ich wurde vom
Schicksal dazu
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herausgefordert. Nur mit héchster Anstrengung konnte ich mich schliefdlich
aus dem Labyrinth befreien.

Um die Phantasien, die mich unterirdisch bewegten, zu fassen, mufdte ich
mich sozusagen in sie hinunterfallen lassen. Dagegen empfand ich nicht nur
Widersténde, sondern ich fuhlte auch ausgesprochene Angst. Ich firchtete,
meine Selbstkontrolle zu verlieren und eine Beute des Unbewufiten zu
werden, und was das heifd, war mir as Psychiater nur alzuklar. Ich muiite
jedoch wagen, mich dieser Bilder zu beméchtigen. Wenn ich es nicht téte,
riskierte ich, daf3 sie sich meiner beméachtigten. Ein wichtiges Motiv bei die-
sen Erwagungen bildete der Umstand, dald ich von meinen Patienten nichts
erwarten konnte, was ich selber nicht zu tun wagte. Die Ausrede, dal3 neben
dem Patienten ein Helfer stiinde, wollte nicht verfangen. Ich wufite, dal? der
sogenannte Helfer, d. h. ich, die Materie noch nicht aus eigener Anschauung
kannte, sondern dal3 ich hdchstens einige theoretische Vorurteile von
zweifelhaftem Wert dariiber besal3. Der Gedanke, da3 ich die abenteuerliche
Unternehmung, in die ich mich verstrickte, schliefflich nicht nur fir mich
personlich, sondern auch fir meine Patienten wagte, hat mir in mehreren
kriti schen Phasen méachtig geholfen.

Es war in der Adventszeit des Jahres 1913, als ich mich zum ent-
scheidenden Schritt entschloR (12. Dez.). Ich safl3 an meinem Schreibtisch und
Uberdachte noch einmal meine Beflirchtungen, dann lief? ich mich fallen. Da
war esmir, als ob der Boden im woértlichen Sinne unter mir nachgébe, und als
ob ich in eine dunkle Tiefe sauste. Ich konnte mich eines Gefiihls von Panik
nicht ewehren. Aber plétzlich und nicht allzutief kamich in einer weichen,
stickigen Masse auf die Fulle zu stehen - zu meiner grofien Erleichterung.
Jedoch befand ich mich in einer fast volligen Finsternis. Nach einiger Zeit
gewdhnten sich meine Augen an die Dunkelheit, die nun einer tiefen
Dammerungglich. Vor mir lag der Eingang zu einer dunkeln Hohle, und dort
stand ein Zwerg. Er erschien mir wie aus Leder, so als ob er mumifiziert
ware. Ich drangte mich an ihm vorbei durch den engen Eingang und watete
durch knietiefes, eiskaltes Wasser zum anderen Ende der Hohle. Dort befand
sich auf einem Felsband ein roter, leuchtender Kristall. Ich fafdte den Stein,
hob ihn auf und entdeckte, daf? darunter ein Hohlraum war. Zunéchst konnte
ich nichts erkennen, aber schliefdlich erblickte ich strémendes Wasser in der
Tiefe. Eine
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Leiche schwamm vorbei, ein Jingling mit blondem Haar, am Kopf
verwundet. |hm folgte ein riesiger schwarzer Skarabaus, und dann erschien,
aus der Wassertiefe auftauchend, eine rote, neugeborene Sonne. Geblendet
vom Licht, wollteich den Stein wieder auf die Offnung legen, dadrangte sich
jedoch eine Fliissigkeit durch die Offnung. Es war Blut! Ein dicker Strahl
sprang auf und ich empfand Ubelkeit. Der Blutstrom wéhrte, wie mir schien,
unertraglich lange. Endlich versiegte er, und damit war die Vision zu Ende.

Ich war von den Bildern aufs Tiefste bestiirzt. Natirlich sah ich, daf? die
piece de resistance ein Helden- und Sonnenmythus war, ein Drama von Tod
und Wiedererneuerung. Die Wiedergeburt war verdeutlicht durch den
agyptischen Skarabaus. Am Ende hétte der neue Tag folgen sollen.
Stattdessen kam der unertrégliche Blutstrom, ein durchaus abnormes
Phé&nomen, wie mir schien. Da fiel mir aber meine Blutvision vom Herbst
desselben Jahres ein, und ich gab jeden weiteren Versuch zu verstehen auf.

Sechs Tage spéter (18. Dezember 1913) hatteich folgenden Traum:

Ich fand mich mit einem unbekannten braunhautigen Jiingling, einem
Wilden, in einem einsamen, felsigen Gebirge. Es war vor Tagesanbruch, der
Ostliche Himmel war schon hell, und die Sterne waren am Erléschen. Datonte
tiber die Berge das Horn Siegfrieds, und ich wuf3te, daf? wir ihn umbringen
miten. Wir waren mit Gewehren bewaffnet und lauerten ihm an einem
schmalen Fel spfad auf.

Pl6tzlich erschien Siegfried hoch oben auf dem Grat des Berges im ersten
Strahl der aufgehenden Sonne. Auf einem Wagen aus Totengebein fuhr er in
rasendem Tempo den felsigen Abhang hinunter. Als er um eine Ecke bog,
schissen wir auf ihn, und er stiirzte, zu Tode getroffen.

Voll Ekel und Reue, etwas so GoRes und Schones zerstort zu haben,
wandte ich mich zur Flucht, getrieben von Angst, man kénnte den Mord
entdecken. Dabegann ein gewaltiger Regen niederzurauschen, und ich wulf3te,
dal3 er alle Spuren der Tat verwischen wirde. Der Gefahr, entdeckt zu
werden, war ich entronnen, das Leben konnte weiter gehen, aber es blieb ein
unertrégliches Schuldgefuhl.

Alsich aus dem Traum erwachte, dachteich Uiber ihn nach, aber eswar mir
unmaglich, ihn zu verstehen. So versuchte ich wieder einzuschlafen, aber eine
Stimme sagte: «Du muf3t den Traum ver-
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stehen, und zwar sofort!» Das innere Drangen steigerte sich bis zu dem
furchtbaren Augenblick, als die Stimme sagte: «Wenn du den Traum nicht
verstehst, mufdt du dich erschief3en!» In meinem Nachttisch lag ein geladener
Revolver, und eswurde mir angst. Dabegann ich noch einmal nachzudenken,
und pl6tzlich ging mir der Sinn des Traumes auf: «Dasist jadas Problem, das
in der Welt gespielt wird!» Siegfried stellt das dar, was die Deutschen ver-
wirklichen wollten, namlich den eigenen Willen heldenhaft durchzusetzen.
«Wo ein Wille, daist ein Weg!» Dasselbe wollte auch ich. Aber das war nun
nicht mehr méglich. Der Traum zeigte, da3 die Einstellung, welche durch
Siegfried, den Helden, v erkérpert war, nicht mehr zu mir pafte. Darum mufte
er umgebracht werden.

Nach der Tat empfand ich ein Uberwaltigendes Mitgefiihl, so als sei ich
selber erschossen worden. Darin driickte sich meine geheime Identitét mit
dem Helden aus, sowie das Leiden, das der Mensch erlebt, wenn er
gezwungen wird, sein Ideal und seine bewuf3te Einstellung zu opfern. Doch
dieser |dentitdt mit dem Heldenideal muiite ein Ende gesetzt werden; denn es
gibt Héheres, dem man sich unterwerfen muf3, alsder Ich-Wille.

Diese Gedanken gentigten fiirs erste, und ich schlief wieder ein.

Der braunhdutige Wilde, der mich begleitet und die eigentliche Initiative
zur Tat ergriffen hatte, ist eine Verkorperung des primitiven Schattens. Der
Regen zeigt an, dal3 die Spannung zwischen Bewufdtsein und Unbewuftem
sich |8ste.

Obwohl es mir damals noch nicht méglich war, den Sinn des Traums Uber
die wenigen Andeutungen hinaus zu verstehen, wurden neue Kréfte frei, die
mir halfen, das Experiment mit dem Unbewuf3ten zu Ende zu fuhren.

Um die Phantasien zu fassen, stellte ich mir oft einen Abstieg vor. Einmal
bedurfte es sogar mehrerer Versuche, um in die Tiefe zu gelangen. Das erste
Mal erreichte ich sozusagen eine Tiefe von dreihundert Metern, das néchste
Mal war es schon eine kosmische Tiefe. Es war wie eine Fahrt zum Mond,
oder wie ein Abstieg ins Leere. Zuerst kam das Bild eines Kraters, und ich
hatte das Gefihl, ich sei im Totenland. Am Ful3 einer hohen Felswand
erblickte ich zwei Gestalten, einen alten Mann mit weilem Bart und ein
schénes junges Mé&dchen. Ich nahm meinen Mut zusammen und trat ihnen
wiewirklichen Menschen gegentiber. Aufmerksam hérte ich auf
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das, was sie mir sagten. Der Alte erkléarte, er sei Elias, und das versetzte mir
einen Schock. Das Mé&dchen brachte mich fast noch mehr aus der Fassung,
denn sie nannte sich Salome! Sie war blind. Was fir ein seltsames Paar:
Salome und Elias! Doch Elias verscherte, er und Salome gehorten von
Ewigkeit her zusammen, und das verwirrte mich vollends. Mit ihnen lebte
eine schwarze Schlange, die offensichtlich Zuneigung fir mich an den Tag
legte. Ich hielt mich an Elias, weil er der verniinftigste von den dreien zu sein
und Uber einen guten Verstand zu verfiigen schien. Salome gegentiber war ich
miRtrauisch. Elias und ich fihrten einléngeres Gesprach, dessen Sinnich aber
nicht erfassen konnte.

Natirlich versuchte ich mir das Auftreten der biblischen Gestalten in
meiner Phantasie dadurch plausibel zu machen, da3 mein Vater Pfarrer
gewesen war. Aber damit war noch nichts erklart. Denn was bedeutet der
Alte? Was bedeutet Salome? Warum sind sie zusammen? Erst Jahre spéter,
alsich viel mehr wufdte, erschien mir die Verbindung des alten Mannes mit
dem jungen Madchen durchaus natirlich.

In solchen Traumwanderungen begegnet man ndmlich haufig einem alten
Mann, der von einem jungen Madchen begleitet ist, und in vielen mythischen
Erzdhlungen finden sich Beispiele fir dieses Paar. So ist nach gnostischer
Uberlieferung Simon Magus mit einem jungen M&dchen herumgezogen, das
er in einem Bordell aufgelesen haben soll. Sie hiel? Helena und galt as
Reinkarnation der trojanischen Helena. Klingsor und Kundry, Laotse und die
Ténzerin gehoren ebenfalls hierher.

In meiner Phantasie befand sich, wie schon erwahnt, neben Elias und
Salome noch eine dritte Figur, die groRe schwarze Schlange. In den Mythen
ist die Schlange haufig Gegenspielerin des Helden. Es gibt zahireiche
Berichte Uber ihre Verwandtschaft. So heilit es z.B., der Held habe
Schlangenaugen; oder er wirde nach seinem Tode in eine Schlange
verwandelt, und er wurde als solche verehrt; oder die Schlange sei seine
Mutter usw. In meiner Phantasie kundet also die Anwesenheit der Schlange
einen Heldenmythus an.

Salomeist eine Animafigur. Sieist blind, weil sie den Sinn der Dinge nicht
sieht. Eliasist die Figur des alten weisen Propheten und stellt das erkennende
Element dar, Salome das erotische. Man kdnnte sagen, die beiden Gestalten
seien Verkdrperungen von Logos und Eros. Aber eine solche Definition wére
bereits zu intel-

185



lektuell. Esist sinnvoller, die Gestalten zundchst einmal als das zu belassen,
was sie mir damals erschienen, namlich as Verdeutlichungen unbewuf3ter
Hintergrundsvorgéange.

Bald nach dieser Phantasie tauchte eine andere Gestalt aus dem
Unbewuf3ten auf. Sie hatte sich aus der Figur des Ellas entwickelt. Ich nannte
sie Philemon. Philemon war ein Heide und brachte eine &agyptisch-
hellenistische Stimmung mit einer gnostischen Farbung herauf. Seine Gestalt
erschien mir zuerst in einem Traum:

Eswar blauer Himmel, aber er schien wie das Meer. Er war bedeckt - nicht
von Wolken, sondern von braunen Erdschollen. Es sah aus, as ob die
Schollen auseinanderbrachen und das blaue Wasser des Meeres dazwischen
sichtbar wiirde. Das Wasser war aber der blaue Himmel. Plétzlich schwebte
von rechts her ein gefliigeltes Wesen herbei. Es war ein alter Mann mit
Stierhdrnern. Er trug einen Bund mit vier Schltisseln und hielt den einen so,
wie wenn er im Begriff stinde, ein Schlof aufzuschlieen. Er war geflligelt,
und seine Fligel waren wie digjenigen des Eisvogels mit ihren cha-
rakteristischen Farben.

Da ich das Traumbild nicht verstand, malte ich es, um es mir besser zu
veranschaulichen. In den Tagen, as ich damit beschéftigt war, fand ich am
Seeufer meines Gartens einen toten Eisvogel! Ich war wie vom Donner
gertihrt! Nur ganz selten sieht man Eisvogel in der Umgebung von Zirich.
Darum war ich von diesem anscheinend zufélligen Zusammentreffen so
betroffen. Die Leiche war noch frisch, héchstens zwei bis drei Tage alt, und
wies keine &ul3eren Verletzungen auf.

Philemon und andere Phantasiegestalten brachten mir die entscheidende
Erkenntnis, daf3 es Dinge in der Seele gibt, die nicht ich mache, sondern die
sich selber machen und ihr eigenes Leben haben. Philemon stellte eine Kraft
dar, die ich nicht war. Ich fihrte Phantasiegesprache mit ihm, und er sprach
Dinge aus, die ich nicht bewul}t gedacht hatte. Ich nahm genau wahr, daf? er
eswar, der redete und nicht ich. Er erklarte mir, daf? ich mit den Gedanken so
umginge, als hétte ich sie selbst erzeugt, wahrend sie nach seiner Ansicht
eigenes Leben besdlen wie Tiere im Walde, oder Menschen in einem
Zimmer, oder wie V6gel in der Luft: «Wenn du Menschen in eéinem Zimmer
siehst, wirdest du auch nicht sagen, du héttest sie gemacht, oder du seist fur
sie verantwortlich», bdehrte er mich. So brachte er mir alméahlich die
psychische Objektivitét, die «Wirklichkeit der Seele» bei.
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Durch die Gesprache mit Philemon verdeutlichte sich mir die
Unterschiedenheit zwischen mir und meinem gedanklichen Objekt. Auch er
war mir sozusagen objektiv gegentibergetreten, und ich verstand, daf3 etwasin
mir ist, was Dinge aussprechen kann, die ich nicht weif3 und nicht meine,
Dinge, dievielleicht sogar gegen mich gerichtet sind.

Psychologisch stellte Philemon eine Uberlegene Einsicht dar. Er war fir
mich eine geheimnisvolle Figur. Zu Zeiten kam er mir fast wie physisch real
vor. Ich ging mitihm im Garten auf und ab, und er war mir das, was die Inder
als Guru bezeichnen.

Jedesmal, wenn sich eine neue Personifikation abzeichnete, empfand ich es
beinahe als eine personliche Niederlage. Es hiel3: «Auch das hast du solange
nicht gewuf3t!» und Angst beschlich mich, da die Reihe solcher Gestalten
vielleicht endlos sein und ich mich in Abgriinde bodenloser Unwissenheit
verlieren kdnnte. Mein Ich fuhlte sich entwertet, obwohl reichliche aulZere
Erfolge mich eines «Besseren» hétten belehren kdnnen. Ich hétte mir damals
in meinen «Finsternissen» (Horridas nostrae mentis purga tenebras, sagt die
Aurora Consurgens®) nichts Besseres gewiinscht als einen wirklichen,
konkreten Guru, einen Uberlegen Wissenden und Koénnenden, der mir die
unwillkdrlichen Schépfungen meiner Phantasie entwirrt hétte. Diese Aufgabe
Ubernahm Philemon, den ich in dieser Hinsicht nolens volens als
Psychagogen anerkennen muf3te. Er hat mir in der Tat erleuchtende Gedanken
vermittelt.

Mehr als finfzehn Jahre spéter besuchte mich ein &terer und
hochgebildeter Inder, ein Freund Gandhis, und wir unterhielten uns tber
indische Erziehung, speziell Giber die Beziehung von Guru und Chelah. Ich
fragteihn zégernd, ob er mir vielleicht Auskunft geben kdnnte Giber Natur und
Charakter seines eigenen Guru, worauf er in einem matter-of-fact-Ton
antwortete: «Oh ja, eswar Chankaracharya.»

«Sie meinen doch nicht den Kommentator der Veden?», bemerkte ich.
«Der ist doch vor vielen Jahrhunderten gestorben.»

«Ja, den meineich», sagte er zu meinem gréften Erstaunen.
«Siemeinen also einen Geist 2 fragteich.

«Naturlich war es ein Geist», bestétigte er.

In diesem Augenblick fiel mir Philemon ein.

' Eine alchemigtische, dem Thomas von Aquin zugeschriebene Schrift. Ubers.:
Reinige die schrecklichen Finsternisse unseres Geistes.
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«Es gibt auch geistige Gurus», flgte er bel. «Die meisten haben Iebende
Menschen als Gurus. Es gibt aber immer wieder solche, welche einen Geist
zum Lehrer haben.»

Diese Nachricht war mir ebenso trostlich wie erleuchtend. Ich war also
keineswegs aus der Menschenwelt herausgefallen, sondern hatte nur das
erfahren, was Menschen, die dhnlicher Bemiihung obliegen, begegnen kann.

Spéter wurde Philemon relativiert durch das Heraufkommen einer anderen
Gestalt, die ich als Ka bezeichnete. Im alten Agypten galt der «Ka des
Koénigs» a's dessen irdische Form, als Gestaltseele. In meiner Phantasie kam
die Ka-Seele von unten aus der Erde wie aus einem tiefen Schacht. Ich malte
sie in ihrer erdhaften Gestalt, as eine Herme, deren Sockel aus Stein und
deren Oberteil aus Bronze besteht. Ganz obenim Bild erscheint ein Flligel des
Eisvogels, und zwischen ihm und dem Kopf des Ka schwebt ein runder,
leuchtender Sternnebel. Der Ausdruck des Ka hat etwas Damonisches, man
kénnte auch sagen: Mephistophelisches. In der einen Hand halt er ein
Gehilde, ahnlich einer farbigen Pagode oder einem Reliquienschrein und in
der anderen einen Stylus, mit dem er daran arbeitet. Er sagt von sich: «Ich bin
der, der die Gotter in Gold und Edel steinen begrabt.»

Philemon hat einen lahmen FuR, ist aber ein geflugelter Geist, wéhrend Ka
eine Art Erd- oder Metallddmon darstellt. Philemon ist der geistige Aspekt,
«der Sinn», Ka dagegen ein Naturgeist wie das Anthroparion der griechischen
Alchemie, die mir damals alledings noch nicht bekannt war'. Ka ist
derjenige, der ales wirklich macht, der aber den Eisvogelgeist, den Sinn,
verschleiert oder ihn durch Schénheit, den «ewigen Abglanz», ersetzt.

Mit der Zeit konnte ich beide Gestalten integrieren. Das Studium der
Alchemiehalf mir dabei.

Wahrend ich an den Phantasien schrieb, fragteich mich einmal:

«Was tue ich eigentlich? Bestimmt hat es mit Wissenschaft nichts zu tun.

Also was ist es dann?» Da sagte eine Stimme in mir: «Es ist Kunst.» Ich war

hochst erstaunt, denn es ware mir nicht in den Sinn gekommen, dal3 meine
Phantasien etwas mit Kunst zu tun

* Anthroparion ist ein «Menschlein», eine Art Homunculus. In die Gruppe der

Anthroparien gehdren die Erzménnchen, die Daktylen der Artike, der Homunculus der

Alchemisten. Auch der alchemistische Mercurius war,als Geist des Quecksilbers, ein
Anthroparion. A. J.
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haben konnten, sagte mir aber: «Vielleicht hat mein Unbewufites eine
Perstnlichkeit geformt, die nicht Ich bin, und die mit ihrer eigenen Ansicht zu
Worte kommen mdchte.» Ich wullte, dald die Stimme von einer Frau stammte
und erkannte sie s die Stimme einer Patientin, einer begabten Psychopathin,
die eine starke Ubettragung auf mich hatte. Sie war zu einer lebendigen
Gestalt in meinem Innern geworden.

Naturlich war das, was ich tat, nicht Wissenschaft. Was anderes konnte es
also sein as Kunst? Es schien auf der ganzen Welt nur diese zwei
Maoglichkeiten zu geben! Dasist die typisch weibliche Art zu argumentieren.

Mit Nachdruck und voller Widerstdnde erklérte ich der Stimme, dal3 meine
Phantasien mit Kunst nichts zu tun hatten. Da schwieg sie, und ich fuhr fort
zu schreiben. Dann kam eine nachste Attacke- die gleiche Behauptung: «Das
ist Kunst.» Wiederum protestierte ich: «Nein, das ist es nicht. Im Gegenteil,
es ist Natur.» Ich machte mich auf neuen Widerspruch und Streit gefaf; als
aber nichts effolgte, Uberlegte ich, dai die «Frau in mir» kein Sprachzentrum
besilRe, und schlug ihr vor, sich meiner Sprache zu bedienen. Sie nahm den
Vorschlag an und erklarte sogleich ihren Standpunkt in einer langen Rede.

Es interessierte mich aufRerordentlich, daf3 eine Frau aus meinem Innern
sich in meine Gedanken einmischte. Wahrscheinlich, so dachteich, handelt es
sich um die «Seele» im primitiven Sinn, und ich fragte mich, warum die Seele
als «anima» bezeichnet worden sei. Warum stellte man sie sich als weiblich
vor? Spéter sah ich, da es sich bei der weiblichen Figur in mir um eine
typische oder archetypische Gestalt im Unbewuf3ten des Mannes handelt, und
ich bezeichnete sie als «Anima». Die entsprechende Figur im Unbewuf}ten
der Frau nannte ich «Animus».

Zuerst war es der negative Aspekt der Anima, der mich beeindruckte. Ich
empfand Scheu vor ihr wie vor einer unsichtbaren Prasenz. Dann versuchte
ich, mich anders auf sie zu beziehen und betrachtete die Aufzeichnungen
meiner Phantasien als an sie gerichtete Briefe. | ch schrieb sozusagen an einen
Teil meiner selbst, der einen anderen Standpunkt vertrat als mein Bewul3tsein
- und erhielt Uberraschende und ungewoéhnliche Antworten. Ich kam mir vor
wie ein Patient in Analyse bei einem weiblichen Geist! Jeden Abend machte
ich mich an meine Aufzeichnungen; denn ich dachte: Wenn ich der Anima
nicht schreibe, kann sie meine Phan-
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tasien nicht fassen. - Es gab aber noch einen anderen Grund fir meine
Gewissenhaftigkeit: das Geschriebene konnte die Anima nicht verdrehen, sie
konnte keine Intrigen daraus spinnen. In dieser Beziehung macht es einen
gewaltigen Unterschied, ob man lediglich im Sinn hat, etwas zu erzahlen,
oder ob man eswirklich niederschreibt. In meinen «Briefen» versuchteich, so
ehrlich wie méglich zu sein, der alten griechischen Weisung folgend: «Gib
weg vondir, was du besitzest, und du wirst empfangen.»

Nur alméhlich lernte ich, zwischen meinen Gedanken und den Inhalten
der Stimme zu unterscheiden. Wenn sie mir z. B. Banalitéten unterschieben
wollte, sagte ich: «Das ist richtig, so habe ich friiher einmal gedacht und
geflhlt. Aber ich bin nicht verpflichtet, mich bis an mein Lebensende dabei
behaften zu lassen. Wozu diese Demiitigung?»

Worauf es vor allem ankommt, ist die Unterscheidung zwischen dem
Bewufitsein und den Inhalten des Unbewuf3ten. Diese mul? man sozusagen
isolieren, und das geschieht am leichtesten, indem man sie personifiziert und
dann vom Bewuf}tsein her einen Kontakt mit ihnen herstellt. Nur so kann
man ihnen die Macht entziehen, die sie sonst auf das BewuRtsein austiben.
Da die Inhate des Unbewuften einen gewissen Grad von Autonomie
besitzen, bietet diese Technik keine besonderen Schwierigkeiten. Etwas ganz
anderes ist es, sich Uberhaupt mit der Tatsache der Autonomie unbewuf3ter
Inhalte zu befreunden. Und doch liegt gerade hierin die Moglichkeit, mit dem
Unbewul3ten umzugehen.

In Wirklichkeit Ubte die Patientin, deren Stimme in mir sprach, einen
verhéngnisvollen Einflul auf Manner aus. Es war ihr gelungen, einem
Kollegen von mir einzureden, er sei ein milverstandener Kinstler. Er hat's
geglaubt und ist daran zerbrochen. Die Ursache fir sein Versagen ? Er lebte
nicht aus seiner eigenen Anerkennung, sondern von der Anerkennung der
anderen. Das ist geféhrlich. Es hat ihn unsicher und den Insinuationen der
Anima zuganglich gemacht; denn was sie sagt, ist oft von einer
verfihrerischen Kraft und einer abgriindigen Schlauheit.

Wéren mir die Phantasien des Unbewuf3en als Kunst erschienen, so hétte
ich sie mit meinem inneren Auge betrachten oder wie einen Film abrollen
sehen kénnen. Es hatte ihnen nicht mehr Uberzeugungskraft innegewohnt als
irgendeiner Sinneswahrnehmung, und eine ethische Verpflichtung ihnen
gegeniuiber wére mir nicht erwachsen. Die Anima hétte auch mir einreden
kdnnen, ich
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sei ein milverstandener Kunstler, und nmein soi-disant Kinstlertum verleihe
mir das Recht, die Realitét zu vernachlassigen. Wére ich aber ihrer Stimme
gefolgt, so hétte sie mir héchst wahrscheinlich eines Tages gesagt: «Bildest
du dir etwa ein, der Unsinn, den du betreibst, sei Kunst? Davon ist keine
Rede.» Die Zweideutigkeit der Anima, Sprachrohr des Unbewuften, kann
einen Mann in Grund und Boden vernichten. Ausschlaggebend ist letzten
Endes immer das Bewultsein, das die Manifestationen des Unbewuf3ten
versteht und ihnen gegeniiber Stellung nimmt.

Aber die Anima hat auch einen positiven Aspekt. Sie ist es, welche die
Bilder des UnbewuRten dem Bewuftsein vermittelt, und darauf kam es mir
hauptséachlich an. Wahrend Jahrzehnten habe ich mich immer an die Anima
gewandt, wenn ich fiihlte, dal3 meine Affektivitat gestort und ich in Unruhe
versetzt war. Dann war etwas im Unbewulten konstelliert. In solchen
Augenblicken fragte ich die Anima: «Was hast du jetzt wieder? Was siehst
du? Ich mdchte das wissen!» - Nach einigen Widerstanden produzierte sie
regelmaldig das Bild, das sie schaute. Sobald das Bild dawar, verschwand die
Unruhe oder die Bedriickung. Die gesamte Energie meiner Emotionen
verwandelte sich in Interesse und Neugier fir seinen Inhalt. Dann sprach ich
mit der Anima Uber die Bilder; denn ich multe sie so gut wie moglich
verstehen, ebenso wie einen Traum.

Heute brauche ich die Gespréche mit der Anima nicht mehr, denn ich habe
keine solchen Emotionen mehr. Aber wenn ich sie hétte, wirdeichin gleicher
Weise vorgehen. Heute sind mir die Ideen unmittelbar bewuft, weil ich
gelernt habe, die Inhalte des Unbewuf3ten anzunehmen und zu verstehen. Ich
weil3, wie ich mich den inneren Bildern gegentiber verhalten muf3. Ich kann
den Sinn der Bilder direkt aus meinen Traumen ablesen und brauche darum
keine Vermittlerin mehr.

Die Phantasien, die mir damals kamen, schrieb ich zuerst ins «Schwarze
Buch», spéter Ubertrug ich sie in das «Rote Buch», das ich auch mit Bildern
ausschmiickte’. Es enthalt die meisten meiner Mandalazeichnungen. Ich habe
den untauglichen Versuch einer &sthetischen Elaboration meiner Phantasien
im «Roten Buch» unter-

" Das «Schwarze Buch» umfal¥ sechs in schwarzes Leder gebundene kleinere
Bande; das «Rote Buch», ein in rotes Leder gebundener Folioband, enthalt die gleichen

Phantasien in ausgearbeiteter Form und Sprache und in kalligraphischer gotischer
Schrift, nach Art mittelalterlicher Handschriften. A.J.

191



nommen, doch ist er nie beendet worden & Es wurde mir bewuf}t, daB ich
noch nicht die richtige Sprache sprach, da3ich sie noch tibersetzen mufdte. So
habe ich das Asthetisieren beizeiten aufgegeben und mich ernsthaft um das
Verstehen bemtiht. Ich sah, dal? soviel Phantasie festen Bodens bedurfte, und
dal3 ich zuerst ganz in die menschliche Wirklichkeit zurlickkommen muf3te.
Diese Wirklichkeit war fiir mich das wissenschaftliche Verstéandnis. Aus den
Einsichten, die mir das Unbewufte vermittelt hatte, mufite ich konkrete
Schliisse ziehen - und dasist der Inhalt meiner Lebensarbeit geworden.

Die asthetisierende Elaboration im «Roten Buch» war notwendig, so sehr
ich mich auch Uber sie gedrgert habe; denn erst mitihr kam die Einsichtindie
ethische Verpflichtung den Bildern gegeniiber. Sie hat meine Lebensfiihrung
entscheidend beeinfluf3t. Es wurde mir klar, daf3 keine noch so vollkommene
Sprache das Leben ersetzt. Wenn sie das Leben zu ersetzen versucht, wird
nicht nur sie, sondern auch das L eben verdorben. Um die Befreiung von der
Tyrannel unbewufdter Voraussetzungen zu erringen, braucht es beides: die
Einldsung der intell ektuellen sowohl wie der ethischen Verpflichtung.

Esist natirlich eine Ironie, daf3 ich a's Psychiater bei meinem Experiment
sozusagen auf Schritt und Tritt demjenigen psychischen Material begegnet
bin, das die Bausteine einer Psychose liefert, und das man darum auch im
Irrenhaus findet. Es ist jene Welt unbewul3ter Bilder, die den Geisteskranken
in fatale Verwirrung setzt, aber zugleich auch eine Matrix der
mythenbildenden Phantasie, die unserem rationalen Zeitalter entschwunden
ist. Die mythische Phantasie ist zwar Uberall vorhanden, aber sie ist
ebensosehr verpont wie gefirchtet, und es erscheint sogar as riskiertes
Experiment oder als zweifelhaftes Abenteuer, sich dem unsicheren Pfad, der
in die Tiefen des Unbewuf3ten fiihrt, anzuvertrauen. Er gilt as ein Pfad des
Irrtums, der Zweideutigkeit und des MiRversténdnisses. | ch denke an Goethes
Wort: «Vermesse dich, die Pforten aufzureiffen, an denen jeder gern
voruberschleicht...» Faust 11 ist jedoch mehr as ein literarischer Versuch. Er
ist ein Glied in der Aurea Catena*,

8Vgl. Appendix pag. 387 f.

® «Aurea Catena» (Goldene Kette) ist eine Anspidlung auf eine alchetnistische
Schrift «Aurea Catena Homeri» (1723). Esist damit eine Kette weiser Manner gemeint,
die, beginnend mit Hermes Trismegistos, Erde und Himmel verbinden. A. J.
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welche, von den Anféangen der philosophischen Alchemie und des
Gnostizismus bis zu Nietzsches Zarathustra - meist unpopulér, zweideutig
und gefahrlich - eine Entdeckungstei se zum andern Pol der Welt darstellt.

Natdrlich brauchte ich gerade in der Zeit, als ich an den Phantasien
arbeitete, einen Halt in «dieser Welt», und ich kann sagen, das war mir die
Familie und die Berufsarbeit. Es war mir vital notwendig, auch ein
sdlbstversténdliches rationales Leben zu fuhren, als Gegengewicht zu der
fremden Innenwelt. Die Familie und der Beruf blieben fiir mich die Basis, zu
der ich immer zurtickkehren konnte, und die mir bewies, daid ich ein wirklich
vorhandener gewohnlicher Mensch war. Die Inhalte des Unbewuf3ten konnten
mich bisweilen auffer Rand und Band bringen. Aber die Familie und das
Wissen: ich habe ein Arztediplom, ich muR meinen Patienten helfen, ich habe
eine Frau und funf Kinder, und ich wohne an der Seestrale 228 in K iisnacht -
das waren Tatséchlichkeiten, die mich anforderten. Sie bewiesen mir Tag fir
Tag, daR ich wirklich existierte und nicht nur ein vom Geistwind
umgetriebenes Blatt war wie ein Nietzsche. Nietzsche hatte den Boden unter
den FilRen verloren, well er nichts anderes besal3 als die innere Welt seiner
Gedanken - die Uberdies ihn mehr besal als er sie. Er war entwurzelt und
schwebte (iber der Erde, und deshalb verfiel er der Ubertreibung und der
Unwirklichkeit. Diese Unrealitdt war fir mich der Inbegriff des Grauens,
denn ich meinte jadiese Welt und dieses L eben. Auch wennich noch so sehr
versunken und umgetrieben war, wuf3te ich doch immer, dai ales, was ich
erlebte, dieses mein wirkliches Leben meinte, dessen Umfang und Sinnich zu
erflllen trachtete. Meine Devise war: Hic Rhodus, hic saltal

So waren meine Familie und mein Beruf immer eine begliickende Realitét
und eine Garantie, daf3ich normal und wirklich existierte.

Ganz alméhlich zeichnete sich in mir eine Wandlung ab. Im Jahre 1916
spurte ich einen Drang zur Gestaltung: Ich wurde sozusagen von innen her
gezwungen, das zu formulieren und auszusprechen, was gewissermalden von
Philemon hétte gesagt werden kénnen. So kamen die «Septem Sermones ad
Mortuos» mit ihrer eigentiimlichen Sprache zustande™®.

10 5ieben Reden an die Toten. Vgl. Appendix pag. 388 ff.
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Es begann damit, da3 eine Unruhein mir war, aber ich wufdte nicht, wassie
bedeutete, oder was «man» von mir wollte. Es war eine seltsam geladene
Atmosphére um mich herum, und ich hatte das Gefuhl, als sei die Luft erfillt
von gespenstischen Entitdten. Dann fing es an, im Hause zu spuken: meine
dlteste Tochter sah in der Nacht eine weiRe Gestalt durchs Zimmer gehen. Die
andere Tochter erzéhlte - unabhangig von der ersten - es sei ihr zweimal in
der Nacht die Decke weggerissen worden, und mein neunjahriger Sohn hatte
einen Angsttraum. Am Morgen verlangte er von der M utter Farbstifte, und er,
der sonst nie ein Bild gemacht hatte, zeichnete den Traum. Er nannte es «Das
Bild vom Fischer». Durch die Mitte des Bildes |duft ein Fluf3, ein Fischer mit
einer Angelrute stent am Ufer. Er hat einen Fisch gefangen. Auf dem Kopf
des Fischers befindet sich ein Kamin, aus dem Feuer schlagt und Rauch
aufsteigt. Von der anderen Seite des Ufers kommt der Teufel durch die Luft
geflogen. Er flucht, dal3 ihm die Fische gestohlen wirden. Aber Uber dem
Fischer schwebt ein Engel, der sagt: «Du darfst ihm nichts tun: er fangt nur
die bdsen Fische!» Dieses Bild hatte mein Sohn an einem Smstagmorgen
gezeichnet.

Am Sonntag gegen flinf Uhr nachmittags lautete es an der Haustir Sturm.
Eswar ein heller Sommertag, und die zwei M&dchen waren in der Kiiche, von
der man den offenen Platz vor der Haustiir tibersehen kann. Ich befand mich
in der Nahe der Glocke, horte sie und sah, wie der Kldppel sich bewegte. Alle
liefen sofort an die Tir, um nachzuschauen, wer da sei, aber es war niemand
dal Wir haben uns nur so angeschaut! Die Luft war dick, sage ich Ihnen! Da
wuRteich: Jetzt muf etwas geschehen. Das ganze Haus war angefilllt wie von
einer Volksmenge, dicht voll von Geistern. Sie standen bis unter die Tur, und
man hatte das Gefiihl, kaum atmen zu kdnnen. Nattrlich brannte in mir die
Frage: «Um Gottes willen, was ist denn das? Da riefen sie laut im Chor:
«Wir kommen zuriick von Jerusalem, wo wir nicht fanden, was wir suchten.»
Diese Worte entsprechen den ersten Zeilen der «Septem Sermones ad
Mortuos».

Dann fing es an, aus mir herauszuflief3en, und in drei Abenden war die
Sache geschrieben. Kaum hatte ich die Feder angesetzt, fiel die ganze
Geisterschar zusammen. Der Spuk war beendet. Das Zimmer wurde ruhig und
die Atmosphére rein. Bis zum né&chsten Abend hatte sich wieder etwas
angesammelt, und dann ging esvon neuem so. Daswar 1916.
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Dieses Erlebnis mu man nehmen, wie es ist oder zu sein scheint.
Wahrscheinlich hing es mit dem Zustand der Emotion zusammen, in dem ich
mich damals befand, und in dem sich parapsychologische Phdnomene
einstellen konnen. Es war eine unbewufte Konstellation, und die
eigentiimliche Atmosphére einer solchen Konstellation war mir als Numen
eines Archetypus wohlbekannt. «Es eignet sich, es zeigt sich an!» Der
Intellekt mochte sich natiirlich eine naturwi ssenschaftliche Erkenntnis dar Uber
anmal3en oder noch lieber das ganze Erlebnis als Regelwidrigkeit totschlagen.
Was fur eine Trostlosigkeit ware eine Welt ohne Regelwidrigkeiten !

Kurz vor diesem Erlebnis hatte ich eine Phantasie aufgeschrieben, dal3 die
Seele mir entflogen sei. Daswar mir ein bedeutsames Ereignis. Die Seele, die
Anima, schafft die Beziehung zum Unbewufden. In gewissem Sinne ist es
auch eine Beziehung zur Kollekivitéat der Toten; denn das Unbewufte
entspricht dem mythischen Totenland, dem Lande der Ahnen. Wenn also in
einer Phantasie die Seele verschwindet, so heifldt das, sie habe sich ins
Unbewulte oder ins «Totenland» zurlickgezogen. Das entspricht dem soge-
nannten Seelenverlust, einem Ph&nomen, das man bei den Primitiven relativ
haufig antrifft. Im «Totenland» bewirkt die Seele eine geheime Belebung und
gibt den anzestralen Spuren, den kollektiven Inhalten des Unbewuf3ten,
Gestalt. Wie ein Medium gibt sie den «Toten» die Mdglichkeit, sich zu
manifestieren. Darum erschienen sehr bald nach dem Verschwinden der Seele
die «Toten» bei mir, und es entstanden die «Septem Sermones ad Mortuos».

Damals und von da an sind mir die Toten immer deutlicher geworden als
Stimmen des Unbeantworteten, des Nicht-Gel dsten und Nicht-Erlésten; denn
da die Fragen und Anforderungen, die ich schicksalsmafiig zu beantworten
hatte, nicht von auf3en an mich kamen, kamen sie eben aus der inneren Welt.
So bildeten die Gesprache mit den Toten, die «Septem Sermones», eine Art
Vorspiel zudem, wasich der Welt Uiber das Unbewuf3te mitzuteilen hatte:
eine Art von Ordnungsschema und Deutung der allgemeinen Inhalte des
Unbewulf3ten.

Wenn ich heute zuriickschaue und den Sinn dessen bedenke, was mir in der
Zeit meiner Arbeit an den Phantasien widerfuhr, kommt es mir vor, as sei
eine Botschaft mit Ubermacht an mich gekommen. Es lagen Dinge in den
Bildern, die nicht nur mich angingen,
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sondern auch viele andere. Damit hat es angefangen, daf? ich nicht mehr nur
mir selber gehéren durfte. Von da an gehdrte mein Leben der Allgemeinheit.
Die Erkenntnisse, um die es mir ging oder die ich suchte, waren in der
Wissenschaft jener Tage noch nicht anzutreffen. Ich mufite selber die
Urerfahrung machen und muf3te Uibedies versuchen, das Erfahrene auf den
Boden der Wirklichkeit zu stellen; sonst wére es im Zustand einer nicht
|ebensfahigen subjektiven Voraussetzung geblieben. Damals stellte ich mich
inden Dienst der Seele. Ich habe sie geliebt und habe sie gehaldt, aber siewar
mein gréfter Reichtum. Dal3 ich mich ihr verschrieb, war die einzige
M oglichkeit, meine Existenz als eine relative Ganzheit zu leben und
auszuhalten.

Heute kann ich sagen: ich habe mich nie von meinen anfénglichen
Erlebnissen entfernt. Alle meine Arbeiten, ales, was ich geistig geschaffen
habe, kommt aus den Initialimaginationen und -tréumen. 1912 fing es an, das
sind jetzt fast finfzig Jahre her. Alles, was ich in meinem spéteren Leben
getan habe, ist in ihnen bereits enthalten, wenn auch erst in Form von
Emotionen oder Bildern.

Meine Wissenschaft war das Mittel und die einzige Moglichkeit, mich aus
jenem Chaos herauszuwinden. Sonst hétte mir das Material angehaftet wie
Kletten oder Sumpfpflanzen. Ich verwandte grofle Sorgfalt darauf, jedes
einzelne Bild, jeden Inhalt zu verstehen, ihn - soweit dies méglich ist -
rational einzuordnen und vor allem im Leben zu realisieren. Das ist es, was
man meistens versdumt. Man [&Rt die Bilder aufsteigen und wundert sich
vielleicht Uber sie, aber dabei [&R3t man es bewenden. Man gibt sich nicht die
Mihe, sie zu verstehen, geschweige denn die ethischen Konseguenzen zu
ziehen. Damit beschwért man die negativen Wirkungen des Unbewuf3ten
herauf.

Auch wer die Bilder einigermal3en versteht, jedoch glaubt, es sei mit dem
Wissen getan, erliegt einem geféhrlichen Irrtum. Denn wer seine Erkenntnis
nicht as ethische Verpflichtung anschaut, veféllt dem Machtprinzip. Es
kénnen daraus destruktive Wirkungen entstehen, die nicht nur andere
zerstéren, sondern auch den Wissenden selber. Mit den Bildern des
Unbewuf3ten ist dem Men-schen eine schwere Verantwortung auferlegt. Das
Nicht-Verstehen sowie der Mangel an ethischer Verpflichtung berauben die
Existenz ihrer Ganzheit und verleihen manchem individuellen Leben den
peinlichen Charakter der Fragmenthaftigkeit.
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In die Zeit der Beschéftigung mit den Bildern des Unbewuf3ten fiel mein
Entschlul, mich von der Ziircher Universitét zurlickzuziehen, an der ich acht
Jahre lang als Privatdozent tdtig gewesen war (seit 1905). Das Erlebnis und
die Erfahrung des Unbewuften hatten mich intellektuell aufs aulerste
gehemmt. Nach der Beendigung des Buches tber die «Wandlungen und
Symbole der Libido» (1911) " war es mir drei Jahre lang unmdglich, auch nur
ein wissenschaftliches Buch zu lesen. So entstand das Gefuhl, ich kénne in
der Welt des Intellektes nicht mehr mitmachen. Ich hétte auch Uber das, was
mich wirklich beschéftigte, nicht reden kénnen. Das aus dem Unbewul3ten
zutage geforderte Material hatte mich sozusagen sprachlos gelassen. Ich
konnte es damals weder verstehen noch irgendwie gestalten. An der
Universitét hatte ich aber eine exponierte Stellung, und ich fihlte, daid ich
zuerst eine neue und ganz andere Orientierung finden miRte, und daf3 es
unfair wére, in einer aus lauter Zweifeln bestehenden Geistesverfassung junge
Studenten zu lehren 2,

Damit sah ich mich vor die Alternative gestellt: entweder setze ich meine
akademische Laufbahn, die mir damals offenstand, fort, oder ich folge meiner
inneren Personlichkeit, der «<hdheren Vemunft» und fiihre diese merkwiirdige
Aufgabe, das Experiment meiner Auseinandersetzung mit dem Unbewul3ten,
weiter.

So gab ich bewuf3t meine akademische Karriere auf, denn bevor

ich mit meinem Experiment nicht zu einem Ende gekommen war,

konnte ich nicht vor die Offentlichkeit treten 2. Ich spirte, es war etwas
GroRes, das mir widerfuhr, und ich baute auf das, was mir sub specie
aeternitatis alswichtiger erschien. Ich wufdte, eswiirde

! Revidierte Neuauflage: «Symbole der Wandlung.» Ges. Werke V, 1973.

12 Wihrend dieser Zwischen2eit schrieb Jung nur wenig: einige englische Aufsitze
und die Schrift «Das Unbewuf3te im normaen und kranken Seelenleben» (nach
Umarbeitung unter dem Titel «Uber die Psychologie des Unbewulten» erschienen, in
Ges. Werke VI, 2. Aufl. 1974). Die Periode endete mit der Publikat ion des Buches
«Psychologische Typen», 1921. A. J.

13 Erst im Jahre 1933 nahm Jung seine akademische Lehrtétigkeit wieder auf, und
zwar an der Eidgendssischen Technischen Hochschule in Zirich. 1935 wurde er zum
Titularprofessor ernannt. 1942 gab er dieses Amt aus Gesundheitsriicksichten auf,
folgte aber 1944 der Berufung an die Universitét Basel a's Ordentlicher Professor im
Rahmen eines fir ihn gegriindeten Ordinariates fir Medizinische Psychologie. Nach der

ersten Vorlesung mufdte er jedoch wegen schwere Erkrankung auch hier auf seine
Lehrt&tigkeit verzichten und ein Jahr spéter demissionieren. A. J.
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mein Leben ausfiillen, und ich war um dieses Zieles willen zu jedem Wagnis
bereit.

Was bedeutete es schon, ob ich Professor gewesen bin oder nicht? Es
argerte mich natdrrlich, ich hatte sogar eine Wut auf das Schicksal, und es tat
mir invieler Hinsicht leid, daldich mich nicht auf das Allgemeinverstandliche
einschranken konnte. Aber Emotionen dieser Art sind vortbergehend. Im
Grunde wollen sie nichts heil3en. Das andere hingegen ist wichtig, und wenn
man sich auf das konzentriert, was die innere Persdnlichkeit will und sagt,
dann ist der Schmerz vorbei. Das habe ich immer wieder erlebt, nicht nur, as
ich auf die akademische Laufbahn verzichtete. Die ersten Erfahrungen dieser
Art machte ich schon als Kind. In meiner Jugend war ich jahzornig; aber
immer, wenn die Emotion auf den H6hepunkt gelangt war, kippte sieum, und
dann kam die Weltraumstille. Da war ich entfernt von allem, und was mich
eben noch erregt hatte, schien einer fernen V ergangenheit anzugehoren.

Die Konsequenz meines Entschlusses und meiner Beschaftigung mit
Dingen, die weder ich noch andere verstehen konnten, war eine grofie
Einsamkeit. Das wurde mir sehr bald klar. Ich trug Gedanken mit mir herum,
iber dieich zu niemandem sprechen konnte;
sie waren nur millverstanden worden. In scharfster Weise _erlebte ich den
Gegensatz zwischen der &uferen und der inneren Welt. Das Zusammenspiel
beider Welten, um dasich heute weif3, konnteich damals noch nicht erfassen.
Ich sah nur einen unversohnlichen Gegensatz zwischen Innen und AuRRen.

Es war mir aber von Anfang an klar, dal3 ich den Anschlul an die &ulere
Welt und die Menschen nur finden wirde, wenn ich mich aufs Intensivste
bemiihte zu zeigen, daR die Inhalte der psychischen Erfahrung «wirklich»
sind, und zwar nicht nur als meine personlichen Erlebnisse, sondern as
kollektive Erfahrungen, die sich auch bei anderen Menschen wiederholen
kénnen. Das habe ich spéer in meiner wissenschaftlichen Arbeit
nachzuweisen versucht. Zunadchst aber tat ich alless, um den mir
Nahestehenden eine neue maniere de voir beizubringen. Ich wul3te, dal3ich zu
absoluter Einsamkeit verdammt wére, wenn mir das nicht gelange.

Erst gegen Ende des Ersten Weltkrieges kam ich almaéhlich aus der
Dunkelheit heraus. Zwei Dinge waren es, die dazu beitrugen, die Luft zu
klaren: Ich brach die Beziehung zu der Dame ab, die mir suggerieren wollte,
meine Phantasien hatten kiinstlerischen
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Wert. Vor allem aber fing ich an, meine Mandal azeichnungen zu verstehen.
Das war 1918/19. Das erste Mandala hatte ich 1916 gemalt, nachdem die
«Septem Sermones ad Mortuos» geschrieben waren. Natirlich hatte ich es
nicht verstanden.

1918/19 war ich in Chéteau d'Oex Commandant de la Region Anglaise des
Internes de Guerre. Dort skizzierteich jeden Morgenin ein Carnet eine kleine
Kreiszeichnung, ein Mandala, welches meiner jeweiligen inneren Situation zu
entsprechen schien. Anhand der Bilder konnte ich die psychischen
Wandlungen von Tag zu Tag beobachten. Einmal erhieltich z. B. einen Brief
jener asthetischen Dame, in welchem sie wieder einmal hartnackig die
Ansicht vertrat, daf? die dem Unbewuften entstammenden Phantasien kiinst-
lerischen Wert beséRen und darum Kunst bedeuteten. Der Brief ging mir auf
die Nerven. Er war keineswegs dumm und darum insinuierend. Der moderne
Kunstler ist jabestrebt, Kunst aus dem Unbewuften zu gestalten. Der aus den
Zeilen des Briefes sprechende Utilitarismus und die Wichtigtuerel beriihrten
einen Zweifel in mir, ndmlich die Unsicherheit, ob die hervorgebrachten
Phantasien wirklich spontan und natiirlich und nicht am Ende meine eigene
arbitrére Leistung seien. Ich war keineswegs frei von dem allgemeinen
Vorurteil und der Hybris des Bewulseins, da3 jeder einigermalien
ansehnliche Einfall das eigene Verdienst sei, wogegen minderwertige
Reaktionen nur zuféllig entstinden, oder sogar aus fremden Quellen
herriihrten. Aus dieser Irritation und Uneinigkeit mit mir selber ging
anderntags ein veréndertes Mandala hervor: ein Teil der Rundung war
herausgebrochen, und die Symmetrie war gestort.

Nur allméhlich kamich darauf, was das Mandalaeigentlichist:
«Gestaltung - Umgestaltung, des ewigen Sinnes ewige Unterhaltung». Und
das ist das Selbst, die Ganzheit der Personlichkeit, die, wenn alles gut steht,
harmonischist, die aber keine Selbsttauschungen ertrégt.

Meine Mandalabilder waren Kryptogramme Uber den Zustand meines
Selbst, die mir téglich zugestellt wurden. Ich sah, wie das Selbst, d. h. meine
Ganzheit, am Werke war. Das konnte ich aledings zuerst nur
andeutungsweise verstehen; jedoch schienen mir die Zeichnungen schon
damal's hochbedeutsam, und ich hiitete sie wie kostbare Perlen. Ich hatte das
deutliche Gefiihl von etwas Zentralem, und mit der Zeit gewann ich eine
lebendige Vorstellung des Selbst. Es kam mir vor wie die Monade, dieich bin
und diemeine
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Welt ist. Das Mandala stellt diese Monade dar und entspricht der
mikrokosmischen Natur der Seele.

Ich weild nicht mehr, wieviele Mandalas ich damals gezeichnet habe. Es
waren sehr viele. Wahrend ich daran arbeitete, tauchte immer wieder die
Frage auf: «Wohin flhrt der Proze3, in dem ich stehe? Wo liegt sein Ziel?»
Ich wudte aus eigener Erfahrung, daf3 ich von mir aus kein Ziel hétte wéhlen
konnen, das mir vertrauenswiirdig erschienen wére. Ich hatte erlebt, dal3 ich
die Idee der Uberordnung des Ich vollkommen aufgeben muRte. Daran war
ich ja gescheitert: ich wollte die wissenschaftliche Durcharbeitung der
Mythen fortsetzen, so wie ich sie in «Wandlungen und Symbole der Libido»
begonnen hatte. Das war mein Ziel. Aber keine Rede davon! Ich wurde
gezwungen, den Prozef3 des Unbewuf3ten selber durchzumachen. Ich mufite
mich zuerst von diesem Strom mitreif3en lassen, ohne zu wissen, wohin er
mich fihren wirde. Erst als ich die Mandalas zu malen anfing, sah ich, dafi3
ales, ale Wege, die ich ging, und alle Schritte, die ich tat, wieder zu einem
Punkte zuriickfUhrten, nédmlich zur Mitte. Eswurde mir immer deutlicher:
das Mandalaist das Zentrum. Esist der Ausdruck fur alle Wege. Es ist der
Weg zur Mitte, zur Individuation.

Waéhrend der Jahre zwischen 1918 bis ungefahr 1920 wurde mir klar, dad
das Ziel der psychischen Entwicklung das Selbst ist. Es gibt keine lineare
Entwicklung, es gibt nur eine Circumambula-tion des Selbst. Eine einsinnige
Entwicklung gibt es hochstens am Anfang; spater ist alles Hinweis auf die
Mitte. Diese Erkenntnis gab mir Festigkeit, und allméhlich stellte sich die
innere Ruhe wieder ein. Ich wuldte, dal3 ich mit dem Mandala als Ausdruck
fir das Selbst das fur mich Letzte erreicht hatte. Vielleicht weil3 ein anderer
mehr, aber nichtich.

Eine Bestétigung der Gedanken Uber das Zentrum und das Selbst erhielt
ich Jahre spéter (1927) durch einen Traum. Seine Essenz habe ich in einem
Mandala dargestellt, das ich als «Fenster in die Ewigkeit» bezeichnete. Das
Bild ist in «Das Geheimnis der Goldenen Bliite» abgebildet. Ein Jahr spéter
malte ich ein zweites Bild, ebenfalls ein Mandala, welches im Zentrum ein
goldenes SchloR darstellt®. Als esfertig war, fragteich mich: «Warum ist das
1 Abb. 3. In Ges. Werke 1X/1, 1976, Bild 6.

15 «Das Geheimnis der Goldenen Bl{ite», 10. Aufl. 1973, Abb. 10, in Ges. Werke
1X/1, 1976, Bild 36.
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sochinesisch ?» - Ich war beeindruckt von der Form und Farbenwahl, die mir
chinesisch erschienen, obwohl &uRerlich nichts Chinessches an dem Mandala
war. Aber das Bild wirkte so auf mich. Es war en seltsames
Zusammentreffen, dald ich kurz darauf einen Brief von Richard Wilhelm
erhielt. Er schickte mir das Manuskript eines chinesischen taoistisch-
alchemistischen Traktates mit dem Titel «Das Geheimnis der Goldenen

Bllte» und bat mich, ihn zu kommentieren. Ich habe das Manuskript sofort
verschlungen; denn der Text brachte mir eine ungeahnte Bestatigung me'ner
Gedanken Uiber das Mandalaund die Umkreisung der Mitte. Daswar daserste
Ereignis, das meine Einsamkeit durchbrach. Dort fiihlte ich Verwandtes, und
dort konnte ich ankniipfen'®.

Zur Erinnerung an dieses Zusammentreffen, an die Synchroni-zitét, schrieb
ich damals unter das Mandala: «1928, als ich das Bild malte, welches das
goldne wohlbewehrte SchloR zeigt, sandte mir Richard Wilhelm in Frankfurt
den chinesischen, tausend Jahre alten Text vom gelben Schlof3, dem Keim des
unsterblichen Kérpers.»

Ein Mandala stellte auch der Traum aus dem Jahr 1927 dar, auf den ich
bereits hingewiesen habe:

Ich fand mich in einer Stadt, schmutzig, ruflig. Es regnete und es war
finster, eswar Winter und Nacht. Daswar Liverpool. Mit einer Anzahl, sagen
wir einem halben Dutzend Schweizern ging ich durch die dunkeln StrafZen.
Ich hatte das Gefuhl, wir kdmen vom Meere her, vom Hafen, und die
eigentliche Stadt stunde oben, auf den Cliffs. Dort hinauf gingen wir. Es
erinnerte mich an Basel: der Markt liegt unten, und dann geht's durch das
Totengéfdchen hinauf zu einem oberen Plateau, zum Petersplatiz und der
grofen Peterskirche. Alswir auf das Plateau kamen, fanden wir einen weiten,
von Straflenlaternen schwach erleuchteten Platz, in den viele Strallen
einmiindeten. Die Stadtquartiere waren radiér um den Platz angeordnet. In der
Mitte befand sich ein runder Teich und darin eine kleine zentrale Insel.
Wahrend alles von Regen, Nebel, Rauch und spérlich erhellter Nacht bedeckt
war, erstrahite die kleine Insel im Sonnenlicht. Dort wuchs ein einzelner
Baum, eine Magnolie, Ubergossen von rotlichen Bliten. Es war, als ob der
Baum im Sonnenlicht stiinde und zugleich selbst Licht wére.

15 Uber Richard Wilhelm vgl. Appendix pag. 380 ff.
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Meine Geféhrten kommentierten das abscheuliche Wetter und sashen offenbar
den Baum nicht. Sie sprachen von einem andern Schweizer, der in Liverpool
wohne, und wunderten sich, dal? er sich gerade hier angesiedelt habe. Ich war
von der Schonheit des blihenden Baumes und der sonnenbestrahiten Insel
hingerissen und dachte: Ich wei 3 schon warum, und erwachte.

Zu einer Einzelheit des Traumes muf3 ich nachtréglich noch eine
Bemerkung beifligen: die einzelnen Quartiere der Stadt waren ihrerseits
wieder radidar um einen Mittel punkt angeordnet. Dieser bildete einen kleinen,
offenen Platz, von einer groReren Laterne erhellt, und stellte dergestalt eine
kleinere Nachbildung der Insel dar. Ich wuf3te, daid der «andere Schweizer» in
der N&he eines solchen sekundéren Zentrumswohnte.

Dieser Traum stellte meine damalige Situation dar. Ich sehe jetzt noch die
grau-gelben Regenmaéntel, von der Feuchtigkeit des Regens glanzend. Alles
war hdchst unerfreulich, schwarz und undurchsichtig - so wie ich mich
damals fuhlte. Aber ich hatte das Gesicht der Uberirdischen Schonheit, und
darum konnte ich Ubethaupt Ieben. Liverpool ist der «pool of life». «Liver,
Leber, ist nach alter Auffassung der Sitz des Lebens.

Das Erlebnis des Traumes verband sich mir mit dem Gefthl des
Endgdiltigen. Ich sah, da hier das Ziel ausgedriickt war. Die Mitte ist das
Ziel, und Uber sie kommt man nicht hinweg. Durch den Traum verstand ich,
dal? das Selbst ein Prinzip und ein Archetypus der Orientierung und des Sinns
ist. Darin liegt seine heilbringende Funktion. Ausdieser Erkenntnisergab sich
mir eine erste Ahnung meines Mythus.

Nach dem Traum gab ich es auf, Mandalas zu zeichnen oder zu malen. Er
driickte den Gipfel der Bewuftseinsentwicklung aus. Er befriedigte mich
restlos, denn er gab en vollstdndiges Bild meiner Situation. Ich hatte zwar
gewuldt, dal3 ich mit etwas Bedeutendem beschéftigt war, aber mir fehlte noch
das Verstandnis, und eswar niemand in meiner Umgebung, der es verstanden
hétte. Die Vedeutlichung durch den Traum gab mir die Méglichkeit, das, was
mich erfillte, objektiv zu betrachten.

Ohne eine solche Vision hétte ich vielleicht meine Orientierung verloren
und meine Unternehmung aufgeben missen. Aber hier war der Sinn
ausgedriickt. Alsich mich von Freud getrennt hatte, wufe ich, da3ich in das
Nicht-Gewuf3te, Unbekannte hinausfiel. Ich wufdte ja nichts Eigentliches tiber
Freud hinaus; aber ich hatte
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den Schritt ins Dunkle gewagt. Wenn dann ein solcher Traum kommt,
empfindet manihn alseinen actus gratiae.

Es hat mich sozusagen finfundvierzig Jahre gekostet, um die Dinge, dieich
damals erlebte und niederschrieb, in dem Gefald meines wissenschaftlichen
Werkes einzufangen. Als junger Mann war mein Ziel, etwas in meiner
Wissenschaft zu leisten. Aber dann stie3 ich auf diesen Lavastrom, und die
Leidenschaft, die in seinem Feuer lag, hat mein Leben umgeformt und
angeordnet. Das war der Urstoff, der's erzwungen hat, und mein Werk ist ein
mehr oder weniger gelungenes Bemiihen, diese heil3e Materie in die Weltan-
schauung meiner Zeit einzubauen. Die ersten Imaginationen und Traume
waren wie feurig-flissiger Basalt, aus ihnen kristallisierte sich der Stein, den
ich bearbeiten konnte.

Die Jahre, in denen ich den inneren Bildern nachging, waren die wichtigste
Zeit meines Lebens, in der sich alles Wesentliche entschied. Damals begann
es, und die spateren Einzelheiten sind nur Erganzungen und
Verdeutlichungen. Meine gesamte spédtere Téatigkeit bestand darin, das
auszuarbeiten, was in jenen Jahren aus dem Unbewuften aufgebrochen war
und mich zunéchst Uberflutete. Es

war der Urstoff fir ein Lebenswerk.
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Zur Entstehung des Werkes

Mit dem Beginn der zweiten Lebenshélfte hatte die Auseinandersetzung
mit dem Unbewuf3en eingesetzt. Meine Arbeit daran zog sich lange Zeit hin,
und erst nach etwa zwanzig Jahren war ich soweit, da3 ich die Inhalte meiner
Imaginationen einigermal3en verstehen konnte.

Zuerst mufdte ich mir den Nachweis der historischen Prafigu-ration der
inneren Erfahrungen erbringen, d. h. ich mufite die Frage beantworten: «Wo
finden sich meine V oraussetzungen in der Geschichte?» Wenn mir ein solcher
Nachweis nicht gelungen wére, hétte ich meine Gedanken nie zu bestétigen
vermocht. Hier wurde mir die Begegnung mit der Alchemie zum
entscheidenden Erlebnis, denn erst durch sie ergaben sich die historischen
Grundlagen, dieich bisdahin vermif3t hatte.

Die analytische Psychologie gehdrt grundsétzlich zur Naturwissenschaft,
unterliegt aber der persdnlichen Voraussetzung des Beob-achters viel mehr
als irgend eine andere Wissenschaft. Daher ist sie in hohem Male auf
historisch-dokumentarische Vergleiche angewiesen, um wenigstens die
grobsten Fehler in der Beurteilung auszuschalten.

Etwa von 1918 bis 1926 hatte ich mich ernsthaft mit den Gno-stikern
beschéftigt, denn auch sie waren der Urwelt des Unbewuf3en begegnet. Sie
hatten sich mit seinen Inhaten und Bildern befal¥, die offenkundig mit der
Triebwelt kontaminiert waren. Auf welche Weise sie die Bilder verstanden,
ist jedoch bei der Sparlichkeit der Nachrichten, die wir zudem meistens ihren
Gegnern, den Kirchenvétern, verdanken, nur schwer zu sagen. Keinesfalls
aber ist es wahrscheinlich, daf sie eine psychologische Auffassung hatten.
Fir meine Fragestellungen waren die Gnostiker zeitlich zu weit entfernt, als
dal? ich an sie hétte ankniipfen kdnnen. Die Tradition zwischen Gnosis und
Gegenwart schien mir abgerissen, und lange Zeit war es mir nicht mdglich,
die Briicke vom Gnostizismus - oder Neuplatonismus - zur Gegenwart zu
finden. Erst asich anfing, die Alchemie zu verstehen, erkannte ich, da3 sich
durch siedie historische V erbindung zum Gnostizismus ergibt, dal3 durch die
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Alchemie die Kontinuitét von der Vergangenheit zur Gegenwart hergestellt
ist. Als eine Naturphilosophie des Mittelalters schlug sie eine Briicke sowohl
in die Vergangenheit, némlich zum Gnogtizis -mus, as auch in die Zukunft,
zur modernen Psychologie des Unbewuf3ten.

Die Psychologie des UnbewuRten war von Freud mit den klassischen
gnostischen Motiven der Sexualitét einerseits und der bdsen Vaterautoritat
andererseits eingefihrt worden. Das Motiv des gnostischen Jahwe und
Schopfergottes erschien aufs neue in Freuds Mythus vom Urvater und dem
von diessm Vater abstammenden disteren Uber-Ich. jn Freuds Mythus
offenbarte er sich als ein D&mon, der eine Welt von Enttauschungen,
Illusionen und Leid heworgebracht hat. Aber die Entwicklung zum
Materialismus, die schon in der Beschédftigung der Alchemie mit dem
Geheimnis des Stoffes vorgezeichnet war, hatte dazu gefiihrt, Freud den
Ausblick auf einen weiteren wesentlichen Aspekt des Gnostizismus zu ver-
wehren, nédmlich auf das Urbild des Geistes als eines anderen, héheren Gottes.
Laut gnostischer Tradition war es dieser hthere Gott, der den Krater
(MischgeféR), das Gefal? geistiger Wandlung, den Menschen zuhilfe gesandt
hatte*. Der Krater ist ein weibliches Prinzip, dasin der patriarchalischen Welt
Freuds keinen Platz gefunden hat. Mit diesem Prgjudiz steht Freud allerdings
nicht alein. In der katholischen Geisteswelt hat nach jahrhundertelangem zZ6-
gern erst kurzlich die Gottesmutter und Braut Christi Aufnahme im géttlichen
Thalamus und damit wenigstens eine approximative Anerkennung erfahren?.
In der protestantischen und jidischen Welt herrscht nach wie vor der Vater.
Im Gegensatz dazu hat in der hermetischen Philosophie der Alchemie das
weibliche Prinzip eine hervorragende und dem mannlichen ebenbiirtige Rolle
gespielt. Eines der wichtigsten weiblichen Symbolein der Alchemie

* Der Krater bedeutete in den Schriften des Poimandres, der einer heid-nisch-gnosti
sehen Sekte angehdrte, ein Gefa, das mit Geist gefiillt, vom Schopfergott zur Erde
gesandt wurde, damit digjenigen, die nach hoherer Bewul3theit strebten, sich darin
taufen lassen konnten. Er war eine Art Uterus der geistigen Erneuerung und
Wiedergeburt. A. J.

* Hier spielte Jung auf die papstliche Bulle von Pius X11. an, welche das Dogma der
Assumptio Mariae verkiindete (1950). Es heif3 darin, dald Maria a's die Braut mit dem
Sohn und as Sophia mit der Gottheit im himmlischen Brautgemach (thalamus)
vereinigt worden sei. Dadurch wurde das Prinzip des Weiblichen in néchste Néhe der
méannlichen Trinité geriickt. «Antwort auf Hiob», in Ges. Werke XI, 2 Aufl. 1973,
pag. 492 &
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war das GefaR3, in dem die Wandlung der Substanzen sich vollziehen sollte.
Im Zentrum meiner psychologischen Entdeckungen steht wiederum ein
Prozel3 innerer Wandlung: die Individuation.

Bevor ich die Athemie entdeckte, hatten sich wiederholt Tréume
eingestellt, bei welchen es sich immer um das gleiche Motiv handelte: neben
meinem Haus stand noch ein anderes, d. h. ein anderer Flligel oder ein Anbau,
der mir fremd war. Jedesmal wunderte ich mich im Traume, da3ich das Haus
nicht kannte, obwohl es doch anscheinend immer schon dagewesen war.
Schliefdlich kam ein Traum, in welchem ich in den anderen Fliigel gelangte.
Ich entdeckte dort eine wunderbare Bibliothek, die zum grof3en Teil aus dem
16. und aus dem 17. Jahrhundert stammte. Grof}e dicke Folianten, in
Schweinsleder gebunden, standen an den Wanden. Unter ihnen gab esetliche,
die mit Kupferstichen von seltsamer Natur verziert waren und Abbildungen
wunderlicher Symbole enthielten, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Ich
wulte damals nicht, worauf sie sich bezogen, und erkannte erst sehr viel
spater, daid es alchemistische Symbole waren. Im Traume erlebteich nur eine
unbeschreibliche Faszination, die von ihnen und der ganzen Bibliothek
ausging. Es war eine mittelaterliche Sammlung von Incuna-beln und
Drucken des 16. Jahrhunderts.

Der mir unbekannte Fligel ist ein Teil meiner Personlichkeit, ein Aspekt
meiner selbst; er stellt etwas dar, das zu mir gehért, mir aber damals noch
nicht bewuf3t war. Er und besonders die Bibliothek bezogen sich auf die
Alchemie, die ich ebenfalls noch nicht kannte, deren Studium mir aber
bevorstand. Etwa fiinfzehn Jahre spéter hatte ich eine einigermaf3en dhnliche
Bibliothek in Wirklichkeit gesammelt.

Der entscheidende Traum, der meine Begegnung mit der Alchemie
vorausnahm, kam etwa 1926:

Ich bin in Sid-Tirol. Es ist Krieg. Ich befinde mich an der italienischen
Front und fahre aus der Frontzone zurtick mit einem kleinen Mann, einem
Bauern, auf seinem Pferdewagen. Ringsum schlagen Granaten ein, und ich
weil3, da3 wir so rasch wie mdglich weiter missen, denn es ist sehr
geféhrlich'.

8 Die Granaten, die vom Himmel fallen, sind als Geschosse zu verstehen, die von der
«andern Seite» kommen, vom Feinde her. Es sind aso Wirkun-gen, die vom
Unbewuf3ten, von er Seite des Schattens ausgehen. Das Traumgeschehen deutet darauf
hin, dal3 der Krieg, der sich einige Jahre
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Wir miissen Uiber eine Briicke hinweg durch einen Tunnel, dessen Gewdlbe
zum Teil durch Geschosse zerstért ist. Am Ende des Tunnels angelangt,
erblicken wir vor uns eine sonnige Landschaft, und ich erkenne die Gegend
von Verona. Unter mir liegt die Stadt, alles strahlt in vollem Sonnenschein.
Ich bin erleichtert, und wir fahren hinausin die griine, bl ihende lombardische
Ebene. Der Weg fiihrt durch die schone Fruhlingslandschaft, und wir sehen
die Reisfelder, die Olivenbdume und die Reben. Da erblicke ich quer zur
Stral3e ein grofRes Gebaude, einen Herrensitz von weiten Ausmalien, etwawie
das SchloR eines oberitalienischen Firsten. Es ist ein charakteristisches
Herrenhaus mit vielen Dependancen und Seitengebauden. Ahnlich wie im
Louvre fihrt die Stral3e am Schlof vorbei durch einen grof3en Hof. Der kleine
Kutscher und ich fahren durch ein Tor hinein und kénnen von hier aus durch
ein entferntes zweites Tor wieder hinaus in die besonnte Landschaft blicken.
Ich schaue mich um: rechts ist die Front des Herenhauses, links sind die
Domestikenhduser und die Stélle, die Scheunen und andere Nebengebaude,
die sich weithinstrecken.

Wie wir mitten im Hof angelangt sind, gerade vor dem Haupteingang,
geschieht etwas Unerwartetes: Mit einem dumpfen Krach gehen beide Tore
zu. Der Bauer springt vom Bock seines Wagens und ruft: «Jetzt sind wir im
17. Jahrhundert gefangen!» - Resigniert denke ich: Ja, dasist so! - Aber was
ist da zu machen? Jetzt sind wir auf Jahre hinaus gefangen! - Aber dann
kommt mir der trostliche Gedanke: Einmal, nach Jahren, werde ich wieder
herauskommen.

Nach diesem Traum wélzte ich dicke Bénde Uber Wel-, Reli-gions- und
Philosophiegeschichte, ohne irgend etwas zu finden, was ihn mir hétte
erklaren kénnen. Erst sehr viel spéter verstand ich, da3 der Traum sich auf die
Alchemie bezog. Ilhr Hohepunkt falt in das 17. Jahrhundert.
Merkwirdigerweise hatte ich ganz vergessen, was Herbert Silberer Uber
Alchemie geschrieben hatte*. Zur Zeit, als sein Buch erschien, kam mir die
Alchemie als etwas Abseitiges und Skurriles vor, so sehr ich auch Silberers
anagogischen, d. h. konstruktiven Gesichtspunkt zu schdtzen wufte. I ch stand
damalsin Korrespondenz mit ihm und habe ihm meine Zustim-
zuvor auf(en abgespielt hatte, noch nicht zu Ende ist, sondern innen, in der Psyche,

weitergeht. Anscheinend liegt hier die Lésung der Probleme, welche aufen nicht
gefunden werden konnte. A. J. * «Probleme der Mystik und ihrer Symbolik», 1914.
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mung ausgedriickt. Wie sein tragisches Ende zeigt, war jedoch seine Ansicht
von keiner Einsicht gefolgt®. Silberer hatte hauptsichlich spétes Material
benutzt, mit dem ich nicht viel anfangen konnte. Die spéten alchemistischen
Textesind phantasti sch und barock;

nur wenn man die Deutung weil3, erkennt man, da3 auch in ihnen viel
Wertvollessteckt.

Erst durch den Text der «Goldenen Blite», der zur Chinesschen Alchemie
gehort, und den ich 1928 von Richard Wilhelm erhalten hatte, ist mir das
Wesen der Alchemie naher gekommen. Damals entstand in mir der Wunsch,
die Alchemisten kennen zu lernen. Ich beauftragte einen Minchner
Buchhéndler, mich darauf aufmerksam zu machen, fdls alchemistische
Biicher in seine Hande gelangen sollten. Bald darauf erhielt ich alserstesdie
«Artis Auri-ferae Volumina Duo» (1593), eine umfangreiche Sammlung
|ateinischer Traktate, unter denen sich eine Reihe von «Klassikern» befinden.

Dieses Buch blieb aber erst einmal beinahe zwei Jahre liegen.
Gelegentlich schaute ich die Bilder an, und jedesma dachte ich bei mir:
Herrgott, was fur ein Unsinn! Man kann das ja gar nicht verstehen. - Aber es
liel? mich nicht los, und ich nahm mir vor, das Werk griindlich zu studieren.
Im n&chsten Winter fing ich damit an, und bald fand ich die Lektire
faszinierend und aufregend. Der Text erschien mir zwar immer wieder alsein
eklatanter Unsinn, doch stie? ich héufig auf Stellen, die mir bedeutsam
vorkamen, und gelegentlich fand ich sogar ein paar Sétze, die ich zu
verstehen glaubte. Schliefflich erkannte ich, daR es sich um Symbole
handelte, die mir alte Bekannte waren. Dasist ja phantastisch, dachteich, das
mufi ich verstehen lernen. - Ich war nun ganz davon gefesselt und vertiefte
mich in die Bande, sooft es mir die Zeit erlaubte. Eines Nachts, alsich wieder
die Texte studierte, fiel mir pl6étzlich der Traum ein, in welchem es hief3, dafl3
ich «im 17. Jahrhundert gefangen war». Endlich verstand ich seinen Sinn und
wuldte: «Ja, das ist es! Jetzt bin ich verdammt, die ganze Alchemie von
Anfang an zu studieren!»

Ich brauchte noch lange, um den Faden im Labyrinth der alchemistischen
Gedankengénge zu finden, denn keine Ariadne hatte ihn mir in die Hand
gedriickt. Im «Rosarium» bemerkteich, dal? gewisse seltsame Ausdriicke und
Wendungen sich haufig wieder-

' Silberer starb durch Suizid.
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holten®. Also z. B. «solve et coagula», «unum vas», «lapis», «primamateria»,
«Mercurius» usw. Ich sah, daR diese Ausdriicke immer wieder in einem
bestimmten Sinn gebraucht wurden, den ich jedoch nicht mit Sicherheit
erfassen konnte. So beschlof} ich, mir ein Stichworter-Lexikon mit cross-
references anzulegen. Im Laufe der Zeit habe ich viele Tausende von
Stichwdrtern gesammelt, und es entstanden Bande nur mit Exzerpten. Ich
befolgte eine rein philologische M ethode, wie wenn es darum gegangen wére,
eine unbekannte Sprache zu erschlieffen. Auf diese Weise ergab sich mir all-
méhlich der Sinn der achemistischen Ausdrucksweise. Es war eine Arbeit,
die mich fir mehr alsein Jahrzehnt in Atem hielt.

Sehr bald hatte ich gesehen, dal3 die Analytische Psychologie mit der
Alchemie merkwirdig Ubereinstimmt. Die Erfahrungen der Alchemisten
waren meine Erfahrungen, und ihre Welt war in gewissem Sinn meine Welt.
Das war fur mich natiirlich eine ideale Entdeckung, denn damit hatte ich das
historische Gegenstiick zu meiner Psychologie des Unbewufiten gefunden.
Sie erhielt nun einen geschichtlichen Boden. Die Mdglichkeit des Vergleichs
mit der Alchemie, sowie die geistige Kontinuitét bis zuriick zum Gno-
stizismus gaben ihr die Substanz. Durch die Beschéftigung mit den alten
Texten fand alles seinen Ort: die Bilderwelt der Imaginationen, das
Erfahrungsmaterial, das ich in meiner Praxis gesammelt, und die Schliisse,
dieich daraus gezogen hatte. Jetzt begann ich zu erkennen, was die Inhaltein
historischer Sicht bedeuteten. Mein Versténdnis fir ihren typischen
Charakter, das sich schon durch meine Mythenforschungen angebahnt hatte,
vertiefte sich. Die Urbilder und das Wesen des Archetypus rickten ins
Zentrum meiner Forschungen, und ich erkannte, dal?3 es ohne Geschichte
keine Psychologie und erst recht keine Psychologie des Unbewuf3ten gibt.
Wohl kann sich eine Bewuftseinspsychologie mit der Kenntnis des
personlichen Lebens begniigen, aber schon die Erklérung einer Neurose
bedarf einer Anamnese, dietiefer reicht als das Wissen des Bewul3tseins; und
wenn es in der Behandlung zu ungewdhnlichen Entscheidungen kommt, so
melden sich Trdume, deren Deutung mehr erfordert als personliche
Reminiszenzen.

In meiner Beschédftigung mit der Alchemie sehe ich meine innere
Beziehung zu Goethe. Goethes Geheimniswar, dald er von dem

¢ «Rosarium Philosophorum». Anonyme Schrift, 1550. Enthalten in «Artis
Auriferae». Val. |1, 1593.
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Prozel3 der archetypischen Wandlung, der durch die Jahrhunderte geht,
ergriffen war. Er hat seinen «Faust» als ein opus magnum oder divinum
verstanden. Darum sagte er richtig, dal3 «Faust» sein «Hauptgeschaft» war,
und darum war sein Leben von diesem Drama eingerahmt. Man merkt in
eindrucksvoller Weise, dai es eine lebendige Substanz war, die in ihm lebte
und wirkte, ein Ubemersonlicher Prozef, der grof3e Traum des mundus
archetypus.

Ich selber bin vom gleichen Traum ergriffen und habe ein Hauptwerk, das
in meinem elften Jahre angefangen hat. Mein Leben ist durchwirkt und
zusammengefaldt durch ein Werk und ein Ziel, namlich: in das Geheimnis der
Personlichkeit einzudringen. Allesist aus diesem zentralen Punkt zu erklaren,
und alle Werkebeziehen sich auf dieses Thema.

Mit dem Assoziationsexperiment (1903) begann meine eigentliche
wissenschaftliche Arbeit. Ich betrachte sie als meine erste Atbeit im Sinn
einer naturwissenschaftlichen Unternehmung. Damals fing ich an, eigene
Gedanken auszudriicken. Auf die «Diagnostischen A ssoziationsstudiens»
folgten die beiden psychiatrischen Schriften «Uber die Psychologie der
Dementia praecox» und «Der Inhalt der Psychose». 1912 erschien mein Buch
«Wandlungen und Symbole der Libido», durch welches die Freundschaft mit
Freud zum Ende gekommen war. Damals nahm mein selbstéandiger Weg -
nolens volens- seinen Anfang.

Er begann damit, dafd ich mich mit den Bildern meines eigenen
Unbewuf3ten beschéftigte. Diese Zeit dauerte von 1913 bis 1917, dann flaute
der Strom der Phantasien ab. Erst al's es ruhiger geworden und ich nicht mehr
im Zauberberg gefangen war, konnte ich mich objektiv dazu einstellen und
anfangen, dartiber nachzudenken. Die erste Frage, die ich mir damals stellte,
war: «Was tut man mit dem Unbewuf3ten ?» Als Antwort entstanden «Die
Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewuf3ten». In Paris hielt ich
Uber dieses Thema einen Vortrag (1916) 7, der erst spater (1928) in
erweiterter Form als Buch auf deutsch erschienen ist. Ich beschrieb darin
einige typische Inhalte des Unbewuf3ten und wies nach, dal3 es durchaus nicht
gleichglltig ist, wie das Bewuftsein sich zu ihnen einstelIt.

" Als Aufsatz zuerst erschienen in «Archives de Psychologie de la Suisse
Romande», Genf, 1916. | n Ges. Werke V11, 1964.
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Gleichzeitig beschiftigte ich mich mit den Vorarbeiten zum Typenbuch®.
Einewichtige Rolle spielte bei seiner Entstehung die Frage: Wie unterscheide
ich mich von Freud und wie von Adler? Welches sind die Unterschiede
unserer Auffassungen ? Als ich dariber nachdachte, stie3 ich auf das
Typenproblem; denn es ist der Typus, cer von vornherein das Urteil des
Menschen bestimmt und beschrankt. Das Typenbuch behandelt vor allem die
Auseinandersetzung des Individuums mit der Welt, seinen Bezug zu
Menschen und Dingen. Es legt die verschiedenen Aspekte des Bewuftseins,
die Mdoglichkeiten seiner Einstellung zur Welt dar und ist somit eine
Darstellung der Psychologie des Bewuftseins, unter einem sozusagen
klinischen  Gesichtswinkel  betrachtet. Ich habe viel Literatur
hineinverarbeitet, wobei das Werk von Spitteler, insbesondere «Prometheus
und Epimetheus», dann aber auch Schiller, Nietzsche und die antike und
mittelalterliche Geistesgeschichte eine Rolle spielten. Als ich es wagte,
Spitteler ein Exemplar meines Buches zu senden, hat er mir nicht geantwortet,
aber kurz darauf einen Vortrag gehalten, in dem er versicherte, seine Werke
«bedeuteten» nichts; er hétte z. B. anstelle des «Olympischen Friihlings»
ebensogut singen kénnen «der Mai ist gekommens !

Das Typenbuch brachte die Erkenntnis, daf3 jedes Urteil eines Menschen
durch seinen Typus beschrankt und jede Betrachtungsweise eine relative ist.
Damit erhob sich die Frage nach der Einheit, die diese Vielheit kompensiert.
Sie fuhrte mich unmittelbar zum chinesischen Begriff des Tao. Von dem
Zusammenspiel meiner inneren Entwicklung mit der Ubersendung eines
taoistischen Textes durch Richard Wilhelm habe ich bereits erzéhlt. 1929
entstand das mit ihm gemeinsam herausgegebene Buch «Das Geheimnis der
Goldenen Blite». Damals erreichte ich in meinem Nachdenken und meinen
Forschungen den zentralen Punkt meiner Psychologie, namlich die Idee des
Selbst. Erst danach fand ich meinen Weg zuriick in die Welt. Ich begann
Vortrdge zu halten und machte verschiedene kleinere Reisen. Zahlreiche
Einzelaufsétze und Vortrége bildeten gewissermal3en das Gegengewicht zu
der jahrelangen inneren Préokkupation; sie enthielten Antworten auf Fragen,
die mir von meinen Lesern und meinen Patienten gestellt worden waren'.

8 «Psychologische Typen», 1921, in Ges. Werke VI, 2. Aufl. 1971.
° Die Aufsitze sind enthalten in Ges. Werke X, 1974 und Ges. Werke X V1, 2. Aufl.
1976.
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Ein Thema, das mir schon seit meinem Buch Uber «Wandlungen und
Symbole der Libido» am Herzen lag, war die Theorie der Libido. Ich falitedie
Libido al's ein psychisches Analogon der physikalischen Energie auf, also als
einen anndhernd quantitativen Begriff und lehnte darum jede qualitative
Wesensbestimmung der Libido ab. Es lag mir daran, von dem bis dahin
bestehenden Konkretismus der Libidolehre loszukommen, aso nicht mehr
von Hunger-, Aggressions- oder Sexualtrieben usw. zu sprechen, sondern alle
diese Erscheinungen als verschiedenartige AuRerungen der psychischen
Energie zusammenzusehen.

Auch in der Physik spricht man von Energie und ihren Erscheinungsweisen
als Elektrizitét, Licht, Warme usw. Genauso ist es in der Psychologie. Es
handelt sich auch hier in erster Linie um Enemgie (d. h. um Intensitatswerte,
um ein mehr oder weniger), und die Erscheinungsform kann sehr
verschiedenartig sein. Durch die energetische Auffassung der Libido entsteht
eine gewisse Einheitlichkeit der Anschauungen, wahrend die oft kontroversen
Fragen nach der Natur der Libido - ob sie Sexualitat, Macht, Hunger, oder
etwas anderes sei - in den Hintergrund treten. Es lag mir daran, eine
Einheitlichkeit, wie sie in den Naturwissenschaften als eine allgemeine
Energetik besteht, auch fiir die Psychologie herzustellen. Dies war das Ziel,
dasich in dem Buch «Uber die Energetik der Seele» (1928) verfolgte™. Ich
betrachte z.B. die menschlichen Triebe als Manifestationsformen
energetischer Vorgange und damit als Kréfte analog der Wérme, dem Licht
usw. Wie es dem heutigen Physiker nicht einfallen wirde, ale Kréfte z. B.
lediglich aus der Warme abzuleiten, so wenig ist es in der Psychologie
zulassig, ale Triebe dem Begriff der Macht oder demjenigen der Sexualitét
unterzuordnen. Dieswar Freuds anfénglicher Irrtum;
spater hat er ihn korrigiert durch die Annahme der «lchtriebe», um noch
spéter dem Uber-1ch sozusagen die Suprematie zu verleihen.

In «Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewuf3ten» hatte ich
nur festgestellt, dal3 und wie ich mich auf das Unbewuf3te beziehe, aber tiber
das Unbewuf3te selber noch nichts gesagt. Die Beschéftigung mit meinen
Phantasien vermittelte mir eine Ahnung, dal es sich wandelt oder Wandlung
bewirkt. Erst als ich die Alche-mie kennen lernte, wurde es mir klar, dal? das
Unbewulite ein ProzeR ist, und dal? die Beziehung des | ch zu den Inhalten des
un-

10 Dje Aufsitze dieses Bandes sind enthalten in Ges. Werke V111, 1967.
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bewuf3ten eine eigentliche Wandlung oder Entwicklung der Psyche ausl6st.
Im individuellen Fall ist der Proze3 an den Tréaumen und Phantasien
abzulesen. In der Welt des Kollektiven hat er seinen Niederschlag vor allem
in den verschiedenen Religionssystemen und in der Wandlung ihrer Symbole
gefunden. Durch das Studium der individuellen und der kollektiven
Wandlungsvorgange und durch das Verstdndnis der achemistischen
Symbolik, kam ich zum zentralen Begriff meiner Psychologie, dem
Individuationsprozef3.

Es ist ein wesentlicher Punkt meiner Arbeiten, daR sie schon frih
Weltanschauungsfragen bertihren und die Konfrontation der Psychologie mit
der religiosen Frage behandeln. Doch erst in «Psychologie und Religion»
(1940), und anschliefend in den «Paracelsica» (1942), habe ich mich
ausfuhrlich dartiber gedufert. Namentlich der zweite Aufsatz «Paracelsus als
geistige Erscheinung» ist in dieser Hinsicht bedeutsam. Die Schriften des
Paracelsus enthalten eine Fille origineller Gedanken, in denen die
Fragestellung der Alchemie deutlich zum Ausdruck kommt, alerdings in
einer spdten und barocken Form. Die Beschéftigung mit Paracelsus war es,
diemich schliefflich veranlafit hat, das \Wesen der Alchemie darzustellen, und
zwar in ihrem Verhdltnis zur Religion und zur Psychologie, oder man kénnte
auch sagen: die Alchemie in ihrem Aspekt als religitse Philosophie. Das tat
ich in «Psychologie und Alchemie» (1944). Damit war ich endlich auf dem
Boden angdangt, der meinen eigenen Erfahrungen der Jahre 1913 bis 1917
zugrundel ag; denn der Prozef3, durch den ich damals gegangen war, entsprach
dem achemistischen Wandlungsprozef3, von dem in «Psychologie und
Alchemie» die Redeist.

Natlrlich stellt sich mir immer wieder die Frage nach der Beziehung der
Symbolik des Unbewuf3ten zur christlichen Religion und auch zu anderen
Religionen. Ich lasse der Christlichen Botschaft nicht nur eine Tur offen,
sondern sie gehdrt ins Zentrum des westlichen Menschen. Allerdings bedarf
sie einer neuen Sicht, um den sé&kularen Wandlungen des Zeitgeistes zu
entsprechen;
sonst steht sie neben der Zeit und die Ganzheit des Menschen nebenihr. Dies
habe ich mich bemiht, in meinen Schriften darzulegen. Ich gab eine
psychologische Deutung des Trinitatsdogmas " sowie des M essetextes, den
ich Uberdies mit dem Text des Zosi-

" 1942. In Ges. Werke X1, 2. Aufl. 1973.
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mos von Panopolis, eines Alchemisten und Gnostikers des dritten
Jahrhunderts, verglich". Mein Versuch einer Konfrontation der Analytischen
Psychologie mit den christlichen Anschauungen fihrte mich schliefdlich zur
Frage nach Christus als einer psychologischen Gestalt. Schon in «Psychologie
und Alchemie» (1944) hatteich in der alchemistischen Zentralvorstellung des
Lapis, desSteines, eine Parallelfigur zu Christus nachweisen kénnen.

Im Jahre 1959 hielt ich ein Seminar Uber die «Exercitia Spiri-tualia» des
Ignatius von Loyola. Gleichzeitig war ich mit den Studien zu «Psychologie
und Alchemie» beschéftigt. Eines Nachts erwachte ich und sah in helles
Licht getaucht den Crucifixus am Fufende des Bettes. Er erschien nicht ganz
in LebensgrofRe, war aber sehr deutlich, und ich sah, dald sein Leib aus
grinlichem Golde bestand. Es war ein herrlicher Anblick, doch ich erschrak
Uber das Geschaute. Visionen al's solche sind mir sonst nichts Ungewohnli-
ches, denn ich sehe 6fters plastische hypnagogische Bilder.

Damals hatte ich viel Uber die «Anima Christi», eine Meditation aus den
«Exercitia», nachgedacht. Die Vision schien mir nahezulegen, daf3 ich bei
meinem Nachdenken etwas Ubersehen hatte, und das war die Analogie
Christi zum «aurum non vulgi» (dem nicht gewohnlichen Golde) und der
«viriditas» (der Griine) der Alchemisten. Alsich verstand, dal das Bild auf
diese zentralen alchemistischen Symbole hinwies, daf3 es sich also eigentlich
um eine alchemistische Christus-Vision handelte, war ich getrostet.

Das grine Gold ist die lebendige Qualitét, die die Alchemisten nicht nur
im Menschen sahen, sondern auch in der anorganischen Natur. Es ist
Ausdruck fur einen Lebensgeist, die «anima mundi», oder den «filius
macrocosmi», den in der ganzen Welt |ebendigen Anthropos. Bis in die
anorganische Materie ist dieser Geist ausgegossen, er liegt auch im Metall
und im Stein. So war meine Vision eine Vereinigung des Bildes Christi mit
seiner Analogie, die in der Materie liegt, ndmlich dem filius macrocosmi.
Waére mir das griine Gold nicht aufgefallen, so wéreich versucht gewesen an-
zunehmen, dal3 an meiner «christlichen» Auffassung etwas Wesentliches
fehle, mit anderen Worten, da3 mein traditionelles Bild irgendwie
ungentigend sei und ich deshalb noch ein Stiick christlicher

12 «Das Wandlungssymbol in der Messe», 1942, in Ges. Werke X1, 2. Aufl. 1973.
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Entwicklung nachzuholen hétte. Die Hervorhebung des Metalls aber zeigte
mir die unverhohlene achemistische Auffassung Christi as einer
Vereinigung geistig -lebendiger und physisch-toter Materiean.

In «Aion» (1951) griff ich das Problem des Christus wieder auf. Hier ging
es mir aber nicht um die Frage der geistesgeschichtlichen Parallelen, sondern
um eine Konfrontation seiner Gestalt mit der Psychologie. Auch betrachtete
ich Christus nicht als eine von allen AuRerlichkeiten befreite Gestalt, sondern
ichwolltediesich durch die Jahrhunderte hinziehende Entwicklung des durch
ihn dargestellten religidsen Inhalts aufzeigen. Es war mir auch wichtig, wie
Christus astrologisch vorausgesagt werden konnte, und wie er aus dem Geiste
seiner Zeit und im Verlauf der zweitausend Jahre christlicher Zeitrechnung
verstanden wurde. Das war es, was ich darstellen wollte, zusammen mit al
den merkwirdigen Randglossen, welche sich im Laufe der Zeiten um ihn
angesammelt hatten.

Wahrend der Arbeit ergab sich auch die Frage nach der historischen Gestalt,
nach dem Menschen Jesus. Sie ist darum bedeutungsvoll, weil die kollektive
Mentalitét seiner Zeit - man kdnnte sagen:
der Archetypus, der damals konstelliert war, namlich das Urbild des
Anthropos - sich auf ihn, einen fast unbekannten judischen Propheten,
niedergeschlagen hat. Die antike Anthropos-ldee, deren Wurzeln in der
judischen Tradition einerseits und im &gyptischen Horus-Mythus andererseits
liegen, hatte die Menschen zu Beginn der christlichen Aeraergriffen; dennsie
entsprach dem Zeitgeist. Es ging um den «Menschensohn», den Sohn Gottes,
der dem «divus Augustus», dem Herrscher dieser Welt, gegeniiberstand.
Dieser Gedanke machte das urspriinglich jidische Problem des Messias zur
Angelegenheit der Welt.

Es wéare aber ein schweres MiRverstandnis, wollte nan es als blofRen
«Zufall» ansehen, dafd Jesus, der Zimmermannssohn, das Evangelium
verkiindet hat und zum salvator mundi, zum Erldser der Welt, geworden ist.
Er muR3 eine Perstnlichkeit von begnadetem Ausmal’ gewesen sein, dai3 er
imstande war, die allgemeine, wenn auch unbewufite Erwartung seiner Zeit so
vollkommen auszudriicken und darzustellen. Niemand anderer hétte der
Tréger einer solchen Botschaft sein kdnnen als eben dieser Mensch Jesus.

Die alles erdriickende Macht Roms, verkdrpert im gottlichen Caesar, hatte
damalseine Welt geschaffen, in der nicht nur unzah-
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lige Einzelne, sondern ganze Vdlker ihrer selbsténdigen Lebensform und ihrer
geistigen Unabhéangigkeit beraubt worden waren. Dem heutigen Individuum
und den Kulturgemeinschaften steht eine &hnliche Drohung gegeniiber,
namlich die Gefahr der Vermassung. Darum wird bereits vielerorts die
Maoglichkeit und die Hoffnung auf ein Wiedererscheinen Christi diskutiert,
und es ist sogar ein visiondres Gerticht entstanden, welches eine Erl8sungs-
erwartung ausdriickt. Allerdings tritt sie heute in einer Form auf, die sich mit
nichts in der Vergangenheit vergleichen &, sondern ein charakteristisches
Kind des «Technischen Zeitaters» ist. Es ist die weltweite Verbreitung des
UFO-Phénomens®.

Da es mein Ziel war, in vollem Umfang zu zeigen, inwiefern meine
Psychologie eine Entsprechung der Alchemie ist - oder umgekehrt - ging es
mir darum, neben den religiésen Fragen auch die speziellen Probleme der
Psychotherapie im achemistischen Werk aufzusuchen. Die zentrale Frage,
das Hauptproblem der &rztlichen Psychotherapie, ist die Ubertragung. Darin
stimmten Freud und ich vollkommen Uberein. Auch hier konnte ich eine Ent-
sprechung innerhalb der Alchemie nachweisen, namlich in der Vorstellung
der coniunctio (Vereinigung), deren hohe Bedeutung bereits Silberer
aufgefallen war. Die Entsprechung hatte sich schon aus meinem Buch
«Psychologie und Alchemie» ergeben. Meine Untersuchungen fihrten zwei
Jahre spater zu der Schrift «Die Psychologie der Ubertragung» (1946) und
schliefdlich zu meinem Werk «Mysterium Coniunctionis» (1955/56).

Wie fast ale Probleme, die mich menschlich oder wissenschaftlich
beschéftigten, von Tréaumen begleitet oder vorweggenommen wurden, so
auch dasjenige der Ubertragung. In einem dieser Traume wurde es, zusammen
mit dem Christusproblem, durch ein merkwuirdiges und unerwartetes Bild
angedeutet.

I ch tréumte wiederum, mein Haus habe einen grof3en angebauten Fllgel, in
welchem ich noch nie gewesen war. Ich nahm mir vor, ihn anzusehen und
schliefflich ging ich hinein. Ich gelangte an eine grof3e Fllgelture. Alsich sie
offnete, befand ich mich in einem Raum, wo ein Laboratorium eingerichtet
war. Vor dem Fenster stand ein Tisch, bedeckt mit vielen Glésern und allen
Para-

13 Vgl. «Ein moderner Mythus. Von Dingen, die am Himmel gesehen werden»,
1958. In Ges. Werke X, 1974.
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phernalien eines zoologischen Laboratoriums. Das war der Arbeitsplatz
meines Vaters. Er war aber nicht da. An den Wénden standen auf Schéften
hunderte von Glasern mit allen erdenklichen Sorten von Fischen. Ich war
erstaunt; «Jetzt beschaftigt sich mein Vater mit Ichthyologie!»

Alsich dastand und mich umschaute, bemerkteich einen VVothang, der sich
von Zeit zu Zeit aufbauschte, wie wenn ein starker Wind wehte. Plétzlich
kam Hans, ein junger Mann vom Lande, und ich bat ihn, er mdge nachsehen,
ob im Raum hinter dem Vorhang ein Fenster offen stiinde. Er ging hiniber,
und als er nach einiger Zeit aurtickkam, sah ich, da3 er tief erschiittert war.
Ein Ausdruck des Schreckens lag in seinen Ziigen. Er sagte nur: «Ja, daist
etwas, daspukt es!»

Dann ging ich selbst hintiber und fand eine Tir, die in den Raum meiner
Mutter fuhrte. Kein Mensch war dort. Die Atmosphéare war unheimlich. In
dem sehr grofRen Zimmer waren an der Decke zwei Reihen von je finf
Kasten, etwa zwei Ful’ iber dem Boden aufgehangt. Sie sahen auswiekleine
Gartenhauschen von etwa zweimal zwei Metern Bodenflache, und in jedem
standen zwei Betten. Ich wufite, dald an diesem Ort meine Mutter, die in
Wirklichkeit schon | angst gestorben war, besucht wurde, und daf3sie

hier Schlafgelegenheiten fir Geister aufgeschlagen hatte. Es waren Geister,
die paarwei se kamen, sozusagen Geisterehepaare, die die Nacht oder auch den
Tag dort zubrachten'®,

Gegeniiber dem Raum meiner Mutter befand sich eine Tur. Ich &ffnete sie
und kam in eine riesige Halle; sie erinnerte an die Halle eines grof3en Hotels
mit Fauteuils, Tischchen, Saulen und aller dazugehérenden Pracht. Eine laute
Blechmusik spi€lte. Ich hatte sie schon die ganze Zeit im Hintergrund gehort,
ohne jedoch zu wissen, woher sie kam. Niemand befand sich in der Halle, nur
die «brasshand» schmetterteihre Weisen, Ténze und Marsche.

4 Dazu fielen mir die «Geisterfallen» ein, die ich in Kenya beobachtet hatte. Das
sind kleine Hauschen, in denen die Leute kleine Betten aufstellen und auch etwas
Proviant, «posho», dazulegen. Haufig liegt im Bett sogar das aus Lehm oder Ton
hergestellte smulacrum eines Kranken, der geheilt werden soll. Ein oft kunstvoll mit
kleinen Steinen gepflasterter Weg fihrt vom Fufpfad zu diesen Hauschen, damit die
Geigter dort einkehren und nicht im Kral, wo der Kranke liegt, den sie zu sich holen
wollen. In der «Geisterfalle» verbringen die Geister dann die Nacht, um vor Tages-
anbruch wieder in den Bambuswald, ihren eigentlichen Aufenthaltsort, zulickzukehren.
C.GJ
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Die Blechmusik in der Hotelhalle deutet auf ostentative Frohlichkeit und
Weltlichkeit. Kein Mensch wirde hinter dieser lauten Fassade die andere
Welt geahnt haben, die sich auch noch im Haus befand. Das Traumbild der
Halle ist sozusagen eine Karikatur meiner bonhomie oder weltlichen
Jovialitét. Dasist aber nur die AulRenseite; dahinter liegt etwas ganz anderes,
das sich jedenfalls bei Blechmusik nicht erértern |&ft: das Fischlaboratorium
und die hangenden Geisterhduschen. Beides waren eindrucksvolle Orte, in
denen geheimnisvolle Stille herrschte. Ich hatte das Gefuhl: hier lebte die
Nacht, wéhrend die Halle die Tagwelt und ihre oberflachliche Weltlichkeit
darstellte.

Die wichtigsten Bilder des Traumes waren der «Geisterempfangsraum»
und das Fischlaboratorium. Ersterer driickt auf eine etwas skurrile Weise das
Problem der coniunctio, oder der Ubertragung aus; und das Laboratorium
weist auf meine Beschaftigung mit Christus hin, der ja selber der Fisch
(ichthys) ist. Beides waren Inhalte, die mich mehr as ein Jahrzehnt lang in
Atem hielten.

Es ist merkwirdig, dal3 die Beschaftigung mit dem Fish im Traum
meinem Vater attribuiert ist. Er ist sozusagen ein Betreuer christlicher
Seelen, denn diese sind nach alter Anschauung Fische, die im Netze Petri
gefangen werden. Ebenso merkwiirdig ist die Tatsache, dal? meine Mutter als
Huterin abgeschiedener Seelen erscheint. So sind im Traum meine beiden
Eltern belastet mit dem Problem der cura animarum, die doch eigentlich
meine Aufgabeist. Etwas war unvollendet geblieben und darum noch bei den
Eltern, also noch latent im Unbewuften und damit der Zukunft vobehalten.
Noch hatte ich mich ndmlich mit dem Hauptanliegen der «philosophischen»
Alchemie, der coniunctio, nicht auseinandergesetzt und damit jene Frage
nicht beantwortet, welche die Seele des christlichen Menschen an mich
stellte, und noch war die grof® A rbeit an der Gralssage, die sich meine Frau
zu ihrer Lebensaufgabe gemacht hatte, nicht vollendet®®. Ich erinnere mich,
wie oft mir die «Queste du St. Graal» und der Fischerkdnig in den Sinn
kamen, als ich am Ichthyssymbol in «Aion» arbeitete. Wenn mich die
Rucksicht auf die Arbeit meiner Frau nicht gehindert hétte, so

8 Nach dem Tode meiner Frau, 1955, hat Dr. Marie-Louise von Franz die Arbeit am
Gra aufgenommen und 1958 zu einem guten Ende gefiihrt. Vergl. E. Jung und M.-L. v.

Franz «Die Graaldegende in psychologischer Sicht». Studien aus dem C. G. Jung-
Institut, Band X11, Zrich 1960.
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hétte ich die Gralssage unbedingt in meine Untersuchung der Alchemie
einbeziehen mussen.

Meine Erinnerung an meinen Vater ist die an einen Leidenden, der an einer
Amfortaswunde litt, ein «Fischerkonig», dessen Wunde nicht heilen wollte -
das christliche Leiden, fir welches die Akhemisten die Panacee (Heilmittel)
suchten. Ich als ein «thum-ber» Parzival war Zeuge dieser Krankheit wahrend
der Jahre meiner Jugend, und wie jenem hatte mir die Sprache versagt. Ich
ahntebloR.

Mein Vater hat sich in Wirklichkeit nie mit der theriomorphen
Christussymbolik beschéftigt, dafir aber das von Christus vorgezeigte und
verheiBene Leiden wortwértlich bis zum Tode durchgelebt, ohne sich der
Konsequenz der imitatio Christi klar bewuf3t zu werden. Er betrachtete sein
Leiden als seine private Angelegenheit, Uber die man sich beim Arzte Rat
holt, nicht aber als das Leiden des christlichen Menschen Uberhaupt. Das
Wort Galat. 11, 20, «Ich lebe, aber nicht mehr ich, sondern Christus lebt in
mir», ist ihm in seiner Bedeutungsschwere nicht deutlich geworden, denn in
religidser Hinsicht perhorreszierte er ales Denken. Er wollte sich mit dem
Glauben begniigen, doch dieser brach ihm die Treue. Damit wird 6fters das
sacrificium intellectus belohnt. «Nicht alle fassen dieses Wort, sondern nur
die, denen es gegeben ist... es gibt Verschnittene, die sich selbst verschnitten
haben um des Reiches der Himmel willen. Wer es fassen kann, fasse es!»
(Math. XIX, 11 ff.) Ein blindes Annehmen fihrt nie zur Lésung, sondern
bestenfalls zum Stillstand, und geht zu Lasten der folgenden Generation.

Der Besitz an theriomorphen Attributen weist darauf hin, dal3 die Gotter
nicht nur in Ubermenschliche Regionen reichen, sondern auch in die
untermenschlichen Bezirke des Lebens. Die Tiere stellen gewissermalien
ihren Schatten dar, welchen die Natur dem lichten Bilde beigesellt. Die
«pisciculi Christianorumy» zeigen, dal? die, welche Christo nachfolgen, selber
Fische sind. Es sind Seelen unbewuflter Natur, die der cura animarum
bedirfen. Das Fischlaboratorium ist also ein Synonym fir die kirchliche
Seelsorge. Wie der Verwundende sich selber verwundet, so heilt der Heilende
sich selber. Bezeichnenderweise wird im Traum die entscheidende Tétigkeit
von Toten an Toten ausgefuhrt, ndmlich im Jenseits des Bewul3tseins, also im
Unbewuf3ten.

Ein wesentlicher Aspekt meiner Aufgabe war mir in der Tat damals noch
keineswegs bewufl3t geworden, und ich wére darum
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auch nicht fahig gewesen, den Traum befriedigend zu deuten. Ich konnte
seinen Sinn nur erahnen und hatte noch die gréften inneren Widerstande zu
tiberwinden, bisich «Antwort auf Hiob» niederschreiben konnte.

Die innere Wurzel zu dieser Schrift lag bereits in «Aion». Dort hatte ich
mich mit der Psychologie des Christentums ausei nandergesetzt, und Hiob ist
gewissermal3en eine Préfiguration Christi. Beide sind verbunden durch die
Idee des Leidens. Christus ist der leidende Gottesknecht, und das war auch
Hiob. Bel Christusist es die Stinde der Welt, welche das Leiden verursacht,
und das Leiden des christlichen Menschen ist dessen allgemeine Antwort. Das
fuhrt unweigerlich zu der Frage: Wer ist an dieser Slinde schuld? Letzen
Endes Bt es Gott, der die Welt und ihre Siinde geschaffen hat und. der in
Christus das menschliche Schicksal selber erleiden muf3.

In «Aion» finden sich Hinweise auf das schwierige Thema der hellen und
dunkeln Seite des Gottesbildes. Ich habe den «Zorn Gottes» angefiihrt, das
Gebot, Gott zu firchten, das «Fuhre uns nicht in Versuchung». Das
ambivalente Gottesbild spielt im biblischen Hiobbuch eine entscheidende
Rolle. Hiob erwartet, dal3 Gott ihm gewissermal3en beistehe gegen Gott,
wodurch dessen tragische Gegensétzlichkeit zum Ausdruck kommt. Diese
wird zum Hauptthemain «Antwort auf Hiob.

Die duRRere Wurzel zu dieser Schrift lag in meiner Umwelt. Viele Fragen
aus dem Publikum und von Patienten hatten mich genétigt, mich deutlicher
Uber die religidsen Probleme des modernen Menschen zu auRern. Ich hatte
jahrelang gezdgert, weil ich mir wohl bewuf3t war, was fir einen Sturm ich
entfesseln wirde. Aber schliefdlich konnte ich nicht umhin, mich von der
Dringlichkeit und Schwierigkeit des Problems ergreifen zu lassen, und sh
mich gezwungen, eine Antwort zu geben. Ich tat esin der Form, in der esmir
zugestol3en war, namlich in der eines Erlebnisses, dessen Emotionen ich nicht
unterdriickte. Diese Form hatte ich in einer bestimmten Absicht gewéahlt. Es
lag mir daran, den Eindruck zu verhindern, daf3 ich eine «ewige Wahrheit»
verkinden wollte. Meine Schrift sollte nur die Stimme und Frage eines
Einzelnen sein, welche auf die Nachdenklichkeit des Publikums hofft oder sie
erwartet. Es ist mir nie in den Sinn gekommen, dal? jemand meinen kénnte,
ich wollte eine metaphysische Wahrheit verkiinden. Aber das werfen mir die
Theologen vor, weil das theol ogische Denken
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gewohnt ist, sich mit ewigen Wahrheiten zu befassen. Wenn der Physiker
sagt, das Atom sei von der und der Beschaffenheit, und ein Modell davon
entwirft, beabsichtigt er auch nicht, damit eine ewige Wahrheit auszudrticken.
Aber die Theologen kennen das naturwissenschaftliche und insbesondere das
psychologische Denken nicht. Das Material der analytischen Psychologie,
ihre wesentlichen Tatsachen, sind menschliche Aussagen und zwar solche, die
ofters und an verschiedenen Orten und zu verschiedenen Zeiten Uberein-
stimmend vorkommen.

Auch das Problem des Hiob hatte sich mit allen seinen Konsequenzen in
einem Traum angekiindigt. Es war ein Traum, in dem ich meinem langst
verstorbenen Vater einen Besuch machte. Er wohnte auf dem Lande,
unbekannt wo. Ich sah ein Haus im Stil des 18. Jahrhunderts. Es schien sehr
gerdumig, mit einigen grélReren Nebengebauden. Urspriinglich war es ein
Gasthof in einem Badeort gewesen; ich erfuhr auch, dald im Laufe der Zeit
viele groRe Personlichkeiten, beriihmte Leute und Furstlichkeiten, dort
abgestiegen waren. Weiter hiel es, einige seien gestorben, und in der Krypta,
die auch zum Haus gehérte, stiinden ihre Sarkophage. Uber sie walte mein
Vater alsKustos.

Mein Vater war aber, wie ich bald entdeckte, nicht nur Kustos, sondern,
ganz im Gegensatz zu seinen Lebzeiten, ein groRer Privatgelehrter. Ich traf
ihn in seinem Studierzimmer, und merkwirdigeweise waren Dr. Y. - etwain
meinem Alter - und sein Sohn, beide Psychiater, auch da. Ich weiR nicht, hatte
ich eine Frage gestellt, oder wollte mein Vater von sich aus etwas erkléaren,
jedenfalls holte er eine grofe Bibel von einem Schaft herunter, einen dicken
Folianten, ahnlich der Merianschen Bibel, die sich in meiner Bibliothek
befindet. Die Bibel, die mein Vater hielt, war in gléanzende Fischhaut
eingebunden. Er schlug das Alte Testament auf - ich vermutete, eswar in den
Biichern Mosis - und fing an, eine gewisse Stelle zu interpretieren. Er tat das
so rasch und so gelehrt, daf3 ich nicht imstande war zu folgen. Ich merkte nur,
dai3, was er sagte, eine Unmenge von Kenntnissen jeglicher Art verriet, deren
Bedeutung ich zwar einigermal3en ahnte, aber weder ermessen noch effassen
konnte. Ich sah, da3 Dr. Y. tiberhaupt nichts verstand und sein Sohn zu lachen
anfing. Sie dachten, mein Vater befénde sich in einer Art senilem
Erregungszustand und ergehe sich in einem sinnlosen Redeflul3. Es war mir
aber ganz klar, dal? es sich nicht um eine krankhafte Erregung handelte und
erst recht nicht um Unsin -
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niges, sondern um ein dermalf3en intelligentes und gelehrtes Argument, dal3
unsere Dummheit einfach nicht folgen konnte. Es ging um etwas sehr
Wichtiges, das ihn faszinierte. Darum sprach er mit solcher Intensitét,
Ubernutet von tiefsinnigen Gedanken. | ch &rgerte mich und dachte, es sei doch
schade, dal? er vor unsdrei Dummkdpfen reden miisse.

Die beiden Psychiater vertreten einen beschrankten medizinischen
Standpunkt, der mir als Arzt natiirlich auch anhaftet. Sie stellen meinen
Schatten sozusagen in erster und zweiter Auflage, als Vater und Sohn, dar.

Dann &nderte sich die Szene: mein Vater und ich waren vor dem Hause,
und gegenliber befand sich eine Art Scheune, wo offenbar Holzvorréte
aufgestapelt waren. Dort horte man lautes Poltern, wie wenn grofie
Holzstlicke herunter- oder herumgeworfen wirden. Ich hatte den Eindruck,
als ob mindestens zwei Arbeiter am Werke seien, aber mein Vater bedeutete
mir, dald es dort spuke. Es waren also eine Art Poltergeister, die den Larm
vollfuhrten.

Dann gingen wir ins Haus hinein, und ich sah, daf3 es sehr dicke Mauern
hatte. Wir stiegen eine schmale Treppe hinauf in den ersten Stock. Dort bot
sichunsein seltsamer Anblick: eine Halle, die das genaue Abbild des Diwén-
i-kaas (Ratshalle) des Sultan Ak-bar in Fatehpur-Sikri darstellte. Es war ein
hoher runder Raum mit einer Galerie der Wand entlang, von welcher vier
Briicken zu dem wie ein Becken gestalteten Zentrum fihrten. Das Becken
ruhte auf einer riesigen Séaule und bildete den Rundsitz des Sultans. Von dort
sprach er zu seinen Réten und Philosophen, die auf der Galerie den Wanden
entlang sal3en. Das Ganze war ein riesiges Mandala. Es entsprach genau dem
Diwan-i-kaas, denich in Indien gesehen hatte.

Im Traum sah ich pl&tzlich, dal3 vom Zentrum aus eine steile Treppe hoch
an die Wand hinauffiihrte - das entsprach nicht mehr der Wirklichkeit. Oben
war eine kleine Tire, und mein Vater sagte: ®4lun werde ich dich in die
hdchste Gegenwart fiihren!» Es war mir, als ob er sagte: «highest presence».
Dann kniete er nieder und berthrte mit der Stirn den Boden, und ich machte
es ihm nach und kniete ebenfalls nieder in grofler Bewegung. Aus
irgendeinem Grunde konnte ich die Stirn nicht ganz auf den Boden bringen.
Es blieb vielleicht ein Millimeter zwischen Stirn und Boden. Aber ich hatte
die Geste mitgemacht, und pl6tzlich wul3teich, vielleicht durch meinen Vater,
da® hinter der Tir, oben in einem einsamen Gemach, Urias wohnte, der
Feldherr K6nig Davids. Dieser hatte
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Urias um seines Weibes Bathseba willen schandlich verraten; er hatte seinen
Kriegern befohlen, ihn im Angesicht des Feindesim Stich zu lassen.

Zu diesem Traum mul3 ich ein paar erlauternde Bemerkungen machen. Die
Anfangsszene schildert, wie die mir unbewuf3te Aufgabe, die ich sozusagen
meinem Vater, d. h. dem entsprechenden Unbewuf3ten, Uiberlassen hatte, sich
auswirkt. Er ist offenbar mit der Bibel (Genesis?) beschéftigt und bestrebt,
uns seihe Einsicht zu vermitteln. Die Fischhaut stempelt die Bibel zu einem
unbewuR}ten Inhalt, denn Fische sind stumm und unbewuf3. Es gelingt
meinem Vater nicht, sich verstandlich zu machen, das Publikum ist teils un-
fahig, teilsbdswilligdumm.

Nach diesem Miferfolg gehen wir Uber die Stral3e auf die «andere Seite»,
wo anscheinend Poltergeister am Werke sind. Poltergei stph&nomene ereignen
sich meist in der Umgebung von Jugendlichen vor der Pubertét; das heif3t, ich
bin noch unreif und zu unbewuf3. Das indische Ambiente illustriert die
«andere Seite». Als ich in Indien war, hatte mich die Mandalastruktur des
Diwaén-i-kaas als Darstellung eines auf ein Zentrum bezogenen Inhaltes stark
beeindruckt. Das Zentrum ist der Sitz Akbars des GroRRen, der Uber einen
Subkontinent herrscht, des «Herrn dieser Welt», wie etwa David. Aber héher
noch alsdieser steht sein schuldloses Opfer, sein treuer Feldherr Urias, den er
dem Feinde preisgab. Uriasist eine Praefiguration Christi, des Gottmenschen,
der von Gott verdassen wird. David hatte dariiber hinaus noch das Weib des
Urias «zu sich genommen». Ich verstand erst spéter, was diese Anspielung
auf Urias bedeutete: nicht nur sah ich mich gezwungen, tUber das ambivalente
Gotteshild des Alten Testamentes und dessen Konsequenzen 6ffentlich und
sehr zu meinem Nachtell zu reden, sondern es wurde mir auch meine Frau
durch den Tod entrissen.

Dies waren die Dinge, die im Unbewuf3ten verborgen auf mich warteten.

Diesem Schicksal mufdte ich mich beugen und hétte eigentlich mit meiner
Stirn den Boden bertihren miissen, damit meine Unterwerfung vollsténdig sei.
Etwas aber hat mich wenigstens um einen Millimeter daran verhindert. Etwas
in mir sagte:
«Ja schon, aber nicht ganz.» Etwas in mir trotzt und will kein stummer Fis ch
sein; und wenn dem im freien Menschen nicht so wére, so wére einige
Jahrhunderte vor Christi Geburt kein Hiob verfalt worden. Der Mensch
behélt sich einen Nachsatz vor, sogar gegentiber dem géttlichen Ratschluf3.
Wo wére denn sonst seine
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Freiheit? Und wo ihr Sinn, wenn sie nicht imstande wére, ihren Bedroher zu
bedrohen ?

Hoher als Akbar wohnt Urias. Er ist sogar, wie der Traum sagt, «highest
presence», ein Ausdruck, den man eigentlich nur von Gott braucht, abgesehen
von Byzantinismen. Ich kann nicht umhin, hier an Buddha und sein
Verhdltnis zu den Géttern zu denken. Zweifelosist fir den glaubigen Asiaten
der Tathagata das schlechthin Hochste. Man hat daher den Hmayéana-
Buddhismus des Atheismus verdachtigt - sehr zu Unrecht. Vermdge der
Macht der Gotter ist der Mensch befahigt, eine Einsicht Uiber seinen Schopfer
zu erlangen. Er besitzt sogar die Méglichkeit, die Schopfung in ihrem
wesentlichen Aspekt zu vernichten, namlich im Weltbewul3tsein des Men-
schen. Heute kann der Mensch jedes hohere Leben der Erde durch
Radioaktivitét ausléschen. Der Gedanke einer Weltvernichtung liegt als
Ansatz schon bei Buddhavor: durch die Erleuchtung kann die Nidana-K ette -
die Kausalzusammenhange, die unweigerlich zu Alter, Krankheit und Tod
fihren - abbrechen, so daR die Illusion des Seins zum Ende kommt.
Schopenhauers Verneinung des Willens weist prophetisch auf ein Problem
der Zukunft hin, welches uns schon bedenklich nahe geriickt ist. Der Traum
enthiillt einen Gedanken und eine Ahnung, die schon langst in der Menschheit
vorhanden sind, die |dee vom Geschdpf, das den Schopfer um ein Weniges,
aber Entscheidendes Uberragt.

Nach dieser Abschweifung in die Welt der Trdume kehre ich wieder zu
meinen Bichern zurlck: in «Aion» war noch ein anderer Problemkreis
angeschnitten worden, der gesonderte Behandlung erforderte. Ich hatte
versucht, die Gleichzeitigkeit zwischen dem Erscheinen Christi und dem
Beginn eines neuen Aeon, des Weltenmonats der Fische, herauszustellen.
Diese Gleichzeitigkeit zwischen dem Leben Christi und dem objektiven
astronomischen Ereignis, namlich dem Eintritt des Frihlingspunktes in das
Zeichen der Fische, mul a's eine Synchronizitédt bezeichnet werden. Christus
ist daher der «Fisch» und tritt auf als Herr des neuen Aeon (wie Hammurabi
alsder Herr des Weltenmonats Widder). Ausdiesen Fakten ergab sich mir das
Problem der Synchronizitét, das ich in der Schrift «Synchronizitét als ein
Prinzip akausal er Zusammenhange» dargestellt habe".

171952, In Ges. Werke V111, 1967.
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Das in «Aion» behandelte Christus-Problem fuhrte mich schlieflich zu der
Frage, wie sich die Erscheinung des Anthropos, des grofRen Menschen -
psychologisch: des «Selbst» - in der Erfahrung des Einzelnen ausdriickt. Die
Antwort habe ich in «Von den Wurzeln des Bewul3tseins» (1954) zu geben
versucht. Hier handelt es sich um das Zusammenspiel von Unbewuftem und
Bewufdtsein, um die Entwicklung des Bewuftseins aus dem Unbewuf3ten und
um das Hineinwirken der groRReren Personlichkeit, des «inneren Menschen,
in das Leben einesjeden.

Den AbschluR der Gegeniiberstellung von Alchemie und meiner
Psychologie des Unbewuf3ten bildet «Mysterium Coniunctionis». In diesem
Buch nahm ich noch einmal das Problem der Ubertragung auf, vor allem aber
folgte ich meiner urspriinglichen Absicht, den gesamten Umfang der
Alchemiealseine Art Psychologieder Alchemie, oder als eine alchemistische
Fundierung der Tiefenpsychologie darzustellen. Erst mit «Mysterium
Coniunctionis» war meine Psychologie endgultig in die Wirklichkeit gestellt
und als Ganzes historisch untermauert. Damit war meine Aufgabe erledigt,
mein Werk getan, und nun kann es stehen. In dem Augenblick, wo ich den
Boden erreichte, stield ich gleichzeitig an die auRerste Grenze des mir
wissenschaftlich ErfaBbaren, an das Transzendente, das Wesen des
Archetypus an sich, woriiber sich keine wissenschaftlichen Aussagen mehr
machen lassen.

Der Uberblick, denich hier tiber mein Werk gegeben habe, ist natiirlich nur
summarisch. Eigentlich mifte ich viel mehr sagen oder viel weniger. Das
Kapitel ist improvisiert und aus dem Augenblick geboren, wie alles, was ich
Ihnen erzahle.

Meine Werke kénnen a's Stationen meines L ebens angesehen werden, sie
sind Ausdruck meiner inneren Entwicklung, denn die Beschaftigung mit den
Inhalten des Unbewuf3ten formt den Menschen und bewirkt seine Wandlung.
Mein Leben ist mein Tun, meine geistige Arbeit. Das eine ist vom anderen
nicht zu trennen.

Alle meine Schriften sind sozusagen Auftrége von innen her; sie entstanden
unter einem schicksalshaften Zwang. Was ich schrieb, hat mich von innen
Uberfallen. Den Geist, der mich bewegte, lie® ich zu Worte kommen. Ich
habe nie mit einer starken Resonanz auf meine Schriften gerechnet. Sie
stellen eine Kompensation zu meiner kontemporaren Welt dar, und ich muf3te
das sagen, was niemand horen will. Deshalb bin ich mir, besonders am
Anfang,
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oft so verloren vorgekommen. Ich wufte, dal die Menschen ablehnend
reagieren wirden, weil esschwierig ist, die Kompensation zur bewuf3ten Welt
zu akzeptieren. Heute kann ich sagen: esist sogar wunderbar, wieviel Erfolg
ich hatte, mehr as ich je erwarten konnte. Die Hauptsache war mir aber
immer, da3 das, was ich sagen mulite, gesagt worden ist. | ch habe das Gefiihl,
das mir Mdgliche getan zu haben. Selbstverstandlich kdnnte es mehr und
besser sein, aber nicht auf Grund meiner Fahigkeiten.
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Der Turm

Durch die wissenschaftliche Arbeit stellte ich meine Phantasien und die
Inhalte des UnbewuRten allméhlich auf den Boden. Wort und Papier waren
mir jedoch nicht real genug; es gehdrte noch etwas anderes dazu. Ich muldte
meine innersten Gedanken und mein eigenes Wissen gewissermal3en in Stein
zur Darstellung bringen, oder ein Bekenntnis in Stein ablegen. Das war der
Anfang des Tumes, den ich mir in Bollingen baute. Es mag dies als eine
absurde Idee erscheinen, aber ich habe es getan, und es bedeutete fir mich
nicht nur eine ungemeine Befriedigung, sondern auch eine Sinnerfillung *.

Von Anfang an stand esfur mich fest, da3ich am Wasser bauen wiirde. Der
eigenartige Charme des Ufers am oberen Zirichsee hatte mich schon seit
jeher fasziniert, und so kaufte ich 1922 das Land in Bollingen. Es liegt in der
Landschaft des HI. Meinrad und ist Gotteshausland, das friiher zum Kloster
St. Gallen gehorte.

Zuerst plante ich kein richtiges Haus, sondern nur einen einstéckigen Bau,
mit dem Herd in der Mitte und den Schlaflagern an den Wanden, eine Art
primitiver Wohnstétte. Dabei schwebte mir eine afrikanische Hitte vor, wo
das Feuer, umhegt von ein paar Steinen, in der Mitte brennt, und die ganze
Existenz der Familie sich um dieses Zentrum abspielt. Im Grunde genommen
vemwirklichen die primitiven Hitten eine ldee der Ganzheit - man konnte
sagen, einer Familienganzheit, an der auch noch allerhand Kleinvieh teilhat.
Etwas Ahnliches wollte ich bauen: eine Wohnstétte, welche den Urgefiihlen
des Menschen entspricht. Sie sollte das Gefuihl des Geborgenseins vermitteln
- nicht nur im physschen, sondern auch im psychischen Sinne. Aber schon
wahrend der ersten Bauarbeiten anderte ich den Plan; er erschien mir zu

' Der Turm in Bollingen war fur Jung nicht nur ein Ferienhaus; im Alter verbrachte er
dort etwa die Hélfte des Jahres, arbeitend und ausuhend. «<Ohne meine Erde hétte mein
Werk nicht entstehen konnen.» Bis in sein hohes Alter fand Jung Entspannung bei
Holzhacken, Spaten, Pflarzen und Ernten. In friheren Jahren war er leidenschaftlicher
Segler und jedem Wassersport zugetan. A. J
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primitiv. Eswurde mir klar, dal3 ich ein veritables, zwei stockiges Haus bauen
musse, und nicht nur eine Hitte, die am Boden kauert. So entstand 1923 das
erste runde Haus. Als es fertig war, sah ich, da3 es ein richtiger Wohnturm
geworden war.

Das Geflihl der Ruhe und Erneuerung, das sich mir mit dem Turm
verband, war von Anfang an sehr stark. Er bedeutete fiir mich so etwas wie
eine mitterliche Statte. Allmahlich erhielt ich jedoch den Eindruck, daf3 er
noch nicht alles ausdriickte, was zu sagen war, daf? noch etwas fehlte. So kam
nach vier Jahren, 1927, der Mittelbau mit einem turmartigen Annex hinzu.

Nach einer gewissen Zeit hatte ich erneut das Gefihl der Un-
vollstandigkeit. Auch in dieser Form schien mir der Bau noch zu primitiv. So
wurde 1931 - es waren wieder vier Jahre vergangen -der turmartige Appendix
zu einem richtigen Turm ausgebaut. In diesem zweiten Turm bestimmte ich
einen Raum ausschlieflich fur mich. Dabei schwebten mir die indischen
Hauser vor, in welchen sich meist ein Raum befindet - und sei es nur die
durch einen Vorhang abgetrennte Ecke eines Zimmers - wohin sich die
Menschen zuriickziehen kdnnen. Dort meditieren sie, vielleicht fir eine halbe
oder eine Viertelstunde, oder machen Y ogatilbungen.

In dem abgeschlossenen Raum bin ich fir mich. Den Schliissel habe ich
immer bei mir; niemand darf dort hinein, es sei denn mit meiner Erlaubnis. Im
Laufe der Jahre habe ich die Wande ausgemalt und dabei al die Dinge
ausgedriickt, die mich aus der Zeit in die Abgeschiedenheit, aus der
Gegenwart in die Zeitlosigkeit versetzten. Esist ein Winkel des Nachdenkens
und der Imaginationen - oft sehr unangenehmer Imaginationen und
schwierigsten Denkens, eine Stétte geistiger Konzentration.

1935 erwachte in mir der Wunsch nach einem Stiick umhegter Erde. Ich
brauchte einen groReren Raum, der dem Himmel und der Natur offensteht.
Aus diesem Grunde fligte ich - es war wiederum ein Zeitraum von vier Jahren
vergangen - einen Hof und eine Loggia am See hinzu. Sie formen den vierten
Teil des Ganzen, abgetrennt von dem dreiheitlichen Hauptkomplex. Damit
war eine Vierheit entstanden, vier verschiedene Gebaudeteile, und zwar im
Laufe von zwdlf Jahren.

Nach dem Tod meiner Frau, 1955, flihlte ich die innere Verpflichtung, zu
dem zu werden, der ich selber bin. In der Sprache des Hauses von Bollingen:
ich entdeckte plotzlich, dal3 der mittlere Gebaudeteil, der bisher so niedrig
und verkrochen zwischen
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den beiden Tirmen lag, sozusagen nich selber oder mein Ich darstellte.
Damals erhéhte ich ihn durch ein oberes Stockwerk. Vorher wére ich dazu
nicht imstande gewesen; ich hétte es lediglich as eine vermessene
Selbstbetonung angesehen. In Wahrheit driickt es aber die im Alter erlangte
Uberlegenheit des Ego, oder des Bewultseins, aus. Damit war, ein Jahr nach
dem Tod meiner Frau, das Ganze vollendet. Der Bau des ersten Turmes hatte
1923, zwei Monate nach dem Tod meiner Mutter begonnen. Diese Daten sind
sinnvoll, weil der Turm, wiewir sehen werden, mit den Toten veibunden ist.

Von Anfang an wurde der Turm fiir mich zu einem Ort der Reifung - ein
Mutterschof3, oder eine miitterliche Gestalt, in der ich wieder sein konnte,
wieich bin, war und sein werde. Der Turm gab mir das Gefihl, wiewenn ich
in Stein wiedergeboren wére. Er erschien mir als Verwirklichung des vorher
Geahnten und als eine Darstellung der Individuation. Ein Erinnerungszeichen
aere peren-nius. Das hat in wohltuender Weise auf mich gewirkt, wie ein Ja-
sagen zu meinem Sosein. Ich baute das Haus in einzelnen Abschnitten und
folgte immer nur den jeweiligen konkreten Bediirfnissen. Die inneren
Zusammenhange habe ich mir nie Gberlegt. Man kdnnte sagen, dal? ich den
Turm in einer Art Traum gebaut habe. Erst spater sah ich, was entstanden
war, und dal3 sich eine sinnvolle Gestalt ergeben hatte: ein Symbol der
psychischen Ganzheit. Es hatte sich entwickelt, wie wenn ein ater Same
aufgegangen wére.

In Bollingen bin ich in meinem eigentlichsten Wesen, in dem, was mir
entspricht. Hier bin ich sozusagen der «uralte Sohn der Mutter». So heif3t es
sehr weise in der Alchemie, denn der «alte Mann», der «Uralte», den ich
schon als Kind erfahren hatte, ist die Personlichkeit Nr. 2, die schon immer
gelebt hat und leben wird. Sie steht auRerhalb der Zeit und ist Sohn des
mitterlichen Unbewuf3ten. In meinen Phantasien nahm der «Uralte» die
Gestalt des Philemon an, und in Bollingen ist er |ebendig.

Zuzeiten bin ich wie ausgebreitet in die Landschaft und in die Dinge und
lebe selber in jedem Baum, im Plétschern der Wellen, in den Wolken, den
Tieren, die kommen und gehen, und in den Dingen. Es gibt nichts im Turm,
das nicht im Laufe der Jahrzehnte geworden und gewachsen ist und mit dem
ich nicht verbunden bin. Alles hat seine und meine Geschichte, und hier ist
Raum fir das raumlose Reich des Hintergrunds.

Ich habe auf Elektrizitét verzichtet und heize selber Herd und
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Ofen. Abends ziinde ich die aten Lampen an. Es gibt auch kein flieRendes
Wasser, ich mulR das Wasser selber pumpen. Ich hacke das Holz und koche
das Essen. Diese einfachen Dinge machen den Menschen einfach; und wie
schwer ist es, einfach zu sein!

In Bollingen umgibt mich Stille, und man lebt «in modest har-mony with
nature?». Gedanken tauchen auf, die in die Jahrhunderte zuriickreichen und
dementsprechend ferne Zukunft antizipieren. Hier mindert sich die Qual des
Schaffens; das Schopferische und das Spiel erische sind nahe beisammen.

Im Jahre 1950 habe ich dem, was der Turm mir bedeutet, eine Art
Denkmal aus Stein gesetzt. Esist eine merkwirdige Geschichte, wie der Stein
zu mir gekommen ist:

Als ich die Abgrenzungsmauer des sogenannten Gartens baute, brauchte
ich Steine und bestellte sie im Steinbruch in der N&he von Bollingen. In
meiner Gegenwart hatte der Maurer alle Mal3e dem Besitzer des Steinbruchs
diktiert, und dieser trug siein sein Biichlein ein. Als dann die Steine mit dem
Schiff kamen und ausgeladen wurden, stellte sich heraus, daf3 der soit -disant
Eckstein ganz falsche M al3e hatte: anstatt eines dreikantigen Steines hatte man
einen Kubus gebracht. Es war ein vollkommener Wiirfel, von viel gri3eren
Dimensionen as er bestellt worden war, mit einer Kante von etwa 50
Centimetern. Der Maurer war witend und sagte den Schiffdeuten, sie
konnten ihn sofort wieder mitnehmen.

Alsich aber den Stein erblickte, sagte ich: «Nein, dasist mein Stein - den
mui ich haben!» Ich hatte nédmlich gleich gesehen, dal’ er mir eben gerade
pafdte und dal3 ich etwas mit ihm tun wollte. Nur wuf3te ich noch nicht was.

Das erste, was mir einfiel, war ein lateinischer Vers des Alchemi-sten
Arnaldus de Villanova (gest. 1313) und er war auch das erste, wasich in den
Stein meiRelte. Ubersetzt lautet er:

«Hier steht der Stein, der unansehnliche.
Zwar ist er punkto Preisbillig -

Er wird von den Dummen verachtet,

Umso mehr aber von den Wissenden geliebt.»

Dieser Spruch bezieht sich auf den alchemistischen Stein, den lapis, der
von den Unwissenden verachtet und verworfen wurde.

! Titel eines alten Chinesischen Holzschnittes, auf dem sich ein kleiner alter Mannin
einer heroischen Landschaft befindet. A. J.
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Bald ergab sich etwas anderes. Auf der Vorderflache sah ich in der
natiirlichen Struktur der Steinflache einen kleinen Kreis, wie eine Art Auge,
das mich anschaute. Auch das meif3elte ich in den Stein, und ins Zentrum
setzteich ein kleines Ménnchen. Esist das Piippchen, dasder pupillaim Auge
entspricht, eine Art Kabir, oder der Telesphoros des Aeskulap. Er ist in einen
Kapuzenmantel gehillt und trégt eine Laterne, wie er auf manchen antiken
Darstellungen zu sehen ist. Zugleich ist er ein Wegeweiser! |hm widmete ich
ein paar Worte, die mir wahrend der Arbeit eingefallen waren. Die Inschrift
ist griechisch, die Ubersetzung lautet:

«Die Zeit ist ein Kind - spielend wie ein Kind - ein Brettspiel spielend - das
Kénigreich desKindes. Diesist Telesphoros, der durch die dunkeln Regionen
dieses Kosmos wandert und wie ein Stern aus der Tiefe aufleuchtet. Er weist
den Weg zu den Toren der Sonne und zum Land der Traume®.» Diese Worte
kamen mir - eines nach dem anderen - wdhrend ich am Stein arbeitete.

Auf der dritten, dem See zugewandten Flache lief3 ich den Stein sozusagen
selber in einer lateinischen Inschrift sprechen. Alle Sétze sind Zitate aus der
Alchemie. Diesist die Ubersetzung:

«lch bin eine Waise, allein; dennoch werde ich Uberall gefunden. - Ich bin
Einer, aber mir selber entgegengesetzt. Ich bin Jingling und Greis zugleich.
Ich habe weder Vater noch Mutter gekannt, weil man mich wie einen Fisch
aus der Tiefe herausnehmen muR. Oder weil ich wie ein weil3er Stein vom
Himmel falle. In Waldern und Bergen streife ich umher, aber ich bin verbor-
gen im innersten Menschen. Sterblich bin ich fur jedermann, dennoch werde
ich nicht berlihrt vom Wechsel der Zeiten.» Zum Schluf setzte ich unter den
Spruch desArnaldusde Villanovaauf lateinisch die Worte: «In Erinnerung an
seinen 75. Geburtstag hat C. G. Jung ihn aus Dankbarkeit gemacht und
gesetzt im Jahre 195 O.»

Als der Stein fertig war, sah ich ihn immer wieder an, wunderte mich
daruiber und fragte mich, was es heiRe, dald man so etwas tiberhaupt macht.

' Der ergte Satz ist ein Fragment des Heraklit (H. Diels «Die Fragmente der
Vorsokratiker», 1903, Fragment 52), der zweite Satz spielt auf die Mithradliturgie an
(A. Dieterich «Eine Mithradliturgie», Leipzig und Berlin 1923, pag. 9), der letzte Satz
auf Homer (Odyssee, Gesang 24, Vers 12). Fur die anderen Inschriften vgl. Glossar
«Alchemie». A. J.
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Der Stein befindet sich auRerhalb des Turms und ist wie eine Erklarung fur
ihn. Er ist eine Manifestation seines Bewohners, die firr die Menschen jedoch
unverstandlich bleibt. Wissen Sie, was ich auf die Rickseite des Steines
meiRBeln wollte? «Le cri de Merlin!» Denn was der Stein ausdriickt, erinnert
mich an die Manifestation Merlins aus dem Wal de, nachdem er schon aus der
Welt verschwunden war. Die Menschen héren noch sein Rufen, so lautet die
Sage, aber sie kdnnen es nicht verstehen oder deuten.

Merlin stellt den Versuch des mittelalterlichen UnbewuRten dar, eine
Parallelfigur zu Parzival zu gestalten. Parzival ist der christliche Held, und
Merlin, als Sohn des Teufels und einer reinen Jungfrau, ist sein dunkler
Bruder. In der Zeit des 12. Jahthunderts, als die Sage entstand, gab es noch
keine Voraussetzungen, um das, was er darstellte, zu verstehen. Darum endet
er im Exil und darum «le cri de Merlin», der noch nach seinem Tod aus dem
Wald ertdnt. Dieses Rufen, das niemand verstehen konnte, zeigt, daf3 er in
unerldster Gestalt weiter lebte. Im Grunde genommen ist seine Geschichte
auch heute noch nicht fertig, und er geht noch immer um. Man kdnnte sagen,
daid das Geheimnis des Merlin von der Alchemie, vor allemin der Gestalt des
Mercurius, weitergefiihrt worden ist. Dann ist er von meiner Psychologie des
Unbewuf3ten auf gegriffen worden und - bleibt noch heute unverstanden!
Weil den meisten Menschen das Leben mit dem Unbewuften schlechthin
unverstandlich ist. Es ist eine meiner eindriicklichsten Erfahrungen, wie
fremd esden Menscheniist.

Einmal war ich in Bollingen, als der erste Turm gerade fertig gebaut war.
Es war im Winter 1923/24. Soviel ich mich erinnern kann, lag kein Schnee;
es muf3 wohl schon im Vorfrihling gewesen sein. Ich war alein, vielleicht
eine Woche lang, vielleicht etwas langer. Es herrschte eine unbeschreibliche
Stille. Noch nie hatteich sie sointensiv erlebt.

Eines Abends, ich kann mich noch genau erinnern, safdich am Kaminfeuer
und hatte einen grofen Kessel aufgesetzt, um mir heiles Wasser zu machen
zum Abwaschen. Dann begann das Wasser zu sieden, und der Kessel fing an
zu singen. Es klang wie viele Stimmen oder wie Streichinstrumente, und es
tonte wie ein vielstimmiges Orchester. Wie ganz polyphone Musik, dieich ja
nicht leiden kann, die mir nun aber doch eigentiimlich interessant erschien.
Eswar ndmlich so, alsob sich ein Orchester innerhalb des
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Turmes befénde und ein anderes drauf3en. Bald herrschte das eine, bald das
anderevor, alsgadben siesich gegenseitig Antwort.

Ich sal3 und lauschte fasziniert. Weit Uber eine Stunde horte ich dem
Konzert zu, dieser zauberhaften Naturmelodie. Es war eine leise Musik mit
allen Disharmonien der Natur. Und das war richtig, denn die Natur ist nicht
nur harmonisch, sondern auch furchtbar gegensétzlich und chaotisch. So war
auch die Musik: ein Strémen von Klangen, wie die Natur des Wassers und
des Windes - so wundersam, dal? man es tiberhaupt nicht beschreiben kann.

Im Vorfrihling 1924 war ich wiederum in Bollingen. Ich war alein und

hatte mir den Ofen angeheizt. Es war ein ahnlich stiller Abend. Nachts
erwachte ich an leisen Schritten, die den Turm unkreisten. Es ertdnte auch
eine ferne Musik, die néher und néher kam, und dann horte ich Stimmen -
Lachen und Reden. Ich dachte:
Wer geht denn da herum? Was ist denn das? Es gibt ja nur den kleinen
FuRpfad langs des Sees, und der wird kaum je begangen! Wahrend dieser
Uberlegungen war ich hell wach geworden und ging ans Fenster. Ich 6ffnete
die Laden und - alleswar still. Eswaren keine Menschen zu sehen, und nichts
war zu horen - kein Wind - nichts- gar nichts.

Dasist doch merkwiirdig, dachteich. Ich war Gberzeugt, das Getrappel, das
L achen und Sprechen seien wirklich gewesen! Aber anscheinend hatteich nur
getréaumt. Ich ging wieder zu Bett und dachte dartiber nach, wie man sich
doch téuschen kénne, und woher es kdme, dal ich einen derartigen Traum
hatte. Uber diesen Gedanken schlief ich wieder ein, und - sofort begann
derselbe Traum:
wieder horte ich Schritte, Sprechen, Lachen, Musik. Dabei hatte ich die
visuelle Vorstellung von mehreren hundert dunkel gekleideten Gestalten,
vielleicht Bauernburschen in ihren Sonntagsgewandern, die von den Bergen
hergekommen waren und von beiden Seiten den Turm umstrémten, mit viel
Getrappel, Lachen, Singen und Akkordeon-Spiel. Argerlich dachte ich: Das
ist zum Teufelholen! Ich meinte, es sei ein Traum gewesen, und jetzt ist es
doch Wirklichkeit! Mit dieser Emotion erwachte ich. Wieder sprang ich auf,
machte Fenster und L&den auf, aber alles war gleich wie zuvor, eine
totenstille Mondnacht. Dadachteich: Dasist jaeinfach Spuk!

Naturlich fragteich mich, was es heif3e, dal? ein Traum dermal3en auf seiner
Wirklichkeit und dem Wachsein insistierte. Das kommt sonst nur bei Spuk
vor. Wachsein hei 3 Wirklichkeit wahr-
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nehmen. Der Traum stellt also eine der Wirklichkeit aequivalente Situation
dar, in der er eine Art von Erwachtsein schafft. Diese Art Traum verrét, im
Gegensatz zu den gewdéhnlichen Traumen, die Tendenz des Unbewuf3ten, dem
Traumer einen ausgesprochenen Wirklichkeitseindruck zu vermitteln, der
durch die Wiederholung noch unterstrichen wird. Als Quellen solcher
Wirklichkeiten kennen wir einerseits K érperempfindungen, andererseits aber
archetypische Gestalten.

In jener Nacht war alles so vollkommen real, oder schien wenigstens so,
daf3 ich mich zwischen den zwei Realitéten kaum zurechtfand. Ich konnte mir
keinen Vers darauf machen. Was bedeuten diese musizierenden
Bauernburschen, die in langem Zug vorbeizogen? Es schien mir, als seien sie
aus Neugier gekommen, um den Turm anzuschauen.

Nie mehr habe ich spéter etwas Derartiges erlebt oder getrdumt. Aber jenes
Erlebnis hat mich sprachlos gelassen, und ich konnte mich nicht erinnern, je
etwas Ahnliches gehort zu haben. Einen Sinn erkannte ich erst viel spéter, als
ich mit der Luzerner Chronik des Rennward Cysat aus dem 17. Jahrhundert
bekannt wurde. Darin findet sich folgende Geschichte: Auf einer Alp am
Pilatus, der besonders verschrien ist fir Spuk - dort soll ja Wotan heute noch
sein Wesen treiben! - wurde Cysat bei einer Pilatusbestei-gung nachts gestort
durch einen Zug von Leuten, die mit Musik und Singen an beiden Seiten der
Hiitte vorbeistrémten - genauso, wie ichesim Turm erlebt hatte.

Am néchsten Tag fragte er den Senn, bei dem er Gibernachtet hatte, was das
zu bedeuten hétte. Dieser wulte ohne weiteres Bescheid: das miiten die
«sdlig Lit» gewesen sein, ndmlich das Wotansheer der abgeschiedenen
Seelen. Die pflegten in dieser Weise «umzugehen» und sich bemerkbar zu
machen.

Als Erkldrung meines Erlebnisses kann man sagen, es sei eine
Einsamkeitserscheinung gewesen, bei der die auflere Leere und Stille durch
das Bild einer Menge von Leuten kompensiert worden sei. Das wiirde den
Halluzinationen der Einsiedler entsprechen, die ebenfalls Kompensationen
darstellen Aber weil man denn, auf was fiir Realitaten solche Geschichten
zurlickgehen? Man konnte sich auch denken, ich sei durch die Einsamkeit so
sensibilisiert worden, dal3 ich den Zug der «sélig Lt» wahrgenommen habe,
der davorbeizog.

Die Erklérung des Erlebnisses al's eine psychische Kompensation
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hat mich nie ganz befriedigt, und zu sagen, es sei eine Halluzinaion, geniigte
mir nicht. Ich fiihite mich verpflichtet, den Realitétscharakter ebenfalls zu
beriicksichtigen. Besonders, da ein Parallebericht aus dem 17. Jahrhundert
vorliegt.

Am ehesten kdnnte es sich um ein synchronistisches Phanomen handeln.
Diese Phdnomene zeigen ja, da’ Vorkommnisse, von denen wir zu wissen
meinen, weil wir sie mit einem inneren Sinn wahrnehmen oder sie ahnen, sehr
oft auch eine Entsprechung in der duReren Realitédt haben. Nun gibt es
tatsachlich eine konkrete Entsprechung zu meinem Erlebnis, denn im
Mittelalter haben solche Ziige von jungen Mannern stattgefunden. Essind die
Reidlauferziige, die - meist im Frihling - aus der Innerschweiz nach Locarno
zogen, sich dort in der «Casa di Ferro» in Minusio versammelten und dann
weiter nach Mailand marschierten. In Italien wurden sie Soldaten und
kampften in fremdem Sold. Es konnte also das Bild einer dieser Ziige
gewesen sein, die im Fruhling regelmaig stattfanden und mit Singen und
Frohlichkeit von der Heimat Abschied nahmen.

Meine Phantasie hat sich noch lange mit diesem sonderbaren Traumerlebnis
beschéftigt.

Als wir 1923 anfingen, hier zu bauen, besuchte uns meine &teste Tochter
und rief: «Was, du baust hier? Hier sind ja Leichen!» Ich dachte nattrlich:
Unsinn! Keine Rede davon! - Alswir aber vier Jahre spater wiederum bauten,
fanden wir tatséchlich ein Skelett Es lag in 2,20 m Tiefe. Auf dem rechten
Ellbogen lag eine alte Flintenkugel. Man sah an der Lage der Knochen, daf3
die Leiche in wahrscheinlich stark verwestem Zustand in die Grube geworfen
worden war. Sie gehdrte zu den vielen Dutzenden franzésischer Soldaten,
welche 1799 in der Linth ertranken und dann an den Ufern des Obersees
angeschwemmt wurden. Dies geschah, nachdem die Osterreicher die Briicke
von Grynau, welchevon den Franzosen gestirmt wurde, in die Luft gesprengt
hatten. Eine Photo-graphie des offenen Grabes mit dem Skelett und dem
Datum des Tages, an dem die Leiche gefunden wurde- eswar der 22. August
1927 - befindet sich im Turm.

Ich veranstaltete damal sauf meinem Grundstiick ein regelrechtes Begrébnis
fr den Soldaten und schof3 dreimal Uiber das Grab. Dann setzteich ihm einen
Grabstein mit einer Inschrift. Meine Tochter hatte die Anwesenheit der
Leichegespurt. lhr Ahnungs-
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vermdgen ist ein Erbstiick von meiner GroRmutter miitterlicherseits her*.

Im Winter 1955/56 meiR3elte ich die Reihe meiner véterlichen Ahnen auf
drei Steintafeln und brachte sie in der Loggia an. Die Decke bemalte ich mit
Motiven aus meinem und meiner Frau Wappen, sowie aus denjenigen meiner
Schwiegersthne.

Die Familie Jung hatte urspringlich einen Phonix als Wappentier, was
offenbar mit «jung», «Jugend», «Verjlingung» zusammenhadngt. Mein
GrolRvater hat die Elemente des Wappens, wahrscheinlich aus Widerstand
gegen seinen Vater, gedndert. Er war ein begeisterter Freimaurer und
Grofmeister der Schweizerischen Loge. Diesem Umstande wohl ist die
besondere Art seiner Wappenkorrektur zu verdanken. Ich erwéhne diesen an
sich unwesentlichen Punkt, weil er in den hisorischen Zusammenhang
meines Denkens und L ebens gehort.

Mein Wappen enthalt, entsprechend der gro3véterlichen Korrektur, nicht
mehr den urspriinglichen Phonix, sondern oben rechts ein blaues Kreuz und
unten links eine blaue Traube in goldenem Feld, dazwischen in blauem
Baken einen goldenen Stern. Diese aufdringliche Symbolik ist
freimaurerisch, beziehungsweise rosen-kreuzerisch. Wie Kreuz und Rose die
rosenkreuzerische Gegensatzproblematik («per crucem ad rosam») darstellen,
namlich das Christliche und das Dionysische, so auch Kreuz und Traube, als
Symbole des himmlischen und chthonischen Geistes. Das vereinigende
Symbol ist durch den goldenen Stern dargestellt, das Aurum Philosophorun®.

Die Rosenkreuzer gingen aus der hermetischen, beziehungsweise
alchemistischen Philosophie hervor. Einer ihrer Griinder war Mchael Majer
(1568-1622), ein bekannter Alchemist und jingerer Zeitgenosse des
unbekannten, aber bedeutenderen Gerardus Dorneus (Ende des 16.
Jahrhunderts), dessen Traktate den ersten Band des «Theatrum Chemicum»
von 1602 fillen. Frankfurt, wo diese beiden lebten, scheint damals ein
Zentrum alchemistischer Philosophie gewesen zu sein. Auf ale Falle war
Michael Mgjer als comes palatinus (Pfalzgraf) und als Hofarzt Rudolph II.
einelokal bekannte und g eachtete Perstnlichkeit. Im benachbarten Mainz

4 Vgl. Appendix pag. 406. ® Das Gold der Philosophen, d. h. der
Alchemisten. A. J.
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lebte damals Dr. med. et jur. Carl Jung (gest. 1654), von dem sonst nichts
bekannt ist, da bei meinem zu Anfang des 18. Jahthunderts geborenen
UrurgroRvater, Sigismund Jung, einem civis Moguntinus (Biirger von Mainz),
der Stammbaum abreif3t. Der Grund hiefUr liegt darin, daf3 die stadtischen
Archive von Mainz bei einer Belagerung im spanischen Erbfolgekrieg den
Flammen zum Opfer gefallen sind. Es ist mehr als bloRR wahrscheinlich, dafd
der offenbar gelehrte Dr. Carl Jung mit den Schriften der beiden Alchemisten
bekannt war, denn die damalige Pharmakologie stand noch sehr unter
paracelsischem Einfluf?. Dorneus war ein ausgesprochener Paracelsist und hat
sogar zu dem paracelsischen Traktat «De Vita Longa» einen umfangreichen
Kommentar verfaldt. Er hat sich auch am meisten von alen Alchemisten mit
dem Individuationsprozef3 auseinandergesetzt. In Ansehung der Tatsache, dal3
ein  groRer Tell mener Lebensarbeit der Erforschung der
Gegensatzproblematik und insbesondere ihrer alchemistischen Symbolik
gewidmet war, sind diese anti zipierenden Ereignisse nicht ohne Reiz, weshalb
ich sieauch meinen Lesern nicht vorenthalten wollte.

Als ich an den Ahnentafeln arbeitete, ist mir die merkwirdige
Schicksalsverbundenheit deutlich geworden, die mich mit den Vorfahren
verknupft. Ich habe sehr stark das Gefuihl, da ich unter dem Einflufd von
Dingen oder Fragen stehe, die von meinen Eltern und GroReltern und den
weiteren Ahnen unvollendet und unbeantwortet gelassen wurden. Es hat oft
den Anschein, as l&ge ein unpersdnliches Karma in einer Familie, welches
von den Eltern auf die Kinder Ubergeht. So schien es mir immer, as ob auch
ich Fragen zu beantworten hétte, die bei meinen Ahnen schon schick-
salsméf3ig aufgeworfen, aber noch nicht beantwortet worden sind, oder als ob
ich Dinge vollenden oder auch nur fortsetzen misse, welche die Vorzeit
unerledigt gelassen hat. Es ist dabei schwer auszumachen, ob diese Fragen
mehr personlicher oder mehr allgemeiner (kollektiver) Natur sind. Mir scheint
das letztere der Fall zu sein. Ein kollektives Problem erscheint - solange es
nicht als solches erkannt ist - stets als ein personliches und erweckt dann
gegebenenfalls die Illusion, es sei im Gebiet der personlichen Psyche etwas
nicht in Ordnung. Tats&chlich ist der personliche Bereich ge-stort, aber nicht
notwendigerweise primér, sondern vielmehr sekundér, infolge einer
unzutréglichen Verdnderung der sozialen Atmosphére. Die Stérungsursache
ist daher in einem solchen Fall nicht
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im personlichen Umkreis, sondern vielmehr in der kollektiven Situation zu
suchen. Diesem Umstand hat die bisherige Psychotherapie viel zu wenig
Rechnung getragen.

Wiejedermann, der einige I ntrospektion besitzt, estun wiirde, nahmich es
zunéchst als selbstversténdlich an, dal? der Zwiespalt meiner Personlichkeit
meine personlichste Angelegenheit und Vemntwortung sei. Faust hatte zwar
das erlésende Wort «Zwei Seelen wohnen, ach, in meiner Brust» zu mir
gesprochen, aber die Ursache der Zwiespéltigkeit nicht erhellt. Faustens
Einsicht schien gerade auf mich zu passen. Ich konnte ja damals, als ich mit
«Faust» bekannt wurde, nicht ahnen, wie sehr Goethes seltsamer Helden-
mythus kollektiv war und deutsches Schicksal prophetisch vorausnahm.
Deshalb fihlte ich mich persdnlich betroffen, und wenn Faust infolge seiner
Hybris und Inflation den Mord an Philemonund Baucis veranlafdte, fiihlteich
mich schuldig, etwawie wenn ich in der Vergangenheit am Mord der beiden
Alten teilgehabt hétte. Diese sonderbare | dee erschreckte mich, und ich sah es
alsmeine Verantwortung an, diese Schuld zu stihnen, oder ihre Wiederholung
zuverhindern.

Meine falsche Schluf¥folgerung wurde noch unterstiitzt durch eine
Neuigkeit, dieich injenen Jugend jahren von dritter Seite effubr. Ich vernahm
namlich, da3 von meinem Grof3vater Jung allgemein die Legende ging, er sei
ein natUrlicher Sohn Goethes. Diese &rgerliche Geschichte schlug bei mir
insofern ein, als sie meine merkwirdigen Reaktionen auf «Faust» zugleich
bekréaftigte und zu erklaren schien. Ich glaubte zwar nicht an Reinkarnation,
wohl aber war mir jener Begriff, den der Inder Karma nennt, instinktiv
vertraut. Da ich damals keine Ahnung von der Existenz des Unbewuf3ten
hatte, war mir ein psychologisches Verstdndnis meiner Reaktionen
unmoglich. Ich wuRlte auch gar nichts davon - so wenig man es auch heute
allgemein weil - dal die Zikunft sich im Unbewuften auf lange Sicht
vorbereitet und darum von Hellsichtigen auch schon lange vorher erraten
werden kann. So rief z. B. Jakob Burckhardt beim Eintreffen der Nachricht
von der Kaiserkronung in Versalles aus: «Das ist der Untergang
Deutschlands.» Schon pochten die Archetypen Wagners an die Tore, und mit
ihnen kam das dionysische Erlebnis Nietzsches, das man besser dem Rausch-
gott Wotan zuschreibt. Die Hybris der Wilhelminischen Aera befremdete
Europaund bereitete die Katastrophe von 1914 vor.

Von diesem Zeitgeist wurde ich in jungen Jahren (etwa 1893)
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unbewuf3t gefangen und hatte keine Mittel, mich ihm zu entziehen. «Faust»
hat in mir eine Saite zum Erklingen gebracht und mich in einer Art und Weise
getroffen, die ich nicht anders als personlich verstehen konnte. Es war vor
allem das Problem der Gegensétze von Gut und Bése, von Geist und Stoff,
von Hell und Dunkel, das mich aufs tiefste beriihrte. Faust, der inepte,
ahnungslose Philosoph, stéft mit seiner dunkeln Seite, mit seinem
unheimlichen  Schatten, Mephistopheles, zusammen. Trotz seiner
verneinenden Natur stellt Mephistopheles gegeniiber dem vertrockneten
Gelehtten, der hart am Selbstmord vorbeigeht, den eigentlichen Lebensgeist
dar. Meine inneren Gegensétze erschienen hier dramatisiert. Goethe hatte
gewissermalden eine Grundzeichnung und ein Schema meiner eigenen
Konflikte und L&sungen gegeben. Die Zweiteilung Faust-Mephisto zog sich
mir in einem einzigen Menschen zusanmen, und der war ich. Mit anderen
Worten, ich war betroffen und fuhlte mich erkannt, und da es mein Schicksal
war, so betrafen auch alle Peripetien des Dramas mich selber; ich muf3te mit
L eidenschaft hier bestatigen und dort bekémpfen. Keine L ésung konnte mir
gleichgultig sein. Spéter knupfte ich in meinem Werk bewuf3t an das an, was
Faust Ubergangen hatte: die Respektierung der ewigen Menschenrechte, die
Anerkennung des Alten und die Kontinuitdét der Kultur und der
Geistesgeschichte .

Sowohl unsere Seele wie der Kérper bestehen aus Einzelheiten, die alle
schon in der Ahnenreihe vorhanden gewesen sind. Das «Neue» in der
individuellen Seele ist eine endlos variierte Rekombination uralter
Bestandteile, Korper wie Seele haben daher einen eminent historischen
Charakter und finden im Neuen, eben est Entstandenen keine richtige
Unterkunft, d. h. die anzestralen Ziige sind darin nur zum Teil zu Hause. Wir
sind mit Mittelalter und Antike und Primitivitdt noch langst nicht so fertig
geworden, wie es unsere Psyche erfordert. Wir sind statt dessen in einen
Katarakt des Fortschritts hineingestiirzt, der mit umso wilderer Gewalt vor-
waérts in die Zukunft dréngt, je mehr er uns von unseren Wurzeln abreif3t. Ist
aber das Alte einmal durchbrochen, dannist esmeist

' Jungs Einstellung spricht aus der Inschrift, de er urspriinglich tber das Eingangstor
zu seinem Haus in Bollingen geschrieben hatte: «Philemonis Sacrum — Fausti
Poenitentia» (Der Schrein des Philemon — Fau-stens Siihne). Als die Stelle vermauert
wurde, setzte er die Worte Uber den Eingang des zweiten Turmes. A. J.
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auch vernichtet, und es gibt Gberhaupt kein halten mehr. Es ist eben gerade
der Verlust dieses Zusasmmenhangs, die Wurzellosig-keit, die ein derartiges
«Unbehagen in der Kultur» und eine solche Hast erzeugen, daf3 men mehr in
der Zukunft und ihren chimarischen Versprechen eines goldenen Zeitalters
lebt, anstatt in der Gegenwart, bei welcher unser ganzer
entwicklungsgeschichtlicher Hintergrund Uberhaupt noch nicht einmal
angelangt ist. Man stiirzt sich hemmungslos ns Neue, getrieben von einem
zunehmenden Gefiihl des Ungenligens, der Unzufriedenheit und
Rastlosigkeit. Man lebt nicht mehr aus Besitz, sondern aus V ersprechen, nicht
mehr im Lichte des gegenwartigen Tages, sondern im Dunkel der Zukunft,
wo man den richtigen Sonnenaufgang erwartet. Man will es nicht wahrhaben,
daR alles Bessere durch ein Schlechteres ekauft wird. Die Hoffnung auf
groRRere Freiheit wird durch vermehrte Staatssklaverei zunichte gemacht, nicht
zu sprechen von den firchterlichen Gefahren, denen uns die glénzendsten
Entdeckungen der Wissenschaft aussetzen. Je weniger wir verstehen, wonach
unsere Vater und "Vorvéter gesucht haben, desto weniger verstehen wir uns
selbst, und helfen mit allen Kréften, die Instinkt- und Wurzellosigkeit des
Einzelmenschen zu vermehren, so dal3 er als Massenpartikel nur noch dem
«Geist der Schwere» folgt.

Verbesserungen nach vorne, d. h. durch neue Methoden oder «gadgets»
sind zwar unmittelbar tiberzeugend, aber auf die Dauer zweifelhaft und auf
ale Félle teuer bezahlt. Keinesfalls erhthen sie das Behagen, die
Zufriedenheit oder das Gliick im grof3eii und ganzen. Sie sind meist hinféllige
VersiiRungen des Daseins, wie z. BTzel (verkirzende Mafdnahmen, die
unangenehmerweise blof3 das Tempo beschleunigen und uns somit® weniger
Zeit lassen ds je zuvor. Omnisfestinatio ex parte diaboli est - alle Eileist des
Teufels - pflegten die alten Meister zu sagen.

Verbesserungen nach ruckwérts indessen sind in der Regel weniger
kostspielig und dazu dauerhaft, denn sie kehren zu den einfacheren und
bewdahrten Wegen der Vergangenheit zurtick und machen den sparsamsten
Gebrauch von Zeitungen, Radio, T. V. und allen quasi zeitsparenden
Neuerungen.

Ich spreche in diesem Buche viel Giber meine subjektive Anschauung, die
jedoch keine Erkllgelung der Vernunft darstellt. Vielmehr ist sie eine Schau,
diesich ergibt, wenn man absichtlich mit hal bgeschlossenen Augen und etwas
tauben Ohren Gestalt und
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Stimme des Seins zu sehen und zu héren unternimmt. Sehen und héren wir zu
deutlich, dann sind wir auf Stunde und Minute des Heute eingeschrankt und
splren nichts davon, wie und ob unsere anzestralen Seelen das Heute
vernehmen und verstehen, oder mit anderen Worten, wie das Unbewul}te
reagiert. So bleiben wir im Dunkel dartiber, ob die Ahnenwelt mit
urtiimlichem Behagen an unserem Leben teilnimmt, oder umgekehrt, ob sie
sich mit Abscheu davon abwendet. Unsere innere Ruhe und Zufriedenheit
hangt in hohem Mal3e davon ab, ob die historische Familie, welche durch das
Individuum personifiziert wird, mit den ephemeren Bedingungen unseres
Heute tibereinstimmt oder nicht.

In meinem Turm in Bollingen lebt man wie in vielen Jahthunderten. Er
wird mich Uberleben und weist durch Lage und Stil auf langst Vergangenes.
Nur sehr wenig erinnert an dasHeute.

Wenn ein Mann des 16. Jahrhunderts das Haus bezbge, so waren ihm nur
Petroleumlampe und Ziindhdl zchen neu; mit allem anderen fande er sich ohne
weiteres zurecht. Nichts stort die Toten, kein elektrisches Licht und kein
Telephon. Meine Ahnenseelen sind aber auch unterhalten durch die geistige
Atmosphére des Hauses, denn ich gebe ihnen Antwort auf Fragen, die ihr
L eben einstmals hinterlassen hat, recht und schlecht, wie es mir gelingen will.
Ich habe sie sogar in Bildform an die Wénde gezeichnet. Es ist, wie wenn
eine dtille grofere Familie, die sich Uber Jahrhunderte erstreckt, das Haus
bevolkerte. Ich Iebe dort in der «zweiten Person» und sehe das Leben im
GroRRen, daswird und vergeht.
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Reisen

Nordafrika

Zu Beginn des Jahres 1920 teilte mir ein Freund mit, er habe eine
Geschéftsreise nach Tunis 2u machen, ob ich ihn begleiten wolle? Ich sagte
sofort zu. Im Mérz reisten wir zundchst nach Algier. Der Kiste folgend
gelangten wir nach Tunis und von da nach Sousse, wo ich meinen Freund
seinen Geschéften Uberlief3 .

Ich war nun endlich dort, wohin ich mich oft gesehnt hatte, ndmlich in
einem nicht-européischen Land, wo keine europaische Sprache gesprochen
wurde und keine christlichen Voraussetzungen herrschten, wo eine andere
Rasse lebte und eine andere historische Tradition und Weltanschauung das
Gesicht der Menge pragte. Ich hatte mir oft gewlinscht, den Européer einmal
von auf3en zu sehen, gespiegelt in einem in jeder Hinsicht fremden Milieu.
Zwar beklagte ich aufstiefste meine Unkenntnis der arabischen Sprache. aber
umso aufmerksamer beobachtete ich die Leute und ihr Benehmen. Oft sal3ich
stundenlang in einem arabischen Cafehaus und lauschte den Unterhaltungen,
von denen ich kein Wort verstand. Dabei studierte ich die Mimik und
insbesondere die AffektéuRerung der L eute aufmerksam, bemerkte die subtile
Veradnderung ihrer Gesten, wenn sie mit einem Européer sprachen, und lernte
dadurch einigermaf3en mit anderen Augen sehen und den «weif3en Mann»
auRerhal b seines eigenen Milieus beobachten.

Was der Européer als orientalische Gelassenheit und Apathie empfindet,
erschien mir als Maske, dahinter witterte ich eine Rastlosigkeit, ja Erregung,
die ich mir nicht recht erkléren konnte. Seltsamerweise hatte ich mit meinem
Betreten maurischen Bodens eine mir unverstéandliche Préokkupation: das
Land schien mir sonderbar zu riechen. Es war Blutgeruch, wie wenn der
Boden mit Blut getrankt ware. Das einzige, was mir dazu einfiel, war, dafd
dieser Erdstrich schon mit drei Zivilisationen fertig geworden ist, der

1vgl. Appendix pag. 373 ff.
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panischen, der rémischen und der christlichen. Was das technische Zeitalter
mit dem Islam tun wird, bleibt abzuwarten.

Alsich Sousse verlief3, fuhr ich nach Siiden, nach Sfax und von dain die
Sahara nach Tozeur, der Oasenstadt. Die Stadt liegt etwas erhéht auf dem
Rande eines Plateaus, an dessen Ful? die lauen, leicht salzhaltigen Quellenin
reichem Flul3 zu Tage treten und in tausend kleinen Kandlen die Oase
bewassern. Hochragende Dattelpal men bildeten ein griines, schattiges Dach,
unter welchem Pfirstche, Aprikosen- und Feigenbaume gediehen und darunter
das unwahrscheinlich griine Alfalfagras. Einige wie Juwelen schimmernde
Eisvogel durchflitzten die Griine. In dieser relativen Kiihle griinen Schattens
wandelten in Weil3 gehiillte Gestalten, darunter auffallend viele zértliche
Paare, eng umschlungen in offenkundiger homosexueller Freundschaft. Ich
fuhlte mich plétzlich in die griechische Antike zurlickversetzt, wo diese
Neigung den Zement der Mannergesellschaft und der in ihr wurzelnden Polis
bildete. Es war mir klar, daf3 hier M&nner zu M&nnern und Frauen zu Frauen
sprachen. Ich begegnete nur wenigen nonnenhaft tiefverschlieierten
weiblichen Gestalten. Einige sah ich ohne Schleier. Es waren, wie mein
Dragoman erklarte, Prostituierte. In den Hauptstral3en bestimmten Manner
und Kinder das Bild.

Mein Dragoman bestétigte mir die durchgehende H&aufigkeit und
Selbstversténdlichkeit der Homosexualit&® und unterbreitete mir sofort
entsprechende Vorschldge. Der Gute konnte nicht ahnen, welche Gedanken
mich wie ein Blitzlicht getroffen und meinen Standort erhellt hatten. Ich
fihlte mich um viele Jahrhunderte zuriickversetzt in eine unendlich naivere
WEelt von Adoleszenten, die eben anfingen, sich mit Hilfe eines spérlichen
Koranwissens dem Zustand der anfanglichen und seit Urzeiten bestehenden
Dammerung zu entziehen und der Existenz ihrer selbst in Abwehr der von
Norden drohenden A uflésung bewuf3t zu werden.

Wahrend ich noch unter dem Uberwéltigenden Eindruck unendlich langer
Dauer und statischen Seins stand, entsann ich mich plétzlich meiner
Taschenuhr und wurde an die beschleunigte Zeit des Européers erinnert. Das
war wohl die beunruhigende dunkle Wolke, die tUber den Képfen dieser
Ahnungslosen drohte. Sie kamen mir plétzlich vor wie Jagdtiere, die den
Jéger nicht sehen, ihn aber mit unbestimmter Beklemmung wittern, den
Zeitgott ndmlich, der unerbittlich ihre noch an Ewigkeit erinnernde Dauer in
Tage, Stunden, Minuten und Sekunden zerstlickeln und zerkleinern wird.
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Von Tozeur begab ich mich in die Oase von Nefta. Ich ritt mit meinem
Dragoman am frihen Morgen kurz nach Sonnenaufgang weg. Unsere
Reittiere waren grof3e, schnelltrottende Maultiere, mit denen man rasch
vorankam. Als wir uns der Oase naherten, kam uns ein einzelner, ganz in
Weil3 gehlillter Reiter entgegen, der in stolzer Haltung, ohne zu griiRen, auf
einem schwarzen Maultier mit schonem, silberbeschlagenem Lederzeug an
uns vorbeiritt. Es war eine eindrucksvolle, elegante Gestalt. Sicherlich besal’
er noch keine Taschen-, geschweige denn eine Armbanduhr, denn er war
offenkundig und ohne es zu wissen der, der schon immer gewesen war. Noch
fehlteihm jenesleicht Narrische, d as dem Européer anhaftet. Der Européer ist
zwar Uberzeugt, nicht mehr das zu sein, was er vor Alters gewesen ist, weil3
aber noch nicht, zu was er inzwischen geworden ist. Die Uhr sagt esihm, daf3
sich seit dem sogenannten Mittelalter bei ihm die Zeit und ihr Synonym, der
Fortschritt, eingeschlichen und ihm Unwiederbringliches weggenonmen
haben. Mit erleichtertem Gepéck setzt er seine Wanderung nach nebel haften
Zielen mit progressiver Beschleunigung fort. Den Verlust an Gewicht und das
entsprechende «sentiment d'incomple-titude» kompensiert er durch die
Illusion seiner Erfolge, wie Eisenbahnen, Motorschiffe, Flugzeuge und
Raketen, die mittels ihrer Schnelligkeit immer mehr von seiner Dauer
wegnehmen und ihn zunehmend in eine andere Wirklichkeit von
Geschwindigkeiten und expl osionsartigen Beschleunigungen versetzen.

Je weiter wir in die Sahara vordrangen, desto mehr verlangsamte sich
meine Zeit und drohte sogar riicklaufig zu werden. Die sich steigernde
flimmernde Hitze trug kréftig zu meinem Traunzustand bei, und als wir die
ersten Palmen und Hauser der Oase erreichten, da war alles so, wie es schon
immer gewesen war.

Am anderen Morgen in der Frithe erwachte ich in meiner Hetberge an
vielféltigem, mir ungewohntem Gerdusch vor dem Hause. Dort befand sich
ein grolRer offener Platz, der abends zuvor leer gewesen, jetzt aber von
Menschen, Kamelen, Maultieren und Eseln angefiullt war. Die Kamele
stéhnten und bekundeten in mannigfachen Tonvarianten ihr chronisches
MiRvergnugen, und die Esel wetteiferten in miftthendem Geschrei. Die
Leuteliefen in offensichtlicher Erregung schreiend und gestikulierend herum.
Sie sahen wild und wenig vertrauenerweckend aus. Mein Dragoman erklérte
mir, dald heute ein grof3es Fest gefelert werde. Es seien in der Nacht einige
W stenstdémme hereingekommen, um fir den Marabout
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zwei Tage Feldarbeit zu leisten. Der Marabout war gleichbedeutend mit der
Armengutsverwaltung und besal3 viele Felder in der Oase. Die Leute wiirden
ein neues Feld und die dazugehdrigen Bewasserungskanal e anlegen.

Am fernen Ende des Platzes erhob sich plétzlich eine Staubwolke, eine
griine Fahne entfaltete sich, und es wurde getrommelt. An der Spitze eines
langen Zuges von Hunderten wilder Ménner, die Bastkorbe und kurze
breitschauflige Hacken trugen, erschien ein weiRbéartiger wirdevoller Alter,
von unnachahmlicher und selbstverstandlicher Wirde, wie wenn er schon
immer hundert Jahre alt gewesen wéare. Es war der Marabout auf einem
weiRen Maultier, umtanzt von Mannern mit Handtrommeln. Uberall herrschte
Erregung, wildes, rauhes Geschrei, Staub und Hitze. In fanatischer,
aufgeregter Intention wéalzte sich der Zug voriber, in die Oase hinaus, wie
wenn es in die Schlacht ginge. Ich folgte diesem Tumult in gemessener
Entfernung, von meinem Dragoman keineswegs zu gréfRerer Anngherung
ermutigt, bis wir an die Stelle gelangten, wo «gearbeitet» wurde. Hier
herrschte wenn moglich eine noch groRRere Aufregung. Trommeln und wildes
Geschrei ettonte von allen Seiten; die Arbeitsstétte glich einem aufgestorten
Ameisenhaufen; alles geschah in gréfter Eile. Mit schweren Sandlasten in
ihren Korben tanzten viele im Rhythmus der Trommeln, andere hieben in
witender Eile auf den Boden ein, zogen Graben und schiitteten Damme auf.
In diesem l&rmenden Chaos ritt der Marabout auf seinem weif3en Maultier
herum, mit der wirdevollen, milden und miden Geste des hohen Alters,
offenbar Anweisungen erteilend. Wo immer er hinkam, steigerte sich Eile,
Geschrei und Rhythmus, jenen Hintergrund bildend, vor dem sich die Gestalt
des Heiligen aufs Wirkungsvollste abhob. Gegen Abend war die Menge
sichtlich erschdpft und gedé@mpft, und die M&nner fielen neben ihren Kamelen
bald in tiefen Schiaf. In der Nacht, nach dem Ublichen grofRen Hundekonzert,
herrschte lautlose Stille, bis bei den ersten Strahlen der aufgehenden Sonne
die mich aufs tiefste beriihrende Invokation des Muezzin zum Morgengebet
rief.

Das war fur mich eine Lektion: Diese Leute leben aus ihren Affekten, d. h.
sie werden von ihnen gelebt. Ihr Bewultsein vemittelt einerseits die
Orientierung im Raum und die von aufen stammenden Eindriicke,
andererseits ist es bewegt von inneren An. trieben und Affekten; aber es
reflektiert nicht, und dem Ich fehlt jede Selbsténdigkeit.. Sehr viel anders
verhélt essich beim Euro -
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paer auch nicht, aber ein wenig komplizierter sind wir doch. Jedenfalls
verfligen wir Uber ein gewisses Mal3 an Willen und Uberlegter Absicht. Eher
gebricht esunsan Intensitét des L ebens.

Ich wiinschte mir nicht zu tauschen, aber ich war psychisch infiziert, was
sich &uRerlich durch eine infektibse Enteritis manifestierte, die ich nach
einigen Tagen in landestiblicher Weise mit Reiswasser und Calomel kurierte.

Ubervoll von Eindriicken und Gedanken reiste ich damals nach Tunis
zurtick, und in der Nacht vor unserer Einschiffung nach Marseiile hatte ich
einen Traum, der nach meinem Gefilhl einen Schluf$trich unter die
Rechnung zog. Es gehérte sich so; denn ich hatte mich daran gewdhnt,
immer zugleich auf zwei Ebenen zu leben, einer bewu f3ten, die verstehen
wollte und nicht konnte, und einer unbewuf3ten, die es ausdriicken wol lte und
es nicht besser sagen konnte alsin Form eines Traumes.

Ich trdumte, ich sei in einer arabischen Stadt, und wie in den meisten
arabischen Stadten befand sich auch hier eine Zitadelle, die Kasbha. Die Stadt
lag in einer weiten Ebene, und eine Mauer zog sich um sie herum. lhr
GrundriBwar viereckig, und esgab vier Tore.

Die Kasbaim Inneren der Stadt war - was in jenen Gegenden jedoch nicht
der Fall ist - umgeben von einem breiten Wassergraben. Ich stand vor einer
Holzbriicke, die Ubers Wasser zu einem der hufeisenformigen dunkeln Tore
fuhrte. Es stand offen. Begierig, die Zitadelle auch von innen zu sehen,
beschritt ich die Brucke. Alsich mich etwain der Mitte befand, kam mir aus
dem Tor ein schéner dunkler Araber von eleganter, fast koniglicher Gestalt
entgegen, ein Jingling in weiRem Burnus. Ich wullte, dal3 er der dort
residierende First war. Wie er mir gegentiber stand, griff er mich an und
wollte mich zu Boden schlagen. Wir ké&mpften und rangen miteinander. Im
Kampf prallten wir gegen das Gelénder; es gab nach und wir fielen beide in
den Graben, wo er versuchte, meinen Kopf unters Wasser zu driicken, um
mich zu ertréanken. Nein, dachte ich, das geht zu weit - und driickte hun
meinerseits seinen Kopf unters Wasser. Ich tat das, obwohl ich eine grofie
Bewunderung fir ihn empfand, aber ich wollte mich nicht umbringen lassen.
Ich wollte ihn nicht téten, sondern blof3 bewuftlos und kampfunféhig
machen.

Dann wechselte die Szene des Traumes, und er befand sich mit
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mir in einem grof3en achteckigen und gewdlbten Raum in der Mitte der

Zitadelle. Der Raum war ganz weif3, sehr einfach und sehr eindrucksvoll. Den
Wanden aus hellem Marmor entlang standen niedere Sofas, und vor mir am
Boden lag ein gedffnetes Buch mit schwarzen Lettern, die au3erordentlich
schon auf milchwei Res Pergament geschrieben waren. Es war keine arabische
Schrift, sondern sah eher aus wie uigurische, west-turkestanische Schrift, die
mir aus den manichéischen Turfanfragmenten bekannt war. Ich kannte zwar

den Inhalt nicht, hatte aber dennoch das Gefihl, es sei «mein Buch», dasich
geschrieben hatte. Der junge First, mit dem ich eben noch gerungen hatte, sal3
rechts von mir auf dem Boden. Ich erklarte ihm, er misse nun, da ich ihn
Uberwunden hétte, das Buch lesen. Aber dagegen straubte er sich. Ich legte
meinen Arm um seine Schulter und zwang ihn sozusagen mit véaterlicher Gite
und Geduld, das Buch zu lesen. Ich wufdte, daf3 das unbedingt sein mudte, und
schliefflich gab er nach.

Der Traum hinterlief3 mir einen tiefen Eindruck. Der arabische Jingling ist
ein Duplikat des stolzen Arabers, der grullos an uns voriber geritten war. Er
ist als Bewohner der Kasba eine Fgur des Selbst, oder besser, ein Bote oder
Abgesandter des Selbst. Die Kasba namlich, aus der er kommt, ist ein
vollkommenesMandala:
die Zitadelle, umgeben von der quadratischen Mauer mit den vier Toren. In
seiner Absicht, mich umzubringen, klingt das Motiv vom Kampfe Jakobs mit
dem Engel an; er ist - um in der Sprache der Bibel zu reden - wie der Engel
des Herrn, ein Gottesbote, der den Menschen téten will, weil er ihn nicht
kennt.

Eigentlich sollte der Engel in mir Wohnung haben. Er kennt jedoch nur die
«englische» Wahrheit und versteht nichts vom Menschen. Darum tritt er
zuerst als mein Feind auf, ich behaupte mich aber ihm gegentiber. Im zweiten
Teil des Traumesbinich der Herr der Zitadelle; er sitzt zu meinen FufRen und
mulR meine Gedanken und damitden Menschen kennenlernen.

Meine Begegnung mit der arabischen Kultur hatte mich offenbar
Uberwéltigend getroffen. Das emotionale, |ebensndhere Wesen dieser aus
Affekten lebenden, nicht reflektierenden Menschen hat einen starken,
suggestiven Effekt auf jene historischen Schichten in uns, die wir eben
Uberwunden haben, oder wenigstens tUberwunden zu haben glauben. Es ist
wie das Kindheitsparadies, dem man sich entronnen wéhnt, das uns aber bei
der leisesten Provokation wiederum Niederlagen beibringt. Ja, unsere
Fortschrittsgldubigkeit
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steht in Gefahr, sich umso kindischeren Zukunftstraumen hinzugeben, je
stérker unser Bewuftsein von der V ergangenheit wegdrangt.

Die Kindheit hat es aber andererseits an sich, da3 sie vermdge ihrer
Naivitat und Unbewuftheit ein vollstandigeres Bild des Selbst, des ganzen
Menschen in seiner unverféschten Individualitét, entwirft. Infolgedessen
erweckt der Anblick des Kindes und des Primitiven im erwachsenen
Kulturmenschen Sehnsiichte, die unefillten Winschen und Bedurfnissen
entstammen. Diese entsprechen Personlichkeitsteilen, die zugunsten der
Angepalitheit, der Persona, aus dem Gesamtbild des Menschen
wegretouchiert worden waren.

Wenn ich nach Afrika reise, um einen psychischen Ort auethalb des
Européers zu finden, so will ich unbewuterweise jenen Personlichkeitsteil in
mir auffinden, welcher unter dem Einflufd und dem Druck des Europaerseins
unsichtbar geworden ist. Dieser Teil steht in unbewuf3ter Opposition zu mir,
weil ich ihn nicht gelten lasse. Er will, seiner Natur entsprechend, mich
unbewuf3t machen (mich unters Wasser driicken), um mich zu téten; ich aber
mdchte ihn durch Erkenntnis bewufdter machen, wodurch man einen
gemeinsamen Modus vivendi finden konnte. Seine beinahe schwarze
Hautfarbe charakterisiert ihn als «Schatten», aber nicht als persdnlichen,
sondern vielmehr as ethnischen, der nichts mit meiner bewuf3ten Person,
sondern mehr mit dem Ganzen meiner Personlichkeit, d. h. mit meinem
Selbst, zu tun hat. Als Herr der Kasba ist er sozusagen eine Art Schatten des
Selbst. Dem grofenteils rational bestimmten Européer ist viel Menschliches
fremd, und er tut sich darauf etwas zugute, ohne zu merken, daf? dies auf
Kosten seiner Lebensintensitét geht und daf? der primitive Persdnlichkeitsteil
infolgedessen zu einer partiellen Untergrundexistenz verurteilt ist.

Aus dem Traum geht deutlich hervor, in welchem Sinn meine Begegnung
mit Nordafrika auf mich gewirkt hat: Ich wurde zundchst von einer
Uberwaltigung meines européischen Bewultseins durch einen unerwartet
heftigen Angriff seitens der unbewuf3ten Psyche bedroht. Im Bewuf3tsein war
ich einer solchen Situation ganz und gar nicht gewahr; im Gegenteil, ich
konnte mich eines Gefuhls der Superioritét nicht erwehren, weil ich auf
Schritt und Tritt an mein Européertum erinnert wurde. Das war nicht zu
umgehen und betonte eine gewisse Distanz und Fremdheit diesen
andersartigen Menschen gegentiber. Aber darauf war ich nicht
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gefalit, dafd es unbewuf3te Kréfte in mir gab, welche sich mit solcher Intensitét
der Sache der anderen annahmen, daf3 sich daraus ein heftiger Konflikt ergab.
Der Traum driickte ihn im Bild einer mérderischen Situation aus.

Diewirkliche Natur dieser Stérung erkannte ich erst einige Jahre spéter, as
ich im tropischen Afrikaweilte: eswar die erste Andeutung des «going black
under the skin», einer weithin unterschétzten geistigen Gefahr, die dem
entwurzelten Européer in Afrika droht. «Doch wo Gefahr ist, wachst das
Rettende auch», dieses Holderlinsche Wort fiel mir in solcher Situation des
ofteren ein. Das «Rettende» liegt darin, dal3 man sich die unbewufdte Ein-
wirkung bewuft machen kann mit Hilfe warnender Traume. Sie zeigen, dal3
etwas in uns nicht etwa nur passiv der unbewuf3ten Einwirkung unterliegt,
sondern sich sogar mit Begierde darauf stiirzt, sich mit dem Schatten zu
identifizieren. Wie etwa eine Kindheitserinnerung sich plétzlich mit derart
lebhaftem Affekt des Bewultseins beméachtigen kann, dald man sich wieder
ganz in die urspringliche Situation zuriickversezt fihlt, so weckt diese
anscheinend ganz andere und fremde arabische Umwelt eine Urerinnerung an
eine nur zu bekannte Vorzeit, die wir anscheinend ganzlich vergessen haben.
Esist die Erinnerung an eine noch vorhandene L ebensmdglichkeit, die aber
von der Zivilisation Uberwachsen wurde. Wirden wir sie naiv wiedererleben,
so wére dies ein Ruckfall in die Barbarei. Man zieht deshalb vor, sie zu
vergessen. Tritt sie uns aber in Form eines Konfliktes wieder entgegen, so
sollte man sie im Bewuf3tsein behalten und beide Méglichkeiten - die gelebte
und die vergessene - miteinander konfrontieren; denn ohne zureichende
Grinde hétte sich das scheinbar Verlorene nicht wie-der zum Worte
gemeldet. In der Iebendigen psychischen Struktur geschieht nichts auf bloR3
mechanis che Weise, sondern in der Okonomie des Ganzen, bezogen aufs
Ganze: es ist zweckhaft und hat Sinn. Weil aber das Bewuf3tsein nie einen
Uberblick iber das Ganze hat, so kann es in der Regel diesen Sinn nicht
verstehen. Man muR sich darum vorerst mit der Konstatierung der Tatsache
begniigen und es der Zukunft und weiteren Nachforschungen tberlassen, eine
Antwort auf die Frage zu finden, was dieser Zusammenstol3 mit dem
«Schatten des Selbst» zu bedeuten hat. Auf alle Félle hatte ich damals keine
Ahnung von der Natur dieser archetypischen Erfahrung und noch viel
weniger von den geschichtlichen Parallelen. Ohne dal3 mir die letzte
Bedeutung des Traumes damalsklar wurde,
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blieb er mir unvergeflflich im Gedachtnis haften und hinterlie den
lebhaftesten Wunsch, bei néchster Gelegenheit wieder nach Afrika zu fahren.
Dieser Wunsch ging mir erst fiinf Jahre spéter in Erfillung.

Die PuebloIndianer

Wir bedirfen immer eines auRerhalb der Sache liegenden Stand-Punktes,
um den Hebel der Kritik wirksam anzusetzen. J*es"ilt ganz besonders fir
psychologische Dinge, in denen wir naturgemaR viel mehr subjektiv
befangen sind as in irgendeiner anderen Wissenschaft. Wie kdnnen wir uns
z. B. nationaler Eigentimlichkeiten bewult werden, wenn wir nie
Gelegenheit hatten, unsere Nation einmal von auf3en anzusehen? Von auf3en
ansehen, heil3t vom Standpunkt einer anderen Nation aus sehen. Dazu mul3
man sich eine gentigende Kenntnis der fremden Kol ektivseel e erwerben, und
in diesem Assimilationsprozel stoft man dann auf ale jene
Unvertréglichkeiten, welche das nationale Vorurteil und die nationae
Eigenart ausmachen. Alles, was mich am Anderen irritiert, kann mir so zur
Erkenntnis meiner selbst werden. England verstehe ich erst, wenn ich sehe,
wo ich als Schweizer nicht hineinpasse. Europa, unser grofdtes Problem,
verstehe ich erst, wenn ich sehe, wo ich als Européer nicht in die Welt
hineinpasse. Ich habe meiner Bekanntschaft mit vielen Amerikanern und
meinen Reisen nach und in Amerika unendlich viel an Einsicht in und an
Kritik Gber das européische Wesen zu verdanken, und es schien mir, alsob es
nichts Nutzlicheres fir den Européer gébe, als sich Europa einmal vom Dach
eines Wolkenkratzers aus anzusehen. Zum ersten Mal hatte ich das
europédische Schauspiel von der Sahara aus betrachtet, umgeben von einer
Zivilisation, die sich zu der unsrigen etwa so verhdlt wie das rémische
Altertum zur Neuzeit. Dawurde es mir bewuf3t, wie sehr ich auch in Amerika
noch im Kulturbewuf3tsein des weiRen Mannes be- und gefangen war.
Damals reifte in mir der Wunsch, die historischen Vergleiche noch weiter zu
fuhren dadurch, dal3ich auf ein noch tieferes Kulturniveau hinunterstieg.

Meine néchste Reise fuhrte mich in Gesellschaft einiger amerikanischer
Freunde zu den Indianern Neu-Mexikos, und zwar zu den stadtebauenden
Pueblos. «Stédte» ist allerdings zu viel gesagt. Es sind ja in Wirklichkeit nur
Dorfer, aber ihre gedréngten und Ubereinander gebauten Hauser suggerieren
das Wort «Stadt», eben-
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so ihre Sprache und ihre ganze Manier. Dort hatte ich zum ersten Mal das
Gliick, zu einem Nichteuropéer, d. h. zu einem nichtweis -sen Menschen zu
sprechen. Es war ein Hauptling der Taos pueblos, ein intelligenter Mann
zwischen vierzig und flnfzig Jahren. Er hie3 Ochwia Biano (Gebirgs-See).
Ich konnte zu ihm sprechen, wie ich noch selten zu einem Europaer
gesprochen hatte. Gewil3, er war befangen in seiner Welt, ebenso befangen
wie ein Européer in der seinigen, aber in was fir einer Welt! Spricht man zu
einem Européer, so gerdt man Uberall auf den Sand des L éngstbekannten und
doch nie Verstandenen, dort aber schwimmt das Schiff auf fremden, tiefen
Meeren. Dabel weil? man nicht, was entziickender ist, der Anblick neuer
Gestade oder de Entdeckung neuer Zugange zum Uraltbekannten und
Fastvergessenen.

«Sieh», sagte Ochwia Biano, «wie grausam die Weil3en aussehen. lhre
Lippen sind diinn, ihre Nasen spitz, ihre Gesichter sind von Falten gefurcht
und verzerrt, ihre Augen haben einen starren Blicke sie suchen immer etwas.
Was suchen sie ? Die Weif3en wollen immer etwas, sie sind immer unruhig
und rastlos. Wir wissen nicht® was sie wollen. Wir verstehen sie nicht. Wir
glauben, da sievertickt sind.»

Ich fragteihn, warum er denn meine, die WeiRen seien alleverriickt.

Er entgegnete: «Sie sagen, dal3 sie mit dem Kopf denken.» «Aber natirlich.
Wo denkst du denn?» fragte ich erstaunt. «Wir denken hier», sagte er und
deutete auf sein Herz. Ich versank in langes Nachsinnen. Zum ersten Mal in
meinem Leben, so schien es mir, hatte mir jemand ein Bild des wirklichen
weillen Menschen gezeichnet. Es war mir, als hétte ich bis jetzt nur senti-
mentalisch-beschonigende farbige Drucke gesehen. Dieser Indianer hatte
unseren verwundbaren Fleck getroffen und etwas bertihrt, wofir wir blind
sind. Ich flhlte, wie etwas Unbekanntes und doch innigst Vertrautes in mir
aufstieg wie ein formloser Nebel. Und aus diesem Nebel [6ste sich nun Bild
um Bild, zuerst romische Legionen, wiesiein die Stédte Galliens einbrachen,
Julius Caesars scharf geschnittene Ziige, Scipio Africanus, Pompejus. Ich sah
den romischen Adler an der Nordsee und am Gestade des Weifen Nils. Dann
sah ich Augustinus, wie er das christliche Credo den Briten auf rémischen
Lanzenspitzen uUberreicht, und Karls des Groflen rihmlichst bekannte
Heidenbekehrungen; dann die plindernden und mordenden Scharen der
Kreuzfahrerheere, und mit einem
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heimlichen Stich wurde mir die Hohlheit der traditionellen Kreuz
zugsromantik klar. Sodann kamen Columbus, Cortez und die anderen
Conquistadores, die mit Feuer, Schwert, Tortur und Christentum selbst diese
entlegenen, friedlich in der Sonne, ihrem Vater, traumenden Pueblos
erschreckten. Ich sah auch die Entvolkerung der Sidseeinseln mittels
scharlachinfizierter Kleider, Feuetwasser und Syphilis.

Damit hatte ich genug. Was wir as Kolonisation, Heidenmission,
Ausbreitung der Zivilisation usw. bezeichnen, hat noch ein anderes Gesicht,
ein Raubvogelgesicht, das mit grausamer Konzentration nach ferner Beute
spaht, ein Gesicht, das eines Geschlechtes von See- und Landraubern wiirdig
ist. Alledie Adler und sonstigen Raubtiere, die unsere Wappenschilder zieren,
schienen mir passende psychologische Exponenten unserer wahren Natur zu
sein.

Noch etwas anderes, das mir Ochwia Biano sagte, haftete. Was er sagte,
scheint  mir dermallen mit der eigentimlichen  Atmosphére
zusammenzuhangen, dal3 mein Bericht unvollstandig wére, wenn ich nichts
davon erwahnte. Unsere Unterredung fand statt auf dem Dach des funften
Stockwerks des Hauptgebaudes. Von dort sah man Gestalten auf den anderen
Déachern stehen, in ihre Wolldecken gehdillt, versunken in den Anblick der
wandernden Sonne, die sich téglich in einen reinen Himmel erhob. Um uns
herum gruppierten sich die niedrigeren, aus luftgetrockneten Ziegeln (Adobe)
gebauten viereckigen Hauser mit den charakteristischen Leitern, die von der
Erde aufs Dach oder von Dach zu Dach zu héheren Stockwerken fihrten. (In
den friiheren unruhigen Zeiten pflegte der Eingang im Dach zu sein). VVor uns
dehnte sich die wellige Hochebene von Taos (ca. 2300 m ber Meer) bis an
den Horizont, wo sich einige konische Gipfel (alte VVulkane) bis 2u 4000 m
erhoben. Hinter uns stromte ein klarer Flul® an den Hausern vorbei, und auf
dem anderen Ufer stand ein zweites Pueblo mit seinen rétlichen
Adobehdusern, die gegen das Zentrum der Ansiedlung aufeinandergebaut
waren, in seltsamer Weise die Perspekive einer amerikanischen Grof3stadt
mit ihren Wolkenkratzern im Zentrum antizipierend. Vielleicht eine halbe
Stunde flufRaufwérts erhob sich ein gewaltiger isolierter Berg, der Berg, der
keinen Namen hat. Es geht die Sage, dal3 an Tagen, wo der Berg in Wolken
gehllt ist, die Manner bergwaérts verschwinden zur Austibung mysteridser
Riten.
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Der Pueblo-Indianer ist ungemein verschlossen, und in Sachen seiner
Religion wird er Giberhaupt unzuganglich. Aus seiner Religionsiibung macht
er absichtlich ein Geheimnis. Eswird so streng gewahrt, daf3ich den Weg der
direkten Befragung als hoffnungslos aufgab. Noch nie zuvor hatte ich eine
solche Atmosphére von Geheimnis empfunden, denn die Religionen der
heutigen Kulturvélker sind allen zuganglich; ihre Sakramente haben langst
aufgehort, Mysterien zu sein. Hier aber war die Luft erfllt von einem Ge-
heimnis, das alen bewul3t, dem WeiRen aber unzugéanglich war. Diese
seltsame Situation gab mir eine Ahnung von Eleusis, dessen Geheimnis einer
Nation bekannt war und doch niemals verraten wurde. Ich verstand, was ein
Pausanias oder Herodot fuhlte, wenn er schrieb: «... den Namen jenes Gottes
Zu nennen, ist mir nicht erlaubt.» Ich empfand es jedoch nicht als
Geheimnistuerei, sondern fuhlte ein vitales Geheimnis, dessen Verrat Gefahr
fur den Einzelnen sowohl wie fir die Kollektivitat bedeutet. Die Bewahrung
des Geheimnisses gibt dem Pueblo Stolz und Widerstandskraft gegentiber
dem Uberméchtigen Weilen. Sie gibt ihm Zusammenhalt und Einigkeit, und
man fuhlt es als GewiZheit, da die Pueblos alsin:
dividuelle Kollektivitét solange bestehen werden, als ihre Mysterien nicht
abgesetzt oder entweiht werden.

Es war mir erstaunlich zu sehen, wie der Ausdruck des Indianers sich
andert, wenn er von seinen religidsen Vorstellungen spricht. Im gewdhnlichen
Leben zeigt er betréchtliche Selbstbeherrschung und Wiirde bis zu fast
apathischem Gleichmut. Wenn er dagegen von Dingen redet, die zu seinen
Mysterien gehdren, so erfaldt ihn eine tiberraschende Emotion, die er nicht
verbergen kann, eine Tatsache, die meiner Neugier sehr zustatten kam. Wie
ich schon sagte, mufdte ich die direkte Befragung al's aussichtslos aufgeben.
Wenn ich aber etwas Wesentliches wissen wollte, so machte ich tastende
Bemerkungen und beobachtete das Gesicht meines Gegeniibers auf die mir so
wohlbekannten Affektbewegungen hin. Wenn ich das Wesentliche getroffen
hatte, so schwieg er zwar oder gab eine ausveichende Antwort, aber mit allen
Anzeichen eines tiefen Affektes, oft stiegen ihm Trénen in die Augen. Seine
Auffassungen sind ihm keine Theorien (die schon ganz merkwirdig
beschaffen sein muften, sollten sie einem Trénen entlocken), sondern
Tatsachen von ebenso grof3er und ergreifender Bedeutung wie die ihnen ent-
sprechenden &uferen Wirklichkeiten.

Alsich mit Ochwia Biano auf dem Dach sal3,und die Sonne
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mit blendendem Licht héher und hoher stieg, sagte er, auf die Sonne deutend:
«lst nicht der, der dort geht, unser Vater? Wie kann man anderes sagen? Wie
kann ein anderer Gott sein? Nichts kann ohne die Sonne sein.» Seine
Erregung, die bereits merklich war, steigerte sich noch, er rang nach Worten
und rief endlich aus:

«Waswill ein Mann alein in den Bergen? Er kann janicht einmal sein Feuer
bauen ohneihn.»

Ich fragte ihn, ob er nicht déchte, die Sonne sei eine feurige Kugel, von
einem unsichtbaren Gott geformt. Meine Frage erregte nicht einmal
Erstaunen, geschweige denn Unwillen. Es reagierte offensichtlich Gberhaupt
nichts in ihm, auch fand er meine Frage nicht einma dumm. Sie lief3 ihn
ganzlich kalt. Ich hatte das Gefihl, an eine uniibersteigbare Wand gekommen
zu sein. Die einzige Antwort, die ich erhielt, war: «Die Sonne ist Gott. Jeder
kann es sehen.»

Obschon sich niemand dem gewaltigen Eindruck der Sonne entziehen
kann, war es mir doch eine neue und mich tief berihrende Erfahrung, diese
gereiften, wirdigen Manner von einer Emotion ergriffen zu sehen, die sie
nicht verbergen konnten, wenn sie von der Sonne sprachen.

Ein anderes Mal stand ich am FluR und schaute zum Berg hinauf, der sich
noch fast 2000 Meter iiber die Hochebene erhebt. Ich dachte gerade, dies sei
das Dach des amerikanischen Kontinentes, und die Leute wohnten hier im
Angesicht der Sonnewie die Méanner, diein Decken gehillt auf den héchsten
Déachern des Pueblo stehen, stumm und in sich versunken, im Angesicht der
Sonne. Da sprach plétzlich eine tiefe, von heimlicher Emotion vibrierende
Stimme von hinten in mein linkes Ohr: «Denkst du nicht, dal? alles Leben
vom Berge kommt ?» Ein &terer Indianer war auf unhdrbaren Mokassins
herangekommen und stellte mir diese - ich weil3 nicht, wie weit reichende -
Frage. Ein Blick auf den Fluf3, der vom Berge herunterstrémt, zeigte mir das
auRere Bild, von dem diese Anschauung gezeugt war. Offenbar kam hier
ales Leben vom Berge, denn wo Wasser ist, da ist Leben. Nichts war
offenkundiger. Ich fihlte in seiner Frage eine mit dem Wort «Berg»
anschwellende Emotion und dachte an das Gerticht Uber heimliche, auf dem
Berge zelebrierte Riten. Ich antwortete ihm: «Jedermann kann sehen, dal? du
dieWahrheit sprichst.»

Leider wurde die Unterhaltung bald unterbrochen, und so gelang es mir
nicht, eine tiefere Einsicht in den Symbolismus des Wassers und des Berges
Zu gewinnen.
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Ich bemerkte, dal die Pueblo-Indianer, so ungern sie von etwas sprachen,
das ihre Religion betraf, mit grof3er Bereitwilligkeit und Intensitét von ihrem
Verhdtnis zu den Amerikanern redeten. «Warum», sagte Mountain Lake,
«lassen uns die Amerikaner nicht in Ruhe ? Warum wollen sie unsere Tanze
verbieten ? Warum wollen sie unseren jungen Leuten nicht erlauben, die
Schule zu verlassen, wenn wir siein die Kiwa (Kultstétte) nehmen und in der
Religion unterrichten wollen ? Wir tun doch nichts gegen die Amerikaner!»
Nach langerem Stillschweigen fuhr er fort: «Die Amerikaner wollen unsere
Religion verbieten. Warum kénnen sie uns nicht in Ruhe lassen ? Was wir
tun, tun wir doch nicht nur fur uns, sondern auch fur die Amerikaner. Ja, wir
tun esfir die ganze Welt. Eskommt jaallen zugute.»

Ich merkte an seiner Erregung, daf? er offenbar auf etwas sehr Wichtigesin
seiner Religion anspielte. Ich fragte ihn deshalb:

«Meint ihr, dal3 das, was ihr in eurer Religion tut, der ganzen Welt zugute
komme?» Er antwortete mit groRer Lebhaftigkeit:

«Natdirlich, wenn wir das nicht téten, was mifte dann aus der Welt werden?»
Und mit einer andeutungsvollen Geste zeigte der Sprecher auf die Sonne.

Ich fuihite, da’ wir hier auf ein sehr heikles Gebiet kamen, das an die
Mysterien des Stammes grenzte. «Wir sind doch ein Volk», sagte er, «das auf
dem Dach der Welt wohnt, wir sind die Sohne des Vaters Sonne, und mit
unserer Religion helfen wir unserem Vater téglich, Uber den Himmel zu
gehen. Wir tun dies nicht nur fir uns, sondern fir die ganze Welt. Wenn wir
unsere Religion nicht mehr austiben kénnen, dann wird bisin zehn Jahren die
Sonne nicht mehr aufgehen. Dann wird esfir immer Nacht werden.»

Da wurde mir deutlich, worauf die «Wirde», die gelassene
Selbstversténdlichkeit des einzelnen Mannes, beruhte: Er ist der Sonnensohn,
sein Leben ist kosmologisch sinnvall, hilft er doch dem Vater und Erhalter
alen Lebens in seinem téglichen Auf- und Abstieg. Vergleichen wir damit
unsere Selbstbegriindung, unseren Lebenssinn, den unsere Vernunft
formuliert, so kénnen wir nicht anders, als von seiner Armseligkeit
beeindruckt sein. Aus lauter Neid schon missen wir die indianische Naivitét
beldcheln und uns in unserer Klugheit erhaben vorkommen, um nicht zu
entdecken”™ wie verarmt und heruntergekommen wir sind. Das Wissen berei-
chert uns nicht, sondern entfernt uns mehr und mehr von der mythischen
Welt, in der wir einst heimatberechtigt waren.
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Sehen wir einen Augenblick ab von allem européischen Rationdismus und
versetzen wir uns in die klare Hohenluft jener einsamen Hochebene, die auf
der einen Seite in die weiten kontinentalen Prérien und auf der anderen Seite
zum Stillen Ozean abféllt, begeben wir uns gleichzeitig unserer
Weltbewuf3theit und tauschen wir dafir einen unermefflich scheinenden
Horizont mit einer jenseits liegenden Weltunbewuf3theit ein, so fangen wir an,
den Gesichtspunkt des Pueblo-Indianers zu verstehen. «Alles Leben kommt
vom Berge» ist unmittelbar Uberzeugend fir ihn. Ebenso tief ist es ihm
bewuf3t, daf? er auf dem Dach einer unermefdlichen Welt wohnt, zunéchst dem
Gotte. Er vor allen hat das Ohr der Gottheit, und seine kultische Handlung
wird am ehesten die ferne Sonne erreichen. Die Heiligkeit der Berge, die
Offenbarung Jahwes auf dem Sinai, die Inspiration, die Nietzsche im Engadin
empfing, liegen auf der gleichen Linie. Die uns absurd erscheinende I dee, dai3
ein kultisches Handeln die Sonne magisch «bewirken» kénne, ist bei ngherem
Zusehen zwar nicht weniger irrational, aber uns doch bedeutend vertrauter, als
man zundchst vermuten kénnte. Unsere christliche Religion, wie Ubrigens
jede andere, ist durchtrénkt von dem Gedanken, daf3 man durch besondere
Handlungen oder eine besondere Art des Handelns den Gott beeinflussen
kénne, z. B. durch Riten oder durch Gebet oder durch eine Gott wohlgefallige
Moral.

Der Einwirkung des Gottes auf den Menschen steht die kultische Handlung
des Menschen al's eine Antwort und Rickwirkung gegeniiber, und vielleicht
nicht nur als das, sondern auch al's aktive «Bewirkung», als magischer Zwang.
Dalf3 sich aber der Mensch imstande fiihlt, auf die berméchtige Einwirkung
des Gottes vollglltig zu antworten und eine selbst dem Gotte wesentliche
RicKeistung zu geben, ist ein stolzes Gefiihl, welches das menschliche
Individuum zur Wiirde eines metaphysischen Faktors erhebt. «Gott und wir» -
auch wenn es nur ein unbewufltes sous-entendu ist -dieses dquivalente
Verhdltnis liegt wohl jener beneidenswerten Gelassenheit zugrunde. Ein
solcher Menschist im vollsten Sinne des Wortes an seinem Platze.
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Kenya und Uganda

Tout est bien sortant des mains
del'Auteur des choses. Rousseau

Alsich die Wembley Exhibition (1925) in London besuchte, regte mich die
ausgezeichnete Schau der unter englischer Herrschaft stehenden
V 6lkerschaften méchtig an, und ich beschlof3, in naher Zukunft eine Reise ins
tropische Afrika zu unternehmen. Schon lange hatte mich der Wunsch
beschéftigt, |&ngere Zeit in einem Land und unter Menschen zu verbringen,
die mdglichst wenig mit Europa zu tun hatten.

Im Herbst 1925 begab ich mich mit zwei Freunden, einem Englander und
einem Amerikaner, nach Mombasa. Wir reisten auf einem Woerman-
Dampfer, zusammen mit vielen jungen Engléndern, die Stellungen in
verschiedenen afrikanischen Kolonien angenommen hatten. Man merkte es
der Atmosphére an, dal3 die Passagiere keine Vergniigungsreisenden waren,
sondern einem Schicksal entgegengingen. Wohl herrschte oft laute
Frohlichkeit, aber ein ernster Unterton war unverkennbar. In der Tat vernahm
ich noch vor meiner Riickreise vom Schicksal mehrerer meiner Mitreisenden.
Einige waren schon im Laufe der ndchsten zwei Monate vom Tod ereilt
worden. Sie starben an Malaria tropica. Amdbendysenterie und Pneumonie.
Unter den Toten befand sich auch der junge Mann, der mir am Tisch stets
gegeniiber gesessen hatte. Ein anderer war Dr. Akley, der sich um die
Erhaltung der Gorillas vedient gemacht hatte, und mit dem ich kurz vor
meiner afrikanischen Reise in New York zusammengetroffen war.
Gleichzeitig mit mir war er, aber vom Westen her, zu einer Expedition ins
Gorillagebiet aufgebrochen und starb dort, alsich noch am Mt. Elgon weilte.
Ich hérte von seinem Tode erst nach meiner Riickkehr.

Mombasa ist in meiner Erinnerung eine feucht-heifie, in eéinem Wald von
Palmen und Mangob&umen versteckte européische, sowie eine indische und
eine Negersiediung, ungemein malerisch an einem naturlichen Hafen gelegen
und Uberragt von einem alten portugiesischen Fort. Wir blieben dort zwei
Tage und fuhren dann gegen Abend mit einer Schmal spurbahn ins Innere,
nach Nairobi und zugleich in die tropische Nacht hinein.

Im Kstenstreifen kamen wir an zahlreichen Negerddrfern vor-
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bei, wo die Leute um kleine Feuer saf3en und sich unterhielten. Bald begann
die Bahn zu steigen. Die Siedlungen horten auf, und es herrschte
pechschwarze Nacht. Es wurde almahlich kihler, und ich fiel in Schlaf. Als
der erste Sonnenstrahl den Beginn des Tages verkiindete, wachte ich auf.
Gerade wand sich der Zug, in eine rote Staubwolke gehtillt, um einen steilen
Abhang aus roten Felsen - da stand auf einer Felszacke (iber uns regungslos
eine braunschwarze, schlanke Gestalt auf einen langen Speer gestiitzt und
schaute auf den Zug herunter. Neben ihm ragte ein riesiger Kandel aberkaktus.

Ich war von diesem Anblick wie verzaubert. Es war ein fremdartiges, nie
geschautes Bild und doch zugleich ein intensivstes «sen-timent du deja vu»,
ein Gefiihl, wie wenn ich diesen Augenblick schon einmal erlebt und schon
immer jene Welt, die nur durch Zeitferne von mir getrennt war, gekannt
hétte. Es war mir, as kehrte ich eben in das Land meiner Jugend zuriick und
as kennte ich jenen dunkeln Mann, der seit flinftausend Jahren auf mich
wartete.

Der Geflihlston dieses wunderlichen Erlebnisses begleitete mich auf der
ganzen Reise durch das wilde Afrika. Ich kann mich nur einer einzigen
anderen Erfahrung des Unbekannten erinnern, und das war, ds ich zum
ersten Mal zusammen mit meinem friheren Chef, Prof. Eugen Bleuler, eine
parapsychologische Erscheinung beobachtet hatte. Zuvor hatte ich mir
vorgestellt, dad ich vor Erstaunen vergehen mifdte, wenn ich etwas derart
Unmdgliches sdhe. Als es aber geschah, war ich Uberhaupt nicht erstaunt,
sondern fand das Ph&nomen ganz in Ordnung, wie wenn es selbstversténdlich
und mir schon l&ngst bekannt gewesen wére.

Ich ahnte nicht, welche Saite der Anblick des einsamen dunkeln Jégersin
mir zum Erklingen brachte. Ich wuf3te nur, daf3 seine Welt die meine war seit
ungezéhlten Jahrtausenden.

Etwas traumbefangen kam ich um die Mittagszeit in dem 1800 m hoch
gelegenen Nairobi an, in einer unbeschreiblich blendenden Lichtfille, die
mich an den Sonnenglanz des Engadins erinnerte, wenn man aus den
Winternebeln des Tieflandes heraufkommt. Zu meiner Verwunderung trugen
die zahlreichen, am Bahnhof versammelten Boys die altmodischen, grauen
und weifRen wollenen Skimutzen, die man im Engadin zu sehen oder selber
zu tragen gewohnt war. Sie wurden hoch geschétzt, weil man den aufgestilp -
ten Rand wie ein Visier herunterlassen konnte, in den Alpen ein
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guter Schutz gegen den eisigen Wind, hier aber gegen die strahlende Hitze.

Von Nairobi aus besuchten wir mit einem kleinen Fordwagen die Athi
Plains, ein groRRes Wildreservat. Auf einem niedrigen Hiigel in dieser weiten
Savanne erwartete uns eine Aussicht sondergleichen. Bis an den fernsten
Horizont sahen wir riesige Tietherden: Gazellen, Antilopen, Gnus, Zebras,
Warzenschweine usw. Langsam stromend, grasend, die Kopfe nickend
bewegten sich die Herden - kaum daf3 man den melancholischen Laut eines
Raubvogelsvernahm. Eswar die Stille desewigen Anfangs, die Welt, wiesie
immer schon gewesen, im Zustand des Nicht-Seins; denn bisvor kurzem war
niemand vorhanden, der wufite, daR es «diese Welt» war. Ich entfernte mich
von meinen Begleitern, bisich sie nicht mehr sah und das Gefuihl hatte, allein
zu sein. Dawar ich nun der erste Mensch, der erkannte, daf? dies die Welt
war und sie durch sein Wissen in diesem Augenblick erst wirklich erschaffen
hatte.

Hier wurde mir die kosmische Bedeutung des BewuRtseins Ubewaltigend
klar. «Quod natura relinquit imperfectum, ars perficit» (was die Natur
unvollstandig 183, vervollstandigt die Kunst), heif3t esin der Alchemie. Der
Mensch, ich, gab der Welt in unsichtbarem Schépferakt erst die Vollendung,
das objektive Sein. Man hat diesen Akt dem Schopfer allein zugeschrieben
und nicht bedacht, da? wir damit Leben und Sein as eine auskalkulierte
Maschine ansehen, die sinnlos, mitsamt der menschlichen Psyche, nach
vorbekannten und -bestimmten Regeln weiterl&uft. In einer solchen trostlosen
Uhrwerkphantasie gibt es kein Drama von Mensch, Welt und Gott; keinen
«neuen Tag», der zu «neuen Ufern» fiihrt, sondern nur die 6de errechneter
Abléaufe. Mein alter Pueblo-Freund kam mir in den Sinn: er glaubte, da die
rai-son d'etre seiner Pueblos die Aufgabe sei, ihrem Vater, der Sonne, taglich
Uber den Himmel zu helfen. Ich hatte sie um dieser Sinn-erfilltheit willen
beneidet und mich ohne Hoffnung nach unserem eigenen Mythus
umgeschaut. Jetzt wulte ich ihn und dazu noch mehr: der Mensch ist
unerl&llich zur Vollendung der Schopfung, ja er ist der zweite Weltschdpfer
selber, welcher der Welt erst das objektive Sein gibt, ohne das sie ungehort,
ungesehen, lautlos fressend, gebérend, sterbend, kopfenickend durch
Hunderte von Jahr-mjllionen in der tiefsten Nacht des Nicht-Seins zu einem
unbe-stimmten Ende hin ablaufen wirde. M enschliches Bewul3tsein
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erst hat objektives Sein und den Sinn geschaffen, und dadurch hat der Mensch
seineim grof3en Seinsprozefd unerl ai3liche Stellung gefunden.

Mit der damalsim Bau befindlichen Ugandabahn begaben wir uns zu ihrer
vorlaufigen Endstation Sigistifour (sixty-four). Unsere Boys luden das
umfangreiche Expeditionsgepack aus. Ich setzte mich auf eine chopbox
(Lebensmittelkiste, je eine Kopflast) und ziindete mir eine Pfeife an,
meditierend Uber die Tatsache, dal3 wir uns hier sozusagen am Rande der
oikumene (gr. der bewohnten Erde) befanden, von wo sich Pisten und Pfade
endlos Uber den Kontinent erstreckten. Nach einer Weile gesellte sich ein
dlterer Englénder, offenbar ein Squatter, zu mir, setzte sich und zog ebenfalls
eine Pfeife hervor. Er erkundigte sich, wohin wir gingen. Alsich ihm unsere
Ziele skizziert hatte, fragte er: «Is thisthe first timc you are in Africa? | am
heresinceforty years.»

«Ja», antworteteich, «wenigstensin diesem Teil von Afrika.»

«Then may | give you a piece of advice? You know, Mister, this here
country is not Man's, it is God's country. So, if anything should happen, just
sit down and don't worry.» Worauf er sich gruf3los erhob und in der Schar der
herbeigestrémten Neger verschwand.

Seine Worte schienen mir irgendwie bedeutend, und ich versuchte mir zu
vergegenwartigen, was fr einem psychologischen Zustand sie entsprachen.
Offenbar waren sie eine Quintessenz seiner Erfahrung; hier ist nicht der
Mensch, sondern Gott obenauf, also nicht Wille und Absicht, sondern
unerforschliche Anordnung.

Ich war mit meiner Betrachtung noch nicht fertig, als das Signal zum
Aufbruch unserer zwei Autos kam. Man kletterte auf das Gepéck, acht Mann
stark, und hielt sich dort fest, so gut es ging. Die nachfolgende mehrstiindige
Durchschiittelung gewéhrte den Gedanken keinen Raum. Bis zur néchsten
Ortschaft Kakamega, dem Sitz eines D.C. (District Commissioner), einer
kleinen Garnison von African Rifles, eines Spitals und einer - sage und
schreibe -kleinen Irrenanstalt, war esviel weiter als angenommen. Der Abend
nahte, und plétzlich war die Nacht da. Gleichzeitig zog ein tropisches
Gewitter herauf mit beinahe unaufhorlichem Blitzen, Donnern und einem
Wolkenbruch, der unsim Augenblick von Kopf zu Fufd durchnéfdte und einen
Wildbach zu einem geféhilichen Hindernis machte.
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Erst eine halbe Stunde nach Mitternacht, bei aufklérendem Himmel,
gelangten wir in erschopftem Zustand nach Kakamega, wo uns der D.C.
hilfreich mit Whisky in seinem drawing-room empfing. Dort brannte im
Kamin ein lustiges - oh so willkommenes -Feuer. In der Mitte des eleganten
Raumes stand ein grofer Tisch mit englischen Journalen bedeckt. Man hétte
sich ebensogut auf einem Landgut in Sussex befinden kénnen. Ich wuf3te in
meiner Midigkeit nicht mehr, ob ich aus der Wirklichkeit in einen Traum
oder aus einem Traum in die Wirklichkeit versetzt worden war. Dann muf3ten
wir noch unsere Zelte aufschlagen - zum ersten Mal. Gliicklicherweise fehlte
nichts.

Am anderen Morgen erwachte ich mit einer fieberhaften Laryngitis und
mufdte einen Tag das Bett hiiten. Diesem Umstand verdanke ich meine
denkwirdige Bekanntschaft mit dem sogenannten brainfever bird, welcher
sich dadurch hervortut, dal3 er eine korrekte Tonleiter singt, dabei aber den
letzten Ton ausl a3t und wieder von vorne anfangt. Als Begleitmusik zu Fieber
kann man sich kaum etwas Aufreizenderes denken.

Ein anderer gefiederter Bewohner der Bananenpflanzungen produziert zwei
der siiResten und melodidsesten Flageolettone, die man sich vorstellen kann,
und endet mit einem dritten, scheuflichen Mif3ton. «Quod natura relinquit
imperfectum. ..» Einzig der Ton des Glockenvogels zeichnet sich durch
ungeminderte Schonheit aus. Wenn er sang, war es, wie wenn eine Glocke
den Horizont umwanderte.

Am né&chsten Tag hatten wir mit Unterstiitzung des D.C. unsere
Tréagerkolonne beisammen, erganzt durch eine militérische Eskorte von drei
Askaris. Und nun begann der Treck zum Mt. Elgon, dessen 4400m hohe
Kraterwand wir bald am Horizont erblickten. Die Piste fuhrte durch relativ
trockene Savanne, die mit Schirmakazien bestanden war. Die ganze Gegend
war dicht bedeckt mit kleinen, runden, zwei bis drei Meter hohen Tumult,
namlich alten Termitenkolonien.

Fir die Reisenden gab es entlang der Piste Rasthauser, grasgedeckte, runde
Adobehitten, die offen waren und nichts enthielten. Nachts stellte man zum
Schutz gegen Eindringlinge eine brennende Laterne in den Eingang. Eine
solche besald unser Koch nicht; er hatte dafur aber ein eigenes
Miniaturhittchen, womit & sehr zufrieden war. Aber beinahe wére es ihm
zum Verhéngnis geworden. Er hatte némlich tags zuvor ein Schaf, das wir fur
funf Ugandaschil-
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linge erworben hatten, vor seiner Hiitte geschlachtet und fir unser Diner
vorziigliche mutton-chops hergerichtet. Als wir nach dem Essen noch
rauchend ums Feuer herumsalien, horten wir aus der Ferne, dann néher
kommend, seltsame Tone. Es klang bald wie das Brummen von Béren, bald
wie das Bellen und Gejaule von Hunden, bald waren es schrille Tone, wie
Geschrei und hysterisches Geléchter - mein erster Eindruck war: ein
komischer Akt bei Barnum and Bailey. Bad aber wurde die Szene
bedrohlicher: wir waren auf allen Seiten von einem grofRen Pack hungriger
Hyéanen umgeben, die offenbar das Schafblut gerochen hatten. Sie vollfihrten
ein Hollenkonzert, und man sah im Schein des Feuers ihre Lichter im hohen
Elephantengras funkeln.

Trotz unserer Uberlegenen Kenntnis von der Natur der Hyénen, die den
Menschen angeblich nicht angreifen, waren wir unserer Sache nicht alzu
sicher, namentlich als plétzlich hinter dem Rasthaus ein entsetzliches
Menschengeschrei ertonte. So griffen wir nach unserer Artillerie (ein mm-
Mannlicher-Gewehr und eine Schrotflinte) und feuerten einige Schiisse in
Richtung der funkelnden Lichter, als unser Koch in héchster Panik in unsere
Mitte stiirzte und meldete, daid eine «fizi» (Hyéne) in seine Hitte gekommen
sei und ihn beinahe getdtet hétte. Das ganze Lager war in Aufruhr. Das
erschreckte die Hyénengesellschaft offenbar dermal3en, daR sie unter
|armendem Protest das Lokal verlieR. Der Rest der Nacht verlief, nach
anfanglich lang anhaltendem Geléchter in den Mannschaftsquartieren,
stérungslos und ruhig. Anderntags kam in der Friihe der |okal e Hauptling mit
dem Geschenk von zwei Hithnern und einem Korb voll Eiern und flehte uns
an, noch einen Tag zu bleiben, um die Hyénen zu schieflen. Sie hétten
namlich tags zuvor einen schlafenden &lteren Mann aus seiner Hiitte gezerrt
und aufgefressen - de Africanihil certum!

Mit Tagesanbruch setzt en wiederum Salven von Gel&chter im Quartier der
Boys ein. Der Grund hierfir war, dal3 sie ein Schauspiel auffihrten, welches
die Ereignisse der Nacht wiederholte. Einer stellte den schlafenden Koch dar
und einer der Soldaten die anschleichende Hyéne, die sich dem Schlafenden
morderisch naherte. Dieses Dramawurde zum Entziicken des Publikums, ich
wei (3 nicht wie oft, wiederholt.

Von diesem Moment an trug der Koch den Ubernamen «fizi». Wir drei
Weil3en hatten bereits unsere «trademarks». Mein Freund, der Englénder, galt
als «Rothals» bzw. alsder «mit dem
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roten Nacken», da alle Engléander der Sage nach rote Nacken hétten. Der
Amerikaner, der sichin der Tat im Besitze einer eleganten Garderobe befand,
hiel3 «bwana maredadi» (der schmucke Gentleman). Weil ich damals schon
(ich war funfzig Jahre at) graue Haare hatte, war ich der «mzee» (der ate
Mann) und hundert Jahre alt. Hohes Alter war dort selten. Ich habe nur sehr
wenige Weilhaarige gesehen. Mzee ist auch ein Ehrentitel, der mir als Leiter
der «Bugishu Psychological Expedition» zukam, eine Bezeichnung, die uns
as ein «lucus a non lucendo» vom Foreign Office in London aufgendtigt
worden war. Wir haben zwar die Bugishus besucht, aber die langste Zeit bei
den Elgonyisverbracht.

Meine Neger erwiesen sich Uberhaupt als treffliche Charakterkenner. Einer
ihrer intuitiven Erkenntniswege bestand darin, dal3 sie in unubertrefflicher
Weise die Ausdrucksart, Geste und Gang. art ihrer Objekte nachzuahmen
verstanden und auf diese Weise ihnen unter die Haut schiGipften. Ich fand ihre
Kenntnis der emotionalen Natur anderer Uberraschend. Ich scheute mich nicht
vor langen Unterhaltungen, die sie ausgesprochen liebten. Auf diese Weise
habeichviel gelernt.

Dal’3 wir halboffiziell reisten, erwies sich as vorteilhaft, da wir auf diese
Weise leichter Trager anwerben konnten und auch eine militérische Eskorte
erhielten. Das war nicht Uberfliissig, da wir im Sinne hatten, in Gebiete zu
reisen, die noch nicht unter Kontrolle der Weif3en standen. So begleiteten ein
Corporal und zwei Soldaten unsere Safari am Mt. Elgon.

Ich erhielt einen Brief vom Gouverneur von Uganda, in welchem er bat,
uns eine Englanderin anvertrauen zu dirfen, welche durch den Sudan nach
Agypten zuriickreiste. Man wulte, daR wir den g leichen Reiseplan hatten, und
da die Dame bereits in Nairobi mit uns bekannt geworden war, lag kein
Grund vor, die Bitte abzuschlagen. Uberdiesfiihlten wir uns dem Gouverneur
fir seine mannigfache Hilfe sehr verpflichtet.

Ich erwahne diese Episode, um zu zeigen, auf welch subtilen Wegen ein
Archetypus unser Tun beeinfluf3t. Wir waren drei Mé&nner, und das war reiner
Zufall. Ich hatte noch einen dritten Freund gebeten mitzukommen. Aber
widrige Umstande hatten seine Zusage verunméglicht. Dies genligte, um das
Unbewulf3te oder das Schicksal zu konstellieren. Estauchte auf als Archetypus
der Triade, welche nach dem Vierten ruft, wie es sich in der Geschichte dieses
Archetypusimmer wieder gezeigt hat.
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Daich geneigt bin, das Zuféllige, das an mich kommt, zu akzeptieren, hief
ich die Damein unserer Dreimannergruppe willkommen. Dasie sportlich und
tapfer war, erwies sie sich als niitzliche Kompensation unserer einseitigen
Mannlichkeit. Als mein jingerer Freund spéter an einem gefahrlichen Anfall
tropischer Malaria elkrankte, waren wir dankbar fiir ihre Erfahrungen, die sie
als Krankenschwester im ersten Weltkrieg erworben hatte.

Nach unserem Hyénenabenteuer zogen wir ungeachtet der Bitten des
Héuptlings weiter. Das Terrain war leicht ansteigend. Die Anzeichen tertiérer
Lavastréme mehrten sich. Wir kamen durch herrliche Urwaldstreifen mit
riesigen Nandi-Flame-B&umen, die von flammendroten Bliten Ubersét waren.
Riesige Ké&er und noch groRere farbenreiche Schmetterlinge belebten
Waldrander und Lichtungen. Aste wurden von neugierigen Affen geschiittelt.
Bald befanden wir uns «miles from anywhere» im Busch. Es war eine
paradiesische Welt. Die Gegend bestand vor alem aus flacher Savanne mit
durchwegs hochrotem Boden. Wir marschierten meist auf den
Eingeborenenpfaden, die sich in auffallend engen Windungen, d. h. mit
kurzem Kurvenradius von drei bis sechs Metern durch den Busch
schléngelten.

Unser Weg flhrte uns in die Nandiregion und durch den Nandi-forest,
einen betréchtlichen Urwaldkomplex. Ohne Zwischenfélle erreichten wir ein
Rasthaus am Fuf3 des Mt. Elgon, der schon seit Tagen Uber uns emporwuchs.
Hier begann der Aufstieg auf einem schmalen Pfad. Wir wurden vom lokalen
Hauptling, dem Sohn eines Medizinmannes, des «laibon», begrift. Er ritt ein
Pony, das einzige Pferd, das wir bisher angetroffen hatten. Von ihm vemahm
ich, dal? sein Stamm zu den Masai gehorte, jedoch von diesen abgetrennt ein
Sonderdasein an den Abhéngen des Mt. Elgon fuhrte.

Nach einigen Stunden Aufstieg erreichten wir eine schone weite Lichtung,
durchflossen von einem klaren, kiihlen Bachlein mit einem etwa 3 m hohen
Wasserfall, dessen Becken wir zu unserem Badeplatz erkoren. Unser
Lagerplatz lag in einiger Entfernung auf einem sanften, trockenen Abhang,
beschattet von S$hirmakazien. In der Nahe befand sich ein Negerkral. Er
bestand aus ein paar Hiitten und einer Boma, einem von einer Hecke aus
Wait-a-bit-thorn umzéunten Platz. Mit dem Hauptling konnte ich mich auf
Suaheli verstandigen.

264



Er bestimmte unsere Wassertrégerinnen: eine Frau mit zwei hab
erwachsenen Téchtern, nackt bis auf einen Kaurigirtel *. Sie waren
schokoladebraun und auffallend hiibsch, von schlanker Gestalt und elegant
lassigen Bewegungen. Es war mein almorgendliches Vergniigen, den leisen
Kling-Klang ihrer eisernen FulRringe vom Bach herauf zu héren und sie bald
darauf, wiegenden Ganges, die Wasseramphoren auf dem Kopf balancierend,
aus dem hohen gelben Elefantengras auftauchen zu sehen. Sie waren
geschmiickt mit Fufringen und aus Messing verfertigten Arm- und Halsbén-
dern, mit Ohrgehdngen aus Kupfer oder in Form kleiner Holzspulen, die
Unterlippe durchbohrt von einem Bein- oder Eisennagel. Sie hatten sehr gute
Manieren und griiRten uns jeweils mit scheuem charmantem L&cheln.

Ich habe, der allgemeinen Erwartung entsprechend, nie mit eingeborenen
Frauen gesprochen, mit einer Ausnahme, die ich noch erwdhnen werde.
Manner sprechen, wie auch bei uns im Slden, mit Mannern, Frauen mit
Frauen. Anderes bedeutet love-making. Mit |etzterem aber riskiert der Weille
nicht nur seine Autoritét, sondern lauft auch ernstlich Gefahr des «going-
black», wovon ich mehrere sehr instruktive Félle beobachtet habe. Mehrfach
horte ich von den Negern das Urteil Uiber einen gewissen Weil3en: «Er ist ein
schlechter Mann.» Alsich fragte warum, lautete die Antwort: «Er schl&ft mit
unseren Weibern.»

Bei meinen Elgonyis beschéftigte sich der Mann mit dem Grofdvieh und der
Jagd, die Frau war sozusagen identisch mit der «shamba» (Pflanzung,
Bananen, siiRe Kartoffeln, Negerhirse und Mais). Sie hatte Kinder, Ziegen
und Hihner, die alle in derselben runden Hitte wohnten. Das ist ihre Wiirde
und Selbstverstandlichkeit: sieist ein intensiver Geschaftspartner. Der Begriff
«gleiches Recht fur die Frau» ist das Kind einesZeitalters, in dem eine solche
Partnerschaft ihren Sinn verloren hat. Die primitive Gesellschaft jedoch ist
reguliert durch unbewuften Egoismus und Altruismus, beide kommen
ausgiebig auf ihre Rechnung. Diese unbewuf3te Ordnung zerféllt sofort, wenn
eine Stérung eintritt, die nur durch einen Bewufl3tseinsakt kompensiert werden
koénnteund solIte.

Mit Vergniigen erinnere ich mich eineswichtigen Informators

2 Kauri (oder kowri) sind kleine Muscheln,die auch als Geld
verwendet werden.
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Uber die Familie bel den Elgonyi: Es war ein auffallend schéner Jiingling mit
Namen Gibroat, ein Hauptlingssohn von liebenswiirdigen, eleganten
Manieren, dessen Vertrauen ich offensichtlich gevonnen hatte. Er nahm zwar
gerne meine Zigaretten an, war aber nicht darauf erpicht, Geschenke zu
erhalten wie die anderen. Er erzéhite mir viel Interessantes und stattete mir
von Zeit zu Zeit einen «gentleman-Besuch» ab. Ich flihlte, dal? er irgend etwas
im Sinne hatte, irgendeinen Wunsch hegte. Erst nach langerer Bekanntschaft
kam er mit dem véllig unerwarteten Anliegen heraus, er wolle mich mit seiner
Familie bekannt machen. Ich wullte aber, daf er selber noch unverheiratet und
seine Eltern tot waren. Es handelte sich um eine dltere Schwester. Sie war
verheiratet als zweite Frau und hatte vier Kinder. Er wiinschte sich sehr, daf
ich ihr einen Besuch machte, so da3 sie Gelegenheit hatte, mich
kennenzulernen. Sie stand fur ihn offenbar an Mutterstelle, und ich sagte zu,
weil ich auf diese sozusagen gesellschaftliche Weise in das Familienleben
Einblick zu gewinnen hoffte.

«Madame etait chez eile», sie trat aus der Hutte, als wir ankamen, und
begrifte mich auf die natiirlichste Weise der Welt. Siewar eine hiibsche Frau
von mittlerem Alter, d. h. etwa dreiBig Jahre alt; auRer dem obligaten
Kaurigurtel trug sie Arm- und Fuliringe, in den Gbermaflig ausgedehnten
Ohrl&ppchen einigen Kupferschmuck und iber der Brust ein kleines Wildfell.
lhre vier kleinen «mtotos» hatte sie in die Hitte gesperrt, von wo sie durch
die Turspalten dugten und aufgeregt kicherten. Auf meine Bitte liel? sie sie
heraus. Es brauchte eine ganze Weile, bis sie sich herausgetrauten. Die junge
Frau hatte die ausgezeichneten Manieren des Bruders, der aus Freude (iber
den gelungenen Coup Ubers ganze Gesicht strahlte.

Man setzte sich nicht nieder, daes nichts gab, auf das man sich hétte setzen
kénnen aufRer der staubigen Erde, die mit Hihnermist und Ziegenpillen
bedeckt war. Die Unterhaltung bewegte sich im konventionellen Rahmen
eines halbfamiliéren drawing-room-Gespréchs, das sich um Familie, Kinder,
Haus und Garten drehte. |hre altere Nebenfrau, deren Grundstiick an das
ihrige grenzte, hatte sechs Kinder. Die Boma der «Schwester» befand sich in
etwa 80 m Entfernung. Ungeféhr in der Mitte zwischen den beiden
Frauenhiitten, aber im Dreieck dazu, stand die Hiitte des M annes und dahinter
in etwa 50 m Entfernung eine kleine Hutte, die der schon erwachsene Sohn
der ersten Frau bewohnte. Jede der beiden
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Frauen besal’ ihre «shamba», d. h. eine Pflanzung mit Bananen, siiRen
Kartoffeln, grof3stdmmiger Hirse und Mais, auf die meine Gastgeberin
sichtlich stolz war.

Ich hatte das Gefuhl, dafd die Sicherheit und das Selbstbewultsein ihres
Benehmens in hohem Male auf einer Identité mit ihrer offensichtlichen
Ganzheit beruhte, die aus Kindern, Haus, Kleinvieh, «shamba» und - last but
not least - ihrer nicht unattraktiven Korperlichkeit bestand. Vom Mann war
nur andeutungsweise die Rede. Er <hien bald da, bald nicht da zu sein.
Momentan weilte er an einem unbekannten Ort. Meine Gastgeberin war
offenkundig und problemlos das Vorhandene, ein wahrhaftes «pied-&terre»
des Mannes. Die Frage schien nicht zu sein, ob er da sei oder nicht, sondern
vielmehr, ob sieinihrer Ganzheit vorhanden und «erd magnetisches» Zentrum
ihres mit seinen Herden schweifenden Gatten sei. Was im Innern dieser
«einfachen» Seelen vorgeht, ist unbewuf3t, daher nicht gewuf3t und nur aus
européischem Vergleichsmaterial von «fortgeschrittener» Differenzierung zu
erschlief3en.

Ich fragte mich, ob die Vermannlichung der weif3en Frau nicht mit dem
Verlust ihrer natlirlichen Ganzheit (shamba, Kinder, Kleinvieh, eigenes Haus
und Herdfeuer) zusammenhénge, namlich als eine Kompensation fir ihre
Verarmung, und ob die Verweib-lichung des weilfen Mannes nicht eine
weitere Folgeerscheinung” darstelle. Die rationalsten Staaten verwischen den
Unterschied der Geschlechter am allermeisten. Die Rolle, welche die
Homosexualitét in der_modernen Gesellschaft spidlt, ist enorm. Sie ist teils
Folge des M utterkomplexes, teils natiirliches Zweckphanomen (V erhinderung
der Fortpflanzung !).

Meinen Reisegefahrten und mir war das Gliick beschieden, die afrikanische
Urwelt mit ihrer unerhdrten Schonheit und ihrem ebenso tiefen Leiden noch
vor Torschluf zu erleben. Unser Lagedeben war eine der schonsten Zeiten
meines Lebens - procul nego-tiis et integer vitae scelerisque purus (fern von
den Geschéaften und unverdorben vom Leben und frei von Schuld) genoR3 ich
den «Gottesfrieden» eines noch urweltlichen Landes. Nie hatte ich das je so
gesehen: «Der Mensch und die anderen Tiere» (Herodot). Tausende von
Meilen zwischen mir und Europa, der Mutter aller Teufel, die mich hier nicht
erreichen konnten - kein Telegramm, kein Telephonanruf, kein Brief, kein
Besuch! Das war ein wesentlicher Bestandteil der «Bugishu Psychological
Expedition». Meine
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befreiten seelischen Kréfte stromten beseligt zurlick in vorweltliche Weiten.

Eswar unsein leichtes, jeden Morgen ein Palaver mit den Neugierigen, die
tagelang unser Lager umhockten und mit nie erlahmendem Interesse allen
unseren Bewegungen folgten, zu veranstalten. Mein Headman Ibrahim hatte
mich in die Etikette des Palavers eingeweiht: Alle Ménner (die Frauen
besuchten uns nie) mufien auf dem Boden sitzen. lbrahim hatte mir einen
kleinen vier-fulRigen Hauptlingsstuhl aus Mahagoni verschafft, auf dem ich
sitzen mufdte. Dann begann ich die Ansprache und erklérte das «shauri»,
nadmlich die Traktanden des Palavers. Die meisten Teilnehmer sprachen ein
leidliches Pidgin-Suaheli, das hinreichte, um mich zu verstehen, wenn ich mit
reichlicher Benitzung eines kleinen Lexikons mein Anliegen in Form
gebracht hatte. Das Bichlein war ein Gegenstand nimmermuder
Bewunderung. Meine spérlichen Ausdrucksmittel zwangen mich zu der
nétigen Einfachheit. Oft glich die Unterhaltung einem amiisanten Rétsel raten,
weshalb sich die Palaver grofdter Beliebtheit erfreuten. Sie dauerten aber
selten langer als etwa eine Stunde, weil die Leute sichtlich miide wurden und
mit bewegter Gebarde klagten: «Ach, wir sind so mude.»

Ich interessierte mich natiirlich fur die Traume der Neger, konnte aber
zunéchst keinen zu hdren bekommen. Ich setzte kleine Belohnungen aus, z.
B. Zigaretten, Zundhdlzer, Sicherheitsnadeln, auf welche die Leute sehr
erpicht waren. Nichts half. Die Scheu, Traume zu erzéhlen, konnte ich nie
restios aufkléren. Ich vermute, der Grund war Furcht und Miftrauen:
Bekanntlich haben die Neger Angst vor dem Photographiertwerden; sie
furchten, dafd man ihnen damit die Seele raube, und vidlleicht flrchten sie
ebenso, dald man ihnen durch die Kenntnis ihrer Traume Schaden zufiigen
kénne. Das galt Ubrigens nicht fur unsere Boys, die aus Kustensomalis und
Suahelis bestanden. Sie hatten ein arabisches Traumbuch, das sie besonders
wahrend des Reisemarsches téglich konsuttierten. Waren sieim Zweifel Uber
eine Deutung, so wurde sogar mein Rat eingeholt, da sie mich wegen meiner
Kenntnis des Korans as «Mann des Buches» bezeichneten und fir einen
verkappten Mohammedaner hielten.

Einmal hatten wir ein Palaver mit dem Laibon, dem alten Hauptling
Doktor. Er erschien in einem préchtigen Mantel, der aus blauen Affenfellen
bestand und ein wertvolles Prunkstiick darstellte. Als
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ichihn Uber seine Traume befragte, erklarte er mir mit Tranen in den Augen:
«Friher haben die Laibons Traume gehabt und haben gewul3t, ob es Krieg
gibt oder Krankheiten, ob der Regen kommt und wohin man die Herden
treiben soll.» So habe auch sein Grof/ater noch getraumt. Aber seit die
WeilZen in Afrikaseien, habe niemand mehr Tréume. Man brauche auch keine
Traume mehr, denn jetzt wiildten es die Englander!

Seine Antwort zeigte, dal3 der Medizinmann seine raison d'etre verloren
hatte. Man brauchte die gottliche Stimme, die den Stamm berét, nicht mehr,
denn «die Englander wissen es besser». Friher verhandelte der Medizinmann
mit den Gottern oder der Schicksalsmacht und beriet sein Volk. Er Ubte einen
grofRen Einflufd aus, so wie im alten Griechenland das Wort der Pythiahdchste
Autoritét besalR. Nun war die Autoritdt des M edizinmannes abgel 6st durch die
des District Commissioner. Der ganze Wert des Lebens liegt jetzt in der
diesseitigen Welt, und es schien mir nur eine Frage der Zeit und der Vitalitéat
der schwarzen Rasse, wann den Negern die Bedeutung der physischen Macht
bewuf3t wirde.

Unser Laibon war keine irgendwie imposante Persdnlichkeit, sondern ein
etwas weinerlicher alter Herr. Trotzdem oder gerade deshalb stellte er den
sich unterirdisch ausbreitenden Zerfall einer Uberholten und nie mehr
zuriickkommenden Welt anschaulich und eindrucksvoll dar.

In zahlreichen Félen brachte ich das Gespréch auf die Numina,
insbesondere auf Riten und Zeremonien. Ich hatte in dieser Hinsicht nur eine
einzige Beobachtung in einem kleinen Dorf gemacht. Dort befand sich mitten
auf der lebhaften Dorfstral3e vor einer leeren Hiitte eine sorgféltig gewischte
Stelle von mehreren Metern Durchmesser. In der Mitte lagen ein Kaurigirtel,
Arm- und FuRspangen, Ohrgehdnge und die Scherben von alerlei Topfen,
sowie ein Grabstock. Das Einzige, was wir darliber zu erfahren vermochten,
war die Tatsache, daR in dieser Hiitte eine Frau gestoben war. Uber ein
L eichenbegangnisverlautetenichts.

Im Palaver versicherten mir die Leute mit Emphase, dal3 ihre westlichen
Nachbarn «schlechte» Leute seien. Wenn dort einer sterbe, dann werde das
néchste Dorf benachrichtigt und am Abend werde die Leiche bisin die Mitte
zwischen die beiden Dorfer gebracht. Von der anderen Seite wirden
Geschenke verschiedener Art an dieselbe Stelle gebracht, und am Morgen sei
keine Leiche mehr da. Eswurde deutlich insinuiert, dal? der Tote vom anderen
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Dorf aufgefressen werde. Bei den Elgonyi geschahe aber solches nie. Wohl
wurden die Leichen in den Busch gelegt, wo die Hyanen im Lauf der Nacht
das Begrdbnis erledigten. In der Tat fanden wir nie Spuren einer
Totenbestattung.

Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich aber, dald wenn ein Mann stirbt, seine
Leiche in die Mitte der Hitte auf den Boden gelegt werde. Der Laibon
umwandle sie und spritze aus einer Schale Milch auf den Boden, indem er
dazu murmle: «ayik adhtsta, adhistaaylk!»

Die Bedeutung dieser Worte war mir bereits bekannt aus einem
denkwrdigen Palaver, das unterdessen stattgefunden hatte. Am Schluf? jenes
Palaversrief ein Alter pl6tzlich: «<Am Morgen, wenn die Sonne kommt, gehen
wir aus den Hutten, spucken in die Hande und halten sie der Sonne hin.» Ich
lie3 mir die Zeremonie vormachen und genau beschreiben. Sie spuckten oder
bliesen heftig in die vor den Mund gehaltenen Hande und kehrten sie dann
um, die Handflachen gegen die Sonne. Ich fragte, was das bedeute, warum sie
es téten, warum siein die Hande bliesen oder spuckten. Vergebens - «das hat
man immer gemacht», sagten sie. Eswar unmdglich, irgendeine Erklarung zu
bekommen, und es wurde mir klar, daf sie tatsachlich nur wissen, daf sie es
tun, nicht aber, wassie tun. Sie sehen keinen Sinn in dieser Handlung. Aber
auch wir vollziehen Zeremonien - ziinden den Weihnachtsbaum an,
verstecken Ostereier usw. - ohne unsjedoch dariiber klar zu sein, waswir tun.

Der ate Mann sagte, daf dies die wahre Religion aller Volker sei - ale
Kevirondos, alle Buyanda, alle Stdmme, soweit man vom Berge sehen kénne
und noch unendlich viel weiter, alle verehrten «adhista», dasist die Sonneim
Moment des Aufgangs. Nur dann ist sie «mungu», Gott. Die erste feine
Goldsichel des neuen Mondes im Purpur des Westhimmels ist auch Gott.
Aber nur dann, sonst nicht.

Offenbar handelt es sich bei der Elgonyizeremonie um eine Dabringung
an die Sonne, die im Augenblick ihres Aufgangs gottlich ist. Wenn es
Speichel ist, so ist es die Substanz, die nach primitiver Auffassung das
persdnliche Mana, die Heil-, Zauber- und Lebenskraft enthalt. Ist es der
Atem, soist er roho. arabisch ruch, hebréi sch mach, griechisch pneuma, Wind
und Geist. Die Handlung sagt also: «Ich biete Gott meine lebendige Seele
an.» Esist ein wortloses, gehandeltes Gebet, das ebensogut lauten konnte:
«Herr, in Deine Hande befehle ich meinen Geist.»
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Neben «adhista» verehren die Elgonyi - so vernahmen wir weiter - «aylk»,
der in der Erde wohnt und ein «sheitan» (Teufel) ist. Er ist der Schopfer der
Angst, ein kalter Wind, der dem nachtlichen Wanderer einen Schlag versetzt.
Der alte Mann pfiff eine Art Loki-Motiv, um zu veranschaulichen, wie ayik
durch das hohe und geheimnisvolle Buschgras streicht.

Im allgemeinen bekannten sich die Leute zu der Uberzeugung, daf3 der
Schopfer alles gut und schdn gemacht habe. Er ist jenseits von Gut und Bose.
Erist m'zuri, d. h. schén, und alles, was er gemacht hat, ist m'zuri.

Alsich fragte: «Aber die bésen Tiere, die euch das Vieh téten?» sagten sie:
«Der Léwe ist gut und schoén.» Und: «Eure scheufilichen Krankheiten? Sie
sagten: «Du liegst in der Sonne, und es ist schon.» Ich war von diesem
Optimismus beeindruckt. Aber abends um sechs Uhr hérte diese Philosophie
plétzlich auf, wie ich bald entdeckte. Von Sonnenuntergang an herrscht eine
andere Welt, die dunkle Welt, die Welt des aytk: das ist das Bose,
Gefahrliche, Angstverursachende. Die optimistische Philosophie hort auf, und
es beginnt die Philosophie der Gespensterfurcht und der magischen Brauche,
die gegen das Ubel schiitzen sollen. Mit dem Sonnenaufgang kehrt dann, ohne
inneren Widerspruch, der Optimismus wieder.

Es war mir ein ans Tiefste riihrendes Erlebnis, an den Quellen des Nils die
Kunde von der agyptischen Urvorstellung der beiden Ako -luthen des Osiris,
Horus und Seth, zu vernehmen, ein afrikanis ches Urerlebnis, das gleichsam
mit den heiligen Wassern des Nils bis zu den Kisten des Mittelmeeres
hinuntergeflossen war. Adhista, die aufsteigende Sonne, das Licht, wie Horus;
ayik, das Dunkle, der Angstmacher.

Bei dem einfachen Totenritual vereinigen die Worte des Laibon und seine
Milchspende die Gegenséize, indem er gleichzeitig beiden opfert. Beide sind
von gleicher Macht und Bedeutung, denn die Zeit ihrer Herrschaft, der Tag
sowohl wie die Nacht, dauern sichtbar je zwdlf Stunden. Das
Bedeutungsvolle jedoch ist der Moment, wo aus dem Dunkel mit &quatorial er
Pl6tzlichkeit der erste Lichtstrahl wie ein Geschol? hervorbricht, und wo
Nacht in lebensvolles Licht tbergeht.

Der Sonnenaufgang in diesen Breiten war ein Ereignis, das mich jeden Tag
aufs neue Uberwaéltigte. Eswar weniger das an sich grof3artige Heraufschief3en
der ersten Strahlen, als das, was nach-
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her geschah. Unmittelbar nach Sonnenaufgang pflegte ich mich auf meinen
Feldstuhl unter eine Schirmakazie zu setzen. Vor mir in der Tiefe deskleinen
Tals lag ein dunkler, fast schwarzgriiner Urwaldstreifen, dariiber ragte der
jenseitige Plateaurand. Zunéchst herrschten scharfe Kontraste zwischen Hell
und Dunkel; dann trat alles plastisch in das Licht, das mit einer geradezu
kompakten Helligkeit das Tal ausfiillte. Der Horizont darliber strahlte weil3.
Allmahlich drang das steigende Licht sozusagen in die Korper ein, die wie
von innen sich erhellten und schlieflich durchsichtig wie farbige Gléser
glanzten. Alles wurde zu flimmerndem Kristall. Der Ruf des Glockenvogels
uml&utete den Horizont. In diesen Augenblicken befand ich mich wie in
einem Tempel. Es war die alletheiligste Stunde des Tages. Ich betrachtete
diese Herrlichkeit mit nimmersattem Entziicken oder besser, in zeitloser
Verziickung.

In der Nahe meines Platzes befand sich ein hoher Felsen, von grofRen Affen
(baboons, Pavianen) bewohnt. Jeden Morgen sallen sie ruhig, fast
bewegungslos auf dem Grat an der Sonnenseite des Felsens, wahrend sie
sonst tagsiiber den Wald mit Geschnatter und Gekreisch durchlarmten. Wie
ich, schienen sie den Sonnenaufgang zu verehren. Sie erinnerten mich an die
groRen Paviane vom Tempel in Abu Simbel in Agypten, welche die
Adorationsgeste machen. Sie erzahlen immer dieselbe Geschichte: Seit jeher
haben wir den grof3en Gott verehrt, der die Welt erlst, indem er als
strahlendes Himmel slicht aus dem grofen Dunkel taucht.

Damals verstand ich, daf3 in der Seele von Uranfang her eine Sehnsucht
nach Licht wohnt und ein unabdingbarer Drang, aus ihrer uranfanglichen
Dunkelheit herauszukommen. Wenn die gro3e Nacht kommt, erhalt alles den
Unterton einer tiefen Melancholie und eines unaussprechlichen Heimwehs
nach Licht. Das ist es, was als Ausdruck in den Augen der Primitiven liegt,
und was man auch in den Augen des Tieres sehen kann. Im Tierauge liegt
eine Trauer, und man weil3 nicht, ist es die Seele des Tieres oder ist es ein
schmerzlicher Sinn, den jenes uranfangliche Sein darstellt ? Das ist die
Stimmung von Afrika, die Erfahrung seiner Einsamkeiten. Es ist die
uranféngliche Dunkelheit, ein miuitterliches Geheimnis. Daher ist das
Uberwéltigende Erlebnis der Neger die Sonnengeburt am Morgen. Der
Augenblick, in dem es Licht wird, das ist Gott. Der Augenblick bringt die
Erl6sung. Esist ein Urerlebnis des Momentes, und esist bereits verloren und
vergessen, wenn man meint, die Sonne sei Gott. «Wir sind froh, dal3 die
Nacht,
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in der die Geister umgehen, jetzt zu Ende ist!» bedeutet schon eine
Rationalisierung. In Wirklichkeit |astet eine ganz andere Dunkelheit Giber dem
Lande alsdie natirliche Nacht: Esist die psychische Urnacht, die ungezahlten
Millionen von Jahren, in denen es schon immer so war, wie es heute ist. Die
Sehnsucht nach Licht ist die Sehnsucht nach Bewuftsein.

Als sich unser gliickseliger Aufenthalt am Elgon seinem Ende naherte,
brachen wir mit Trauer unsere Zelte ab und versprachen uns ein
Wiederkommen. Ich hétte mir damals nicht vorstellen kénnen, daf? ich nie
wieder diese ungeahnte Herrlichkeit erleben sollte. Seither wurden bei
Kakamegas Goldfelder entdeckt, Uber mein fernes Land fegte die Mau-Mau-
Bewegung, und bei unsuntebrach ein jdhes Erwachen den Kulturtraum.

Wir treckten dem Stidabhang des Mt. Elgon entlang. Allméahlich &nderte
sich der Charakter der Landschaft. Hohere Berge, mit dichtem Urwald
bedeckt, néherten sich der Ebene. Die Farbe der Einwohner wurde schwérzer,
der Korper verlor die Eleganz der Masai und wurde plumper und massiger.
Wir kamen in das Gebiet der Bugishu und verweilten einige Zeit in dem
hochgel egenen Rasthaus von Bunambale. Eine herrliche Aussicht bot sich uns
von dort auf das weite Niltal. Dann treckten wir weiter nach Mbala, von wo
wir mit zwei Fordtrucks schliefflich Jinja am Victoriasee erreichten. Wir
luden unser Gepéack auf die Schmalspurbahn, die alle vierzehn Tage einmal
einen Zug an den Chiogasee fuhrte. Ein Heckraddampfer, der mit Holz seinen
Kessel heizte, nahm uns auf und brachte uns nach einigen Zwischenfallen bis
Masindiport. Dort luden wir auf eine Lorry um und gelangten nach Masndi-
town, das auf dem Plateau liegt, welches den Chiogasee von Albert Nyanza
trennt.

In einem Dorf auf dem Weg vom Albertsee nach Rej&f im Sudan hatten wir
ein unvergeflliches Erlebnis: der lokale Hauptling, ein hochgewachsener,
noch junger Mann, erschien mit seiner Begleitung. Es waren die schwérzesten
Neger, die ich je gesehen hatte. Die Gesellschaft sah nicht sehr
vertrauenerweckend aus. Der Ma-mur® von Mimule hatte uns drei Askaris zur
Bedeckung mitgegeben, aber ich sah bald, dal3 sie, wie auch unsere Boys, sich
keineswegs wohl fuhlten. Sie hatten fiir ihre Flinten nur je drei Patronen.

El Mamur wortlich: beauftragter Préfekt, Statthalter.
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lhre Gegenwart war daher eine bloR symbolische Geste seitens des
Governments.

Als mir der Hauptling vorschlug, abends ein N'goma (Tanz) zu
veranstalten, begridte ich diese Idee. Ich hoffte auf diese Weise, auf der
besseren Seite dieser Gesellschaft zu bleiben. Als die Nacht gekommen war
und wir uns ale nach Schlaf sehnten, hdrten wir Trommeln und HornstoR3e,
und bald erschienen an die sechzig Mann, kriegerisch ausgeriistet mit
blitzenden Lanzen, Keulen und Schwertern, in einiger Distanz gefolgt von
den Frauen, Kindern und selbst Sauglingen, die von den Miittern auf dem
Ricken getragen wurden. Es war offenbar ein ganz grofRer gesellschaftlicher
Anlal. Trotz der Hitze von noch immer 34° wurde ein grof3es Feuer entfacht,
um welches Frauen und Kinder einen Kreis bildeten. Um sie herum stellten
sich die Manner in einem &ufieren Ring auf, wie ich dies einmal bei einer sich
bedroht wahnenden Elefantenherde beobachtet hatte. Ich wullte nicht, ob ich
mich bei diesem Massenaufmarsch erfreut oder besorgt fiihlen sollte. Ich sah
mich nach unseren Boys und dem Militdr um - sie waren spurlos aus dem
Camp verschwunden! Als captatio benevolentiae verteilte ich Zigaretten,
Zindhdlzer und Sicherheitsnadeln. Der Mannerchor begann zu singen, nicht
unharmonische, kréftige und kriegerische Mel odien, und damit begannen sich
auch die Beine in Bewegung zu setzen. Die Frauen und Kinder trippelten um
das Feuer herum, die Manner tanzten mit geschwungenen Waffen gegen das
Feuer und zogen sich wieder zuriick, um dann aufs neue mit wildem Gesang,
Trommeln und Hornst6Ren vorzuriicken. Es war eine wilde und begeisternde
Szene, Ubergossen von Feuerschein und zaubetaftem Mondlicht. Mein
Freund und ich sprangen auf und mischten uns unter die Tanzenden. Als
einzige Waffe, die ich besal}, schwang ich meine Rhinozerospeitsche und
tanzte mit. Ich sah an den strahlenden Gesichtern, dal3 unsere Teilnahme
positiv aufgenommen wurde. Ihr Eifer verdoppelte sich, und die ganze
Gesellschaft stampfte, sang, schrie und schwitzte in Stromen. Allméhlich be-
schleunigte sich der Rhythmusdes Tanzesund der Trommeln.

Bei diesen Ténzen und dieser Musik geraten die Neger leicht in eine Art
Besessenheitszustand. So war es auch hier: as es gegen elf Uhr ging, fing es
an zu tberborden, und die Sache sah mit einem Mal sehr merkwiirdig aus. Die
Tanzenden bildeten nur noch eine wilde Horde, und mir wurde bang, wie das
noch enden sollte. Ich bedeutete dem Hauptling, jetzt sei Schlul3, und er solle
mit seiner
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Gesellschaft schlafen gehen. Er aber wollte «noch einen und noch einen und
noch einen».

Ich erinnerte mich, daf3 einer meiner Landsleute, ndmlich einer der beiden
Vettern Sarasin, auf ihrer Forschungsreise in Celebes bei einem solchen
N'goma von einem Speere, der sich befreit hatte, getroffen worden war. So
rief ich, ungeachtet der Bitten des Hauptlings, die Leute zusammen, verteilte
Zigaretten und machte dann die Geste des Schlafens. Darauf schwang ich,
bedrohlich, jedoch lachend, meine Rhinozerospeitsche und fluchte sie aus
Mangel eines Besseren mit lauter Stimme auf Schweizerdeutsch an, jetzt sei
esgenug, sie sollten heiminsBett und schlafen. Die L eute merkten natirlich,
dadich den Zorn nur spielte, aber gerade das war anscheinend das Richtige.
Allgemeines Gelachter erhob sich; mit hohen Bockspriingen stoben sie
auseinander und verschwanden nach verschiedenen Richtungen in die Nacht.
Noch lange horten wir ihr Gejohle und Trommeln aus der Ferne. Endlich trat
Stilleein, und wir fielen in den Schlaf der Erschopften.

In Rejdf, am Nil, kam unser Treck zu Ende. Wir verstauten uns dort in
einem Heckraddampfer, der wegen niederen Wasserstandes Rej&f nur gerade
noch anlaufen konnte. Nachgerade fihlte ich mich belastet von der Fille des
Erlebten. Tausend Gedanken unschwirrten mich, und es wurde mir peinlich
klar, dal? meine Féhigkeit, neue Eindriicke aufzunehmen und das uferlose
Meer meiner Gedanken zu umfassen, sich rasch dem Ende néherte. Das
zwang mich dazu, alle meine Beobachtungen und Erlebnisse noch einmal
Revue passieren zu lassen, um ihre inneren Zusammenhange festzuhalten.
Alles Bemerkenswerte hatte ich aufgeschrieben.

Meine Tréume hatten wéhrend der ganzen Reise hartnackig an ihrer Taktik
festgehalten, Afrika zu negieren, indem sie sich ausschliefflich mit
heimatlichen Szenen illustrierten und damit den Eindruck erweckten, daf3 sie
die Afrikareise nicht eigentlich als etwas Wirkliches, sondern vielmehr als
eine symptomatische bzw. symbolische Handlung betrachteten, wenn es
gestattet ist, die unbewufdten Vorgénge so weit zu personifizieren. Diese
Annahme wurde mir alerdings nahegelegt durch die anscheinend absichts-
volle Beiseiteschiebung auch der eindrucksvollsten &uReren Begebnisse. Nur
ein einziges Ma wahrend der ganzen Reise hatte ich von einem Neger
getrdumt. Sein Gesicht kam mir merkwirdig bekannt vor, aber ich mufte
lange nachdenken, bisich herausfinden
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konnte, wo ich ihm schon einmal begegnet war. Schliefdlich fiel esmir ein: es
war mein Coiffeur von Chattanoogain Tennessee! Ein amerikanischer Neger!
Im Traum hielt er eine riesige glihende Brennschere gegen meinen Kopf und
wollte meine Haare «kinky» machen, das heil}t, er wollte mir Negerhaare
andrehen. Ich fuhlte schon die schmerzhafte Hitze und erwachte mit einem
Angstgefuhl.

Ich nahm den Traum als eine Warnung des Unbewuf3ten; denn er besagte,
dal? das Primitive eine Gefahr fir mich war. Damals war ich offenbar dem
«going-black» am nachsten. Ich hatte einen Anfall von «sandfly fever», der
wohl meine psychische Widerstandskraft herabgesetzt hatte. Um einen mir
bedrohlichen Neger darzustellen, war eine zwolf Jahre alte Erinnerung an
meinen schwarzen Coiffeur in Amerikamobilisiert worden, umjanicht andie
Gegenwart zu erinnern.

Das eigentimliche Verhalten der Trdume entspricht Ubrigens der
Erfahrung, die man bereits im Ersten Weltkrieg gemacht hatte: Die Soldaten
im Felde trdumten viel weniger vom Krieg als von 211 Hause. Unter den
Militarpsychiatern galt es as Grundsatz, einen Mann aus der Front
herauszuziehen, wenn er zu viel von Kriegsszenen traumte, denn dann hatte er
gegen die Eindriicke von aufen keine psychische Abwehr mehr.

Parallel zu den Ereignissen des anspruchsvollen afrikanischen Milieus
wurde in meinen Tréaumen eine innere Linie mit Erfolg festgehalten und
durchgesetzt. Sie handelte von meinen persdnlichsten Problemen. Ich konnte
aus dieser Tatsache keinen anderen Schluf3 ziehen, als dal3 meine européische
Personlichkeit unter allen Umstanden integral erhalten werden sollte.

Aus meinem Erstaunen schopfte ich den Verdacht, daf? ich mit meinem
Afrikaabenteuer den heimlichen Zweck verbunden hatte, von Europa und
seiner Problematik loszukommen, selbst auf die Gefahr hin, dort zu bleiben
wie so viele andere vor mir und gleichzeitig mit mir. Die Reise erschien mir
weniger eine Erforschung primitiver Psychologie zu sein, «Bugishu
Psychological Expedition» (B.P.E., schwarze Lettern auf chopboxes!), as
vielmehr die etwas peinliche Frage zum Gegenstand zu haben: was geschieht
mit dem Psychologen Jung «in the wilds of Africa»? Eine Frage, der ich
anhaltend auszuweichen suchte, trotz meines intellektuellen VVorhabens, die
Reaktion des Européers auf Urweltsbedingungen zu untersuchen. Dies war
aber, wieich zu meinem Erstaunen herausfand,
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nicht so sehr eine objektive, wissenschaftliche als vielmehr eine intensiv
personliche Frage, deren Beantwortung sich an adlen moglichen
schmerzhaften Stellen der eigenen Psychologie abwickelte. Ich mufite mir
also gestehen, daf3 es weit weniger die Wembley Exhi-bition gewesen war,
die den Entschluf? zur Reise in mir gezeitigt hatte, as vielmehr der Umstand,
dal’ mir in Euopadie Luft zu dick geworden war.

Unter solchen Gedanken glitt ich auf den ruhigen Gewassern des Nils nach
Norden - Europa, der Zukunft entgegen. Die Reise endete in Khartum. Dort
begann Agypten. Damit erfiillte sich mein Wunsch und Plan, mich dieser
Kultursphére nicht von Westen, von Europaund Griechenland her, zu néhern,
sondern aus dem Siiden, von der Seite der Nilquellen. Mehr als der komplexe
asiatische interessierte mich der hamitische Beitrag zur &gyptischen Kultur.
Ich hatte gehofft, dem geographischen Lauf des Nils und damit dem
Zeitstrom folgend, etwas darliber in Erfahrung zu bringen. Meine grofite
Erleuchtung in dieser Hinsicht bildete das Horus-erlebnis der Elgonyi, dasin
der Verehrungsgeste der Paviane von Abu Simbel, dem sldlichen Tor
Agyptens, so eindriicklich in Erinnerung gerufen wird.

Der Mythus von Horus ist die Geschichte des neu erstandenen géttlichen
Lichtes. Er wurde erzdhlt, nachdem sich aus dem Urdun-kel der
préhistorischen Zeiten zum ersten Mal Erlésung durch Kultur, d. h. durch
Bewul3tsein offenbart hatte. So wurde die Reise aus dem Inneren Afrikas nach
Agypten fiir mich wie zu einem Drama der Lichtgeburt, welches mit mir, mit
meiner Psychologie, aufs innigste verbunden war. Das war mir erleuchtend,
doch fihlte ich mich auRerstande, es in Worte zu fassen. Ich wulte zum
voraus nicht, was Afrika mir bringen wirde, aber hier lag die befriedigende
Antwort und Erfahrung. Sie war mir mehr wert als irgendeine ethnol ogische
Ausbeute, als Waffen, Schmuck und Tépfe oder Jagdtroph&en. Ich wollte
wissen, wie Afrikaauf mich wirkte, und das habeich erfahren.

Indien

Die Reise nach Indien (1938) entsprang nicht meiner eigenen Absicht,
sondern ich verdankte sie einer Einladung der Britischindischen Regierung,
an den Feierlichkeiten teilzunehmen, diean-
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18Rlich des 25 jahrigen Jubildums der Universitédt Calkutta stattfanden *.

Ich hatte damals bereits viel Uber indische Philosophie und Reli-
gionsgeschichte gelesen und war vom Wert ostlicher Weisheit zutiefst
Uberzeugt. Aber ich muR3te sozusagen als ein Selbstversorger reisen und blieb
in mir selber wie ein Homunculus in der Retorte. Indien hat mich wie ein
Traum beriihrt, denn ich war und blieb auf der Suche nach mir selber, nach
der mir eigenen Wahrheit. So bildete die Reise ein Intermezzo in meiner
damaligen intensiven Beschaftigung mit der alchemistischen Philosophie.
Diese liel3 mich nicht los, sondern veranlalte mich, den ersten Band des
«Theatnun Chemicum» von 1602, der die wichtigsten Schriften des Gerardus
Dorneus enthélt, mitzunehmen. Im Laufe der Reise habe ich das Buch von
Anfang bis zu Ende durchstudiert. Ureuropai sches Gedankengut war auf diese
Weise in konstante Beriihrung gebracht mit den Eindriicken eines fremden
Kulturgeistes. Beide waren in ungebrochener Linie aus den seelischen
Urerfahrungen des Unbewuf3ten hervorgegangen und hatten daher gleiche
oder dhnliche, oder wenigstens vergleichbare Einsichten erschaffen.

In Indien stand ich zum ersten Mal unter dem unmittelbaren Eindruck einer
fremden, hochdifferenzierten Kultur. Auf meiner afrikanischen Reise waren
ganz andere Eindriicke maf3gebend gewesen als die Kultur; und in Nordafrika
hatte ich nie Gelegenheit gehabt, mit einem Menschen zu reden, der imstande
gewesen wére, seine Kultur in Worte zu fassen. Aber nun hatte ich Gelegen-
heit, mit Vertretern indischen Geistes zu sprechen und diesen mit dem
européischen Geist zu vergleichen. Das war mir von grofdter Bedeutung. Ich
habe mich mit S. Subramanya lyer, dem Guru des Maharadscha von Mysore,
dessen Gast ich einige Zeit war, eingehend unterhalten; ebenso mit vielen
anderen, deren Namen mit leider entfallen sind. Hingegen habe ich die
Begegnung mit allen sogenannten «Heiligen» vermieden. Ich habe sie
umgangen, weil ich mit meiner eigenen Wahrheit vorlieb nehmen mufite und
nichts anderes annehmen durfte als das, was ich selber erreichen konnte. Es
wére mir wie Diebstahl vorgekommen, wenn ich von den Heiligen hétte
lernen und ihre Wahrheit fur mich akzeptieren wollen.

* In zwei Aufsiizen «Die trsumende Welt Indiens» und «Was Indien uns lehren
kann» in Ges. Werke X, 1974, berichtet Jung Uber die Eindriicke seiner Reise. Sie

erschienen unmittelbar nach seiner Rickkehr in der Zeitschrift «<ASIA» (New York,
Januar und Februar 1939). A. J.
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Ihre Weisheit gehort ihnen, und mir gehoért nur das, was aus mir selber

hervorgeht. In Europa vollends kann ich keine Anleihen beim Osten machen,

sondern mui3 aus mir selber |eben - aus dem, was mein Inneres sagt, oder was
die Natur mir bringt.

Ich unterschétze durchaus nicht die bedeutende Gestalt des indischen
Heiligen, mal3e mir aber keineswegs das Vermoégen an, ihn als isoliertes
Phanomen richtig einzuschétzen. Ich weil3 z. B. nicht, ob die Weisheit, die er
ausspricht, eine eigene Offenbarung, oder ein Sprichwort ist, das seit tausend
Jahren auf den Landstral3en zirkuliert. Ich erinnere mich an eine typische
Begebenheit in Ceylon. Zwei Bauern fuhren mit den Radern ihrer Karren in
einer engen Straf3e ineinander. Statt des zu erwartenden Streites murmelte
jeder mit zuriickhaltender Hoflichkeit Worte, die wie «adilkan andtman»
lauteten und bedeuteten: «Vorlbergehende Stérung, keine (individuelle)
Seele.» War daseinmalig? War estypisch indisch?

Was mich in Indien hauptsichlich beschéftigte, war die Frage nach der
psychologischen Natur des Bésen. Es war mir sehr eindriicklich, wie dieses
Problem vom indischen Geistesleben integriert wird, und ich gewann eine mir
neue Auffassung dartiber. Auch in der Unterhaltung mit gebildeten Chinesen
hat es mich immer wieder beeindruckt, daf? es tberhaupt méglich ist, das
sogenannte «Bdse» zu integrieren, ohne dabei «das Gesicht zu verlieren». Das
ist bei unsim Westen nicht der Fall. Fir den 6stlichen Menschen scheint das
moralische Problem nicht an erster Stelle zu stehen wie bei uns. Das Gute und
das Bose sind fur ihn sinngemal in der Natur enthalten und im Grunde
genommen nur graduelle Unterschiede einer und derselben Sache.

Es machte mir tiefen Eindruck, als ich sah, daf? die indische Geistigkeit
ebensoviel vom Bdsen hat wie vom Guten. Der christliche Mensch strebt
nach dem Guten und verféllt dem Bésen; der Inder hingegen fiihlt sich
auflerhalb von Gut und Bose oder sucht diesen Zustand durch M editation oder
Y oga zu erreichen. Hier erhebt sich jedoch mein Einwand: bei einer solchen
Einstellung haben weder das Gute noch das Bése eigentlich Kontur, und dies
bewirkt einen gewissen Stillstand. Man glaubt nicht recht ans Bése, man
glaubt nicht recht ans Gute. Am ehesten bedeuten sie das, was mein Gutes
oder mein Boses ist, was mir als gut oder als bose erscheint. Man kénnte
paradoxerweise sagen, die indische Geistigkeit entbehre ebenso sehr des
Bdsen wie des Guten, oder aber sie sei dermal3en von den Gegensétzen
belastet, dal3 sie des Nirdvandva,

279



der Befreiung von den Gegensétzen und den zehntausend Dingen, bediirfe.

Das Ziel des Inders ist nicht moralische Vollkommenheit, sondern der
Status des Nirdvandva. Er will sich von der Natur befreien und
dementsprechend auch in der Meditation in den Zustand der Bildlosigkeit und
L eere gelangen. Ich dagegen mdéchte in der lebendigen Anschauung der Natur
und der psychischen Bilder verharren. Ich méchte weder von den Menschen
befreit sein, noch von mir, noch von der Natur; denn das alles sind fiir mich
unbeschreibliche Wunder. Die Natur, die Seele und das L eben erscheinen mir
wie die entfaltete Gottheit, und was kdnnte ich mir mehr wiinschen ? Der
hdchste Sinn des Seins kann fir mich nur darin bestehen, daf? esist und nicht
darin, daf3 es nicht oder nicht mehr ist.

Es gibt fir mich keine Befreiung & tout prix. Ich kann von nichts befreit
werden, dasich nicht besitze, begangen oder erlebt habe. Wirkliche Befreiung
ist nur méglich, wenn ich das getan habe, was ich tun konnte, wenn ich mich
vollig hingegeben und vollig Anteil genommen habe. Entziehe ich mich der
Anteilnahme, so amputiere ich gewissermal3en den entsprechenden Seelenteil.
Es kann natdrlich der Fall eintreten, dad mir die Anteilnahme zu schwer fallt,
und es gibt gute Griinde daftr, daf3 ich mich nicht véllig hingeben kann. Aber
dann bin ich zum Bekenntnis des «non possumus» gezwungen und zu der
Einsicht, dal3 ich vielleicht etwas Wesentliches unterlassen und eine Aufgabe
nicht vollbracht habe. Ein solch eindriickliches Wissen um meine
Untauglichkeit ersetzt den Mangel an positiver Tat.

Ein Mensch, der nicht durch die Holle seiner L eidenschaften ge-gangen ist,
hat sie auch nie Uberwunden. Sie sind dann im Haus nebendran, und ohnedaf3
er es sich versieht, kann eine Flamme herausschlagen und auf sein eigenes
Haus Ubergreifen. Insofern man zuviel aufgibt, zurtickl&t und quasi vergif,
besteht die Méglichkeit und die Gefahr, da? das Aufgegebene oder
Zurlickgel assene mit doppelter Gewalt zuriickkommt.

In Konarak (Orissa) traf ich mit einem Pandit zusammen, welcher mich bei
meinem Besuch des Tempels und des groRen Tempelwagens liebenswiirdig
begleitete und belehrte. Die Pagode ist von der Basis bis zur Spitze mit
exquisit obszonen Skulpturen bedeckt. Wir unterhielten uns lange Uiber diese
bemerkenswerte Tatsache, die er mir als Mittel zur Vergeistigung erklérte. Ich
wandte
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ein - auf eine Gruppe junger Bauern weisend, die mit offenen Méaulern die
Herrlichkeiten eben bewunderten - daf? diese jungen Leute wohl kaum im
Begriffe der Vergeistigung stiinden, sondern sich eher ihren Kopf mit
sexuellen Phantasien fiillten, worauf er entgegnete: «Aber dasist esjagerade.
Wiekénnen sie sich je vergeistigen, wenn sienicht zuvor ihr Karmaerfiillen?
Die zugegeben obszénen Bilder sind ja dazu da, die Leute an ihr Dharma
(Gesetz) zu erinnern, sonst kénnten diese Unbewuf3ten es vergessen! »

Ich fand es héchst merkwiirdig, dai3 er glaubte, junge Manner kénnten ihre
Sexualitét vergessen, wie Tiere aulerhalb der Brunsizeit. Mein Weiser aber
hielt unentwegt daran fest, daf3 sie unbewuf3t wie Tiere seien und tatséchlich
eindringlicher Ermahnung bedurften. Zu diesem Zwecke wiirden sie vor dem
Betreten des Tenpels durch dessen Aufendekoration auf ihr Dharma
aufmerksam gemacht, ohne dessen Bewutmachung und Erfillung sie keiner
Vergeistigung teilhaft wiirden.

Alswir durch das Tor des Tempels schritten, wies mein Begleiter auf die
beiden «Versucherinnen» hin, die Skulpturen von zwei Ténzerinnen, die mit
verfiihrerisch geschwungenen Hiiften den Eintretenden anléchelten. «Sehen
Sie diese beiden Téanzerinnen», sagte er. «Sie bedeuten dasselbe. Natirlich
gilt dies nicht fur Leute wie Sie und ich, denn wir haben eine Bewuf3theit
erreicht, die dartiber steht. Aber fir diese Bauernjungen ist es eine unerlafi-
liche Belehrung und Ermahnung.»

Als wir den Tempel verliefen und einer Lingamallee entlang spazierten,
sagte er ploétzlich: «Sehen Sie diese Steine? Wissen Sie, was sie bedeuten ?
Ich will Thnen en grofes Geheimnis verraten!» Ich war erstaunt, denn ich
dachte, daf? die phallische Natur dieser Monumente jedem Kind bekannt sei.
Er aber flusterte mir mit grotem Ernst ins Ohr: «These stones are man's
private parts.» Ich hatte erwartet, er wiirde mir sagen, dal3 sie den grof3en Gott
Shiva bedeuteten. Ich sah ihn entgeistert an, er aber nickte gewichtig, wie
wenn er sagen wollte: «Ja, so ist es. Das héttest du in deiner européischen
Ignoranz wohl nicht gedacht!»

Alsich Zimmer diese Geschichte erzahlte, rief er entziickt aus:
«Endlich horeich einmal etwas Wirklichesvon Indien®»

UnvergeRlich sind fiir mich die Stupas von Sanchi. Sie ergriffen® Uber

Heinrich Zimmer vgl. Appendix pag. 385f.
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mich mit unerwarteter Gewalt und versetzten mich in eine Emotion, die dann
bei mir einzutreten pflegt, wenn ich einer Sache oder Person oder eines
Gedankens ansichtig werde, deren Bedeutung mir noch unbewuf3t ist. Die
Stupas liegen auf einem Felshiigel, zu dessen Anhéhe ein angenehmer Weg
Uber grofle Steinplatten in griiner Wiese fuhrt. Es sind Grabméler, bzw.

Reliquienbehdlter  von  halbkugeliger ~ Form, eigentlich  zwel
Ubereinandergestiilpte Reisschalen (konkav auf konkav), entsprechend der

Vorschrift des Buddha im Mah&Parinibbdna-Sitra. Sie sind von den
Englandernin pietétvoller Weise wieder hergestellt worden. Das gréf3te dieser
Gebaude ist von einer Mauer mit vier kunstvollen Toren umgeben. Wenn man
eintritt, flhrt der Weg nach links zu einer Cir-cumambulation im Sinne des
Uhrzeigers. An den vier Kardinalpunkten stehen Statuen des Buddha. Hat
man die eine Circumam-bulation vollendet, so betritt man einen zweiten
hoher liegenden Rundweg, der im selben Sinne verlauft. Der weite Blick Uiber
die Ebene, die Stupas selber, die Tempelruinen und die einsame Stille des
heiligen Ortes bilden ein unbeschreibliches Ganzes, das mich ergriff und
festhielt. Nie zuvor war ich von einem Ort dermal3en verzaubert worden. Ich
trennte mich von meinen Geféhrten und versank in die Uberwaltigende
Stimmung.

Dahérte ich aus der Ferne ndher kommend rhythmische Gongtone. Eswar
eine Gruppe japanischer Pilger, die, einer hinter dem &ndern marschierend,
einen kleinen Gong schlugen. Sie skandierten damit das uralte Gebet: Om
mani padme hum - wobei der Gongschlag auf das «hum» fiel. Sie verneigten
sich tief vor den Stupas und traten dann durch das Tor ein. Dort verneigten sie
sich wieder vor der Buddhastatue und intonierten einen choralartigen Gesang.
Dann vollzogen sie die doppelte Circumambulation, wobei sie vor jeder
Buddhastatue einen Hymnus sangen. Indem meine Augen sie beobachteten,
gingen Geist und Gemit mit ihnen, und etwas in mir bedankte sich
schweigend bei ihnen dafir, da3 sie meiner Unartikuliertheit in so trefflicher
Weise zu Hilfe gekommen waren.

Meine Ergriffenheit zeigte mir, dal3 der Hugel von Sanchi etwas Zentrales
fir mich darstellte. Es war der Buddhismus, der mir dort in einer neuen
Wirklichkeit erschien. Ich verstand das Leben Buddhas als die Wirklichkeit
des Selbst, die ein personliches Leben durchdrungen und fur sich in Anspruch
genommen hat. Fir Buddha steht das Selbst tiber allen Géttern und stellt die
Essenz
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der menschlichen Existenz und der Welt Giberhaupt dar. Als ein unus mundus
umfallt es sowohl den Aspekt des Seins an sich, wie auch den seines
Erkanntseins, ohne den eine Welt nicht ist. Buddha hat die kosmogonische
Wiirde des menschlichen BewuRtseins wohl gesehen und verstanden; darum
sah er deutlich, da3, wenn es einem gelange, das Licht des BewuRtseins
auszuléschen, die Welt ins Nichts versanke. Schopenhauers unsterbliches
Verdienst war es, dies noch oder wieder erkannt zu haben.

Auch Christusist - wie Buddha- eine Verkdrperung des Selbst, aber in einem
ganz anderen Sinne. Beide sind W eltiiberwinder:

Buddha ist es aus sozusagen verninftiger Einsicht, Christus wird es als
schicksalsmaliges Opfer. Im Christentum wird es mehr erlitten, im
Buddhismus mehr gesehen und getan. Beides ist richtig, aber im indischen
Sinne ist Buddha der vollstandigere Mensch. Er ist eine historische
Personlichkeit und darum fir den Menschen leichter verstandlich. Christusist
historischer Mensch und Gott, und darum viel schwerer erfal3bar. Im Grunde
genommen war er auch sich selber nicht erfal3bar; er wufdte nur, da3 er sich
opfern misse, wie es ihm von innen her auferlegt wurde. Sein Opfer ist ihm
zugestofen als ein Schicksal. Buddha handelte aus Einsicht. Er hat sein Leben
gelebt und ist as alter Mann gestorben. Christus ist wahrscheinlich nur sehr
kurz alsdas, waser ist, tétig gewesen®,

Spéter ist im Buddhismus dasselbe eingetreten wie im Christentum:
Buddha wurde sozusagen zur Imago der Selbstwerdung, die nachgeahmt
wird, wahrend er selber verkiindet hatte, daR durch die Uberwindung der
Nidéna-K ette jeder einzelne Mensch zum Erleuchteten, zum Buddha, werden
kénne. Ahnlich verhélt es sich Im Christentum: Christus ist das Vorbild, das
in jedem christlichen Menschen als dessen ganzheitliche Personlichkeit lebt.
Die historische Entwicklung fihrte aber zur «imitatio Christi», bel welcher
der Einzelne nicht seinen eigenen schi cksal smafiigen Weg zur

* In spéteren Gespréchen verglich Jung Buddha und Christus in ihrer Eingtellung
dem Leiden gegeniiber. Christus erkennt im Leiden einen positiven Wert, und als
Leidender ig er menschlicher und wirklicher as Buddha. Buddha versagte sich das
Leiden, damit aber auch die Freude. Er war von Gefiihlen und Emotionen abgeschnitten
und darum nicht wirklich menscHich. In den Evangelien ist Christus so geschildert, da3
er nicht anders denn al's Gottmensch verstanden werden kann, obwohl er eigentlich nie
aufgehdrt hat, Mensch zu sein, wéhrend sich Buddha schon zu Lebzeiten tber das
Menschsein erhoben hat. A. J.
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Ganzheit geht, sondern den Weg nachzuahmen sucht, den Christus gegangen
ist. Ebenso flhrte sie im Osten zu einer glaubigen imitatio des Buddha. Er
wurde zum nachgeahmten Vorbild, und damit war schon die Schwéchung
seiner Idee gegeben, wiein der imitatio Christi der verhangnisvolle Stillstand
in der Entwicklung der christlichen Idee vorausgenommen ist. Wie Buddha
vermdge seiner Einsicht selbst den Brahmagdttern tiberlegen ist, so ruft Chri-
stus den Juden zu: «lhr seid Gotter» (Johannes 10, 34) und ward aus
Unvermdgen der Menschen nicht vernommen. Dafur nahert sich der
sogenannte «christliche» Westen mit Riesenschritten der Mdglichkeit, eine
Welt zu zerstéren, anstatt eine neue zu schaffen’.

Indien ehrte mich mit drei Doktordiplomen - Allahabad, Bena-res und
Cakutta. Das erste reprasentiert den Islam, das zweite den Hinduismus und
das dritte die Britisch-Indische Medizin und Naturwissenschaft. Das war
etwas zu viel, und ich bedurfte einer Retraite. Ein zehntagiger Spitalaufenthalt
verschaffte sie mir, als ich in Cakutta von einer Dysenterie erwischt wurde.
So entstand fur mich im unerschépflichen Meer der Eindriicke eine rettende
Insel, und ich fand den Boden wieder, d. h. einen Standort, von dem aus ich
die zehntausend Dinge und ihren verwirrenden Strudel, die Hohen und
Tiefen, die Herrlichkeit Indiens und seine unaussprechliche Not, seine
Schénheit und seine Dunkel heit betrachten konnte.

Als ich wieder leidlich hergestellt ins Hotel zurlickkehrte, hatte ich einen
Traum, der so charakteristisch war, da3ich ihn erzahlen méchte:

Ich befand mich mit einer Anzahl meiner Zircher Freunde und Bekannten
auf einer unbekannten Insel, die vermutlich in der N&he der stidenglischen
Kuste lag. Sie war klein und fast unbewohnt. Die Insel war schmal und
erstreckte sich in nomdstidlicher Richtung etwa 30 km lang. Im stidlichen Teil
lag an der felsigen Kuste ein mittelaterliches Schlof3, in dessen Hof wir
standen, a's eine Gruppe von Touristen. Vor uns erhob sich ein imposanter
Bergfried, durch dessen Tor eine breite steinerne Treppe sichtbar war. Wie
man eben noch sehen konnte, miindete sie obenin eine Pfeilerhalle, die

" Uber das Problem der «imitatio» vgl. C. G. Jungs «Einleitung in die
religionspsychol ogische Problematik der Alchemie» in Ges. Werke XI1, 3. Aufl. 1976.
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von Kerzenschimmer schwach erleuchtet war. Eshief3, dies sei die Gralsburg,
und heute abend werde hier «der Gral gefeiert». Diese Information schien
geheimer Natur zu sein, denn ein unter uns befindlicher deutscher Professor,
der auffallend dem alten Mommsen glich, wuf3te nichts davon. Ich unterhielt
mich mit ihm aufs lebhafteste und war von seiner Gelehrsamkeit und
sprihenden Intelligenz beeindruckt. Nur eines storte mich: er sprach
anhaltend von einer toten Vergangenheit und dozerte sehr gelehrt tber das
Verhdltnis der britischen zu den franzdsischen Quellen der Gralsgeschichte.
Anscheinend war er sich weder des Sinnes der L egende bewuf3t, noch bekannt
mit ihrer lebendigen Gegenwart, wahrend ich von beiden aufs stérkste
beeindiuckt war. Auch schien er die unmittelbare wirkliche Umgebung nicht
wahrzunehmen, denn er benahm sich so, alsob er in einem Horsaal vor seinen
Studenten sprache. Vergebens versuchte ich ihn auf die Eigenartigkeit der
Situation aufmerksam zu machen. Er sah die Treppe nicht und nicht den
festlichen Schimmer der Halle.

Ich blickte etwas hilflos um mich und entdeckte, dal3 ich an der Mauer
eines hohen Burggebaudes stand, dessen unterer Teil wie mit einem Spalier
bedeckt war. Es bestand aber nicht wie Ublich aus Holz, sondern aus
schwarzem Eisen, das kunstvoll wie ein Weinstock geformt war, mit Blé&ttern,
Ranken und Trauben. Auf den horizontalen Asten standen im Abstand von je
zwei Metern kleine, ebenfalls eiserne Hauschen, wie Nistkasten. Pl6tzlich sah
ich eine Bewegung im Laub; zuerst schien sie von einer Maus herzuriihren,
dann aber sah ich deutlich ein kleines eisernes Kapuzenmannchen, einen
Cucullatus, der von einem Hauschen in ein anderes huschte. «Nun», rief ich
erstaunt dem Professor zu, «dasehen Sieja...»

In diesem Augenblick trat ein Hiatus ein, und der Traum &nderte sich. Wir
waren - die gleiche Gesellschaft wie vorher, aber ohne den Professor -
aullerhalb der Burg in einer baumlosen felsigen Landschaft. Ich wullte, dal3
etwas geschehen muRdte, denn der Gral war noch nicht in der Burg, und er
sollte noch am gleichen Abend gefeiert werden. Es hief3, er sei im ndrdlichen
Teil der Insel in einem kleinen unbewohnten Haus versteckt, dem einzigen,
das sich dort befénde. Ich wuldte, dal? es unsere Aufgabe war, den Gral von
dort zu holen. Wir waren etwa unserer sechs, die sich aufmachten und nach
Norden wanderten.

Nach mehrstiindigem angestrengtem Marsch langten wir an der schmélsten
Stelleder Insel an, und ich entdeckte, daR sievon einem
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Meeresarm in zwei Héaften geteilt war. An der engsten Stelle betrug die
Breite des Wassers etwa hundert Meter. Die Sonne war untergegangen, und
die Nacht brach an. Mide lagerten wir uns am Boden. Die Gegend war
menschenleer und dde. Kein Baum, kein Strauch, nur Gras und Felsen. Weit
und breit keine Brucke und kein Schiff. Es war sehr kalt, und meine
Gefahrten schliefen einer nach dem anderen ein. Ich tiberlegte, was zu tun sei
und kam zu dem Schluf3, daf3 ich alein tber den Kana schwimmen und den
Gral holen miisse. Schon zog ich meine Kleider aus, alsich erwachte.

Als ich mich notdirftig aus der Uberwétigenden Mannigfaltigkeit der
indischen Eindriicke herausgearbeitet hatte, tauchte dieser ureuropéische
Traum auf. Schon etwa zehn &hre zuvor hatte ich feststellen kdnnen, dal3
vielerorts in England der Traum vom Gral noch nicht ausgetraumt ist, trotz
aller um seine Legenden und Dichtungen angehauften Gelehrsamkeit. Diese
Tatsache hatte mich umsomehr beeindruckt, als mir die Ubereinstimmung
des poetischen Mythus mit den Aussagen der Alchemie Uber das «Unum
Vas», die «Una Medicina», den «Unus Lapis», deutlich geworden war. My -
then, die der Tag vergal3, wurden weiter erzahlt von der Nacht, und machtige
Figuren, die das BewuRtsein banalisiert und auf lacherliche Kleinigkeiten
reduziert hat, werden vom Dichter wieder erweckt und vorausschauend
belebt; darum konnen sie auch «in veranderter Gestalt» von einem
Nachdenklichen wieder erkannt werden. Die grofen Vergangenen sind nicht
gestorben, wie wir wahnen, sondern haben blof3 den Namen gewechselt.
«Klein an Gestalt, doch grof an Gewalt» bezieht der verhiillte Kabir ein neues
Haus.

Der Traum wischte mit starker Hand alle noch so intensiven indischen
Tageseindriicke weg und versetzte mich in das dlzulange vernachlassigte
Anliegen des Abendlandes, das sich einstmals in der Quest des HI. Gral, wie
auch in der Suche nach dem «Stein der Philosophen» ausgedriickt hatte. Ich
wurde aus der Welt Indiens herausgenommen und daran erinnert, dal3 Indien
nicht meine Aufgabe war, sondern nur ein Stiick des Weges - wenn auch ein
bedeutendes - der mich meinem Ziel anndhern sollte. Es war, as ob der
Traum mich fragte: «Was tust du in Indien? Suche lieber fur deinesgleichen
das heilende Gefal3, den salvator mundi, dessen ihr dringend bedurft. Ihr seid
jaim Begriff, alles zu ruinieren, was Jahrhunderte aufgebaut haben.»
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Ceylon, dessen Eindriicke ich als letzte meiner Reise mitnahm, ist nicht
mehr Indien, esist bereits Stidsee und hat etwasvom Paradies an sich, in dem
man nicht zu lange verweilen kann. Colombo, einen internationalen
geschéftigen Hafen, wo abends zwischen fiinf und sechs Uhr Wassermassen
aus heiterem Himmel stiirzen, lief3en wir bald hinter uns, um das Hiigelland
des Innern zu gewinnen. Dort liegt Kandy, die alte Konigsstadt, gehiillt in
einen feinen Nebel, der mit warmkiihler Feuchtigkeit eine griine Uppigkeit
des Pflanzenwuchses unterhdlt. Der Dalada-Maligawa-Tempel, der die
Reliquie des heiligen Zahnes (von Buddha) enthélt, ist zwar klein, aber von
besonderem Charme. Ich verbrachte langere Zeit in der Bibliothek im
Gespréch mit den Monchen und sah mir die auf silberne Folien geritzten
Texte desKanonsan.

Dort erlebte ich eine unvergeldliche Abendzeremonie. Junge Burschen und
Maéadchen schiitteten ganze Berge von entstielten Jasminbliiten vor den
Altéren aus und sangen dabei leise ein Gebet, ein Mantra, vor sich hin. Ich
dachte, sie beteten zu Buddha, aber der Mdnch, der mich fihrte, erklérte mir:
«Nein, Buddha ist nicht mehr; er ist im Nirvana, zu ihm kann man nicht
beten. Sie singen:

Voriibergehend wie die Schonheit dieser Blumen ist das Leben. Mége mein
Gott mit mir das Verdienst dieser Darbringung teilen 8». Dak junge Menschen
so singen, ist echt indisch.

Die Zeremonie wurde eingeleitet durch ein einstiindiges Trommekonzert
im Mandapam oder dem, was in indischen Tempeln als Wartehalle bezei chnet
wird. Von den finf Trommlern stellte sich je einer in einer Ecke des
quadratischen Saales auf, der fiinfte- ein schoner junger Mann- stellte sichin
die Mitte. Er war der Solist und ein wahrer Kiuinstler seines Faches. Mit
nacktem, dunkelbraun glénzendem Oberkdrper, roter Leibbinde, weiler
Shoka (langer, bis auf die FuRe reichender Rock) und weil3em Turban, die
Arme mit funkelnden Spangen bedeckt, trat er mit seiner Doppeltronmel vor
den goldenen Buddha, um «den Klang zu opfern». Dort trommelte er allein
eine wundersame Melodie von vollendeter Kunst, in schonster Bewegung des
Koérpers und der Hande. Ich sah ihn von hinten, er stand vor dem mit kleinen
Ollampchen umrahnten Eingang zum Mandapam. Die Trommel spricht in
Ursprache zum Bauch oder plexus solaris; dieser «bittet» nicht, sondern er-
zeugt das «verdienstvolle» Mantra oder die meditative «AuRerung.

8 Fiir Gott wurde hier das Sanskritwort «Deva» = Schutzengel gebraucht. 287



Esist also keine Verehrung eines nichtseienden Buddha, sondern einer der
vielen Selbsterldsungsakte des erwachten Menschen.

Gegen Frihlingsanfang trat ich meine Heimreise an, dermal3en Uberwaltigt
von Eindriicken, dal3 ich in Bombay nicht mehr an Land ging, sondern mich
in meine lateinischen alchemistischen Texte vergrub. Indien ist aber nicht
etwa spurlos an mir voriibemegangen - im Gegenteil, es hat Spuren in mir
hinterlassen, die von einer Unendlichkeit her in eine andere Unendlichkeit
wandern.

Ravenna und Rom

Schon alsich das erste Mal in Ravennawar (1914), hatte mir das Grabmal
der Galla Placidia einen tiefen Eindruck gemacht; es erschien mir bedeutsam
und faszinierte mich in ungewohnlichem Mal3e. Bei meinem zweiten Besuch,
etwa zwanzig Jahre spéter, erging es mir genau gleich. Wieder geriet ich im
Grabmal in eine eigentimlich ergriffene Stimmung. Ich war mit einer
Bekannten dort, und wir gingen anschlief3end in das Baptisterium der Ortho-
doxen.

Was mir hier zualererst auffiel, war ein sanftes blaues Licht, das den
Raum erfillte, ohne daf3 ich mich jedoch dariiber wunderte. Ich legte mir
keine Rechenschaft dartiber ab, von wo es augying, und so kam mir das
Wunderbare der mangelnden Lichtquelle gar nicht in den Sinn. Zu meinem
Erstaunen sah ich dort, wo sich nach meiner Erinnerung Fenster befunden
hatten, vier grof3e Mosaikfresken von unerhorter Schénheit, die ich, wie mir
schien, vergessen hatte. Ich argerte mich, dald ich mich auf mein Gedéchtnis
so ganz und gar nicht verlassen konnte. Das Bild auf der Stidseite stellte die
Jordantaufe dar; ein zweites im Norden den Durchgang der Kinder Israel
durch das Rote Meer, das dritte im Osten veblafdte bald in der Erinnerung.
Vielleicht zeigte es die Abwaschung des Aussatzes von Naeman im Jordan. In
der alten Merianschen Bibel in meiner Bibliothek befindet sich eine ganz
dhnliche Abbildung dieses Wunders. Am eindriicklichsten war das vierte
Mosaik im Westen des Baptisteriums, das wir as letztes betrachteten. Es
stellte dar, wie Christus dem untergehenden Petrus die Hand reicht. Vor
diesem Mosak hielten wir uns mindestens zwanzig Minuten auf und
diskutierten Uber den urspriinglichen Taufritus, besonders
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Uber die merkwirdige Auffassung der Taufe as einer Initiation, die mit
wirklicher Todesgefahr verbunden war. Derartige Initiationen waren oft mit
L ebensgefahr verbunden, wodurch der archetypische Gedanke des Todes und
der Wiedergeburt ausgedriickt wurde. So war auch die Taufe urspriinglich
eine richtige «Eintauchung», welche die Gefahr des Ertrinkens wenigstens
andeutete.

Von dem Mosak des untersinkenden Petrus bewahrte ich die deutlichste
Erinnerung und sehe noch heute jedes Detail vor mir:

Die Blaue des Meeres, die einzelnen Steine des Mosaiks, die Spruchbander,
die ausdem Munde Christi und Petri gingen, und dieich zu entziffern suchte.
Nachdem wir das Baptisterium vedassen hatten, ging ich sogleich zu Alinari,
um mir Photographien der Mosaiken zu kaufen, konnte aber keine finden. Da
die Zeit drangte- eswar nur ein kurzer Besuch - verschob ich den Einkauf auf
spéter; ich hatteim Sinn, die Bilder von Zurich aus zu bestellen.

Als ich wieder Zuhause war, bat ich einen Bekannten, der bald darauf
ebenfalls nach Ravennareiste, mir die Bilder zu beschaffen. Naturlich konnte
er sie nicht auftreiben, denn er stellte fest, da3 die von mir geschilderten
M osaiken Uiberhaupt nicht vorhanden waren!

Inzwischen hatte ich bereits in einem Seminar Uber die urspringliche
Auffassung der Taufe als Initiation gesprochen und bel dieser Gelegenheit
auch die Mosaiken erwéhnt, dieich im Baptisterium der Orthodoxen gesehen
hatte". Die Erinnerung an die Darstellungen ist mir noch heute deutlich.
Meine Begleiterin konnte noch lange Zeit nicht glauben, daf} das, was sie
«mit eigenen Augen geseheny, nicht vorhandenwar.

Es ist bekanntlich sehr schwierig festzustellen, ob und inwiefern zwei
Personen gleichzeitig dasselbe sehen. In diesem Falle jedoch konnteich mich
hinlénglich versichern, dal wir beide in den Hauptziigen wenigstens dasselbe
gesehen hatten.

Das Erlebnis in Ravenna ist etwas vom Merkwdirdigsten, was mir je
widerfahren ist. Erkldren kann man es kaum. Ein gewisses Licht fallt
vielleicht von einem Ereignis aus der Geschichte der Kaiserin Galla Placidia
(gest. 450) darauf. Bei einer stiirmischen Uberfahrt von Byzanz nach Ravenna
mittenim Winter tat sie das Gel iibde,

« Tantra- Y oga-Seminar 1932.

289



eine Kirche zu bauen und die Gefahren des Meeres darstellen zu lassen, falls
sie gerettet wiirde. Sie erfiillte das Gel6bnis durch den Bau der Basilica San
Giovanni in Ravenna, die sie mit Mosaiken ausschmiicken lief3. Im frihen
Mittelalter wurde San Giovanni mitsamt den Mosaiken durch Brand zerstort,
aber in der Ambrosiana in Mailand findet sich noch die Skizze zu einer
Darstellung Galla Placidias in einem Boot.

Von der Gestalt der Galla Placidia war ich unmittelbar betroffen, und die
Frage, was fir diese hochgebildete Frau von differenzietester Kultur das
Leben an der Seite eines Barbarenfirsten bedeutet haben mufdte, beschéftigte
mich. Thr Grabmal erschien mir wie der letzte Rest, durch den ich sie noch
personlich erreichen konnte. Ihr Schicksal und ihre Art bertihrten mich
zutiefst, und in ihrer intensiven Wesensart fand meine Anima einen passenden
historischen Ausdruck. Mit dieser Projektion war jenes zeitlose Element des
Unbewuften und jene Atmosphére erreicht, wo das Wunder der Vision
stattfinden konnte. Sie unterschied sich im Augenblick nicht im geringsten
von der Wirklichkeit®°,

Die Anima des Mannes tragt einen eminent historischen Charakter. Als
Personifikation des Unbewufiten ist sie getrankt mit Geschichte und
Vorgeschichte. Sie enthdlt die Inhalte der Vergangenheit und ersetzt dasim
Manne, was er von seiner V orgeschichte wissen sollte. Alles schon gewesene
Leben, das noch in ihm lebendig ist, ist die Anima. Im Verhaltnis zu ihr bin
ich mir immer vorgekommen wie ein Barbar, der eigentlich keine Geschichte
hat - wie ein eben aus Nichts Gewordener, ohne V orher, ohne Nachher.

Bei der Auseinandersetzung mit der Anima bin ich tatsachlich den
Gefahren begegnet, dieich in den Mosaiken dargestellt sah. Beinahe wéreich
ertrunken. Esist mir gegangen wie Petrus, der um Hilfe geschrien hat und von
Jesus gerettet wurde. Es hétte mir gehen kénnen wie dem Heer des Pharao.
Wie Petrus und wie Naeman bin ich heil davongekommen, und die
Integration der unbewuf3ten Inhalte hat Wesentliches zur Vervollstandigung
meiner Personlichkeit beigetragen.

Was einem geschi eht, wenn man vordem unbewuf3te Inhalte dem

10 Jung erklérte die Vision nicht als ein synchronistisches Phanomen, sondern as
eine momentane Neuschopfung des Unbewufen, im Zusammerhang mit dem
archetypischen Gedanken der Initigtion. Die unmittelbare Ursache fur die
Konkretiserung lag in der Animabeziehung zu Galla Placidia und der dadurch
hervorgerufenen Emotion. A. J.
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Bewuldtsein integriert, kann mit Worten wohl kaum beschrieben werden. Man
kann es nur erfahren. Es ist eine indiskutable subjektive Angelegenheit: ich
komme mir in einer gewissen Art und Weise vor, und das ist fiir mich eine
Tatsache, welche zu bezweifeln weder méglich noch sinnreich ist - - ebenso
komme ich anderen in bestimmter Art und Weise vor, und das ist ebenfalls
eine Tatsache, die nicht zu bezweifeln ist. Es gibt unseres Wissens keine
Instanz, welche die wahrscheinlichen Unstimmigkeiten der Eindriicke und
M einungen zu bereinigen verméchte. Ob und was fir eine Verdnderung durch
die Integrierung stattgefunden hat, ist und bleibt subjektive Uberzeugung.
Obschon sie kein wissenschaftlich zu qualifizierendes Faktum darstellt und
damit ohne Verlust aus einem «offiziellen Welthild» herausfallen konnte,
bleibt sie doch eine praktisch ungemein wichtige und folgenreiche Tatsache,
die auf ale Féale von realistischen Psychotherapeuten nicht und vom
therapeutisch interessierten Psychologen kaum tibersehen werden darf.

Die Erfahrung im Baptisterium von Ravenna hat mir einen tiefen Eindruck
hinterlassen. Seitdem weil3 ich, dal3 ein Innen aussehen kann wie ein Aulen
und ebenso ein Aulen wie en Innen. Die wirklichen Wande des
Baptisteriums, welche meine physischen Augen sehen mufdten, waren
Uberdeckt und verwandelt durch @ne Vision, die ebenso real war wie das
unverénderte Taufbecken. Waswar in jenem Augenblick real ?

Mein Fall ist keineswegs der einzige in seiner Art, aber wenn solches
einem selber zustof}t, so kann man nicht umhin, es ernster zu nehmen, als
wenn man davon hort oder irgendwo darlber liest. Im algemeinen hat man
bei solchen Erzéhlungen allerhand Erklérungen rasch zur Hand. Ich bin
jedenfalls zum Schlufd gekommen, dal3 wir in bezug auf das Unbewuf3te noch
vieler Erfahrungen bedirfen, bevor wir uns auf Theorien festlegen.

Ich bin in meinem Leben viel gereist und wére gern nach Rom gegangen,
aber ich flhlte mich dem Eindruck dieser Stadt nicht gewachsen. Schon
Pompeji war (bergenug, die Eindricke Uberschritten beinahe meine
Aufnahmefahigkeit. Ich konnte Pompeji erst besuchen, als ich durch meine
Studien von 1910 bis 1915 einigen Einblick in die Psychologie der Antike
erlangt hatte. 1917 fuhr ich
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von Genua zu Schiff nach Neapel. Ich stand an der Reling, as wir auf der
Breite von Rom der Kste entlang fuhren. Dort hinten lag Rom! Dort lag der
noch rauchende und gliihende Brandherd alter Kulturen, eingeschlossen in
den Wurzel geflechten des christlichen und abendlandischen Mittelalters. Dort
war noch lebende Antikein ihrer ganzen Herrlichkeit und Ruchlosigkeit.

Ich wundere mich immer Uber Menschen, die nach Rom reisen wie z. B.
nach Paris oder nach London. Gewif3 kann man das eine wie das andere
asthetisch genief3en, aber wenn man von dem Geist, der hier gewaltet hat, auf
Schritt und Tritt im Innersten betroffen ist, wenn ein Mauerrest hier und eine
Saule dort mich mit einem soeben wiedererkannten Gesicht anblicken, dann
ist das eine andere Sache. Schon in Pompeji wurden unabsehbare Dinge
bewufdt und Fragen gestellt, denen mein Kénnen nicht gewachsenwar.

Als ich 1949, bereits in meinem hohen Alter, das Versaumte nachholen
wollte, erlitt ich eine Ohnmacht beim Einkauf der Fahikarten. Danach wurde
der Plan einer Romfahrt ein fir allemal ad acta gelegt.

292



Visionen

Zu Beginn des Jahres 1944 brach ich mir den FuB, und es folgte ein
Herzinfarkt. Im Zustand von BewuRtlosigkeit erlebte ich Delirien und
Visionen, die angefangen haben miissen, alsich in unmittelbarer Todesgefahr
schwebte und man mir Sauerstoff und Kampfer gab. Die Bilder waren so
gewaltig, da3ich selber schlof3, ich sei dem Tode nahe. Meine Pflegerin sagte
mir spéter: «Sie waren wie von einem hellen Schein umgeben!» Das sei eine
Erscheinung, die sie bei Sterbenden manchmal beobachtet habe. Ich war an
der &uRersten Grenze und weif3 nicht, befand ich mich in einem Traum oder in
Ekstase. Jedenfalls begannen sich héchst eindrucksvolle Dinge fur mich
abzuspielen.

Es schien mir, a's befénde ich mich hoch oben im Weltraum. Weit unter
mir sah ich die Erdkugel in herrlich blaues Licht getaucht. Ich sah das
tiefblaue Meer und die Kontinente. Tief unter meinen Fiif3en lag Ceylon, und
vor mir lag der Subkontinent von Indien. Mein Blickfeld umfalite nicht die
ganze Erde, aber ihre Kugelgestalt war deutlich erkennbar, und ihre Konturen
schimmerten silbern durch das wunderbare blaue Licht. An manchen Stellen
schien die Erdkugel farbig oder dunkelgriin gefleckt wie oxydiertes Silber.
«Links» lag in der Ferne eine weite Ausdehnung - die rotgelbe Wiste
Arabiens. Es war, wie wenn dort das Silber der Erde eine rotgelbe Tonung
angenommen héatte. Dann kam das Rote Meer, und ganz weit hinten,
gleichsam «links oben», konnte ich gerade noch einen Zipfel des Mittelmeers
erblicken. Mein Blick war vor allem dorthin gerichtet. Alles andere erschien
nur undeutlich. Zwar sah ich auch die Schneeberge des Himalaya, aber dort
war es dunstig oder wolkig. Nach «rechts» blickte ich nicht. Ich wullte, daf3
ich im Begriff war, von der Erde wegzugehen.

Spéter habe ich mich erkundigt, wie hoch im R&ume man sich befinden
misse, um einen Blick von solcher Weite zu haben. Es sind etwa 1500 km!
Der Anblick der Erde aus dieser Hohe war das Herrlichste und
Zauberhafteste, wasich je erlebt hatte.

Nach einer Weile des Schauens wandte ich mich um. Ich hatte sozusagen
mit dem Riicken zum ladischen Ozean gesténden, mit
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dem Gesicht nach Norden. Dann schien es mir, als machte ich eine Wendung
nach Siiden. Etwas Neues trat in mein Gesichtsfeld. In geringer Entfernung
erblickteich im Raume einen gewaltigen dunkeln Steinklotz, wie ein Meteorit
- etwa in der GrofRe meines Hauses, vielleicht noch groRer. Im Weltall
schwebte der Stein, und ich selber schwebteim Weltall.

Ahnliche Steine habe ich an der Kiste des Bengalischen Meetbusens
gesehen. Es sind Blécke aus schwarz-braunem Granit, in welche bisweilen
Tempel gehauen wurden. Solch ein riesiger dunker Block war auch mein
Stein. Ein Eingang fihrte in eine kleine Vorhale. Rechts sal3 auf einer
Steinbank ein schwarzer Inder im Lotussitz. Er trug ein weif3es Gewand und
befand sich in vollkommen entspannter Ruhestellung. So erwartete er mich -
schweigend. Zwei Stufen flhrten zu dieser Vorhalle, an deren linker
Innenseite sich das Tor in den Tempel befand. Unzahlige, in kleinen Nischen
angebrachte Vertiefungen, geflllt mit Kokosdl und brennenden Dochten,
umgaben die Tir mit einem Kranz heller Flammchen. Das hatte ich auch in
Wirklichkeit einmal gesehen. Alsich in Kandy auf Ceylon den Tempel des
Heiligen Zahnes besuchte, umrahmten mehrere Reihen brennender Ollampen
solcher ArtdasTor.

Als ich mich den Stufen zum Eingang in den Felsen ndherte, geschah mir
etwas Seltsames. ich hatte das Gefiihl, als ob ales Bisherige von mir
abgestreift wiirde. Alles, was ich meinte, was ich wiinschte oder dachte, die
ganze Phantasmagorie irdischen Daseins fiel von mir ab, oder wurde mir
geraubt - ein &uRerst schmerzlicher Prozef3. Aber etwasblieb; denn eswar, als
obichalles, wasich je gelebt oder getan hétte, alles, was um mich geschehen
war, nun bei mir hétte. Ich kénnte auch sagen: es war bei mir, und das war
Ich. Ich bestand sozusagen daraus. Ich bestand aus meiner Geschichte und
hatte durchaus das Gefiihl, das sei nun Ich. «lch bin dieses Bindel von
Vollbrachtem und Gewesenem.» - Dieses Erlebnis brachte mir das Gefiihl
aulerster Armut, aber zugleich grofRer Befriedigung. Es gab nichts mehr, das
ichverlangte oder wiinschte;
sondern ich bestand sozusagen objektiv: ich war das, was ich gelebt hatte.
Zuerst herrschte zwar das Gefuhl der Vernichtung, des Beraubtseins oder
Gepliindertseins vor, aber plotzlich wurde auch das hinféllig. Alles schien
vergangen, es blieb ein fait accompli, ohne irgendwelche Ruickbeziehung auf
das Frihere. Es gab kein Bedauern mehr, da etwas weggefallen oder
fortgenommen war. Im Gegenteil: ich hatte alles, was ich war, und ich hatte
nur das.
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Noch etwas anderes beschéftigte mich: ich hatte, wahrend ich mich dem
Tempel naherte, die Gewifdheit, dal ich in einen erhellten Raum kommen und
ale digenigen Menschen antreffen wirde, zu denen ich in Wirklichkeit
gehore. Dort wiirde ich - auch das war GewiRheit - endlich verstehen, in was
fr einen geschichtlichen Zusammenhang ich oder mein Leben gehdrten. Ich
wirde wissen, was vor mir war, warum ich geworden bin, und wohin mein
Leben weiterflielen wiirde. Mein gelobtes Leben war mir oft wie eine
Geschichte vorgekommen, die keinen Anfang und kein Ende hat. Ich hatte
das Gefiihl, eine geschichtliche Perikope zu sein, ein Ausschnitt, zu dem der
vorausgehende und nachfolgende Text fehlten. Wie mit der Schere schien
mein Leben aus einer langen K ette herausgeschnitten, und viele Fragen waren
unbeantwortet geblieben. Warum ist es so verlaufen? Warum habe ich diese
Voraussetzungen mitgebracht? Was habe ich damit gemacht? Was wird
daraus erfolgen? Auf all daswirdeich- dessen war ich sicher - eine Antwort
erhalten, sobald ich in den Steintempel eingetreten war. Dort wirde ich
erkennen, warum alles so und nicht anders gewesen war. Ich wiirde dort zu
den Menschen kommen, welche die Antwort auf meine Frage nach dem
Vorher und Nachher wissen.

Wahrend ich noch Uber diese Dinge nachdachte, geschah etwas, das meine
Aufmerksamkeit in Anspruch nahm: Von unten, von Europa her, stieg ein
Bild herauf. Es war mein Arzt, oder besser sein Bild, umrahmt von einer
goldenen Kette oder von einem goldenen Lorbeerkranz. Ich wufite sofort:
Ach, das ist ja mein Arzt, der mich behandelt hat. Aber jetzt kommt er in
seiner Urgestalt, ein Basileus von Kos . Im Leben war er ein Avatar dieses
Basileus, die zeitliche Verkdrperung der Urgestalt, die von jeher gewesen ist.
Nun kommt er in seiner Urgestalt.

Vermutlich war auch ich in meiner Urgestalt. Das hatte ich zwar nicht
wahrgenommen, ich stelle mir nur vor, dald es so gewesen sei. Nachdem er
wie ein Bild aus der Tiefe zu mir herangeschwebt war und vor mir stand, fand
eine stumme Gedankenubermittlung zwischen uns statt. Mein Arzt war
namlich von der Erde delegiert, um mir eine Botschaft zu bringen: es wirde
dagegen protestiert, dald ich im Begriff sei wegzugehen. Ich dirfe die Erde
nichtver-

! Basileus = K6nig. Kos war im Altertum durch den AsklepiosTempel beriihmt und
war Geburtsort des Arztes Hippokrates (5. Jahrhundert v. Chr.).
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lassen und misse zu riickkehren. Im Augenblick, alsich dasvernommen hatte,
horte die Vision auf.

Ich war zutiefst enttduscht; denn jetzt schien ales umsonst. Der
schmerzliche Prozel? der «Entblatterung» war vergebens gewesen, und ich
durfte nicht in den Tempel, nicht zu den Menschen, die zu mir gehérten.

In Wirklichkeit ging es noch gute drei Wochen, bisich mich entschlief3en
konnte, wieder zu leben. Ich konnte nicht essen, weil ich einen degout vor
allen Speisen hatte. Die Aussicht auf Stadt und Berge von meinem
Krankenbett aus erschien mir wie ein gemalter Vorhang mit schwarzen
Lochern, oder wie ein zerl6chertes Zeitungsblatt mit Photographien, die mir
nichts sagten. Enttauscht dachte ich: «Jetzt muf ich mich wieder in das
.Kistchen-System' hineinbegeben!» Es schien mir ndmlich, als ob hinter dem
Horizont des Kosmos eine dreidimensionale Welt kinstlich aufgebaut
worden sei, in der jeder Mensch fir sich alein in einem Kistchen séf2e. Und
nun wirde ich mir wieder einbilden mussen, das sei etwas wert! Das Leben
und die ganze Welt kamen mir wie ein Geféngnis vor, und ich &rgerte mich
malllos dartber, daf ich das wieder in Ordnung finden wirde. Da war man
froh gewesen, dal? endlich alles von einem abgefallen war, und nun war es
wieder so, wie wenn ich - so wie alle anderen Menschen - an Faden aufge-
hangt wére in einem Kistchen drin. Als ich im Raume stand, war ich
schwerel os, und nichts hatte mich gezogen. Und das sollte nun wieder vorbei
sein!

Ich fuhlte Widersténde gegen meinen Arzt, weil er mich wieder in das
Leben zurilickgebracht hatte. Andererseits war ich besorgt um ihn: «Er ist ja
bedroht, um Gottes Willen! Er ist mir ja in seiner Urgestalt erschienen! Und
wenn einer diese Gestalt erreicht hat, ist es soweit, dald er sterben muf3. Dann
gehort er schon in die Gesellschaft »seiner Menschen'!» - Pl6tzlich kam mir
der erschreckende Gedanke, er miisse sterben - an meiner Stelle! Ich gab mir
die grofte Mihe, mit ihm darliber zu reden, aber er verstand mich nicht. Da
wurde ich bdse auf ihn. «Warum tut er immer so, wie wenn er nicht wilte,
da er ein Basileus von Kos ist? Und da’3 er schon seine Urgestalt
angenommen hat? Er will mich glauben machen, er wisse es nicht!» Das
argerte mich. Meine Frau machte mir Vorwirfe, daf3 ich ihm gegenlber
unfreundlich sei. Sie hatte recht;
aber ich nahm esihm sehr tibel, daf er nicht Uber all das sprechen
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wollte, was ich in meiner Vision mit ihm erlebt hatte. «Herrgott nochmal, er
mui3 doch aufpassen, er kann doch nicht so unvorsichtig sein! Ich méchte mit
ihm darliber reden, dal} er etwas tut fur sich!» Ich hatte die feste
Uberzeugung, er sei bedroht, weil er mir in seiner Urgestalt begegnet war.

In der Tat war ich sein letzter Patient. Am 4. April 1944 - ich weil3 das
Datum noch genau - durfte ich zum ersten Mal auf dem Bettrand sitzen, und
an diesem gleichen Tage legte er sich ins Bett und ist nicht mehr
aufgestanden. Ich vernahm, dal3 er gelegentlich Fieberanfélle hatte. Bald
darauf ist er an Septicaemie gestorben. Er war ein guter Arzt und hatte etwas
Geniales. Sonst wére er mir auch nicht als First von Kos erschienen.

In jenen Wochen lebteich in einem seltsamen Rhythmus. Am Tage war ich
meist deprimiert. |ch fiihlte mich elend und schwach und wagte mich kaum zu
rihren. Voll Betriibnis dachte ich: Jetzt mufd ich wieder in diese graue Welt
hinein. - Gegen Abend schlief ich ein, und mein Schlaf dauerte bis etwa
gegen Mitternacht. Dann kam ich zu mir und war vielleicht eine Stunde lang
wach, aber in einem ganz veranderten Zustand. Ich befand mich wie in einer
Ekstase oder in einem Zustand grofdter Seligkeit. Ich fuhlte mich, als ob ich
im Raum schwebte, als ob ich im Schol? des Weltalls geborgen wére- in einer
ungeheuren Leere, aber erfillt von hochstmdglichem Glicksgefihl. - Dasist
die ewige Seligkeit, das kann man gar nicht beschreben, es ist viel zu
wunderbar! dachteich.

Auch die Umgebung schien verzaubert. Zu jener Nachtstunde warmte mir
die Pflegerin das Essen; denn nur dann konnte ich etwas zu mir nehmen und
al3 mit Appetit. Eine Zeitlang schien es mir, als sei sie eine ate Jidin, viel
alter, als sie in Wirklichkeit war, und a's bereite sie mir rituelle, koschere
Speisen. Wenn ich zu ihr hinblickte, war es, as habe sie einen blauen Halo
um den Kopf. Ich selber befand mich - so schien es mir - im Pardes rim-
monim, dem Granatapfelgarten, und es fand die Hochzeit des Ti-fereth mit
der Malchuth statt?. Oder ich war wie der Rabbi Simon ben Jochai, dessen
jenseitige Hochzeit gefeiert wurde. Eswar die

1 «Pardes rimmomm» ist der Titel eines kabbalistischen Traktates des Mose
Cordovero aus dem 16. Jahrhundert. Malchuth und Tifereth sind nach kabbalistischer
Auffassung zwei der zehn Sphéren gottlicher Manifestationen, in denen Gott aus seiner
Verborgenheit hervortritt. Sie stellen ein weibliches und ein ménnliches Prinzip
innerhalb der Gottheit dar. A. J.
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mystische Hochzeit, wie sie in den Vorstellungen der kabbalistischen
Tradition erscheint. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie wundetbar das war. Ich
konnte nur immerfort denken: «Das ist jetzt der Granatapfelgarten! Das ist
jetzt die Hochzeit der Malchuth mit Ti-fereth!» Ich weil3 nicht genau, was fir
eine Rolle ich darin spielte. Im Grunde genommen war ich es selber: ich war
dieHochzeit. Und meine Seligkeit war die einer seligen Hochzeit.

Allméahlich klang das Erlebnis des Granatapfelgartens ab und wandelte
sich. Es folgte die «Hochzeit des Lammes» im festlich geschmuckten
Jerusalem. Ich bin nicht imstande zu beschreiben, wie esim einzelnen war. Es
waren unbeschreibbare Seligkeitszustande. Engel waren dabei und Licht. Ich
selber war die «Hochzeit desLammes».

Auch das verschwand, und es kam eine neue Vorstellung, die letzte Vision.
Ich ging ein weites Tal hinauf bis ans Ende, an den Rand eines sanften
Hohenzuges. Den Abschlul des Tales bildete ein antikes Amphitheater.
Wunderschén lag esin der griinen Landschaft. Und dort, in dem Theater, fand
der Hierosgamos statt. Tanzer und Tanzerinnen traten auf; und auf einem
blumengeschmiicken Lager vollzogen Allvater Zeus und Hera den
Hierosgamos, wie es in der lliasbeschrieben ist.

All diese Erlebnisse waren herrlich, und ich war Nacht fir Nacht in
lauterste  Seligkeit getaucht, «umschwebt von Bildern aller Kreatur».
Allmahlich vermengten sich die Motive und wurden blasser. Meist dauerten
die Visionen etwa eine Stunde; dann schlief ich wieder ein, und schon gegen
Morgen fuhlte ich: jetzt kommt der graue Morgen wieder! Jetzt kommt die
graue Welt mit ihrem Zellensystem ! Was fur ein Blddsinn, was fur ein
schrecklicher Unsinn! Denn die inneren Zusténde waren so phantastisch, daf3
im Vergleich zu ihnen diese Welt geradezu lacherlich erschien. In dem Male,
wie ich mich dem Leben wieder anndherte, knapp drei Wachen nach der
ersten Vision, horten dievisiondren Zustande auf.

Von der Schénheit und der Intensitét des Gefiihls wahrend der Visionen
kann man sich keine Vorstellung machen. Sie waren das Ungeheuerste, was
ichjeerlebt habe. Und dann dieser Kontrast, der Tag! Dawar ich gequélt und
mit den Nerven vollstdndig hewunter. Alles irritierte mich. Alles war zu
materiell, zu grob und zu schwerféllig, rédumlich und geistig beschrénkt, zu
unerkennbarem Zwecke kinstlich eingeengt, und besal? doch etwas wie eine
hypnotische Kraft, an sich glauben zu machen, wie wenn esdie Wirklich-
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keit selber ware, wahrend man doch ihre Nichtigkeit deutlich eikannt hatte.
Im Grunde genommen bin ich seither, trotz reval ori-sierten Weltglaubens, nie
mehr ganz vom Eindruck losgekommen, da das «Leben» ein
Existenzausschnitt sei, welcher sich in einem hiefiir bereitgestellten
dreidimensionalen Weltsystem abspielt.

An etwas erinnere ich mich noch genau. Am Anfang, zur Zeit der Vision
vom Granatapfelgarten, bat ich die Schwester, sie mge entschuldigen, wenn
sie beschadigt werden sollte; es sei eine grof3e Heiligkeit im Raum. Das sei
gefahrlich und kénneihr schadlich sein. Sie verstand mich nattirlich nicht. Fir
mich war die Praesenz des Heiligen eine zauberhafte Atmosphére, aber ich
furchtete, da sie flr andere unertréglich sei. Darum entschuldigte ich mich,
ich kénne ja nichts dafir. Damals verstand ich, warum man vom raum-
erfillenden «Geruch» des Heiligen Geistes spricht. Das war's. Es war ein
Pneuma im Raum von unaussprechlicher Heiligkeit, deren Verdeutlichung
das Mysterium Coniunctioniswar.

Ich hétte nie gedacht, da3 man so etwas erleben kdnnte, da3 eine
immerwahrende Seligkeit Uberhaupt mdglich sei. Die Visionen und
Erlebnisse waren vollkommen real; nichts war anempfunden, sondern alles
war von letzter Objektivitat.

Man scheut sich vor dem Ausdruck «ewig», aber ich kann das Erleben nur
als Seligkeit eines nicht-zeitlichen Zustandes umschreiben, in welchem
Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft eines sind. Alles, was in der Zeit
geschieht, war dort in eine objektive Ganzheit zusammengefaldt. Nichts war
mehr in der Zeit auseinandergelegt oder konnte nach zeitlichen Begriffen
gemessen werden. Das Erleben kénnte am ehesten als ein Zustand
umschrieben werden - as ein Gefuhlszustand, den man jedoch nicht
imaginieren kann. Wie kann ich mir vorstellen, da ich gleichzeitig wie
vorgestern, heute und Ubermorgen bin ? Dann hétte etwas noch nicht be-
gonnen, etwas anderes wére klarste Gegenwart, und wieder etwas wére schon
beendet - und doch wére alles Eines. Das einzige, was das Gefuhl erfassen
konnte, wére eine Summe, eine schillernde Ganzheit, in der die Erwartung fir
das Beginnende ebenso enthalten ist wie Uberraschung (iber das eben
Geschehende und Befriedigung oder Enttduschung lber das Resultat des
Vergangenen. Ein unbeschreibliches Ganzes, in das man mit verwoben ist;
und doch nimmt man es mit volliger Objektivitét wahr.

Das Erlebnisdieser Objektivitét hatteich spéter noch einmal. Es
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war nach dem Tode meiner Frau. Dasah ich siein einem Traum, der wie eine
Vision war. Sie stand in einiger Entfernung und sah mich voll an. Sie befand
sich in der Blite ihrer Jahre, war etwa dreifdig Jahre alt und trug das Kleid,
welches ihr vor vielen Jahren meine Cousine, das Medium, angefertigt hatte.
Es war vielleicht das schénste Kleid, das sie jemals getragen hatte. Der
Ausdruck ihres Gesichtes war nicht freudig und nicht traurig, sondern objek-
tiv wissend und erkennend, ohne die geringste Gefiihlsreaktion, wie jenseits
des Nebels der Affekte. Ich wuldte, es war nicht sie, sondern ein von ihr fur
mich gestelltes oder veranlaftes Bild. Es enthielt den Beginn unserer
Beziehung, das Geschehen wahrend der dreiundfiinfzig Jahre unserer Ehe und
auch das Ende ihres Lebens. Angesichts einer solchen Ganzheit bleibt man
sprachlos, denn man kann sie kaum fassen.

Die Objektivitét, die ich in diesem Traum und in den Visionen erlebte,
gehort zur vollendeten Individuation. Sie bedeutet eine Loslésung von
Wertungen und von dem, was wir as gefihlsmaige Verbundenheit
bezeichnen. An der gefiihlsmaRigen Verbundenheit liegt den Menschen im
allgemeinen sehr viel. Aber sie enthadlt immer noch Projektionen, und diese
gilt es zuriickzunehmen, um zu sich selbst und zur Objektivitat zu gelangen.
Gefuhlsbeziehungen sind Beziehungen des Begehrens, belastet mit Zwang
und Unfreiheit; man erwartet etwas vom anderen, wodurch dieser und man
selber unfrei werden. Die objektive Erkenntnis steht hinter der ge-
fuhlsmaRigen Bezogenheit; sie scheint das zentrale Geheimnis zu sein. Erst
durch sieist wirkliche Coniunctio méglich.

Nach der Krankheit begann eine fruchtbare Zeit der Arbeit fir mich. Viele
meiner Hauptwerke sind erst danach entstanden. Die Erkenntnis, oder die
Anschauung vom Ende aller Dinge, gaben mir den Mut zu neuen
Formulierungen. Ich versuchte nicht mehr, meine eigene Meinung
durchzusetzen, sondern vertraute mich dem Strom der Gedanken an. So kam
ein Problem nach dem anderen an mich heran und reifte zur Gestaltung.

Es war aber noch ein anderes, das sich mir aus der Krankheit ergab. Ich
konnte es formulieren als ein Ja-sagen zum Sein - ein unbedingtes «Ja» zu
dem, was ist, ohne subjektive Einwdnde. Die Bedingungen des Daseins
annehmen, so wie ich sie sehe - so wie ich sie verstehe. Und mein eigenes
Wesen akzeptieren, so wie ich eben bin. Zu Beginn der Krankheit hatte ich
das Gefuhl, einen
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Irrtum in meiner Einstellung begangen zu haben und ddamm fir den Unfall
gewissermallen selber verantwortlich zu sein. Aber wenn man den
Individuationsweg geht, wenn man das L eben lebt, mul man auch den Irrtum
in Kauf nehmen, sonst wéare das Leben nicht vollstandig. Es gibt keine
Garantie - in keinem Augenblick - da wir nicht in einen Irrtum geraten oder
in eine todliche Gefahr. Man meint vielleicht, es gébe einen sicheren Weg.
Aber das wére der Weg der Toten. Dann geschieht nichts mehr oder auf
keinen Fall das Richtige. Wer den sicheren Weg geht, ist so gut wietot.

Erst nach der Krankheit verstand ich, wie wichtig das Ja-sagen zum eigenen
Schicksal ist. Denn auf diese Weise ist ein Ich da, das auch dann nicht
versagt, wenn Unbegreifliches geschieht. Ein Ich, das aushdlt, das die
Wahrheit ertrégt, und das der Welt und dem Schicksal gewachsen ist. Dann
hat man mit einer Niederlage auch einen Sieg erlebt. Es wird nichts gestort -
weder auffen noch innen;
denn die eigene Kontinuitdt hat dem Strom des Lebens und der Zeit
standgehalten. Aber das kann nur geschehen, wenn man sich nicht vorwitzig
in die Absichten des Schicksalseinmischt.

Ich habe auch eingesehen, da3 man das in einem selbst sich ereignende
Denken as etwas tatsachlich Vorhandenes annehmen muB, jenseits aller
Bewertung. Die Kategorien von wahr und falsch sind zwar stets vorhanden,
stehen aber als unverbindlich daneben; denn das Vorhandensein der
Gedanken ist wichtiger als ihre subjektive Beurteilung. Als vorhandene
Gedanken sind aber auch Urteile nicht zu unterdriicken, da sie mit zur
Erscheinung der Ganzheit gehoren.
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Uber das Leben nach dem Tode

Was ich lhnen Uber das Jenseits und Uber ein Leben nach dem Tode
erzéhle, sind alles Erinnerungen. Es sind Bilder und Gedanken, in denen ich
gelebt habe, und die mich umgetrieben haben. In gewisser Hinsicht gehdren
sie auch zum Fundament meiner Werke;
denn diese sind im Grunde genommen nichts anderes als immer emeute
Versuche, eine Antwort auf die Frage nach dem Zusammenspiel von
«Diesseits» und «Jenseits» zu geben. Ich habe aber nie expressis verbis iber
ein Leben nach dem Tode geschrieben; denn dann hétte ich meine Gedanken
belegen miissen, und das kann man nicht. Nun, jetzt sprecheich sie eben aus.

Ich kann aber auch jetzt nicht mehr tun als Geschichten dartiber erzéhlen -
«mythologein». Vielleicht braucht es die Nahe des Todes, um die Freiheit zu
erlangen, die dazu nétig ist. Weder wiinsche ich, noch wiinsche ich nicht, daf
wir ein Leben nach dem Tode hétten, und ich méchte auch dergleichen
Gedanken nicht kultivieren; aber ich mu3, um die Wirklichkeit zu Worte
kommen zu lassen, feststellen, daR ohne meinen Wunsch und ohne mein
Zutun Gedanken solcher Art in mir kreisen. Ich wei3 nichts dartiber, ob sie
wahr oder falsch sind, aber ich weil, dal’ sie vorhanden sind und daR sie
gedulRert werden konnen, falls ich sie nicht aus irgendwelchem Vorurteil
unterdriicke. Voreingenommenheit behindert und beschadigt aber die volle
Erscheinung des psychischen Lebens, das ich viel zu wenig erkenne, um es
durch ein Besserwissen korrigieren zu kénnen. Neuerdings hat die kritische
Vernunft neben vielen anderen mythischen Vorstellungen auch die Idee des
postmortalen Lebens anscheinend zum Verschwinden gebracht. Dies war nur
darum mdglich, weil die Menschen heutzutage meist ausschliefdlich mit ihrem
Bewulitsein identifiziert sind und sich einbilden, nur das zu sein, was sie
selber von sich wissen. Jedermann, der auch nur eine Ahnung von
Psychologiehat, kann sich leicht Rechenschaft dartiber geben, wie beschrénkt
dieses Wissen ist. Rationalismus und Doktrinarismus sind unsere
Zeitkrankheit; sie geben vor, ales zu wissen. Man wird aber noch vieles
entdecken, was wir heute von unserem beschrankten Standpunkt aus als
unmdglich bezeich-
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nen. Unsere Begriffe von Raum und Zeit haben eine nur annéhernde Geltung
und lassen daher ein weites Feld relativer und absol uter Abweichungen offen.
Aus Ricksicht auf solche Mdglichkeiten leihe ich den wunderlichen Mythen
der Seele ein aufmerksames Ohr und beobachte das Geschehen, das mir
widerfahrt, gleichgliltig, ob es meinen theoretischen Voraussetzungen paldt
oder nicht.

L eider kommt die mythische Seite des M enschen heutzutage meist zu kurz.
Er kann nicht mehr fabulieren. Damit entgeht ihm viel; denn es ist wichtig
und heilsam, auch von den unfaf3lichen Dingen zu reden. Das st wie eine gute
Gespenstergeschichte, bei der man am Kaminfeuer sitzt und eine Pfeife
raucht.

Was die Mythen oder Geschichten von einem Leben nach dem Tode «in
Wirklichkeit» bedeuten, oder was fir eine Realitét hinter ihnen steht, wissen
wir alerdings nicht. Wir kénnen nicht ausmachen, ob sie iber ihren Wert als
anthropomorphe Projektionen hinaus noch irgendeine Glltigkeit besitzen.
Wir mussen uns vielmehr dartiber klar sein, dai3 es keine Mdglichkeit gibt,
Sicherheit Uber Dinge zu gewinnen, welche unseren Verstand Ubersteigen.

Eine andere Welt mit ganz anderen Umstanden kénnen wir uns gar nicht
vorstellen, sintemalen wir in einer bestimmten Welt |eben, durch welche
unser Geist und unsere psychischen Voraussetzungen mitgeformt und
mitgegeben sind. Wir sind durch unsere angeborene Struktur streng begrenzt
und darum mit unserem Sein und Denken an diese unsere Welt gebunden. Der
mythische Mensch verlangt zwar ein «Darliber-Hinausgehen», aber der wis -
senschaftlich verantwortliche Mensch kann es nicht zulassen. Fir den
Verstand ist das «mythologein» eine sterile Spekulation, fir das Gemiit aber
bedeutet es eine heilende Lebenstétigkeit; sie vedeiht dem Dasein einen
Glanz, welchen man nicht missen méchte. Es liegt auch kein zureichender
Grund vor, warum man ihn missen sol I te.

Die Parapsychologie erblickt einen wissenschaftlich gultigen Bewels fur
das Weiterleben nach dem Tode darin, dal? ein Verstobener sich manifestiert
- sei es as Spuk, sei es durch ein Medium - und Dinge mitteilt, die
ausschliefflich ihm bekannt gewesen sind. Auch wenn es solche wohl
beglaubigten Féalle gibt, bleiben die Fragen offen, ob der Spuk oder die
Stimme mit dem Toten iden-
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tisch oder eine psychische Projektion ist, und ob die Aussage wirklich von
dem Verstorbenen herruhrt oder vielleicht dem im Unbewuf3ten vorhandenen
Wissen entstammt'.

Trotz aler verniinftigen Uberlegungen, die gegen eine Sichemheit in diesen
Dingen sprechen, darf man eines nicht vergessen:

es bedeutet fir die meisten Menschen sehr viel anzunehmen, daf ihr Leben
eine unbestimmte Kontinuitét Uber die jetzige Existenz hinaus habe. Dann
leben sie verninftiger, es geht ihnen besser, und sie sind ruhiger. Man hat
Jahrhunderte, man hat eine unausdenkbare Zeit zu verschwenden! Warum
dann diese sinnlose Hetzerei ?

Natirlich gilt das nicht fir jedermann. Es gibt Menschen, die kein
Bedirfnis nach Unsterblichkeit empfinden, und fir die es gradich ist zu
denken, sie muften zehntausend Jahre auf einer Wolke sitzen und Harfe
spielen! Auch gibt es nicht wenige, denen das Leben so (ibel mitgespielt hat,
oder die solchen Ekel vor der eigenen Existenz empfinden, daf? ihnen ein
absolutes Ende kostlicher erscheint als eine Fortdauer. Aber in der Mehrzahl
der Félleist die Frage nach der Immortalitét so dringend, so unmittelbar und
auch so unausrottbar, da3 man den Versuch wagen muf, sich irgendeine
Auffassung dariiber zu bilden. Aber wie kdnnte das méglich sein?

Meine Hypothese ist, dal} wir dazu imstande sind mit Hilfe von
Andeutungen, die uns das UnbewuRte schickt, z. B. in Tréumen. Meist
stréauben wir uns, die Hinweise des Unbewuf3ten ernst zu nehmen, weil wir
von der Unbeantwortbarkeit der Frage Uberzeugt sind. Dieser verstandlichen
Skepsis halte ich folgende Uberlegungen entgegen: Wenn wir etwas nicht
wissen kénnen, miissen wir es as ein intellektuelles Problem aufgeben. Ich
weil3 nicht, aus welchem Grund das Weltall entstanden ist, und werde es nie
wissen. So muB ich diese Frage als wissenschaftliches oder intellektuel es
Problem fallen lassen. Aber wenn sich mir dariiber eine Idee darbietet - z. B.
aus Tréaumen oder mythischen Uberlieferungen -so will ich sie mir anmerken.
Ich muf3 sogar wagen, mir daraus eine Auffassung zu bilden, auch wenn sie
auf immer eine Hypothese bleibt, und ich weil3, dal3 sie nicht bewiesen
werden kann.

 Uber das «absolute Wissen» im Unbewuften vgl. C. G. Jung «Syn-chronizitét as
ein Prinzip akausaer Zusammenhéange», in Ges. Werke VII1. 1967.
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Der Mensch muB sich dariiber ausweisen kdnnen, dal? er sein moglichstes
getan hat, sich eine Auffassung Uber das Leben nach dem Tode zu bilden,
oder sich ein Bild zu machen - und sei es mit dem Eingestandnis seiner
Ohnmacht. Wer das nicht tut, hat etwas verloren. Denn was al's Fragendes an
ihn herantritt, ist uraltes Erbgut der Menschheit, ein Archetypus, reich an
geheimem Leben, das sich dem unsrigen hinzufiigen méchte, um es ganz zu
machen. Die Vernunft steckt uns viel zu enge Grenzen und fordert uns auf,
nur das Bekannte - und auch dies mit Einschrankungen - in bekanntem
Rahmen zu leben, so als ob man die wirkliche Ausdehnung des Lebens
kennte! Tatséchlich leben wir Tag flr Tag weit Gber die Grenzen unseres
Bewuftseins hinaus; ohne unser Wissen lebt das UnbewuR3te mit. Je mehr die
kritische Vernunft vorwaltet, desto armer wird das Leben; aber je mehr
Unbewuf3tes, je mehr Mythus wir bewuf3t zu machen vermégen, desto mehr
Leben integrieren wir. Die Uberschétzte Vernunft hat das mit dem absoluten
Staat gemein: unter ihrer Herrschaft verelendet der Einzelne.

Das Unbewuf3te gibt uns eine Chance, indem es uns etwas mitteilt oder
bildhafte Andeutungen macht. Es ist imstande, uns gelegentlich Dinge
mitzuteilen, die wir aler Logik nach nicht wissen kdnnen. Denken Sie an
synchronistische Phdnomene, an Wahttréume und V orahnungen!

Einmal fuhr ich von Bollingen nach Hause. Es war in der Zeit des Zweiten
Weltkrieges. Ich hatte ein Buch bei mir, aber ich konnte nicht lesen, denn im
Augenblick, als sich der Zug in Bewegung setzte, hatte mich das Bild eines
Ertrinkenden Uberfallen. Es war die Erinnerung an einen Unglicksfall im
Militardienst. Wéhrend der ganzen Fahrt kam ich nicht davon los. Das war
mir unheimlich, und ich dachte: Was ist denn geschehen? Ist etwa ein
Ungluck passiert?

In Erlenbach stieg ich aus und ging heim, immer noch mit dieser
Erinnerung und meinen Sorgen beschéftigt. Im Garten standen die Kinder
meiner zweiten Tochter herum. Sie wohnte mit ihrer Familie bei uns,
nachdem sie wegen des Krieges aus Paris in die Schweiz zuriickgekehrt war.
Alle schauten etwas dumm drein, und als ich fragte: «Was ist denn los?»
erzéhlten sie's; Adrian, damals der Kleinste, sei im Bootshaus ins Wasser
gefallen. Esist dort schon recht tief, und da er noch nicht schwimmen konnte,
waére er beinahe ertrunken. Der dtere Bruder habe ihm dann herausgeholfen.
Dies spielte sich genau zu der Zeit ab, alsichim Zug von
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den Erinnerungen Uberfallen worden war. Das Unbewuf3te hatte mir also
einen Wink gegeben. Warum kann es mir nicht auch tber anderes Auskunft
erteilen?

Etwas Ahnliches erlebte ich vor einem Todesfall in der Familie meiner
Frau. Damals trdumte ich, daR das Bett meiner Frau eine tiefe Grube mit
gemauerten Wanden sei. Es war ein Grab und mutete irgendwie antik an. Da
horte ich einen tiefen Seufzer, wie wenn jemand den Geist aufgibt. Eine
Gestalt, die meiner Frau glich, richtete sich in der Grube auf und schwebte
empor. Sie trug ein weilles Gewand, in welches merkwirdige schwarze
Zeichen eingewoben waren. - Ich erwachte, weckte meine Frau und kontrol-
lierte die Zeit. Es war drei Uhr morgens. Der Traum war so merkwiirdig, dai3
ich sofort dachte, er kénnte einen Todesfall anzeigen. Um sieben Uhr kam die
Nachricht, daf3 eine Cousine meiner Frau um drei Uhr gestorben sei!

Oft handelt es sich nur um ein Vorauswissen, nicht aber um ein
Vorauserkennen. So hatte ich einmal einen Traum, in welchem ich mich auf
einer garden party befand. Ich erblickte meine Schwester, was mich sehr
wunderte, denn sie war schon einige Jahre zuvor gestorben. Auch ein
verstorbener Freund von mir war anwesend. Die Ubrigen waren noch lebende
Bekannte. Meine Schwester befand sich in Gesdlschaft einer mir
wohlbekannten Dame, und schon im Traum schlof? ich daraus, daR diese
anscheinend vom Tode berthrt war. - Sie ist vorgemerkt, dachte ich. Im
Traum wufdte ich, wer sie war, und daB sie in Basel wohnte. Kaum war ich
erwacht, konnte ich mich jedoch beim besten Willen nicht mehr erinnern, wer
sie war, obwohl mir der ganze Traum noch lebhaft vor Augen stand. Ich
stellte mir sdmtliche Basler Bekannten vor und pafite auf, ob nicht bei der
Vorstellung der Gedéchtnisbilder etwasin mir anklingen wiirde. Nichts!

Einige Wochen spéter erhielt ich die Nachricht vom tédlichen Unfall einer
befreundeten Dame. Da wullte ich sofort: sie war es, die ich »m Traum
gesehen, aber nicht erinnert hatte. Ich besal3 ein mit vielen Einzelheiten
ausgestattetes Erinnerungsbild von ihr, war sie doch wahrend léngerer Zeit,
bis zum Jahr vor ihrem Tode, meine Patientin gewesen. Bei meinem Versuch,
sie mir ins Gedéachtnis zurlickzurufen, war aber in der langen Reihe meiner
Basler Bekannten ausgerechnet ihr Bild nicht aufgetreten, obwohl essich aler
Wahrscheinlichkeit nach schon unter den ersten hétte befinden missen.
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Wenn man solche Erfahrungen macht, bekommt man eine gewisse
Hochachtung vor den Mdglichkeiten und Fahigkeiten des Unbewuf3ten. Man
muf nur kritisch bleiben und wissen, dai solche «Mitteilungen» immer auch
eine subjektive Bedeutung haben koénnen. Sie kénnen mit der Realitét
Ubereinstimmen oder auch nicht. Ich habe aber die Erfahrung gemacht, daf3
mir die Auffassungen, die ich auf Grund solcher Andeutungen des
Unbewuften gewinnen konnte, Lichter aufgesteckt und Ausblicke auf
Ahnunggeiches erdffnet haben. Natiirlich werde ich kein Buch der Offen-
barungen dartber schreiben, sondern ich werde anerkennen, dal ich einen
«Mythus» habe, der mich interessiert und mich zu Fragestellungen veranlaft.
Mythen sind friheste Formen der Wissenschaft. Wenn ich Uber die Dinge
nach dem Tode rede, so spreche ich aus einer inneren Bewegtheit und kann
nicht weiter gehen, als Traume und Mythen dartiber erzahlen.

Natdrlich kann man von vornherein einwenden, Mythen und Traume Uber
eine Kontinuitét des Lebendigen nach dem Tode seien lediglich
kompensierende Phantasien, die in unserer Natur liegen - alles Leben will
Ewigkeit. Dagegen habeich kein anderes Argument als eben den Mythus.

Dariiber hinaus gibt es aber auch Hinweise, da3 mindestens ein Teil der
Psyche den Gesetzen von Raum und Zeit nicht unterworfen ist. Den
wissenschaftlichen Beweis dafir erbrachten die bekannten Rhineschen
Versuche?. Neben zahllosen Félen von spontanem  Vorauswissen,
unrdumlichen Wahrnehmungen und dergleichen, wofir ich Ihnen Beispiele
aus meinem Leben erzdhlt habe, beweisen sie, dal’ die Psyche zeitwellig
jenseits des raumzeitlichen Kausalgesetzes funktioniert. Daraus ergibt sich,
dafd unsere Vorstelungen von Raum und Zeit und damit auch der Kausalitét
unvollsténdig sind. Ein vollstandiges Wel thild miifite sozusagen noch um eine
andere Dimension erweitert werden; erst dann konnte die Gesamtheit der
Ph&nomene einheitlich erklart werden. Deshalb bestehen die Rationalisten
auch heute noch darauf, es gébe keine parapsychologischen Erfahrungen;
denn damit steht und fallt ihre Weltanschauung. Wenn solche Phdnomene
Uberhaupt vorkommen, ist das rationalistische Welthild ungdltig, well
unvollstdndig. Dann wird die Méglichkeit einer hinter den Erscheinungen
liegenden

2 J. B. Rhine, Duke University in Durham, USA, hat mit seinen Kartenexperimenten

die Fahigkeit des Menschen nachgewiesen, aufRersinnliche Wahrnehmungen zu
machen. A. J.
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anderswertigen Wirklichkeit zum unabweisbaren Problem, und wir miissen
die Tatsache ins Auge fassen, dal? unsere Welt mit Zeit, Raum und Kausalitét
sich auf eine dahinter oder darunter liegende andere Ordnung der Dinge
bezieht, in welcher weder «Hier und Dort», noch «Frilher und Spéter»
wesentlich sind. Ich sehe keine Mdglichkeit zu bestreiten, da3 wenigstensein
Teil unserer psychischen Existenz durch eine Relativitdt von Raum und Zeit
charakterisiert ist. Mit zunehmender Bewuf3tseinsferne scheint sie sich bis zu
einer absoluten Raum- und Zeitlosigkeit zu steigern.

Es waren nicht nur eigene Traume, sondern gelegentlich auch digjenigen
von anderen, die meine Auffassungen tber ein postmor-tales Leben formten,
revidierten oder bestétigten. Von besonderer Bedeutung war der Traum, den
eine knapp sechzigjéhrige Schilerin von mir etwa zwei Monate vor ihrem
Tode traumte; Sie kam ins Jenseits. Dort war eine Schulklasse, in welcher auf
der vordersten Bank ihre verstorbenen Freundinnen sallen. Es herrschte
allgemeine Erwatung. Sie blickte sich um nach einem Lehrer oder
Vortragenden, konnte aber niemanden finden. Man bedeutete ihr, dal3 sie
selbst die Vortragende sei, denn alle Verstorbenen hétten gleich nach ihrem
Tode einen Bericht Uber die Gesamterfahrung ihres Lebens ebzugeben. Die
Toten interessierten sich in hohem Ma3e fur die von den Verstorbenen
mitgebrachten Lebenserfahrungen, so als ob Taten und Entwicklungen im
irdischen L eben die entscheidenden Ereignisse seien.

Auf alle Félle schildert der Traum eine sehr ungewohnliche Zuhorerschaft,
die ihresgleichen auf der Erde wohl kaum finden durfte: man interessiert sich
brennend fur das psychologische Endresultat eines menschlichen Lebens, das
in keinerlei Weise bemerkenswert ist, so wenig wie der Schlu, der daraus
gezogen werden koénnte - nach unserem Dafirhalten. Wenn sich das
«Publikum» aber in einer relativen Nicht-Zeit befindet, wo «Ablauf», «Ereig-
nis», «Entwicklung» fragliche Begriffe geworden sind, so kénnte es sich eben
gerade fiir das, wasihm in seinem Zustand fehlt, am meisten interessieren.

Zur Zeit dieses Traumes hatte die Verstorbene Angst vor dem Tode und
wollte diese Mdglichkeit ihrem Bewulitsein tunlichst fernhalten. Es ist aber
ein sehr wichtiges «I nteresse» des alternden Menschen, sich gerade mit dieser
Maoglichkeit bekannt zu machen. Ein sozusagen unabweisbhar Fragendes tritt
anihn heran, und er
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sollte darauf antworten. Zu diesem Zweck sollte er einen Mythus vom Tode
haben, denn die «Vernunft» zeigt ihm nichts als die dunkle Grube, in die er
fahrt. Der Mythus aber kénnteihm andere Bilder vor Augen fuhren, hilfreiche
und bereichernde Bilder des Lebens im Totenland. Glaubt er an diese oder
gibt er ihnen auch nur einigen Kredit, so hat er damit ebenso sehr recht und
unrecht wie einer, der nicht an sie glaubt. Wahrend aber der L eugnende dem
Nichts entgegengeht, folgt der dem Archetypus Verpflichtete den Spuren des
Lebens bis zum Tode. Beide sind zwar im Ungewissen, der eine aber gegen
seinen Instinkt, der andere mit ihm, was einen betréchtlichen Unterschied und
Vorteil zugunsten desletzteren bedeutet.

Auch die Gestalten des Unbewuf3ten sind «uninformiert» und bedirfen des
Menschen, oder des Kontaktes mit dem Bewuftsein, um «Wissen» zu
erlangen. Als ich mit dem Unbewufdten zu arbeiten begann, spielten die
Phantasiefiguren der Salome und des Elias eine grofie Rolle. Dann riickten
sie in den Hintergrund, traten aber nach circa zwei Jahren erneut auf. Zu
meinem grofdten Erstaunen waren sie vollkommen unverdndert; sie sprachen
und handelten so, wie wenn sich in der Zwischenzeit Uberhaupt nichts
ereignet hétte. Und doch hatten sich in meinem Leben die unehortesten
Dinge abgespielt. ch multe sozusagen wieder von vorne anfangen und ihnen
alles auseinandersetzen und erzéhlen. Das hat mich damals sehr erstaunt. Erst
spater verstand ich, was geschehen war: die beiden waren in der
Zwischenzeit ins Unbewuf3te und in sich selber - man kénnte ebensogut
sagen: in die Zeitlosigkeit -versunken. Sie blieben ohne Kontakt mit dem Ich
und dessen sich wandelnden Umstanden und waren darum «unwissend» tber
das, wasin der Welt des Bewul3tseins geschehen war.

Schon frih hatte ich die Erfahrung gemacht, da3 ich die Gestaltten des
UnbewuR3ten, oder von ihnen oft ununterscheidbar, die «Geister der
Abgeschiedenen» zu belehren hétte. Das erste Mal erlebte ich das auf einer
Velotour durch Ober-Italien, die ich 1911 mit einem Freund unternommen
hatte. Auf dem Heimweg kamen wir von Pavia nach Arona, am unteren Teil
des Lago Maggiore und Ubernachteten dort. Wir hatten im Sinn, dem See
entlang und dann weiter durch den Tessin bis Faido zu fahren. Dort wollten
wir den Zug nach Zurich nehmen. Aber in Arona hatte ich einen Traum, der
unsere Plane Uber den Haufen warf.
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Im Traum befand ich mich in einer Versammlung erlauchter Geister aus
friheren Jahrhunderten und hatte ein &hnliches Gefiihl wie spéter gegentiber
den «erlauchten Ahnen», die sich im schwarzen Stein meiner Vision von
1944 befanden. Die Unterhaltung wurde auf Lateinisch gefihrt. Ein Herr mit
einer Allongeperiicke sprach mich an und stellte mir eine schwierige Frage,
an deren Inhalt ich mich beim Erwachen nicht mehr erinnern konnte. Ich
verstand ihn, beherrschte die Sprache aber nicht gentigend, um ihm lateinisch
zu antworten. Das beschédmte mich aufs tiefste, so dal3 die Emotion mich
weckte.

Schon im Augenblick des Erwachens fiel mir meine damalige Arbeit
«Wandlungen und Symbole der Libido» ein, und ich hatte derartige
Minderwertigkeitsgefiihle ob der nicht beantworteten Frage, dal ich sofort
den Zug nach Hause nahm, um mich an die Arbeit zu begeben. Es wére mir
unmaglich gewesen, die Velotour fortzusetzen und noch drei Tage dafiir zu
opfern. Ich muldte arbeiten, um die Antwort zu finden.

Erst viel spéter verstand ich den Traum und meine Reaktion:
der Herr in der Allongeperiicke war eine Art «Ahnen- oder Totengeist», der
seine Fragen an mich gerichtet hatte, und ich wuf3te keine Antwort! Es war
damals noch zu frih, ich war noch nicht so weit; aber ich hatte eine dunkle
Ahnung, daB ich durch die Arbeit an meinem Buch die mir gestellte Frage
beantwortete. Sie wurde gewissermal3en von meinen geistigen Vorfahren an
mich gestellt in der Hoffnung und Erwartung, dafd sie dann héren wiirden,
was sie zu ihrer Zeit nicht in Erfahrung bringen konnten; es mufdte in den
nachfolgenden Jahrhunderten erst erschaffen werden. Wéaren Frage und
Antwort in der Ewigkeit, schon von jeher, vohanden gewesen, so hétte es
meiner Anstrengung keineswegs bedurft, und sie hatten in irgendeinem
anderen Jahhundert entdeckt werden kénnen. Es scheint zwar ein
unbegrenztes Wissen in der Natur vorhanden zu sein, das aber nur unter
passenden Zeitumstdnden vom Bewuf3tsein erfal3t werden kann. Es geschieht
vemutlich wie in der Seele des Einzelnen: er tragt vielleicht viele Jahre lang
eine Ahnung von etwas in sich herum, wird aber dessen erst in einem
gewissen spateren Moment wirklich gewahr.

Als ich spéter die «Septem Sermones ad Mortuos» schrieb, waren es
wiederum die Toten, welche die entscheidenden Fragen an mich richteten. Sie
kamen - so hieR es - zurlick von Jerusalem, well sie
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dort nicht fanden, was sie suchten. Das erstaunte mich damals sehr; denn nach
hergebrachter Meinung sind es die Toten, welche das grofze Wissen haben.
Man ist der Ansicht, sie wii3ten viel mehr als wir, weil ja die christliche
Lehre annimmt, daf wir «drilben» «von Angesicht zu Angesicht schauen»
wrden. Scheinbar «wissen» die Seelen der Verstorbenen aber nur das, was
sie im Augenblick ihres Todes wuf3ten und nichts dariiber hinaus. Daher ihr
Bemihen, ins Leben einzudringen, um teilzunehmen am Wissen der
Menschen. Oft habe ich das Gefihl, als stiinden sie direkt hinter uns und
warteten darauf, zu vernehmen, welche Antwort wir ihnen und welche wir
dem Schicksal geben. Es scheint mir, als ob ihnen alles darauf ankdme, von
den Lebenden, d. h. von denen, die sie tUberleben und in einer sich weiter
verandernden Welt existieren, Antworten auf ihre Fragen zu erhalten. Die
Toten fragen, wie wenn das Allwissen oder Allgewuf3tsein nicht ihnen zur
Verfligung stiinde, sondern nur in die kérperverhaftete Seele des Lebenden
einflieen kdnnte. Der Geist des L ebenden scheint daher wenigstensin einem
Punkte gegenliber dem der Totenim Vorteil zu sein, namlich in der Fahigkeit,
klare und entscheidende Erkenntnisse zu erlangen. Die dreidimensionale Welt
in Zeit und Raum erscheint mir wie ein Koordinatensystem: es wird in
Ordinate und Abszisse auseinandemgelegt, was «dort», in der Raum-
Zeitlosigkeit, vielleicht als ein Urbild mit vielen Aspekten, vielleicht als eine
diffuse «Erkenntniswolke» um einen Archetypus herum, erscheinen mag. Es
bedarf aber eines Koordinatensystems, um Unterscheidung von distinkten In-
halten zu ermdglichen. Eine derartige Operation erscheint uns undenkbar im
Zustand eines diffusen Allwissens oder eines subjektlosen Bewuftseins ohne
zeitrdumliche Bestimmung. Erkenntnis setzt, wie Zeugung, einen Gegensatz
voraus, ein Hier und Dort, ein Oben und Unten, ein Vorher und Nachher.

Wenn es ein bewuf3tes Dasein nach dem Tode geben sollte, so ginge es, wie
mir scheint, in der Richtung weiter wie das Bewultsein der Menschheit, das
jewells eine obere, aber verschiebbare Grenze hat. Es gibt viele Menschen,
dieim Augenblick ihres Todes nicht nur hinter ihren eigenen M&glichkeiten
zuriickgeblieben sind, sondern vor allem auch weit hinter dem, was schon zu
ihren Lebzeiten von anderen Menschen bewuf3t gemacht worden war. Daher
ihr Anspruch, im Tode den Anteil an BewuRtheit zu erlangen, den sie im
L eben nicht erworben haben.
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Zu dieser Ansicht bin ich durch die Beobachtung von Traumen Uber
Verstorbene gekommen. So tréumte ich einmal, dal3 ich einen Freund
besuchte, der etwa vierzehn Tage zuvor gestorben war. In seinem Leben hatte
er nie etwas anderes gekannt a's eine konventionelle Weltanschauung, und in
dieser reflexionslosen Haltung war er stecken geblieben. Seine Wohnung
befand sich auf einem Higel, dhnlich dem Tullinger Hiigel bei Basel. Dort
stand ein altes Schlof3, dessen Ringmauer einen Platz mit einer kleinen Kirche
und einigen kleineren Gebauden umgab. Er erinnerte mich an den Platz beim
SchlofR Rapperswil. Es war Herbst. Die Blétter der alten Baume waren schon
golden geféarbt, und milder Sonnenschein vekklarte das Bild. Dort sal3 mein
Freund an einem Tisch mit seiner Tochter, die in Zirich Psychologie studiert
hatte. Ich wuldte, dal3 sieihm die nétigen Aufklarungen tber Psychologie gab.
Er war so fasziniert von dem, was sie zu ihm sagte, dal3 er mich nur mit einer
fluchtigen Handbewegung begriifte, so als wollte er mir zu verstehen geben:
«Stdre mich nicht!» Der GruR war gleichzeitig ein Abwinken.

Der Traum sagte mir, dal er jetzt auf eine mir natiirlich unwif3. bare Art
und Weise die Wirklichkeit seines psychischen Daseins realisieren miisse,
wozu er in ssinem Leben niemals imstande gewesen war. Zum Traumbild
fielen mir spéter die Worte ein: «Heilige Anachoreten gebirgauf verteilt...»
Die Anachoreten in der SchluRszene des zweiten Teils von Faust sind als
Darstellung von verschiedenen Entwicklungsstufen gedacht, die sich
ergénzen und gegenseitig erhthen.

Eine andere Erfahrung Uber die Entwicklung der Seele nach dem Tode
machteich, alsich - etwa ein Jahr nach dem Tode meiner Frau- eines Nachts
plétzlich erwachte und wullte, da ich bei ihr in Sidfrankreich, in der
Provence, gewesen war und einen ganzen Tag mit ihr verbracht hatte. Sie
machte dort Studien Uber den Gral. Das erschien mir bedeutsam; denn sie war
gestorben, bevor siedie Arbeit tiber dieses Themabeendet hatte.
DieErklérung auf der Subjektstufe - dal3 meine Animamit der ihr auferlegten
Arbeit noch nicht fertig sei - sagt mir nichts;
denn ich wei3, dal3 ich damit noch nicht fertig bin. Aber der Gedanke, daf3
meine Frau nach dem Tode noch an ihrer geistigen Weierentwicklung
arbeitet - was immer man sich darunter vorstellen mag - schien mir sinnvoll,
und darum hatte der Traum etwas Beruhigendes fur mich.
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Vorstellungen dieser Art sind natUrlich inkorrekt und geben en
ungeniigendes Bild, wie ein in die Flache projizierter Korper oder wie,
umgekehrt, die Konstruktion eines vierdimensionalen Gebildes aus einem
Kérper. Sie bedienen sich der Bestimmungen einer dreidimensionalen Welt,
um sich zu veranschaulichen. Wie die Mathematik es sich nicht verdriefen
183, einen Ausdruck fur Verhdltnisse zu schaffen, die ale Empirie
Ubersteigen, so gehdrt es auch zum Wesen einer disziplinierten Phantasie,
Bilder des Unanschaulichen nach logischen Prinzipien und auf Grund
empirischer Daten, z. B. der Traumaussagen, zu entwerfen. Die dabei
verwendete Methode ist die der «notwendigen Aussage», wie ich sie genannt
habe. Sie stellt das Prinzip der Amplifikation in der Traumdeutung dar, kann
aber am leichtesten durch die Aussagen der einfachen ganzen Zahlen
demonstriert werden.

DieEinsist aserstes Zahlwort eine Einheit. Sieist aber auch «die Einheit»,
das Eine, das All-Eine, Einzige und Zweitlose - kein Zahlwort, sondern eine
philosophische Idee, oder ein Archetypus und Gottesattribut, die Monas. Es
ist schon richtig, daf3 der menschliche Verstand diese A ussagen macht, aber er
ist bestimmt und gebunden durch die Vorstellung der Eins und ihrer
Implikationen. Es sind, mit anderen Worten, keine willkirlichen Aussagen,
sondern sie sind durch das Wesen der Eins determiniert und darum
notwendig. Die gleiche logische Operation lief}e sich theoretisch an allen
folgenden individuellen Zahlenvorstellungen vollziehen, kommt aber
praktisch bald zum Ende wegen der rasch ansteigenden Anzahl von
Komplikationen, die unibersehbar wird.

Jede weitere Einheit bringt neue Eigenschaften und Modifikationen. So z.
B. ist eseine Eigenschaft der Zahl Vier, dal? Gleichungen vierten Grades noch
aufgeldst werden konnen, digjenigen finften Grades jedoch nicht. Eine
«notwendige Aussage» der Zahl Vier ist also, dal3 sie Hohepunkt und
zugleich Ende eines vorhergehenden Anstiegs ist. Da mit jeder weiteren
Einheit eine oder mehrere neue Eigenschaften mathematischer Natur
auftreten, komplizieren sich die Aussagen derart, da3 sie nicht mehr
formuliert werden kénnen.

Die unendliche Zahlenreihe entspricht der unendlichen Zahl individueller
Geschdpfe. Sie besteht ebenfalls aus Individuen, und schon die Eigenschaften
ihrer zehn Anfangsglieder stellen - wenn Uberhaupt etwas - eine abstrakte
Kosmogonie ausder Monasd ar. Die Eigenschaften der Zahlen sind aber auch
zugleich Eigenschaf-
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ten der Materie, weshalb gewisse Gleichungen das Verhalten des Stoffes
vorauszunehmen imstande sind.

Ich méchte deshalb auch anderen als den mathematischen (von Natur her
vorhandenen) Aussagen unseres Verstandes die Mdglichkeit zubilligen, tber
sich selbst hinaus auf Realitdten unanschaulicher Art hinzuweisen. Ich denke
bei solchen Aussagen z. B. an Phantasiebildungen, die sich des consensus
omnium erfreuen oder die durch groRe Haufigkeit ihres Auftretens
ausgezeichnet sind, und an die archetypischen Motive. Es gibt mathematische
Gleichungen, von denen man nicht wei3, welchen physischen Wirklichkeiten
sie entsprechen; ebenso gibt es mythische Wirklichkeiten, und wir wissen
zunéachst nicht, auf wel che psychischen Wirklichkeiten sie sich beziehen. Man
hatte zum Beispiel Gleichungen aufgestellt, die die Turbulenz erhitzter Gase
ordnen, langst bevor diese genau untersucht worden waren; seit noch viel
langerer Zeit gibt es Mythologeme, die den Ablauf gewisser unterschwelliger
V orgénge ausdriicken, aber erst heute kdnnen wir sie als solche erkennen.

Der Grad von Bewuftheit, der irgendwo schon erreicht ist, bildet, wie mir
scheinen will, die obere Grenze dessen, was auch die Toten an Erkenntnis
erreichen konnen. Darum ist wohl das irdische Leben von so grof3er
Bedeutung und das, was ein Mensch beim Sterben «hinuberbringt», so
wichtig. Nur hier, im irdischen Leben, wo die Gegensétze zusammenstof3en,
kann das allgemeine Bewuldtsein erhoht werden. Das scheint die
metaphysische Aufgabe des Menschen zu sein, die er aber ohne
«mythologein» nur teilweise erflllen kann. Der Mythus ist die
unvermeidliche und unerl&lliche Zwischenstufe zwischen dem Unbewuf3ten
und der bewuf3ten Erkenntnis. Es steht fest, dal3 das Unbewufte mehr weil3 als
das Bewufitsein, aber es ist ein Wissen besonderer Art, ein Wissen in der
Ewigkeit, meist ohne Beziehung auf das Hier und Jetzt, ohne Ricksicht auf
unsere Verstandessprache. Nur wenn wir seiner Aussage Gelegenheit geben,
sich zu amplifizieren, wie oben am Beispiel der Zahlen gezeigt, gerét siein
die Reichweite unseres Versténdnisses, und ein neuer Aspekt wird uns
wahrnehmbar. Dieser Vorgang wiederholt sich bei jeder gelungenen
Traumanalyse in Uberzeugender Weise. Darum ist es so wichtig, keine
vorgefaldten doktrindren Meinungen Uber Traumaussagen zu haben. Sobald
eine gewisse «Monotonie der Deutung» auffallt, weild man, daid die Interpre-
tation doktrindr und daher unfruchtbar gewordenist,
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Wenn es auch nicht méglich ist, einen glltigen Beweis fir ein Weiterleben
der Seele nach dem Tode zu erbringen, so gibt es doch Erlebnisse, die einem
2u denken geben. Ich fasse sie als Hinweise auf, ohne mir die Kiihnheit
herauszunehmen, ihnen die Bedeutung von Erkenntnissen zuzuerteilen.

Einmal lag ich nachts wach und dachte an den plétzlichen Tod eines
Freundes, der am Tage zuvor begraben worden war. Sein Tod beschéftigte
mich sehr. Mit einem Mal hatteich das Gefuhl, er sei im Zimmer. Eswar mir,
als stiinde er zu Fiifen meines Bettes und verlangte, daf3 ich mit ihm gehe. Ich
hatte nicht das Gefihl einer Erscheinung, sondern eswar ein visuellesinneres
Bild von ihm, das ich mir as eine Phantasie erklarte. Ehrlicherweise mufite
ich mich aber fragen: Habe ich einen Beweis dafUr, dal3 es eine Phantasie ist?
Wenn es nun keine Phantasie wére, wenn also mein Freund wirklich dawére,
und ich wirde ihn fur eine Phantasie halten, wére das nicht eine
Unverschamtheit? - Ich hatte aber ebensowenig einen Beweisdafir, daer als
Erscheinung, d. h. «wirklich» vor mir stand. Da sagte ich mir: Beweis hin
oder her! Anstatt ihn als Phantasie zu erkldren, kénnte ich ihn mit dem
gleichen Recht as Erscheinung akzeptieren und ihm wenigstens
versuchsweise Wirklichkeit zubilligen. - In dem Augenblick, als ich das
dachte, ging er zur Tir und winkte mir, ihm zu folgen. Ich sollte sozusagen
mitspielen. Das war nun allerdings nicht vorgesehen! Ich mufte mir daher
mein Argument nochmals wiederholen. Erst dann blgte ich ihm in meiner
Phantasie.

Er fUhrte mich aus dem Haus, in den Garten, auf die StralRe und schliefRlich
in sein Haus. (In Wirklichkeit lag es einige hundert Meter von dem meinigen
entfernt). Ich ging hinein, und er geleitete mich in sein Arbeitszimmer. Er
stieg auf einen Schemel und zeigte auf das zweite von funf rot eingebundenen
Buchern, die auf dem zweitobersten Schaft standen. Dann horte die Vision
auf. Ich kannte seine Bibliothek nicht und wufite nicht, was fur Blcher er
besaR. Uberdies hétte ich die Titel der Bande, auf die er hingewiesen hatte,
von unten nicht erkennen konnen, da sie auf dem zweitobersten Schaft
standen.

Das Erlebnis schien mir so merkwiirdig, dal’ ich am anderen Morgen zu der
Witwe meines Freundes ging und sie fragte, ob ich in der Bibliothek des
Verstorbenen etwas nachschauen dirfe. Tatsachlich stand unter dem in der
Phantasie gesehenen Regal ein Schemel, und ich sah schon von weitem die
funf rot eingebunde-
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nen Bande. I ch stieg auf den Schemel, um die Titel lesen zu kdnnen. Es waren
Ubersetzungen von Emile Zolas Romanen; der Titel des zweiten Bandes
lautete: «Das Vermachtnis der Toten.» Der Inhalt schien mir uninteressant,
aber der Titel war im Zusammenhang mit dem Erlebnishdchst belangreich.

Ein anderes Erlebnis, das mir zu denken gab, hatte ich vor dem Tode
meiner Mutter. Als sie starb, befand ich mich im Tessin. Ich war erschiittert
Uber die Nachricht, denn ihr Tod war unerwartet pl6tzlich gekommen. In der
Nacht vor ihrem Tode hatte ich einen erschreckenden Traum: I ch befand mich
in einem dichten, finsteren Wald; phantastische, riesige Felsblocke lagen
zwischen gewaltigen, urwaldartigen B&umen. Es war eine heroische,
urweltliche Landschaft. Mit einem Male horte ich ein gellendes Pfeifen, das
durch das Universum zu hallen schien. Die Knie wurden mir weich vor
Schrecken. Da krachte es im Gebiisch, und ein riesiger Wolfshund mit einem
furchtbaren Rachen brach heraus. VVor seinem Anblick gerann mir das Blut in
den Adern. Er schol3 an mir vorbei, und ich wuldte: jetzt hat der Wilde Jager
ihm befohlen, einen Menschen zu apportieren. Mit Todesschrecken erwachte
ich, und am folgenden Morgen erhielt ich die Nachricht vom Tode meiner
Mutter.

Selten hat mich ein Traum dermaf®n erschittert, denn bei oberfléchlicher
Betrachtung schien er zu sagen, daf? der Teufel meine Mutter geholt habe. In
Wahrheit aber war es der Wilde Jager, der «Griinhitl», der in jener Nacht - in
den Fohntagen des Januar -mit seinen Wolfen jagte. Es war Watan, der Gott
der alemannischen Vorvéter, welcher meine Mutter zu ihren Ahnen «versam-
melte», ndmlich negativ zum wilden Heer, positiv aber zu den «sélig Lut».
Erst durch die christlichen Missionare wurde Wotan zum Teufel. An sich ist
er ein bedeutender Gott - ein Mercurius oder Hermes, wie die Romer richtig
erkannten; ein Naturgeist, der im Merlin der Gral ssage wieder erstand und als
«Spiritus Mer-curialis» zum gesuchten Arcanum der Alchemisten wurde. So
sagt der Traum, da die Seele meiner Mutter in jenen grof3eren Zusam-
menhang des Selbst aufgenommen wurde, jenseits des christlichmoralischen
Ausschnittes, némlich in die den Gegensatzkonflikt umfassende Ganzheit von
Natur und Geist.

Ich fuhr sofort nach Hause, und als ich nachts im Zuge saf3, hatte ich das
Gefiihl grofZer Traurigkeit, aber in meinem innersten
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Herzen konnte ich nicht traurig sein und zwar aus einem seltsamen Grunde:
wahrend der ganzen Fahrt horte ich unausgesetzt Tananusik, Lachen und
freudigen Larm, so als ob eine Hochzeit gefeiert wiirde. Dieses Erlebnis stand
in krassem Gegensatz zu dem furchtbaren Eindruck des Traumes. Hier war
heitere Tanzmusik, frohliches Lachen, und es war mir unmdglich, mich ganz
der Trauer hinzugeben. Immer wieder wollte sie mich Uberwaltigen, aber im
nachsten Augenblick war ich wieder inmitten der frohlichen Melodien. Es
war ein Gefuihl von Wérme und Freude einerseits und von Schrecken und
Trauer andererseits, ein unaufhdrlicher Wechsel von Gefiihlskontrasten.

Der Gegensatz laft sich dadurch erklaren, da der Tod einma vom
Gesichtspunkt des Ich und das andere Mal von dem der Seel eaus dargestellt
wird. Im ersteren Fall erscheint er als Katastrophe, und es sieht so aus, wie
wenn bose und mitleidlose M &chte einen Menschen erschlagen hétten.

Der Tod ist ja auch eine furchtbare Brutalitét - darliber darf man sich nicht
tauschen - nicht nur als physisches Geschehen, sondern viel mehr noch als
psychisches: ein Mensch wird weggerissen, und was bleibt, ist eisige
Totenstille. Keine Hoffnung besteht mehr auf irgendeinen Zusammenhang,
denn alle Briicken sind abgebrochen. Menschen, denen man ein langes Leben
gewlnscht hétte, werden mitten aus dem L eben dahingerafft, und Nichtsnutze
erreichen ein hohes Alter. Das ist eine grausame Realitét, die man sich nicht
verhehlen sollte. Die Brutaité und Willkirlichkeit des Todes kdnnen die
Menschen so verbittern, da3 sie daraus schlieffen, es gébe keinen
barmherzigen Gott, keine Gerechtigkeit und keine Giite.

Unter einem anderen Gesichtspunkt aber erscheint der Tod als ein freudiges
Geschehen. Sub specie aeternitatis ist er eine Hochzeit, ein Mysterium
Coniunctionis. Die Seele erreicht sozusagen die ihr fehlende Hélfte, sie
erlangt Ganzheit. Auf griechischen Sarkophagen wurde das freudige Element
durch Ténzerinnen dargestellt, auf etruskischen Grébern durch Gastmahler.
Als der fromme Kabbalist Rabbi Simon ben Jocha starb, sagten seine
Freunde, er feiere Hochzeit. Noch heute ist esin manchen Gegenden Sitte, zu
Allerseelen auf den Grébern ein «Picnic» zu veranstalten. All das driickt die
Empfindung aus, der Tod sei eigentlich ein Freudenfest.

Bereits ein paar Monate vor dem Tode meiner Mutter, im September 1922,
hatte ich einen Traum, der auf ihn hinwies. Er handelte von meinem Vater
und beeindruckte mich sehr. Seit seinem
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Tode, also seit 1896, hatte ich nie mehr von ihm getraumt. Nun erschien er
wieder in einem Traum, wie wenn er von einer weiten Reise zuriickgekehrt
waére. Er sah verjiingt aus und nicht véterlich autoritér. Ich ging mit ihm in
meine Bibliothek und freute mich riesig, zu erfahren, wie esihm ergangen sei.
Ganz besonders freute ich mich darauf, ihm meine Frau und meine Kinder
vorzustellen, ihm mein Haus zu zeigen und zu erzahlen, was ich inzwischen
alles getan hatte und geworden sei. Ich wollte ihm auch von dem Typenbuch
berichten, das jlngst herausgekommen war. Aber ich sah sogleich, dal? alles
das nicht méglich war, denn mein Vater schien préokkupiert. Anscheinend
wollte er etwas von mir. Dasfuhlteich deutlich und stellte mich darum selber
zuriick. Da sagte er mir, er mochte mich, da ich ja Psychologe sei, gern
konsultieren und zwar Uber Ehepsychologie. Ich machte mich bereit, ihm
einen langeren Exkurs Uber die Komplikationen der Ehe zu geben, und daran
bin ich erwacht. Ich konnte den Traum nicht recht verstehen, denn es kam mir
nicht in den Sinn, dai3 er sich auf den Tod meiner Mutter beziehen koénnte.
Daswurde mir erst klar, als sieim Januar 1923 pl6tzlich starb.

Die Ehe meiner Eltern war kein gliickhaftes Einvernehmen, sondern eine
durch viele Schwierigkeiten belastete Geduldsprobe. Beide machten die fir
viele Ehepaare typischen Fehler. Aus meinem Traum hétte ich den Tod
meiner Mutter voraussehen kdnnen:
nach sechsundzwanzigj ghriger Abwesenheit erkundigte sich mein Vater im
Traum beim Psychologen nach den neuesten Einsichten und Erkenntnissen,
Ehekomplikationen betreffend, da fur ihn die Zeit gekommen war, das
Problem wieder aufzunehmen. Er hatte in seinem zeitlosen Zustand offenbar
keine besseren Einsichten emworben und muRte sich deshalb an den Lebenden
wenden, der unter verdnderten Zeitumstanden einige neue Gesichtspunkte
hatte gewinnen kénnen.

So spricht der Traum. Unzweifelhaft hétte ich durch Einsicht in seinen
subjektiven Sinn noch viel gewinnen kénnen - aber warum tréumte ich ihn
gerade vor dem Tode meiner Mutter, von welchem ich keine Voraussicht
hatte? Er ist deutlich auf meinen Vater ausgerichtet, mit dem mich eine mit
den Jahren sich vertiefende Sympathie verband.

Da das Unbewufte infolge seiner Zeit-Raum-Relativitét bessere
Informationsgquellen hat als das Bewultsein, welches nur Uber die
Sinneswahrnehmungen verfiigt, sind wir in bezug auf unseren
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Mythus vom Leben nach dem Tode auf die sparlichen Andeutungen des
Traumes und dhnlicher Spontanmanifestationen des Unbewulen angewiesen.
Man kann diesen Hinweisen, wie schon gesagt, nattrlich nicht den Wert von
Erkenntnissen oder gar Beweisen beimessen. Sie kénnen aber als passende
Unterlagen zu mythischen Amplifikationen dienen; sie schaffen dem
forschenden Verstand jenen Umkreis an Mdglichkeiten, die zu seiner
Lebendigkeit unedallich sind. Fehlt die Zwischenwelt der mythischen
Phantasie, so ist der Geist von Erstarrung im Doktrinarismus bedroht. Umge-
kehrt bedeutet aber die Beriicksichtigung der mythischen Ansétze auch eine
Gefahr fir schwache und suggestible Geister, Ahnungen fir Erkenntnisse zu
halten und Phantasmata zu hypostasieren.

Einen weitverbreiteten Jenseitsmythus formen die Ideen und Vorstellungen
Uiber die Reinkarnation.

In einem Lande, dessen geistige Kultur sehr differenziert und viel alter ist
als die unsrige, nédmlich in Indien, gilt der Gedanke der Reinkarnation as
ebenso selbstverstandlich wie bei unsderjenige, dal’ Gott die Welt erschaffen
habe, oder dal3 es ein en Spiritusrector gebe. Die gebildeten Inder wissen, dal
wir nicht so denken wie sie, aber das kimmert sie nicht. Der geistigen
Eigentiimlichkeit 6stlichen Wesens entsprechend wird die Folge von Geburt
und Tod als ein endloses Geschehen, als ein ewiges Rad, gedacht, das ohne
Ziel weiterrollt. Man lebt und erkennt und stirbt und féngt wieder von vorne
an. Nur bei Buddha tritt die Idee eines Zieles hervor, ndmlich die
Uberwindung desirdischen Seins.

Das mythische Bedirfnis des westlichen Menschen verlangt ein
evolutiondres Weltbild mit Anfang und Ziel. Es verwirft ein solches mit
Anfang und bloRem Ende ebenso wie die Anschauung eines statischen, in
sich geschlossenen ewigen Kreislaufs. Der ¢stliche Mensch dagegen scheint
letztere Idee tolerieren zu konnen. Es gibt offenbar keinen allgemeinen
Consensus in bezug auf das Wesen der Welt, ebensowenig wie die
Astronomen in dieser Frage bis jetzt sich einigen konnten. Dem westlichen
Menschenist die Sinnlosigkeit einer bloR3 statischen Welt unertraglich, er mufd
ihren Sinn voraussetzen. Der Ostliche Mensch braucht diese Voraussetzung
nicht, sondern er verkorpert sie. Wahrend jener den Sinn der Welt vollenden
will, strebt dieser nach der Erfullung des Sinns im Menschen und streift die
Welt und das Dasein von sich ab (Buddha).
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Ich wirde beiden recht geben. Der westliche Mensch scheint eben
vorherrschend extravertiert, der dstliche vorherrschend introvertiert zu sein.
Ersterer projiziert den Sinn und vermutet ihn in den Objekten; letzterer fihlt
ihninsich. Der Sinn aber ist auf3en wie innen.

Nicht zu trennen von der Idee der Wiedergeburt ist digjenige des Karma.
Die entscheidende Frage ist, ob das Karma eines Menschen personlich sei
oder nicht. Stellt die Schicksalsbestimmung, mit der ein Mensch sein Leben
antritt, das Resultat von Handlungen und L eistungen vergangener Leben dar,
so besteht eine personliche Kontinuitét. Im anderen Fall wird ein Karma von
einer Geburt gewissermalien erfaldt, so dal? es sich wieder verkorpert, ohne
dal3 eine personliche K ontinuitét bestiinde.

Zweima wurde Buddha von seinen Schillern gefragt, ob das Karma des
Menschen personlich oder unpersonlich sei. Beide Male hat er die Frage
abgebogen und ist nicht darauf eingegangen; sietrage nicht dazu bei, sichvon
der Illusion des Seins zu befreien. Buddha hielt es fir nitzlicher, dal? seine
Schiller Uber die Nidana-K ette meditierten, némlich Uber Geburt, Leben, Alter
und Tod, Uber Ursache und Wirkung der leidensvollen Ereignisse.

Ich weiR keine Antwort auf die Frage, ob das Karma, welchesich lebe, das
Resultat meiner vergangenen Leben, oder ob es nicht vielmehr die
Errungenschaft meiner Ahnen sei, deren Erbe in mir zusammenkommt. Bin
ich eine Kombination von Ahnenleben und verkérpere deren Leben wieder?
Habe ich als bestimmte Personlichkeit friher schon einmal gelebt und binin
jenem Leben soweit gekommen, dal? ich nun eine Lésung versuchen kann ?
Ich wei3 es nicht. Buddha hat es offen gelassen, und ich méchte annehmen, er
habe es nicht mit Sicherheit gewulf3t.

Ich kénnte mir gut vorstellen, daB ich in friheren Jahrhunderten gelebt
habe und dort an Fragen gestof3en bin, die ich noch nicht beantworten konnte;
daf? ich wiedergeboren werden muf3te, weil ich die mir gestellte Aufgabe nicht
erfullt hatte. Wenn ich sterbe, werden - so stelle ich es mir vor - meine Taten
nachfolgen. Ich werde das mitbringen, was ich getan habe. Mittlerweile aber
handelt es sich darum, dal? ich im Ende meines L ebens nicht mit leeren Han-
den dastehe. Dies scheint auch Buddha gedacht zu haben, als er seine Jinger
von unniitzen Spekul ationen abzuhalten versuchte.

Es ist der Sinn meiner Existenz, dal? das Leben eine Frage an mich hat.
Oder umgekehrt: ich selber bin eine Frage, diean die
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WEelt gerichtet ist, und ich muf3 meine Antwort beibringen, sonst bin ich blof3
auf die Antwort der Welt angewiesen. Das ist die Uberpersdnliche
L ebensaufgabe, dieich nur mit Mihereadlisiere. Vielleicht stellt sie etwas dar,
was meine Ahnen schon beschéaftigt hat, was sie jedoch nicht beantworten
konnten. Bin ich vielleicht darum beeindruckt von der Tatsache, dafd der
SchluB von Faust keine Losung enthdlt? Oder von dem Problem, an dem
Nietzsche gescheitert ist: dem dionysischen Erlebnis, das dem christlichen
Menschen entgangen zu sein scheint? Oder ist es der unruhvolle Wotan-
Hermes meiner aemannischen und frénkischen Ahnen, der mir
herausfordernde Fragen stellt? Oder hat Richard Wilhelms scherzhafte
Vermutung recht, dal3 ich in meinem Vorleben ein rebellischer Chinese
gewesen sei. der strafwel se seine 6stliche Seele in Europa entdecken muf3 ?

Was ich als Resultat meiner Ahnenleben oder as in personlichen Vorleben
erworbenes Karma empfinde, konnte vielleicht ebensogut ein unpersonlicher
Archetypus sein, der heute alle Welt in Atem halt und mich besonders
ergriffen hat, wie z. B. die saekulare Entwicklung der géttlichen Trias und
ihre Konfrontation mit dem weiblichen Prinzip, oder die noch immer féllige
Antwort auf die gnostische Frage nach dem Ursprung des Bésen, mit anderen
Worten, die Unvollstandigkeit des christlichen Gotteshildes.

Ich denke auch an die Méglichkeit, dad durch eine individuelle Leistung
eine Frage in der Welt entsteht, deren Beantwortung gefordert wird. Zum
Beispiel kénnten meine Fragestellung und meine Antwort unbefriedigend
sein. Unter diesen Umstédnden miite jemand, der mein Karma hat - aso
vielleicht ich selber - wiedergeboren werden, um eine vollstdndigere Antwort
zu geben. Darum konnte ich mir vorstellen, da ich solange nicht
wiedergeboren werde, als die Welt keine Antwort nétig hat, und daR ich
Anwartschaft hétte auf etliche hundert Jahre der Ruhe, bis man wieder je-
manden braucht, der sich fir dergleichen Dinge interessiert, und ich daher
erneut mit Gewinn an die Aufgabe gehen kodnnte. Ich habe die Idee, man
konnte jetzt einige Ruhe eintreten lassen, bis das bisherige Pensum
aufgearbeitet ist.

Die Frage des Karma ist mir dunkel, wie auch das Problem der
persdnlichen Wiedergeburt oder der Seelenwanderung. «Libera et vacua
mente» vernehme ich mit Achtung das indische Bekenntnis zur W iedergeburt
und halte Umschau in meiner Erfahrungswelt, ob sich nicht irgendwo und
irgendwie etwas ereignet, dasbilligerweise
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in die Richtung der Reinkarnation weisen kdnnte. Ich sehe natiiich ab von
den bei uns relativ zahlreichen Zeugnissen des Glaubens an Reinkarnation.
Ein Glaube beweist mir nédmlich nur das Phdnomen des Glaubens, aber
keineswegs den geglaubten Inhalt. Dieser muR3 sich mir an und fir sich
empirisch offenbaren, um akzeptiert zu werden. Bis vor wenigen Jahren habe
ich trotz hierauf gerichteter Aufmerksamkeit nichts in dieser Hinsicht
Uberzeugendes zu entdecken vermocht. Vor kurzem aber habeich bei mir sel-
ber eine Reihe von Trdumen beobachtet, welche nach alem Daflirhalten den
Reinkarnationsvorgang bei einer mir bekannten verstorbenen Personlichkeit
beschreiben. Gewisse Aspekte lielen sich sogar mit einer nicht ganz
abzuweisenden Wahrscheinlichkeit bis in die empirische Wirklichkeit
verfolgen. Etwas Ahnliches habe ich aber nie wieder beobachtet oder
vernommen, so dal3ich keine Vergleichsmdglichkeiten habe. Da somit meine
Beobachtung subjektiv und einmalig ist, mochte ich nur ihr VVorhandensein
mitteilen, nicht aber ihre Inhalte. Ich muRd aber gestehen, dald ich nach dieser
Erfahrung das Problem der Reinkarnation mit etwas anderen Augen betrachte,
ohne allerdings in der Lage zu sein, eine bestimmte Meinung vertreten zu
kénnen.

Wenn wir annehmen, dal? es «dort» weitergeht, so kdnnen wir uns keine
andere Existenz denken als eine psychische; denn das Leben der Psyche
bedarf keines Raumes und keiner Zeit. Die psychische Existenz, vor allem
die inneren Bilder, mit denen wir uns jetzt schon beschéftigen, liefern den
Stoff fur ale mythischen Spekulationen Uber eine Existenz im Jenseits, und
diese stelle ich mir a's ein Fortschreiten in der Bilderwelt vor. So kdnnte die
Psyche jene Existenz sein, in der sich das «Jenseits» oder das «Totenland»
befindet. Das Unbewuf3te und das «Totenland» sind in dieser Hinsicht
Synonyma.

Vom psychologischen Gesichtspunkt aus erscheint das «Leben im
Jenseits» a's eine konsequente Fortsetzung des psychischen Lebensim Alter.
Mit zunehmendem Alter némlich spielen Beschaulichkeit, Reflexion und die
inneren Bilder natlrlicherweise eine immer grilere Rolle. «Deine Alten
werden Traumehaben® » Dies setzt allerdings voraus, dal die Seele der Alten
nicht verholzt oder versteinert ist - sero medicina paratur cum mala per
longas convaluere

» Apostelgesch. 11, 17. Joel. 111, |
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moras®. Im Alter fangt man an, die Erinnerungen vor seinem inneren Auge
abrollen zu lassen und sich in den inneren und &uRReren Bildern der
Vergangenheit denkend zu erkennen. Das ist wie eine Vorstufe oder eine
Vorbereitung zu einer Existenz im Jenseits, so wie nach Auffassung Platos
die Philosophie eine Vorbereitung auf den Tod darstellt.

Dieinneren Bilder verhindern, da3 ich mich in der personlichen Riickschau
verliere. Es gibt viele alte Menschen, die sich in der Erinnerung an aul3ere
Ereignisse verstricken. Sie bleiben darin vehaftet, wahrend die Riickschau,
wenn sie reflektiert und in Bilder Ubersetzt ist, ein «reculer pour mieux
sauter» bedeutet. Ich versuche, die Linie zu sehen, die durch mein Leben in
dieWelt gefiihrt hat und aus der Welt wiederum herausfihrt.

Im allgemeinensind die V orstellungen, wel che die Menschen sich Uber das
Jenseits machen, von ihrem Wunschdenken und ihren Vorurtellen
mitbestimmt. Meist werden darum mit dem Jenseits nur lichte Vorstellungen
verbunden. Aber das |euchtet mir nicht ein. Ich kann mir kaumvorstellen, dafl3
wir nach dem Tode auf einer lieblichen Blumenwiese landen. Wenn im
Jenseits alles licht und gut wére, mite doch auch ene freundliche
Kommunikation zwischen uns und lauter seligen Geistern bestehen, und aus
dem Vorgeburtszustand koénnten uns schéne und gute Konsequenzen
zufliefen. Davon ist aber keine Rede. Warum diese unibemwindliche
Trennung der Abgeschiedenen von den Menschen ? Mindestens die Hélfte
der Berichte Uber Begegnungen mit den Totengeistern handelt von
angstvollen Erlebnissen mit dunkeln Geistern, und es ist die Regel, da3 das
Totenland eisiges Schweigen beobachtet, unbekiimmert um den Schmerz der
Vereinsamten.

Wenn ich dem folge, was es unwillkirlich in mir denkt, so erscheint mir die
Welt in viel zu hohem Mal3e einheitlich, as dal es ein «Jenseits» geben
kénnte, in welchem die Gegensatznatur vdllig fehlt. Auch dort ist «Naturs,
die auf ihre Weise Gottes ist. Die Welt, in die wir nach dem Tode kommen,
wird grof3artig sein und furchtbar, so wie die Gottheit und die uns bekannte
Natur. Auch dal? das Leiden ganzlich aufhorte, kann ich mir nicht vorstelen.
Zwar war das, was ich in meinen Visionen 1944 erlebt habe, die Befreiung
von der Last des Kdrpers und das Wahrnehmen des

“* Die Medizin wird zu spé zubereitet, wenn das Ubel durch lange Zeiten stark
geworden ist.
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Sinnes, tief beglickend. Trotzdem war auch dort Dunkelheit und ein
seltsames Aufhéren menschlicher Wérme. Denken Sie an den schwarzen
Felsen, zu dem ich gelangte! Er war dunkel und aus hartestem Granit. Was
hat das zu bedeuten? Wére keine Unvollkommenheit, kein primordialer
Defekt im Schopfungsgrund vorhanden, warum dann ein Schopferdrang, eine
Sehnsucht nach dem zu Erfillenden? Warum liegt es den Géttern an Mensch
und Schépfung? An der Fortsetzung der Nidanakette ins Endlose? Wo

doch ein Buddha der leidvollen lllusion des Daseins sein «quod non»
entgegenhielt und der christliche Mensch auf ein baldiges Weltende hofft?

Ich halte es flr wahrscheinlich, dal3 es auch im Jenseits irgendwelche
Beschrankungen gibt, daid die Totenseelen aber nur allmahlich herausfinden,
wo die Grenzen des befreiten Zustandes liegen. Irgendwo ist «dort» ein
welthedingendes MuR3, das dem Jenseitszustand ein Ende bereiten will. Dieses
schopferische Muf? wird - so denke ich mir - darliber entscheiden, welche
Seelen wieder in die Geburt eintauchen werden. Ich kénnte mir vorstellen,
daid gewisse Seelen den Zustand der dreidimensionalen Existenz als seliger
empfinden als den der «ewigen». Doch hangt dasvielleicht davon ab, wieviel
siean Vollstandigkeit oder Unvollstandigkeit ihrer menschlichen Existenz mit
hintibergenommen haben.

Esist moglich, daf eine Fortsetzung des dreidimensionalen Lebens keinen
Sinn mehr hétte, wenn die Seele erst einmal gewisse Stufen der Einsicht
erreicht hat; daR sie dann nicht mehr zurtlickkehren mifte und erhthte
Einsicht den Wunsch nach Wiederveikdrperung verhinderte. Dann wiirde die
Seele der dreidimensionden Welt entschwinden und in einen Zustand
gelangen, den die Buddhisten als Nirvana bezeichnen. Wenn aber noch ein
Karma Ubrig bleibt, das erledigt werden muf3, so fallt die Seele wieder in die
Wiinsche zuriick und begibt sich erneut in das Leben, vielleicht sogar aus
Einsicht, dal3 noch etwas zu vollenden sei.

In meinem Fall muB es in erster Linie ein leidenschaftlicher Drang zu
verstehen gewesen sein, welcher meine Geburt bewirkt hat. Denn er ist das
stérkste Element meines Wesens. Dieser unerséttliche Trieb nach Verstandnis
hat sich sozusagen ein Bewuf3tsein geschaffen, um zu erkennen, was ist und
was geschieht, und um dariiber hinaus noch aus spérlicher Andeutung des
Unerkennbaren mythische Vorstellungen zu entdecken.

Wir sind keineswegsin der Lage, beweisen zu kénnen, dald etwas
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von uns ewig erhalten bleibt. Wir kénnen hochstens sagen, es bestehe eine
gewisse Wahrscheinlichkeit, da3 etwas von unserer Psyche Uber den
physischen Tod hinaus weiter existiere. Ob nun das, was weiter existiert, in
sich selber bewufdt ist, wissen wir ebensowenig. Besteht das Bediirfnis, sich
Uber diese Frage eine Meinung zu bilden, so kénnte man vielleicht die
Erfahrungen in Betracht ziehen, die mit psychischen Spaltungsphdnomenen
gemacht wurden. In den meisten Fallen namlich, wo sich ein abgespaltener
Komplex manifestiert, geschieht dies in Form einer Personlichkeit so als ob
der Komplex ein Bewufdsein seiner selbst hétte. Darum sind z. B. die
Stimmen der Geisteskranken personifiziert. Das Phé&omen der
personifizierten Komplexe habe ich schon in meiner Dissertation behandelt.
Man konnte sie, wenn man will, zugunsten einer Kontinuitéat des BewuRtseins
anfiihren. Fir eine solche Annahme sprechen auch die Uberraschenden
Beobachtungen, die bei tiefen Ohnméchten nach akuten Gehirnverletzungen
und bei schweren Kollapszustdnden gemacht werden. In beiden Féllen
kénnen auch bei schwerster Bewuf3tl osigkeit Wahrnehmungen der AuRenwelt
sowie intensive Traumerlebnisse stattfinden. Da die Grofirnrinde, der Sitz
des BewuRdtseins, wahrend der Ohnmacht ausgeschaltet ist, sind solche
Erlebnisse heute noch unerklart. Sie kdnnen fur eine zumindest subjektive
Erhaltung der Bewultseinsfahigkeit - auch im Zustande anscheinender
BewuRtlosigkeit - sprechen®.

Das Problem der Beziehung zwischen dem «zeitlosen Menschen», dem
Selbst, und dem irdischen Menschen in Zeit und Raum, wirft Fragen
schwierigster Art auf. Eswurde mir durch zwei Tréaume beleuchtet.

In einem Traum, den ich im Oktober 1958 hatte, erblickte ich von meinem
Hause aus zwei linsenformige, metallisch glénzende Scheiben, die in einem
engen Bogen Uber das Haus hinweg zum See sausten. Es waren zwei UFOs.
Danach kam ein anderer Korper direkt auf mich zugeflogen. Es war eine
kreisrunde Linse, wie das Objektiv eines Fernrohres. In einer Entfernung von
etwavier- bis funfhundert Metern stand es einen Augenblick lang still und
flog dann fort. Gleich darauf kam wieder ein Korper durch die L uft geflogen:
ein Objektiv mit metallenem Ansatz, der zu einem Kasten

° Vgl. dazu «Synchronizitét as ein Prinzip akausder Zusammenhdnge» in Ges.
Werke VIII, 1967, pag. 563 ff.
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fuhrte - eine Laterna magica. In etwa sechzig bis siebzig Metern Entfernung
stand sie in der Luft still und zielte direkt auf mich. Ich erwachte mit dem
Gefuhl der Verwunderung. Noch halb im Traum ging es mir durch den Kopf:
Wir denken immer, dal3 die UFOs unsere Projektionen seien. Nun zeigt es
sich, da3 wir ihre Projektionen sind. Ich werde von der Laternamagicaals C.
G. Jung projiziert. Aber wer manipuliert denApparat?

Uber das Problem der Beziehung von Selbst und I ch hatte ich schon einmal
getraumt. In jenem friheren Traum befand ich mich auf der Wanderschaft.
Auf einer kleinen Stral3e ging ich durch eine hiigelige Landschaft, die Sonne
schien, und ich hatte einen weiten Ausblick ringsum. Da kam ich an eine
kleine Wegkapelle. Die Tir war angelehnt, und ich ging hinein. Zu meinem
Erstaunen befand sich auf dem Altar kein Muttergottesbild und auch kein
Crucifix, sondern nur ein Arrangement aus herrlichen Blumen. Dann aber sah
ich, da3 vor dem Altar, auf dem Boden, mir zugewandt, ein Yogin sal3 - im
Lotus-Sitz und in tiefer Versenkung. Als ich ihn ndher anschaute, erkannte
ich, dad er mein Gesicht hatte. Ich erschrak zutiefst und erwachte an dem
Gedanken: Ach so, das ist der, der mich meditiert. Er hat einen Traum, und
dasbinich. Ich wuf3te, dald wenn er erwacht, ich nicht mehr sein werde.

Diesen Traum hatte ich nach meiner Krankheit 1944. Er stellt ein Gleichnis
dar: mein Selbst begibt sich in die Versenkung, sozusagen wie ein Y ogin, und
meditiert meine irdische Gestalt. Man konnte auch sagen: es nimmt
menschliche Gestalt an, um in die dreidimensional e Existenz zu kommen, wie
wenn sich jemand in einen Taucheranzug kleidet, um ins Meer zu tauchen.
Das Selbst begibt sich der jenseitigen Existenz in einer religidsen Einstellung,
worauf auch die Kapelleim Traumbild weist. In der irdischen Gestalt kann es
die Erfahrungen der dreidimensionalen Welt machen und sich durch gréRlere
Bewuf3theit um ein weiteres Stiick verwirklichen.

Die Gestalt des Y ogin wirde gewissermal3en meine unbewuf3te praenatale
Ganzheit darstellen und der ferne Osten, wie das in Traumen héufig der Fall
ist, einen uns fremden, dem Bewufsein entgegengesetzten psychischen
Zustand. Wie die Laternamagica, «projiziert» auch die Meditation des Y ogin
meine empirische Wirklichkeit. In der Regel werden wir aber dieses
Kausalzusammenhanges in umgekehrter Richtung gewahr: wir entdecken in

den Pro-
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dukten des UnbewufRten Mandalasymbole, d. h. Krds- und Quater-
nitatsfiguren, welche Ganzheit ausdriicken; und wenn wir Ganzheit
ausdriicken, so verwenden wir ebensolche Figuren. Unsere Basis ist das
IchbewuR}tsein, ein im Ichpunkt zentriertes Lichtfeld, das unsere Welt
darstellt. Von hier aus schauen wir eine rétselvolle Dunkelwelt an und wissen
nicht, wie weit ihre schattenhaften Spuren von unserem Bewufdtsein
verursacht werden, oder wie weit sie eigene Redlitédt besitzen. Eine
oberflachliche Betrachtung gibt sich mit der Annahme des verursachenden
Bewuf3tseins zufrieden. Genauere Beobachtung aber zeigt, dal? in der Regel
die Bilder des Unbewufien nicht vom Bewulf3tsein gemacht werden, sondern
ihre eigene Redlitdt und Spontaneitédt besitzen. Trotzdem betrachten wir sie
blof} als eine Art Randphanomene.

Die Tendenz beider Traume geht dahin, das Verhaltnis von Ichbewul3tsein
und Unbewuftem geradezu umzukehren und das Unbewuf3te al's Erzeuger der
empirischen Person darzustellen. Die Umkehrung weist daraufhin, dafl3 nach
der Ansicht der «anderen Seite» unsere unbewule Existenz die wirkliche ist
und unsere BewuRtseinswelt eine Art Illusion oder eine scheinbare, zu einem
bestimmten Zweck hergestellte, Wirklichkeit darstellt, etwa wie ein Traum,
der auch solange Wirklichkeit zu sein scheint, als man sich darin befindet. Es
ist klar, daR dieser Sachverhalt sehr viel Ahnlichkeit mit dei ostlichen

Die unbewuf3te Ganzheit erscheint mir daher als der eigentliche Spiritus
rector alles biologischen und psychischen Geschehens. Sie strebt nach totaler
Verwirklichung, also totaler Bewultwerdung im Fal des Menschen.
Bewuftwerdung ist Kultur im weitesten Sinne und Selbsterkenntnis daher
Essenz und Herz dieses Vorgangs. Der Osten mif3t dem Selbst unzweifelhaft
«gottliche» Bedeutung bei, und nach alter christlicher Anschauung ist
Selbsterkenntnis der Weg zur cognitio Dei.

Die entscheidende Frage fur den Menschen ist: Bist du auf Unendliches
bezogen oder nicht? Dasist das Kriterium seines L ebens.

* Die Unsicherheit dartiber, wem oder welchem «Ort» Wirklichkeit zwgesprochen
werden miisse, hatte schon einmal in Jungs Leben eine Rolle gespielt: aser dsKind
auf dem Stein sald und mit dem Gedanken spielte, dieser sage oder sei «Ich». Vgl. auch
den bekannten Schmetterlingstraum des Dschuang-Ds. A. J.
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Nur wenn ich weil3, dal3 das Grenzenlose das Wesentliche ist, vellege ich
mein Interesse nicht auf Futilitdten und auf Dinge, die nicht von
entscheidender Bedeutung sind. Wenn ich es nicht weil3, so insistiere ich
darauf, um dieser oder jener Eigenschaft willen, die ich als personlichen
Besitz auffasse, etwas in der Welt zu gelten. Also vielleicht wegen «meiner»
Begabung oder «meiner» Schénheit. Je mehr der Mensch auf falschem Besitz
insistiert und je weniger das Wesentliche fir ihn spirbar ist, desto
unbefriedigender ist sein Leben. Er fihlt sich beschrankt, weil er beschrankte
Absichten hat, und das schafft Neid und Eifersucht. Wenn man versteht und
fhlt, da3 man schon in diesem Leben an das Grenzenlose angeschlossen ist,
andern sich Wiinsche und Einstellung. Letzten Endes gilt man nur wegen des
Wesentlichen, und wenn man das nicht hat, ist das Leben vertan. Auch in der
Beziehung zum anderen Menschen ist es entscheidend, ob sich das
Grenzenlose in ihr ausdriickt oder nicht.

Das Gefuhl fir das Grenzenlose erreiche ich aber nur, wenn ich auf das
AuRerste begrenzt bin. Die gréfte Begrenzung des Menschen ist das Selbst;
es manifestiert sich im Erlebnis «ich bin nur das!» Nur das Bewuf3tsein
meiner engsten Begrenzung im Selbst ist angeschlossen an die Unbegrenzheit
des Unbewuf3ten. In dieser Bewuftheit erfahre ich mich zugleich als begrenzt
und ewig, als das Eine und das Andere. Indem ich mich einzigartig weiR in
meiner persdnlichen Kombination, d. h. letztlich begrenzt, habe ich die
M&glichkeit, auch des Grenzenl osen bewuf3t zu werden. Aber nur dann.

In einer Epoche, die ausschliefllich auf Erweiterung des Lebensaumes
sowie Vermehrung des rationalen Wissens & tout prix gerichtet ist, ist es
héchste Forderung, sich seiner Einzigartigkeit und Begrenzung bewuf zu
sein. Einzigartigkeit und Begrenztheit sind Synonyme. Ohne sie gibt es keine
Wahrnehmung des Unbegrenzen — und daher auch keine BewuRtwerdung -
sondern blof3 eine wahnartige I dentitdt mit demselben, welche sich im Rausch
der grof3en Zahlen und der politischen Machtfiill e dufZert.

Unsere Zeit hat alle Betonung auf den diesseitigen Menschen verschoben
und damit eine D&monisierung des Menschen und seiner Welt herbeigefiihrt.
Die Erscheinung der Diktatoren und all des Elends, das sie gebracht haben,
geht darauf zuriick, da® dem Menschen durch die Kurzsichtigkeit der
Allzuklugen die Jenseitigkeit geraubt wurde. Wie diese ist auch er der
Unbewufl3theit zum
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Opfer gefallen. Die Aufgabe des Menschen namlich wére ganz im Gegenteil,
sich dessen, was vom Unbewul3ten her andrangt, bewuf3t zu werden, anstatt
dariiber unbewuf3t oder damit identisch zu bleiben. In beiden Fallen wirde er
seiner Bestimmung, Bewuf3tsein zu schaffen, untreu. Soweit wir zu erkennen
vermogen, ist es der einzige Sinn der menschlichen Existenz, ein Licht
anzuziinden in der Finsternis des blofRen Seins. Esist sogar anzunehmen, da3,
wie das Unbewufite auf uns wirkt, so auch die Vermehrung unseres
Bewuftseins auf das Unbewulite.
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Spéte Gedanken

Zur biographischen Verdeutlichung meiner selbst sind die Augfiihrungen
dieses Kapitels unerldflich, obschon sie dem Leser wohl theoretisch
erscheinen moégen. Diese «Theorie» ist aber eine meinem Leben zugehdrige
Existenzform, sie stellt eine Lebensweise dar, die mir so nétig ist wie Essen
und Trinken.

Das Bemerkenswerte am Christentum ist die Tatsache, dal? es in seiner
Dogmatik einen Verdnderungsprozefd in der Gottheit antizipiert, also eine
historische Wandlung auf der «anderen Seite». Dies geschieht in der Form
des neuen Mythus von einer Spaltung im Himmel, erstmals angedeutet im
Schopfungsmythus, wo ein schlangenartiger Widersacher des Schopfers
auftritt, der die ersten Menschen zum Ungehorsam verfihrt, mit dem
Versprechen vermehrter Bewuf3theit (scientes bonum et malum). Die zweite
Andeutung ist der Engelsturz, eine «uberstlrzte» Invasion der Menschenwelt
durch unbewuf3te Inhalte. Die Engel sind ein sondetbares Genus. Sie sind
gerade das, was sie sind und kénnen nichts anderes sein: an sich seelenlose
Wesen, die nichts anderes darstellen als die Gedanken und Intuitionen ihres
Meisters. Im Falle des Engelsturzes handelt es sich also um ausschliefdlich
«bose» Engel. Sie l6sen die bekannteWirkung der Inflation aus, die wir auch
heute im Diktatorenwahn beobachten kénnen: die Engel erzeugen mit den
Menschen ein Riesengeschlecht, das schliefflich auch die Menschen
aufzufressen sich anschickt, wieim Buch Henoch berichtet wird.

Die dritte und entscheidende Stufe des Mythus aber ist die
Selbstverwirklichung Gottes in menschlicher Gestalt, in Erflllung der
attestamentlichen Idee der Gottesehe und ihrer Folge. In der christlichen
Urzeit schon hat sich die Inkarnationsidee zu der Anschauung des «Christus
in nobis» gesteigert. Damit drang die unbewufte Ganzheit in den
psychischen Bereich der inneren Erfahrung
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ein und verlieh dem Menschen eine Ahnung seiner ganzen Gestalt. Das war
nicht nur fur diesen, sondern auch fir dn Schopfer ein entscheidendes
Ereignis: In den Augen der aus der Dunkelheit Erlésten streifte Er Seine
dunkeln Eigenschaften ab und wurde zum Summum Bonum. Dieser Mythus
blieb fur ein Jahrtausend ungebrochen lebendig, bis sich die ersten Zeichen
einer weiteren Bewultseinswandlung im 11. Jahrhundert bemerkbar
machten*.

Von daan mehrten sich die Symptome der Unrast und des Zweifels, bisam
Ende des zweiten Jahrtausends das Bild einer Weltkatastrophe sich
abzuzeichnen begann, d. h. zundchst einer BewuRtseinsbedrohung. Diese
besteht im Phanomen der Riesen, namlich einer Hybris des Bewuftseins:
«Nichts ist gréRer als der Mensch und seine Taten». Die Jenseitigkeit des
christlichen Mythus ging verloren und damit die christliche Anschauung der
im Jenseits eflllten Ganzheit.

Dem Licht folgt der Schatten, die andere Seite des Schopfers. Diese
Entwicklung erreicht ihren Gipfel im 20. Jahrhundert. Jetzt ist die christliche
Welt wirklich mit dem Prinzip des Bdsen konfrontiert, namlich mit offener
Ungerechtigkeit, Tyrannis, Lige, Sklaverei und Gewissenszwang. Diese
Manifestation des ungeschminkt Bésen hat zwar bei dem Volk der Russen
anscheinend permanente Gestalt angenommen, aber den ersten gewaltigen
Brandausbruch bei den Deutschen ausgeldst. Damit war unwider-leglich
dargetan, bis zu welchem Grade das Christentum des 20. Jahrhunderts
ausgehohlt ist. Demgegeniber 183t sich das Bose nicht mehr durch die
Euphemie der privatio boni verharmlosen. Das Bése ist bestimmende
Wirklichkeit geworden. Es kann nicht mehr curch Umbenennung aus der
Welt geschafft werden. Wir missen lernen, damit umzugehen, denn es will
mittleben. Wie das ohne grofiten Schaden mdglich sein sollte, ist vorderhand
nicht abzusehen.

Auf alle Félle bedirfen wir einer Neuorientierung, d. h. einer Metanoia.
Wenn man das Bdse berihrt, so besteht die dringende Gefahr, da? man ihm
verfdlt. Man darf also Uberhaupt nicht mehr «verfallen», auch nicht dem
Guten. Ein sogenanntes Gutes, dem man verfallt, verliert seinen moralischen
Charakter. Nicht dal? es an sich schlecht geworden wére, aber es entwickelt

bose Folgen, weil man ihm verfallen ist. Jede Form von Siichtigkeit ist
! Dieses Thema hat Jung in «Aion», 1951, behandelt. In Ges. Werke IX/2, 2. Aufl.
1976.
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von Ubel, gleichgiitig, ob es sich um Alkohol oder Morphium oder
Idealismus handelt. Man darf sich von den Gegensétzen nicht mehr verfihren
lassen.

Das Kriterium des ethischen Handel ns kann nicht mehr darin bestehen, daf3
das, was man als «gut» erkennt, den Charakter eineskategorischen Imperativs
besitzt, und da das sogenannte Bose unbedingt vermeidbar ist. Durch die
Anerkennung der Wirklichkeit des Bdsen wird das Gute als die eine Hélfte
eines Gegensatzes notwendigerweiser relativiert. Das gleiche gilt fur das
Bdse. Beide zusammen bilden nun ein paradoxes Ganzes. Praktisch heif3t das,
daf3 Gut-Bose ihren absoluten Charakter verlieren, und wir gezwungen sind,
unsdarauf zu besinnen, dal? sieUrteile darstellen.

Die Unvollkommenheit alles menschlichen Urteilens legt uns jedoch den
Zweifel nahe, ob unsere Meinung jeweils das Richtige trifft. Wir kénnen auch
einem Fehlurteil unterliegen. Davon wird das ethische Problem nur insofern
betroffen, alswir unsin bezug auf die moralische Bewertung unsicher fihlen.
Trotzdem mussen wir uns ethisch entscheiden. Die Relativitét von «gut» und
«bBse» oder «schlecht» bedeutet keineswegs, dal3 diese Kategorien ungliltig
seien oder nicht existierten. Das moralische Urtell ist immer und Uberall
vorhanden mit seinen charakteristischen psychologis chen Folgen. Wie ich
schon andernorts betont habe, wird sich wie bisher auch in ale Zukunft
hinaus getanes, beabsichtigtes und gedachtes Unrecht an unserer Seele
réachen, unbekiimmert darum, ob sich die Welt fir uns umgedreht hat oder
nicht. Es sind nur de Inhalte des Urteils, die zeitlichen und 6rtlichen
Bedingungen unterliegen und sich dementsprechend andern. Die moralische
Bewertung griindet sich immer auf den uns sicher erscheinenden Sittenkodex,
der genau zu wissen vorgibt, was gut und was bdse sei. Jetzt aber, da wir
wissen, wie unsicher die Grundlage ist, wird die ethische Entscheidung zu
einer subjektiven schopferischen Tat, der wir uns nur concedente Deo
versichern kénnen, d. h. wir bediirfen eines spontanen und entscheidenden
AnstoRRes von selten des Unbewuf3ten. Die Ethik, d. h. die Entscheidung
zwischen Gut und Bose, ist davon nicht tangiert, sie ist nur erschwert. Nichts
kann uns die Qual der ethischen Entscheidung ersparen. Aber man muf3, so
hart es auch klingen mag, die Freiheit haben, das bekannte moralisch Gute
unter Umstanden zu vermeiden und das a's Bése Anerkannte zu tun, sollte es
die ethische Entscheidung verlangen. Mit anderen Worten: man soll den
Gegensétzen nicht verfallen. Gegeniliber einer
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solchen Einseitigkeit haben wir die Vorlage des neti-neti der indischen
Philosophie in moralischer Gestalt. Damit wird der Sittenkodex
gegebenenfalls unweigerlich aufgehoben und die ethische Entscheidung dem
Individuum anheimgestellt. Das ist an sich nichts Neues, sondern hat sich in
vorpsychologischer Zeit schon immer al's «Pflichtenkollision» ereignet.

Das Individuum ist aber in der Regel dermaf3en unbewuf3t, dal3 es seine
eigenen Entscheidungsméglichkeiten tberhaupt nicht kennt und aus diesem
Grunde sich immer wieder angstlich nach auReren Regeln und Gesetzen
umsieht, an die es sich in seiner Ratlosigkeit halten konnte. Abgesehen von
der allgemein menschlichen Unzulanglichkeit, liegt ein gutes Stiick Schuld an
der Erziehung, die sich ausschliefdlich nach dem ausrichtet, was man
allgemein weil3, nicht aber von dem spricht, was persodnliche Erfahrung des
Einzelnen ist. So werden Idealismen gelehrt, von denen man meist mit Sicher-
heit weil3, dad man sie nie wird erfillen kénnen, und sie werden von Amts
wegen von denen gepredigt, die wissen, da3 sie selber sie nie erfiillt haben,
noch je erfiillen werden. Diese Lage wird unbesehen hingenommen.

Wer aso eine Antwort haben will auf das heute gestellte Problem des
Bosen, der bedarf in erster Linie einer griindlichen Selbsterkenntnis, d. h.
einer bestméglichen Erkenntnis seiner Ganzheit. Er mufd ohne Schonung
wissen, wieviel des Guten er vermag und welcher Schandtaten er fahig ist,
und er mufd sich hiten, das eine fir wirklich und das andere fir Illusion zu
halten. Esist beides wahr als Méglichkeit, und er wird weder dem einen noch
dem anderen ganz entgehen, wenn er - wie er es eigentlich von Hause aus
mii3te - ohne Selbstbel igung oder Sel bsttéuschung leben will.

Von einem derartigen Erkenntnisgrad ist man aber im algemeinen noch
beinahe hoffnungslos weit entfernt, obschon die Mdglichkeit einer tieferen
Selbsterkenntnis bei vielen modernen Menschen durchaus vorhanden wére.
Sol che Selbsterkenntnis wére darum nétig, weil man nur auf Grund derselben
jener Grundschicht oder jenem Kern menschlichen Wesens sich ndhern kann,
wo man auf die Instinkte stof}t. Die Instinkte sind a priori vorhandene
dynamische Faktoren, von denen die ethischen Entscheidungen unseres
Bewultseins letztlich abhéngen. Esist das Unbewuf3te und seine Inhalte, tber
das es kein endguiltiges Urteil gibt. Man kann dartiber nur Vorurteile haben,
denn man vermag sein Wesen nicht erkennend zu umfassen und ihm rationale
Grenzen zu setzen. Man er-
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reicht Naturerkenntnis nur durch bewuf3tseinserweiternde Wissenschaft, und
so bedarf vertiefte Selbsterkenntnis auch der Wissenschaft, d. h. der
Psychologie. Niemand baut ein Fernrohr oder Mikroskop sozusagen aus dem
Handgel enk und aus gutem Willen allein, ohne K enntnisse der Optik.

Wir bedirfen heute der Psychologie aus vitalen Griinden. Man steht
perplex, verdummt und ratlos vor dem Phanomen des Nationalsozialismus
und Bolschewismus, weil man nichts vom Menschen weil3, oder doch nur ein
halbseitiges und entstelltes Bild von ihm hat. Hétten wir Selbsterkenntnis, so
ware das nicht der Fall. Vor uns steht die furchtbare Frage nach dem Bdsen,
und man weil3 es nicht einmal, geschweige denn eine Antwort. Und wenn
man es noch wilte, so begreift man nicht, «wie das ales so kommen
konnte». In genialer Naivitét erklart ein Staatsmann, er habe keine
«Imagination im Bdsen». Ganz richtig: man hat keine Imagination im Bosen,
aber sie hat uns. Die einen wollen das nicht wissen, und die anderen sind
identisch damit. Das ist die heutige psychologische Weltlage: die einen
wahnen sich noch christlich und glauben, sie kénnten das sogenannte Bose
unter die FiRe treten; die anderen aber sind ihm verfallen und sehen das Gute
nicht mehr. Das Bose ist heute zu einer sichtbaren Grol3macht geworden: die
eine Halfte der Menschheit stiitzt sich auf eine von menschlichen Erkltgelun-
gen fabrizierte Doktrin; die andere Héalfte krankt am Mangel eines der
Situation gewachsenen Mythus. Was die christlichen Vol ker betrifft, soistihr
Christentum eingeschlafen und hat es versaumt, im Laufe der Jahrhunderte
seinen Mythus weiter zu bauen. Es hat jenen, die den dunkeln
Wachstumsregungen der mythischen Vorstellungen Ausdruck gaben, das
Gehor versagt. Ein Gioacchino da Fiore, ein Meister Eckart, ein Jacob
Boehme und viele andere sind fur die Masse Dunkelmanner geblieben. Ein
einziger Lichtblick ist Pius XII. und sein DogmaZ? Aber man weilR nicht
einmal, wovon ich rede, wenn ich solches sage. Man versteht nicht einmal,
dafd ein Mythus tot ist, wenn er nicht mehr lebt und sich nicht mehr weiter
entwickelt. Unser Mythus ist stumm geworden und gibt keine Antwort. Der
Fehler liegt nicht etwa an ihm, so wie er in der HI. Schrift niedergelegt ist,
sondern einzig und allein an uns, die ihn nicht weiter entwickelt, sondern
sogar ale Versuche in dieser Hinsicht unterdriickt haben. In der
urspriinglichen Fassung des Mythus

2 vgl. pag. 205 Fuknote 2.
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finden sich genligend Ansétze, die Entwicklungsmdglichkeiten in sich tragen.
Christus wird z. B. das Wort in den Mund gelegt: «Seid klug wie die
Schlangen und sanft wie die Tauben.» Wozu braucht man die
Schlangenklugheit? Und wie verhdlt sie sich zur Taubenunschuld ? «So ihr
nicht werdet wie die Kinder...» - Wer denkt daran, wie Kinder in Wirklichkeit
sind? Mit welcher Moral begriindet der Herr die Usurpation des Esels, dessen
er bedarf, um in Jerusalem al's Triumphator einzureiten? Und wer ist nachher
schlechter Laune wie ein Kind und verflucht den Feigenbaum ? Was fir eine
Moral geht aus dem Gleichnis vom ungerechten Haushalter hervor und was
fir eine tiefe und fir unsere Lage weittragende Erkenntnis aus dem
apokryphen Herrenwort: «Mensch, wenn du weif3t, was du tust, so bist du
selig, weillt du es aber nicht, so bist du verflucht und ein Ubertreter des
Gesetzes®»? Was heilRt es schlieflich, wenn ein Paulus bekennt: «Das Bose,
dasich nicht will, dastue ich»? Die deutlichen V oraussagungen der allgemein
als mifdlich empfundenen Apokalypse will ich schon gar nicht erwahnen, weil
sie keinen Kredit genieflen.

Die einst von den Gnostikern aufgeworfene Frage: «Woher kommt das
Bose?» hat in der christlichen Welt keine Antwort gefunden, und des
Origenes leiser Gedanke von einer moglichen Eddsung des Teufels galt als
Ketzerei. Heute aber haben wir Rede zu stehen und Antwort zu geben, und
wir stehen damit leeren Handen, verwundert und ratlos, und konnen uns nicht
einmal klarmachen, daf3 uns kein Mythus zu Hilfe kommt, dessen wir doch so
dringend bedirften. Man hat zwar infolge der politischen Lage sowohl wie
der furchtbaren, ja ddmonischen Erfolge der Wissenschaft heimliche Schauer
und dumpfe Ahnungen, aber man weil3 keinen Rat, und nur die wenigsten
ziehen den Schluf3, daf3 es diesmal um die langst vergessene Seele des
Menschen geht.

Die Weiterentwicklung des Mythus sollte wohl dort anknipfen, wo der HI.
Geist sich an die Apostel austeilte und sie zu Gottessbhnen machte, und nicht
nur sie, sondern alle anderen, die durch sie und nach ihnen die filiatio, die
Gotteskindschaft, empfingen und damit auch der Gewif3heit teilhaftig wurden,
daR sie nicht nur autochthone, erdentsprossene animalia waren, sondern als
zweimal Geborenein der Gottheit selber wurzelten. I hr sichtbares, korper-

% Codex Bezae ad Lucam 6, 4.
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liches Leben war von dieser Erde; ihr unsichtbarer innerer Mensch aber hatte
seine Herkunft und seine Zukunft im Urbild der Ganzheit, im ewigen Vater,
wieder Mythusder christlichen Heil sgeschichte | autet.

Wieder Schépfer ganzist, so soll auch sein Geschopf, also sein Sohn, ganz
sein. Von der Vorstellung der géttlichen Ganzheit 1&f3 sich zwar nichts
abstreifen; aber ohne dal’3 BewuRtheit herrschte Uber das, was geschah, ergab
sich eine Spaltung der Ganzheit. Es entstand ein helles und ein dunkles Reich.
Dieses Ergebnis war, noch bevor Christus erschien, deutlich vorbereitet, wie
man es unter anderem in Hiobs Erlebnis wahrnehmen kann oder in dem
unmittelbar vorchristlichen und weitverbreiteten Buch Henoch. Auch im
Christentum bestand diese metaphysische Spaltung ebenso deutlich weiter:
Satan, der sich im Alten Testament noch in der unmittelbaren Gefolgschaft
Jahwes befand, bildete nunmehr den diametralen und ewigen Gegensatz zur
Gotteswelt. Er war nicht zu entwurzeln. Esist deshalb nicht zu verwundern,
dal schon am Anfang des 11. Jahrhunderts der Glaube aufkam, daf? nicht
Gott, sondern der Teufel die Welt geschaffen habe. Dies war der Auftakt zur
zweiten Halfte des christlichen Aeons, nachdem schon der Mythus vom
Engelsturz erzahlt hatte, daf? es die gefallenen Engel gewesen seien, die den
Menschen geféhrliche Wissenschaft und Kiinste gelehrt hétten. Was hétten
diese alten Erzéhler wohl zu dem Anblick von Hiroshimagesagt?

Diegeniale Vision Jacob Boehmes hat die Gegensatznatur des Gottesbildes
erkannt und damit am Weiterbau des Mythus gearbeitet. Das von Boehme
entworfene Mandalasymbol stellt den gespatenen Gott dar, indem sein
innerer Kreis sich in zwei Halbkreise trennt, welche Ricken zu Ricken
stehen?.

Da nach den dogmatischen Voraussetzungen des Christentums Gott in
jeder der drei trinitarischen Personen ganz ist, so ist Er auch ganz in jedem
Teil des ausgegossenen HI. Geistes. Auf diese Weise kann jeder Mensch des
ganzen Gottes und damit der filiatio, der Gotteskindschaft, teilhaftig werden.
Die complexio oppositorum des Gottesbildestritt damit in den Menschenein,
und zwar nicht als Einheit, sondern als Konflikt, indem sich die dunkle Hal fte
des Bildes an der bereits rezipierten Vorstellung st6f3t, dafd Gott «licht» sei.
Dieser Vorgang ist es, der sichin unserer Zeit abspielt, ohnevon

4 Abgebildet in «Gestaltungen des Unbewuften», 1950, Tafel 3, in Ges. Werke IX/1,
1976, Figur I.
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den zustandigen L ehrern der Menschen begriffen 211 werden, obwohl esihre
Aufgabe wére, diese Dinge zu erkennen. Man ist zwar lberzeugt davon, dald
wir an einer bedeutsamen Wende der Zeiten stehen, meint aber, sie sei durch
die Fission und Fusion des Atoms oder die Weltraumrakete herbeigefihrt
worden. Man Ubersieht, wie gewohnlich, das, was gleichzeitig in der
menschlichen Seele geschieht.

Insofen das Gotteshild vom psychologischen Standpunkt aus eine
Veranschaulichung des Seelengrundes ist und jetzt anfangt, in Form einer
tiefen Zerspaltung bewuft zu werden, welche sich bis in die Weltpoalitik
erstreckt, so macht sich auch schon eine psychische Kompensation
bemerkbar. Sie tritt auf in Form von spontan erscheinenden kreisférmigen
Einheitsbildern, welche eine Synthese der Gegensétze innerhalb der Psyche
darstellen. Dazu gehort auch das weltweite Gerticht von «Unidentified Flying
Objects», das frihestens 1945 seinen Anfang nahm. Es griindet sich entweder
auf Visionen oder auf gewisse Redlitéten. Die UFOs werden als fliegende
Maschinen gedeutet, von denen man annimmt, daf3 sie entweder von anderen
Planeten oder gar ausder «vierten Dimension» stammen.

Mehr as vierzig Jahre zuvor (1918) habe ich das Vorhandensein eines
anscheinend zentralen Symbols dhnlicher Art bei meinen Untersuchungen des
kollektiven Unbewuf3ten entdeckt, ndmlich das Mandalasymbol. Um meiner
Sache sicher zu sein, habe ich mehr as en Jahrzehnt lang weitere
Beobachtungen gesammelt, bevor ich 1929 die Entdeckung versuchsweise
zum ersten Mal publizierte®. Das Mandalaist ein archetypisches Bild, dessen
Vorhandensein sich durch die Jahrtausende bestétigen 1&3t. Es bezeichnet die
Ganzheit des Sdlbst oder veranschaulicht die Ganzheit des Seelengrundes -
mythisch ausgedriickt: die Erscheinung der im Menschen inkarnierten
Gottheit. Im Gegensatz zum Boehmeschen Mandala strebt das moderne zur
Einheit, d. h. es stellt eine Kompensaion der Spaltung dar, bzw. eine
antizipierte Uberwindung derselben. Da dieser Vorgang im kollektiven
Unbewuf3ten stattfindet, so manifestiert er sich iberall. Davon gibt auch das
UFO-Gerlicht Kunde; es ist das Symptom einer algemein vorhandenen
Disposition.

I nsofern anal yti sche Behandlung den «Schatten» bewuf3tmacht,

8 Jung-Wilhelm, «Das Geheimnis der Goldenen Bliite».
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erzeugt sie eine Spaltung und Gegensatzspannung, welche ihrerseits einen
Ausgleich in der Einheit suchen. Die Vermittlung geschieht durch Symbole.
Die Auseinandersetzung zwischen den Gegensédtzen geht an den Rand des
Ertraglichen, wenn man sie ernst nimmt oder wenn man von ihnen ernst
genommen wird. Das «tertium non datur» der Logik bewahrt sich: man kann
keine Ldsung sehen. Wenn alles gut geht, prasentiert sie sich dennoch spontan
von Natur aus. Dann - und nur dann - ist sie Ulberzeugend. Sie wird als das
empfunden, was man «Ghade» nennt. Indem die LOsung aus der
Auseinandersetzung und dem Kampf der Gegensdtze hervorgeht, ist sie ein
meist unergrindliches Gemisch von bewufiten und unbewuf3ten
Gegebenheiten und darum ein «Synbol» (eine auseinandergebrochene
Miinze, deren Halften genau zusammenpassen) '. Es stellt das Resultat der
K ooperation von BewuRtsein und Unbewuftem dar und erreicht die Analogie
des Gotteshildes in der Form des Mandala, welches wohl der einfachste
Entwurf einer Ganzheitsvorstellung ist und sich spontan der Imagination
anbietet, um die Gegensdtze, ihren Kampf und ihre Vesbhnung in uns
darzustellen. Die Auseinandersetzung, die zunadchst rein personlicher Natur
ist, wird bald gefolgt von der Einsicht, dai3 der subjektive Gegensatz nur ein
Einzelfall der Weltgegensétze iberhaupt ist. Unsere Psyche ist von der
Weltstruktur her angelegt, und was im Grof3en geschieht, ereignet sich auch
im Kleinsten und Subjektivsten der Seele. Darum ist das Gottesbild immer
eine Projektion der inneren Erfahrung eines méchtigen Gegeniiber. Dieses
wird veranschaulicht durch Gegenstdnde, von denen die nnere Erfahrung
ihren Ausgang genommen hat, und die von da an numi-nose Bedeutung
bewahren, oder es ist charakterisiert durch seine Numinositdt und deren
tberwaltigende Kraft. In diesem Fall, befreit sich die Imagination von der
blofRen Gegensténdlichkeit und versucht das Bild eines Unsichtbaren, hinter
der Erscheinung Stehenden, zu entwerfen. Ich denke hier an die einfachste
Grundform des Mandala, die Kreisform und die einfachste (gedankliche)
Kreisteilung, das Quadrat, bzw. dasKreuz.

Solche Erfahrungen haben einen hilfreichen oder vernichtenden Einfluld auf
den Menschen. Er kann sie nicht begreifen, ergreifen,

* Eine der Bedeutungen von «symbolon» ist die «tessera hospitaitetis», die
zerbrochene Miinze, deren Halften nach antiker Sitte zwel Freunde bel einer Trennung
mit sich nahmen.
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beherrschen, kann sich nicht von ihnen befreien oder loskommen und
empfindet sie daher als relativ Gberméchtig. In der richtigen Erkenntnis, dal3
sie nicht seiner bewuften Personlichkeit entspringen, bezeichnet er sie als
Mana, Damon oder Gott. Die wissenschaftliche Erkenntnis bedient sich des
Terminus «das Unbewufte» und gibt damit Zu, daf3 sie darliber nichts weil3,
denn sie kann Uber die Substanz der Psyche darum nichts wissen, weil sie ja
nur mittels der Psyche Uberhaupt erkennen kann. Darum kann man die
Gilltigkeit der Bezeichnung als Mana, Damon oder Gott weder bestreiten
noch bejahen, wohl aber kann man feststellen, da3 das mit der Erfahrung
eines Objektiven verbundene Fremdheitsgefiihl authentisch ist.

Wir wissen, dal3 das Unbekannte, Fremde uns geschieht; so wie wir
wissen, da3 wir einen Traum oder einen Einfall nicht machen, sondern dal3 er
irgendwie von sich aus entsteht. Was uns auf diese Weise zustéf3t, kann man
als Wirkung bezeichnen, die von einem Mana, einem Damon, von Gott oder
vom Unbewuf3ten ausgeht. Erstere drei Bezeichnungen haben den grof3en
Vorteil, da3 sie die emotionale Qualitét des Numinosen umschlief3en und
evozieren, wahrend letztere - das Unbewufte - banal und darum wirklich-
keitsndher ist. Dieser Begriff schliefdt die Erfahrbarkeit, d. h. die tagtégliche
Wirklichkeit, so wie sie uns bekannt und zugéanglich ist, ein. Das Unbewuf3te
ist ein zu neutraler und rationaler Begriff, als dal? er sich der Imagination
praktisch als hilfreich erweisen wirde. Er ist eben fur wissenschaftliche
Verwendung gepragt und ist fir leidenschaftslose Betrachtung, die keine
metaphysischen Anspriiche erhebt, viel besser geeignet als transzendente
Begriffe, welche anfechtbar sind und darum zu einem gewissen Fanatismus
verfihren.

Ich ziehe daher den Terminus «das Unbewuf3te» vor, wohl wissend, daf’
ich ebensogut \on «Gott» und «D&mon» reden kodnnte, wenn ich mich
mythisch ausdriicken wollte. Insofern ich mich aber mythisch ausdriicke,
geschient es mit dem Bewufsein, da «Mana», «Damon» und «Gott»
Synonyme des Unbewuf3ten sind, indem wir von ersteren genau so viel oder
SO wenig wissen wie von letzterem. Man glaubt nur viel mehr von den
ersteren zu wissen, was fir gewisse Zwecke alerdings nitzlicher und
wirksamer ist als ein wissenschaftlicher Begriff.

Der grof3e Vorteil der Begriffe «kDamon» und «Gott» liegt darin, dal3 sie
eineviel bessere Objektivierung des Gegentiber, némlich die

339



Personifikation, erméglichen. Ihre emotionale Qualitéat verleiht ihnen Leben
und Wirkung. Hal3 und Liebe, Furcht und Verehrung betreten den Schauplatz
der Auseinandersetzung und dramatisieren diese in htchstem Maf3e. Damit
wird das bloRe «Vorgezeigte» zum «Gehandelten»’. Der ganze Mensch wird
herausgefordert und tritt mit seiner ganzen Wirklichkeit in den Kampf. Nur
auf diese Weise kann er ganz werden und kann «Gott geboren» werden, d. h.
in die menschliche Wirklichkeit eintreten und dem Menschen in der Gestalt
des «Menschen» sich zugesellen. Durch diesen Akt der Inkarnation wird der
Mensch, d. h. sein Ich, innerlich durch «Gott» ersetzt, und Gott wird auRerlich
zum Menschen, entsprechend dem Logion: «Wer mich sieht, siehet den
Vater.»

Mit dieser Feststellung tritt der Nachteil der mythischen Temrminologie zu
Tage. Die durchschnittliche Vorstellung des christlichen Menschen von Gott
ist die eines allméchtigen, allwissenden und allgiitigen Vaters und Schopfers
der Welt. Wenn dieser Gott Mensch werden will, bedarf es allerdings einer
unerhérten Keno-sis (Entleerung®), bei der die Allheit auf infinitesimales
Menschenmal3 reduziert ist, und auch dann noch sieht man schwer ein, warum
der Mensch durch die Inkarnation nicht zersprengt wird. Die dogmatische
Spekulation hat daher begreiflicherweise Jesus mit Eigenschaften ausriisten
missen, dieihn dem gew6hnlichen Menschsein entheben. Ihm fehlt vor allem
die macula peccati (der Makel der Erbsiinde), und schon darum ist er
zumindest ein Gottmensch oder ein Halbgott. Das christliche Gottesbild kann
sich im empirischen Menschen nicht ohne Widerspruch inkarnieren, ganz
abgesehen davon, dal? der uf3ere M ensch nur wenig geschickt zu sein scheint,
einen Gott zu veranschaulichen.

Der Mythus muR3 endlich mit dem Monotheismus ernst machen und seinen
(offiziell verleugneten) Dualismus aufgeben, welcher bis anhin neben dem
allméchtigen Guten einen ewigen dunkeln Wdersacher bestehen lief3. Er muf3
die philosophische complexio op-positorum eines Cusanus und die
moralische Ambivalenz bei Boehme zu Wort kommen lassen. Nur dann kann
dem einen Gott auch die ihm zukommende Ganzheit und die Synthese der
Gegensatze gewahrt werden. Wer es erfahren hat, dafd «von Natur aus»

" Vgl. «Das Wandlungssymbol in der Messe» in Ges. Werke X1, 2. Aufl. 1973, pag.
273.
& il 2, 6.
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durch das Symbol Gegensétze sich so einen kénnen, dal3 sie nicht mehr
auseinanderstreben und sich bekdmpfen, sondern sich gegenseitig erganzen
und das Leben sinnvoll gestalten, dem wird die Ambivalenz im Bild eines
Natur- und Schopfergottes keine Schwierigkeiten verursachen. Er wird im
Gegenteil den Mythus von der notwendigen Menschwerdung Gottes, der
essentiellen christlichen Botschaft, als schdpferische Auseinandersetzung des
Menschen mit den Gegensédtzen und ihre Synthese im Selbst, der Ganzheit
seiner Personlichkeit, verstehen. Die notwendigen inneren Gegensdtze im
Bilde eines Schopfergottes kdnnen in der Einheit und Ganzheit des Selbst
versdhnt werden als coniunctio oppositorum der Alchemisten oder als unio
mystica. In der Erfahrung des Selbst wird nicht mehr, wie friher, der
Gegensatz «Gott und Mensch» (berbriickt, sondern der Gegensatz im
Gotteshild. Dasist der Sinn des «Gottesdienstes», d. h. des Dienstes, den der
Mensch Gott leisten kann, da3 Licht aus der Finsternis entstehe, daf? der
Schopfer Seiner Schdpfung und der M ensch seiner sel bst bewuf3t werde.

Das ist das Ziel oder ein Ziel, das den Menschen sinnvoll der Schépfung
einordnet und damit auch dieser Sinn verleiht. Esist ein erklarender Mythus,
der langsam im Lauf der Jahrzehnte in mir gewachsen ist. Esist ein Ziel, das
ich erkennen und wiirdigen kann, und das mich deshal b befriedigt.

Der Mensch ist vermdge seines reflektierenden Geistes aus der Tierwelt
herausgehoben und demonstriert durch seinen Geist, daf3 die Natur in ihm
eine hohe Prémie eben gerade auf die Bewuf3tseinsentwicklung gesetzt hat.
Durch sie beméchtigt er sich der Natur, indem er das V orhandensein der Welt
erkennt und dem Schopfer gewissermal3en bestétigt. Damit wirddie Welt zum
Ph&omen, denn ohne bewuf3te Reflexion wére sie nicht. Wére der Schopfer
Seiner selbst bewuf3t, so brauchte Er keine bewuf3ten Geschdpfe; auch ist es
nicht wahrscheinlich, daf? die héchst indirekten Wege der Schopfung, die
Jahrmillionen auf die Erzeugung ungezdhlter Arten und Geschopfe
verschwendet, aus zweckgerichteter ~ Absicht hervorgehen. Die
Naturgeschichte erzdhlt uns von einer zufélligen und beildufigen Wandlung
der Arten durch Hunderte von Millionen Jahren und von Fressen und
Gefressenwerden. Von letzterem berichtet auch die biol ogische und politische
Menschheitsgeschichte in Uberreichem Mal3. Die Gei stesgeschichte aber steht
auf einem andern Blatt. Hier schiebt sich das Wunder des reflektierenden
Bewultseins ein, der zweiten Kosmogonie. Die Be-
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deutung des Bewuftseinsist so grof3, dald man nicht umhin kann zu vermuten,
es lage in all der ungeheuren, anscheinend sinnlosen biologischen
Veranstaltung irgendwo das Element des Sinnes verborgen, welcher endlich
den Weg zur Manifestation auf der Stufe der Warmbl{tigkeit und eines
differenzierten Hirns wie zufdllig gefunden hat, nicht beabsichtigt und
vorgesehen, sondern aus «dunkeim Drange» erahnt, erfihlt, ertastet'.

Ich bilde mir nicht ein, dal3 mit meinen Gedanken Uber Sinn und Mythus
des Menschen ein Letztes gesagt sei, aber ich glaube, dal3 es das ist, was am
Ende unseres Aeons der Fische gesagt werden kann und vielleicht gesagt
werden mul3, angesichts des kommenden Aeons des Aquarius (Wassermann),
der eine Menschengestalt ist. Der Wassermann folgt den zwei gegensétzlichen
Fischen (einer coniunctio oppositorum) und scheint das Selbst darzustellen.
Souverdn giefit er seinen Krug aus in den Mund des piscis austrinus'®, der
einen Sohn, ein hoch UnbewuRtes darstellt. Aus diesem geht eine, durch das
Symbol des Capricornus (Steinbock) angedeutete, Zukunft nach Ablauf eines
weiteren Aeons von etwas mehr als zwei Jahrtausenden hervor. Capricornus
oder Aigokerosist dasMonstrum eines Ziegenfisches", Berg und Meerestiefe
vereinend, ein Gegensatz aus zwel zusammengewachsenen, d. h.
ununterscheid -baren tierischen Elementen. Dieses sonderbare Wesen kénnte
leicht das urtimliche Bild eines Schopfergottes sein, der dem «Menscheny,
dem Anthropos, gegenlibertritt. Hiertiber herrscht Shweigen in mir, sowohl
wiein dem mir zur Verfligung stehenden Erfahrungsmaterial, d. h. in den mir
bekannten Produkten des Unbewuf3ten anderer Menschen oder historischen
Dokumenten. Wenn eine Einsicht sich nicht ereignet, so ist Spekulation
sinnlos. Sie hat nur dort Sinn, wo objektive Daten vorliegen, was z. B. fur den
AeondesAquariusder Fall ist.

Wir wissen nicht, wie weit der Prozef3 der Bewuftwerdung reichen kann
und wohin er den Menschen noch versetzen wird. Er ist ein Novum in der
Schépfungsgeschichte, fir welches eskeine

'Vgl. Appendix pag. 376 ff.

10 Sternbild des «siidlichen Fisches». Sein Mund wird durch den Fomal-haut (arab. =
Mund des Fisches) unterhalb des Sternbildes des \Wassermarmes gebildet.

™ Das Sternzeichen des Steinbocks hief3 ursp riinglich «Ziegenfisch». Esist das
Wappentier der Julier, des Geschlechts, dem Julius Caesar angehtrte.

342



Vergleiche gibt. Man kann daher nicht wissen, was fir Moéglichkeiten ihm
innewohnen und ob es mdglich ist, der species homo sapiens ein dhnliches
Blihen und Vergehen vorauszusagen wie den archaischen Tierarten. Die
Biologie kann keine Gegengriinde in bezug auf eine solche Mdglichkeit
namhaft machen.

Dem Bediirfnis der mythischen Aussage ist Genlige getan, wenn wir eine
Anschauung haben, welche den Sinn menschlicher Exi stenz im Weltganzen
hinlanglich erklart, eine Anschauung, welche der seelischen Ganzheit,
namlich der Kooperation von BewuRtsein und Unbewuftem, entspringt.
Sinnlosigkeit verhindert die Fille des L ebens und bedeutet darum Krankheit.
Sinn macht vieles, vielleicht alles ertragbar. Keine Wissenschaft wird je den
Mythus ersetzen, und aus keiner Wissenschaft 1813t sich ein Mythus machen.
Denn nicht «Gott» ist ein Mythus, sondern der Mythus ist die Offenbarung
eines gottlichen Lebens im Menschen. Nicht wir ersinnen ihn, sondern er
spricht zu uns als ein «Wort Gottes». Das «Wort Gottes» kommt zu uns, und
wir haben kein Mittel zu unterscheiden, ob und wie es von Gott verschieden
sei. Nichts ist an diesem «Wort», das nicht bekannt und menschlich wéare
auBer dem Umstand, daR es uns spontan entgegentritt und uns nétigt. Es ist
unserer Willkir entzogen. Man kann eine «Inspiration» nicht erklaren. Wir
wissen, dal? ein «Einfall» kein Resultat unserer Er-kliigelung ist, sondern, dal3
der Gedanke irgendwie «von anderswoher» in uns hineingefallen ist. Und
wenn es sich gar um einen pré&ognitiven Traum handeln sollte, wie
vermdchten wir diesen dem eigenen Verstande zuzuschreiben? Man weil3 ja
in solchen Fallen oft fur langere Zeit nicht einmal, dal3 der Traum ein Voraus-
oder Fernwissen darstellt.

Das Wort geschieht uns; wir erleiden es, denn wir sind einer tiefen
Unsicherheit ausgeliefert: bei Gott als einer complexio opposiorum sind
«alle Dinge méglich» in dieses Wortes vollster Bedeutung, ndmlich Wahrheit
und Téuschung, Gutes und Bdses. Der Mythus ist oder kann zweideutig sein
wie das Orakel von Delphi oder ein Traum. Wir kbnnen und sollen weder auf
den Gebrauch des Verstandes verzichten, noch sollen wir die Hoffnung
aufgeben, dal der Instinkt uns zu Hilfe eile, wobei ein Gott uns gegen Gott
unterstiitzt, wie schon Hiob es verstanden hat. Alles namlich, in dem der
«andere Wille» sich ausdriickt, ist vom Menschen gefornter Stoff, sein
Denken, seine Worte, seine Bilder und alle seine Beschranktheiten. Er bezieht
daher auch alles auf sich, wenn er an-
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fangt, ungeschickt psychologisch zu denken, und glaubt, alles gehe aus seiner
Absicht und aus «ihm selber» hervor. In kindlicher Naivitdt setzt er dabei
voraus, er kenne ale seine Bereiche und wisse, was «er selber» sei. Er ahnt
jedoch nicht, da? es die Schwéche seines Bewuftseins und die
dementsprechende Angst vor dem Unbewuf3en ist, die ihn daran hindern zu
unterscheiden, was er absichtlich ersonnen und und was ihm aus anderer
Quelle spontan zugeflossen ist. Er hat keine Objektivitdt sich selber
gegenuber und kann sich noch nicht als Phanomen betrachten, das er
vorfindet, und mit dem er «for better or worse» identisch ist. Alles ist ihm
zunéachst zugeschoben, geschieht und st6f3t ihm zu, und nur mihsam gelingt
es ihm schliefdlich, fir sich eine Sphéare relativer Freiheit zu erobern und
festzuhalten.

Erst wenn er sich dieser Errungenschaft versichert hat - und erst dann - ist
er in der Lage zu erkennen, dal3 er seinen unwillkirli chen, weil gegebenen,
Fundamenten und Anfangen gegenibersteht, welche er nicht aus der Welt
schaffen kann. Dabel sind seine Anfange nicht etwa bloR3 Vergangenheiten;
sie leben vielmehr mit ihm al's sténdige Grundlage seiner Existenz, und sein
Bewul3tsein hangt von ihrer Mitarbeit ab, mindestens ebenso sehr wie von der
physischen Umwelt.

Diese Tatsachen, die dem Menschen von auf3en und von innen Gberméchtig
entgegentreten, hat er unter der Anschauung der Gottheit zusammengefaldt
und ihre Wirkungen mit Hilfe des Mythus beschrieben und diesen als «Wort
Gottes» verstanden, d.h. as Inspiration und Offenbarung des Numens der
«anderen Seite»,

Es gibt kein besseres Mittel, das Individuum vor dem Verflief3en mit den
anderen zu schitzen, als den Besitz eines Geheimnisses, das es hiten will
oder hiten muR. Schon die Anfange der Gesellschaftshildung lassen das
Bedurfnis nach Geheimorganisationen erkennen. Wo kein aus zureichenden
Grinden zu hitendes Geheimnis besteht, werden «Geheimnisse» erfunden
oder zurechtgedreht, die dann von den privilegierten Eingeweihten «gewul3t»
und «verstanden» werden. Dies war bei den Rosenkreuzern und vielen
anderen der Fall. Unter diesen Pseudogehei mnissen gibt es- ironischeweise -
von den Eingeweihten ganz und gar nicht gewultewirkliche
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Geheimnisse, z. B. in jenen Gesellschaften, die ihr «Geheimnis» vorziglich
der al chemistischen Tradition entnommen haben.

Das Bediirfnis nach Geheimtuerei ist auf primitiver Stufe von

vitaler Bedeutung, indem das gemeinsame Geheimnis den Zement fir das
Zusammenhalten hergibt. Das Geheimnis auf der sozialen Stufe bedeutet eine
hilfreiche Kompensation fir den Mangel an Zusammenhalt der individuellen
Personlichkeit, welche durch besténdige Ruckfélle in die urspriingliche,
unbewuf3te Identitét mit den anderen immer wieder auseinanderbricht. Die
Erreichung des Ziels, ndmlich eines seiner Eigenart bewuften Individuums,
wird dadurch zu einer langen, fast hoffnungslosen Erziehungsarbeit, weil
auch die Gemeinschaft einzelner, durch Initiation bevorzugter Individuen
doch nur wieder durch unbewulte Identitét bewerkstelligt wird, wenn es sich
hier auch um eine sozial differenzierte |dentitét handelt.

Die Geheimgesellschaft ist eine Zwischenstufe auf dem Weg zur
Individuation: man Uberl&Rt es noch einer kollektiven Organisation, sich von
ihr differenzieren zu lassen; d. h. man hat noch nicht erkannt, da3 es
eigentlich die Aufgabe des Einzelnen ist, von allen &ndern unterschieden auf
eigenen FiRen zu stehen. Der Erfillung dieser Aufgabetreten alle kollektiven
Identitéten, wie Zugehorigkeit zu Organisationen, Bekenntnis von -ismen und
dergleichen, hindernd in den Weg. Es sind Kriicken fir Lahme, Schilde fir
Angstliche, Ruhelager fir Faule, Kinderstuben fiir Unverantwortliche,
ebensosehr aber auch Herbergen fur Arme und Schweche, schiitzender Port
fur Schiffbriichige, ein FamilienschoR fir Waisen, ein ersehntes glorreiches
Ziel fir enttduschte Irrfahrer und mude Pilger, eine Herde und ein sicheres
Gehege fur verlaufene Schafe und eine Mutter, die Nahrung und Wachstum
bedeutet. Es wére darum unrichtig, die Zwischenstufe als Hindernis zu
betrachten; sie bedeutet im Gegenteil auf léngste Zeit hinaus die einzige
Existenzméglichkeit des Individuums, das heutzutage mehr denn je durch
Namenlosigkeit bedroht erscheint. Sieist in unserer Zeit noch so wesentlich,
dai sie vielen mit einem gewissen Recht als endguiltiges Ziel gilt, wahrend
jeder Versuch, dem Menschen die Mdglichkeit eines weiteren Schrittes auf
dem Weg der Sdbstandigkeit nahezulegen, als Anmallung oder
Vermessenheit, als Phan-tasma oder als Unmoglichkeit erscheint.

Es kann aber trotzdem sein, daf’ jemand aus zureichenden Griinden sich
veranlaldt sieht, den Weg ins Weite auf eigenen Fiifen
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zu unternehmen, weil er in allen ihm angebotenen Hillen, Formen, Gehegen,
L ebensweisen, Atmosphéren die ihm nétige nicht findet. Er wird allein gehen
und seine ihm eigene Gesellschaft darstellen. Er wird seine eigene Vieheit
sein, welche aus vielerlei Meinungen und Tendenzen besteht. Diese gehen
aber nicht notwendigerweise in derselben Richtung. Er wird im Gegenteil mit
sich selber im Zweifel sein und groRRe Schwierigkeiten darin finden, sein
eigenes Vielerlei 2u gemeinsamer Aktion zusammenzubringen. Auch wenn er
auRerlich durch die sozialen Formen der Zwischenstufe geschiitzt ist, so
besitzt er damit noch keinen Schutz gegen das innere Vielelei, das ihn mit
sich selber veruneint und ihn dem Abweg in die Identitat mit der auleren
Welt Uberantwortet.

Wie sich der Eingeweihte mit dem Geheimnis seiner Gesellschaft diesen
Abweg in eine undifferenzierte Kollektivitat verlegt, so bedarf auch der
Einzelne auf seinem einsamen Pfade eines Geheirmisses, das man aus
irgendwelchen Grinden nicht preisgeben darf oder kann. Ein derartiges
Geheimnis zwingt ihn zur Isolierung in seinem individuellen Vorhaben. Sehr
viele Individuen kdnnen diese Isolierung nicht ertragen. Sie sind die
Neurotiker, welche notgedrungen Versteck mit den anderen sowohl wie mit
sich selber spielen, ohne das eine oder andere wirklich ernst nehmen zu kon -
nen. Sie opfern in der Regel ihr individuelles Ziel ihrem Bediirfnis nach
kollektiver Angleichung, wozu sie alle Meinungen, Uberzeugungen und
Ideale der Umgebung aufmuntern. Gegen letztere gibt es zudem keine
verninftigen Argumente. Allein ein Geheimnis, das man nicht verraten kann,
d. h. ein solches, das man firchtet, oder das man nicht in beschreibende
Worte zu fassen vermag (und das darum anscheinend in die Kategorie des
«Verriickten» gehort), kann den sonst unvermeidlichen Ruckschritt
verhindern.

Das Bedirfnis nach einem derartigen Geheimnis ist in vielen Félen
dermaf3en grof, dal? Gedanken und Handlungen erzeugt werden, die man
nicht mehr verantworten kann. Dahinter steht 6fters keine Willkir und kein
Ubermut, sondern eine dem I ndividuum unerkl&rliche dira necessitas, die den
Menschen mit ruchloser Schicksalshaftigkeit anféllt und ihm vielleicht zum
ersten Mal in seinem Leben das Vorhandensein von Stérkerem und Fremdem
in siner eigensten Doméne, wo er Herr zu sein wéhnte, ad oculos
demonstriert.

Ein anschauliches Beispiel ist die Geschichte von Jakob, der mit dem
Engel rang, eine ausgerenkte Hiifte davontrug, aber eben da-
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durch einen Mord verhinderte. Der damalige Jakob war in der voteilhaften
Lage, dafl ihm jedermann seine Geschichte glaubte. Einem heutigen Jakob
wirde nur ein vielsagendes Lacheln begegnen. Er wird es vorziehen, von
solchen Angelegenheiten besser nicht zu sprechen, besonders nicht, wenn er
sich private Ansichten Uber den Boten Jahwes bilden sollte. Damit ist er
nolens volens in den Besitz eines nicht zu diskutierenden Geheimnisses
gelangt und scheidet aus dem Kreise der Kollektivitat aus. Natlrlich wird
seine «reservatio mentalis» doch an den Tag kommen, wenn es ihm nicht
gelingen sollte, zeit seines Lebens zu heucheln. Neurotisch aber wird jeder,
der zugleich beides zu tun versucht, der sein individuelles Ziel verfolgen und
sich der Kollektivitat anpassen mochte. Ein solcher «Jakob» hat sich nicht
zugegeben, dal3 der Engel doch der Stérkere war, denn es verlautete nachher
nichtsdavon, da3 der Engel etwa auch gehinkt hatte.

Wer also, veranlaldt durch seinen Daimon, den Schritt Uber die Grenze der

Zwischenstufe hinaus wagt, kommt recht eigentlich in das «Unbetretene,
nicht zu Betretende», wo keine sicheren Wege ihn fiihren und kein Gehause
ein schiitzendes Dach Uber ihn breitet. Es gibt dort auch keine Gesetze, falls
er einer Situation begegnen sollte, welche nicht vorgesehen war, z. B. einer
Pflichtenkollision, die man nicht Ubers Knie brechen kann. Gewohnlich
dauert der Ausflug in «No Man's Land» nur so lange, als eine derartige
Kollision sich nicht anmeldet, und kommt raschestens zu Ende, wenn sie auch
nur von ferne gewittert wird. Wenn dann einer Reif3aus nimmt, so kannich es
ihm nicht verdenken. Aber da3 er sich aus seiner Schwéche und Feigheit ein
Verdienst zurechtlegt, das kann ich nicht billigen. Da ihm meine Verachtung
weiter keinen Schaden tut, kann ich sie ruhig aussprechen.
/Riskiert aber einer die Ldsung ener Pflichtenkollision aus eigenster
Verantwortung und vor einem Richter, der Tag und Nacht Uber ihn
verhandelt, so ist er gegebenenfalls in die Situation des «Einzelnen» versetzt.
Er besitzt ein Geheimnis, das keine offentliche Diskussion ertrégt, schon
darum nicht, weil er sich vor sich selber schonungslos Anklage und zdhe
Verteidigung verburgt hat, und kein weltlicher oder geistlicher Richter ihm
den Schlaf zuriickgeben kdnnte. Wenn er deren Entscheidungen nicht schon
bis zum UberdruR kennte, so wiirde es auch nie zu einer Pflichtenkollision ge-
kommen sein. Letztere setzt immer ein héheres Verantwortungsbewuf3tsein
voraus. Aber eben gerade diese Tugend ist es, dieihm die
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Anerkennung eines Kollektiventscheides verbietet. Damm ist der Gerichtshof
der AuRenwelt in die Innenwelt versetzt, wo hinter geschlossenen Tiiren der
Entscheid gefallt wird.

Diese Veranderung aber verleiht nun dem Individuum eine vordem
unbekannte Bedeutung. Es ist nicht nur sein wohlbekanntes und sozial
definiertesIch, sondern auch die Verhandlung dartiber, was es an und fiir sich
wert ist. Nichts steigert mehr die BewulRt-werdung als diese innere
Gegensatzkonfrontation. Nicht nur die Anklage legt bisher ungeahnte
Tatsachen auf den Tisch, sondern auch die Verteidigung mul3 sich auf
Argumente besinnen, an die niemand vorher gedacht hatte. Nicht nur ist damit
einerseits ein betrachtliches Stiick der AulRenwelt ins Innere gelangt, sondern
die AuRenwelt ist auch um dieses Stiick verarmt oder entlastet worden;
andererseits hat aber die Innenwelt an Gewicht ebensoviel zugenommen, als
sie zum Rang eines Tribunal s der ethischen Entscheidung emporgestiegen ist.
Das vordem sozusagen eindeutige Ich veliert die Prarogative des blofRen
Anklagers und tauscht dagegen den Nachteil ein, auch Angeklagter zu sein.
Das Ich wird ambivalent und zweideutig und gerét sogar zwischen Hammer
und Ambof3. Eswird einer ihm tiber geordneten Gegensatzlichkeit gewahr.

Langst nicht alle Pflichtenkollisionen, und vielleicht Gberhaupt keine,
werden wirklich «geldst», auch wenn Uber sie bis zum jlingsten Tag
argumentiert und diskutiert wirde. Eines Tages ist die Entscheidung einfach
da, offenbar durch eine Art Kurzschluf3. Das praktische L eben kann sich nicht
in einem ewigen Widerspruch suspendieren lassen. Die Gegensatzpaare und
ihr Widerspruch verschwinden aber nicht, obwohl sie fir einen Moment
hinter den Impuls zum Handeln zuriicktreten. Sie bedrohen besténdig die
Einheit der Personlichkeit und verwickeln das Leben auch immer wieder in
Widerspriiche.

Die Einsicht in diesen Sachverhalt 18Rt es ratsam erscheinen, zu Hause zu
bleiben, d. h. die Kollektivgehege und -gehéduse nie zu verlassen, weil nur
diese einen Schutz vor inneren Konflikten versprechen. Wer nicht Vater und
Mutter verlassen mul3, ist bei ihnen sicherlich am besten aufgehoben. Nicht
wenige aber finden sich auf den individuellen Weg hinausgestof3en. Sie
werden in kurzester Frist das Jaund das Nein der menschlichen Natur kennen
lernen.

W e alle Energie aus dem Gegensatz hervorgeht, so besitzt auch die Seele
ihre innere Polaritét als unabdingbare Voraussetzung ihrer Lebendigkeit, wie
schon Heraklit erkannt hat. Theoretisch sowohl
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wie praktisch ist sie alem Lebendigen inhaerent. Dieser maéchtigen
Bedingung steht die leicht zerbrechliche Einheit des Ich gegeniber, die nur
mit Hilfe unzahliger SchutzmaRnahmen allmahlich im Laufe der Jahrtausende
zustandegekommen ist. Dal3 ein Ich Ubetaupt mdglich war, scheint davon
herzurlihren, daf3 alle Gegensétze sich auszugleichen streben. Dies geschieht
im energetischen Prozef3, der im Zusammenstol3 von heif3 und kalt, hoch und
tief usw. seinen Anfang nimmt. Die dem bewufdten seelischen Leben
zugrundeliegende Energie ist diesem praeexistent und darum zunéchst unbe-
wufdt. Nahert sie sich aber der BewuRtwerdung, so erscheint sie zunachst
projiziert in Figuren wie Mana, Gétter, Damonen usw., deren Numen die
|ebensbedingende Kraftquelle zu sein scheint und es praktisch darum auchiist,
so lange sie in dieser Form angeschaut wird. In dem Mal3e aber, als diese
Form verblafl3t und unwirksam wird, scheint das Ich, d. h. der empirische
Mensch, in den Besitz dieser Kraftquelle zu geraten und zwar in vollstem
Sinne dieses zweideutigen Satzes: einerseits sucht man sich dieser Energie zu
bemé&chtigen bzw. in deren Besitz zu gelangen oder wahnt sogar, sie zu
besitzen; anderseitsist man von ihr besessen.

Diese groteske Situation kann alerdings nur dort eintreten, wo allein die
Bewuf3tseinsinhalte al's psychische Existenzform gelten. Wo dies der Fall ist,
kann die Inflation durch riickkehrende Projektionen nicht vermieden werden.
Wo man aber die Existenz einer unbewuf3ten Psyche zugibt, da kénnen die
Projektionsinhalte in angeborene instinktive Formen, die dem Bewuf3tsein
vorausgehen, rezipiert werden. Dadurch wird ihre Objektivitd und
Autonomie ethalten und die Inflation vermieden. Die Archetypen, die dem
Bewul3tsein praeexistent sind und es bedingen, erscheinenin der Rolle, diesie
in Wirklichkeit spielen, namlich as apriorische Strukurformen des
instinktiven BewuRtseinsfundamentes. Sie stellen keineswegs ein An-Sich der
Dinge dar, sondern vielmehr die Fomen, in denen sie angeschaut und
aufgefaldt werden. Natirlich sind die Archetypen nicht die einzigen Griinde
fur das Sosein der Anschauungen. Sie begriinden nur den kollektiven Anteil
einer Auffassung. Als eine Eigenschaft des Instinktes nehmen sie teil an
dessen dynamischer Natur und besitzen infolgedessen eine spezifische
Energie, welche bestimmte \erhaltensweisen oder Impulse veranlaldt oder
auch erzwingt, d. h. sie haben unter Umstdnden possedierende oder
obsedierende Gewalt (Numinositét!). |hre Auffassung als Daimoniaist daher
durch ihre Natur gewahrleistet.
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Wenn jemand glauben sollte, da? durch dergleichen Formulierungen
irgend etwas an der Natur der Dinge geéndert sei, kann er solches nur tun
vermoge seiner Wortglaubigkeit. Die wirklichen Tatsachen veréndern sich
nicht, wenn man ihnen einen anderen Namen gibt. Nur wir selber sind davon
af fixiert. Wenn jemand «Gott» als ein «reines Nichts» auffassen sollte, so hat
das mit der Tatsache eines Ubergeordneten Prinzips gar nichts zu tun. Wir
sind genau so possediert wie zuvor; wir haben durch die Veranderung des
Namens nichts aus der Wirklichkeit entfernt, sondern uns héchstens verkehrt
dazu eingestellt, wenn der neue Name eine Ableugnung impliziert; umgekehrt
hat eine positive Benennung des Unerkennbaren den Erfolg, uns in eine
entsprechende positive Einstellung zu versetzen. Wenn wir daher Gott als
Archetypus bezeichnen, so ist (iber sein eigentliches Wesen nichts ausgesagt.
Wir sprechen damit aber die Anerkennung aus, da3 «Gott» in unserer dem
Bewuldtsein praeexistenten Seele vorgemerkt ist und daher keineswegs as
Erfindung des BewuRtseins gelten kann. Er wird damit nicht nur nicht
entfernt oder aufgehoben, sondern sogar in die Nahe der Erfahrbarkeit
geriickt. Letzterer Umstand aber ist insofern nicht unwesentlich, alsein Ding,
das keine Erfahrbarkeit besitzt, leicht as nicht existent verdachtigt werden
kann. Dieser Verdacht liegt dermal3en nahe, dal? sogenannte Gottesglaubige in
meinem Versuch, die primitive unbewuf3te Seele zu rekonstruieren, ohne
weiteres Atheismus vermuten oder wenn nicht das, dann Gno-stizismus, aber
jakeine psychische Wirklichkeit, wie das Unbewuf3te. Wenn dieses Uiberhaupt
etwas ist, so mul es aus entwickungsgeschichtlichen Vorstufen unserer
bewuf3ten Psyche bestehen. Man ist sich ziemlich einig dartiber geworden,
daR die Annahme, der Mensch sei in seiner ganzen Glorie am sechsten
Schépfungstag ohne Vorstufen geschaffen worden, doch etwas zu einfach und
zu archaisch sei, um uns noch zu geniigen. In bezug auf die Psyche aber
bleiben die archaischen Auffassungen bestehen: sie hat keine archetypischen
Voraussetzungen, ist tabula rasa, entsteht neu bei der Geburt und ist nur das,
was sie sich selber einbildet zu sein.

Das Bewuftsein ist phylo- und ontogenetisch sekundér. Diese klare
Tatsache sollte endlich einmal eingesehen werden. So wie der Kérper eine
anatomische Vorgeschichte von Millionen von Jahren hat, so auch das
psychische System; und wie der moderne Menschenkdrper in jedem Teil das
Resultat dieser Entwicklung darstellt und Uberall noch die Vorstufen seiner
Gegenwart durchschim-
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mern a3, so die Psyche. Wie das Bewuf3tsein entwicklungsgeschichtlich in
einem uns als unbewufd geltenden tierdhnlichen Zustand begann, so
wiederholt jedes Kind diese Differenzierung. Die Psyche desKindesin ihrem
vorbewuf3ten Zustand ist nichts weniger als tabula rasa; sie ist allbereits
erkennbar individuell praefor-miert und darliber hinaus mit allen spezifisch
menschlichen Instinken ausgeriistet, so auch mit den apriorischen
Grundlagen héherer Funktionen.

Auf dieser komplizierten Basis entsteht das Ich und wird von ihr durch das
ganze L eben getragen. Wo die Grundlage nicht funktioniert, entsteht L eerlauf
und Tod. Ihr Leben und ihre Wirklichkeit sind von vitaler Bedeutung. hr
gegeniiber ist sogar die Aulenwelt von sekundérer Bedeutung, denn was soll
sie, wenn mir der endogene Antrieb fehlt, mich ihrer zu beméachtigen? Kein
bewuf3ter Wille wird je auf die Dauer den Lebenstrieb ersetzen. Dieser Trieb
tritt uns von innen her als ein Mul oder Wille oder Befehl entgegen, und
wenn wir ihn, wie das sozusagen von jeher geschehen ist, mit dem Namen
eines personlichen Daimonions bezeichnen, so haben wir die psychologische
Sachlage wenigstens treffend ausgedriickt. Und wenn wir gar versuchen, den
Ort, wo uns das Daimo -nion anfafdt, durch den Begriff des Archetypus naher
zu umschreiben, so haben wir nichts weggerdumt, sondern nur uns selber der
L ebensquelle ndher gertickt.

Es ist nichts as natirlich, dal? mir als Psychiater (was «Seelenarzt»
bedeutet) eine derartige Auffassung naheliegt, denn es interessiert mich in
erster Linie, wie ich meinen Kranken helfen kann, wieder ihre gesunde Basis
zu finden. Dazu ist, wie ich erfahren habe, vielerlei Kenntnis nétig! Der
Medizin im allgemeinen ist es ja auch nicht anders gegangen. Sie hat ihre
Fortschritte nicht dadurch gemacht, daf? sie endlich den Trick des Heilens
herausgefunden und dadurch ihre Methoden verblliffend vereinfacht hat. Sie
ist im Gegenteil in eine unibersehbare Kompliziertheit hineingewachsen,
nicht zum mindesten dadurch, dal3 sieAnleihen auf allen méglichen Gebieten
aufgenommen hat. So liegt es auch mir keineswegs daran, anderen
Disziplinen etwas beweisen zu wollen, sondern ich versuche blof3, ihre
Kenntnisse fur mein Gebiet nutzbar zu machen. Naturlich liegt es mir ab,
Uber diese Verwendung und ihre Folgen Bericht zu erstatten. Man macht
namlich Entdeckungen, wenn man Erkenntnisse des einen Gebietes zu
praktischer Verwendung in ein anderes Ubertrégt. Was wére alles verborgen
geblieben, wenn man
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die Rontgenstrahlen in der Medizin nicht verwendet hétte, weil sie eine
physikalische Entdeckung waren? Wenn die Strahlentherapie unter
Umstanden gefahrliche Folgen haben kann, soist dasfiir den Arzt interessant,
aber nicht notwendigerweise fir den Physiker, der seine Strahlen in ganz
anderer Weise und fir andere Zwecke veiwendet. Er wird auch nicht der
Meinung sein, dai3 der Mediziner ihm etwas am Zeug flicken wolle, wenn ihn
dieser auf gewisse schadigende oder hilfreiche Eigenschaften der
Durchleuchtung aufmerksam macht.

Wenn ich z. B. historische oder theologische Erkenntnisse im Gebiet der
Psychotherapie verwende, so erscheinen sie natlrlich in einer anderen
Beleuchtung und flhren zu anderen Schlissen, als wenn sie auf ihr
Fachgehiet, wo sie anderen Zwecken dienen, beschréankt bleiben.

Die Tatsache also, dal? der seelischen Dynamik eine Polaritdt zu-
grundeliegt, bringt es mit sich, dal3 die Gegensatzproblematik im weitesten
Sinne in die psychologische Diskussion gezogen wird, mit allen ihren
religiésen und philosophischen Aspekten. Letztere verlieren dabel den
selbstdndigen Charakter ihres Fachgebietes und zwar notwendigerweise, weil
sie mit einer psychologischen Fragestellung angegangen werden, d. h. sie
werden hier nicht mehr unter dem Gesichtswinkel der religidsen oder
philosophischen Wahrheit angesehen, sondern vielmehr auf ihre
psychologische Begriindung und Bedeutung hin untersucht. Ungeachtet ihres
Anspruchs auf selbstédndige Wahrheit besteht ndmlich die Tatsache, dal3 sie
empi. risch, d. h. naturwissenschaftlich betrachtet, in erster Linie einmal
psychische Phanomene sind. Diese Tatsache erscheint mir unbestreitbar. Daf3
sieeine Begriindung in und durch sich selber beanspruchen, gehért mit in die
psychologische Betrachtungsweise und wird von letzterer nicht etwa als
unberechtigt ausgeschlossen, sondern im Gegenteil mit besonderer
Aufmerksamkeit beriicksichtigt. Die Psychologie kennt Urteile wie «nur
religids» oder «nur philosophisch» nicht, im Gegensatz zu dem Vorwurf von
«nur psychisch», den man namentlich von der theologischen Seite her nur
allzuhdufig hort.

Alle Aussagen, die Uberhaupt erdenkbar sind, werden von der Psyche
gemacht. Sie erscheint u. a. as ein dynamischer Prozel3, der auf der
Grundlage der Gegensétzlichkeit der Psyche und ihrer Inhalte beruht und ein
Gefélle zwischen ihren Polen darstellt. Da Erkl&rungsprinzipien nicht Uber die
Not hinausvermehrt werden
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sollen und sich die energetische Betrachtungsweise as algemeines
Erklarungsprinzip der Naturwissenschaften bewahrt hat, so haben wir uns
auchin der Psychologie auf sie zu beschranken. Es liegen auch keine sicheren
Tatsachen vor, die eine andere Auffassung al's passender erscheinen lief3en,
und zudem hat sich die Gegensétzlichkeit oder Polaritét der Psyche und ihrer
Inhalte als ein wesentliches Ergebnis der psychol ogischen Empirie erwiesen.

Wenn nun die energetische Auffassung der Psyche zu Recht besteht, sind
Aussagen, welche die durch die Polaritdt gesetzte Grenze zu Uberschreiten
suchen - also z. B. Aussagen Uber eine metgphysische Wirklichkeit - nur noch
als Paradoxa moglich, wenn sie auf irgendwelche Giiltigkeit Anspruch
erheben sollten.

Die Psyche kann nicht Gber sich selber hinausspringen, d. h. sie kann keine
absoluten Wahrheiten statuieren; denn die ihr eigene Polaritdt bedingt die
Relativitat ihrer Aussage. Wo immer die Psyche absolute Wahrheiten
proklamiert - also z. B. «das ewige Wesen ist Bewegung» oder «das ewige
Wesen ist das Eine» - falt sie no-lens volens in den einen oder anderen der
Gegensatze. Es kénnte ja ebensogut heilfen: «Das ewige Wesen ist Ruhe»
oder «das ewige Wesen ist das All». Inihrer Einseitigkeit zersetzt die Psyche
sich selber und verliert die Fahigkeit zu erkennen. Sie wird zu einem
unreflektierten (weil nicht reflektierbaren) Ablauf psychischer Zusténde, von
denen jeder sich in sich selber begriindet wéhnt, weil er einen anderen nicht
oder noch nicht sieht.

Damit ist selbstverstdndlich keine Wertung ausgesprochen, sondern
vielmehr die Tatsache formuliert, da sehr oft und sogar un-
vermeidlicherweise die Grenze Uberschritten wird, denn «Alles ist
Ubergang». Auf die Thesis folgt die Antithesis, und zwischen den beiden
entsteht als Lysis ein Drittes, das zuvor nicht wahrnehmbar war. Mit diesem
Proze hat die Psyche nur wieder einma mehr ihre Gegensétzlichkeit
bekundet und ist nirgendswirklich tiber sich selber hinausgeraten.

Mit meiner Bemihung, die Begrenztheit der Psyche darzutun, meine ich
nun eben gerade nicht, dafd es nur Psyche gebe. Wir kénnen blof3 nicht tber
die Psyche hinaussehen, wo und insofern es sich um Wahrnehmung und
Erkenntnis handelt. Davon, daf3 es ein nicht psychisches, transzendentes
Objekt gibt, ist die Naturwissenschaft stillschweigend Uberzeugt. Sie weil3
aber auch, wie schwierig esist, diewirkliche Natur des Objektes zu erkennen,
namentlich dort, wo das Organ der Wahrnehmungen versagt oder gar fehlt,
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und wo passende Denkformen nicht vorhanden sind, beziehungsweise erst
noch erschaffen werden missen. In jenen Fallen, wo weder unsere
Sinnesorgane noch deren kiinstliche Hilfsapparate das Vorhandensein eines
realen Objektes verbiirgen, wachsen die Schwierigkeiten ins Ungeheure, so
dal’ man sich versucht fiihlt zu behaupten, essei tiberhaupt kein reales Objekt
vorhanden. Diesen voreiligen Schluf? habe ich nie gezogen, denn ich war nie
der Meinung, da3 unsere Wahrnehmung alle Seinsformen zu erfassen ver-
maochte. Ich habe daher sogar das Postulat aufgestellt, da3 das Phanomen
archetypischer Gestaltungen, also exquisit psychischer Ereignisse, auf dem
Vorhandensein einer psychoiden Basis, also einer nur bedingt psychischen,
beziehungsweise anderen Seinsform beruhe. Aus Ermangelung empirischer
Daten habe ich weder Wissen noch Erkenntnis von solchen Seinsformen, die
man gemeiniglich als «geistig» bezeichnet. In Ansehung der Wissenschaft ist
esirrelevant, was ich darliber glaube. Ich muf3 mich mit meiner Unwissenheit
begniigen. Insofern sich aber Archetypen als wirksam erweisen, sind sie mir
wirklich, wenn ich schon nicht weil3, was ihre reale Natur ist. Dies gilt
natlrlich nicht nur von den Archetypen, sondern von der Natur der Psyche
Uberhaupt. Was sie auch immer von sich selber aussagen mag, nie wird sie
sich selber Ubersteigen. Alles Begreifen und alles Begriffene ist an sich
psychisch, und insofern sind wir in einer ausschliefdlich psychischen Welt
hoffnungslos eingeschlossen. Trotzdem haben wir Grund genug, hinter die-
sem Schleier das uns bewirkende und beeinflussende, aber unbegriffene
absolute Objekt als seiend vorauszusetzen, auch in jenen Félen -
insbesondere in dem der psychischen Erscheinungen - wo keine reaen
Feststellungen gemacht werden kénnen. Aussagen iber Mdoglichkeit und
Unmdoglichkeit gelten Gberhaupt nur innerhalb von Fachgebieten, auRerhalb
derselben sind sie blofRe Anmal3ungen.

Obwohl es von einem objektiven Standpunkt aus gesehen verboten ist.
Aussagen ins Blaue hinaus, d. h. ohne zureichenden Grund, zu machen, so
gibt esdoch solche, die anscheinend ohne ob-jektive Griinde gemacht werden
mussen. In diesem Fall handelt es sich aber um eine psychodynamische
Begrundung, die man gewohnlich als subjektiv bezeichnet und als blof3
persdnlich ansient. Man begeht damit den Fehler, da man nicht
unterscheidet, ob die Aussage wirklich nur von einem vereinzelten Subjekt
ausgeht und von ausschliefdlich personlichen Motiven veranlafdt wird, oder ob
sieallgemein vorkommt und einem kollektiv vorhandenen dynamischen
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«pattern» entspringt. In letzterem Fall ndmlich ist sie nicht als subjektiv,
sondern as psychologisch objektiv aufzufassen, indem eine unbestimmte
Anzahl von Individuen sich veranlaldt sehen, aus innerem Antrieb eine
identische Aussage zu machen, resp. eine gewisse Anschauung als vital nétig
zu empfinden. Dader Archetypus keine blof3 inaktive Form, sondern auch mit
einer spezifischen Enemgie ausgeriistet ist, so kann er wohl a's causa efficiens
derartiger Aussagen betrachtet und al's Subjekt derselben verstanden werden.
Nicht der personliche Mensch macht die Aussage, sondern der Archetypus
driickt sichinihr aus. Werden die Aussagen verhindert oder nicht in Betracht
gezogen, so treten, wie die arztliche Erfahrung sowohl wie die gewohnliche
Menschenkenntnis zeigt, psychische Mangelerscheinungen auf. Im
individuellen Fall sind es neurotische Symptome, und dort, wo es sich um
Menschen handelt, die einer Neurose unfdhig sind, entstehen kollektive
Wahnbildungen.

Die archetypischen Aussagen beruhen auf instinktiven Voraussetzungen
und haben nichts mit der Vernunft zu tun; sie sind weder verniinftig
begriindet, noch kénnen sie durch verniinftige Argumente beseitigt werden.
Sie waren und sind seit jeher Teile des Welthildes, «representations
collectives», wie sie Levy-Bruhl richtig bezeichnet hat. Gewil3 spielt das Ich
und sein Wille eine groRe Rolle. Was das Ich will, ist aber in hohem MaRle
und in einer ihm meist unbewuf3ten Weise durchkreuzt von der Autonomie
und Numi-nositét archetypischer Vorgéange. Die praktische Berticksichtigung
derselben macht das Wesen der Religion aus, soweit diese einer
psychol ogischen Betrachtungswei se unterworfen werden kann.

An dieser Stelle dréngt sich mir die Tatsache auf, daf3 es neben dem Feld
der Reflexion ein anderes, mindestens ebensoweit, wenn nicht weiter sich
erstreckendes Gebiet gibt, in welchem das verstandesmallige Begreifen und
Darstellen kaum etwas findet, dessen es sich beméachtigen kdnnte. Esist das
Feld des Eros. Der antike Eros ist sinnvollerweise ein Gott, dessen
Gottlichkeit die Grenzen des Menschlichen (iberschreitet und deshalb weder
begriffen noch dargestellt werden kann. Ich kénnte mich, wie so viele andere
vor mir esversucht haben, an diesen Daimon wagen, dessen Wirksarrkeit sich
von den endlosen Raumen des Himmelsbisin diefinste-
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ren Abgriinde der Holle erstreckt, aber es entféllt mir der Mut, jene Sprache
zu suchen, welche die unabsehbaren Paradoxien der Liebe adaequat
auszudriicken vermdchte. Eros ist ein kosmogonos, ein Schopfer und Vater-
Muitter aller Bewuf3theit. Es scheint mir, als ob der Conditionalis des Paulus
«und hétte der Liebe nicht» aler Erkenntnis erste und Inbegriff der Gottheit
selber wére. Was immer die gelehrte Interpretation des Satzes «Gott ist die
Liebe» sein mag, sein Wortlaut bestétigt die Gottheit als «complexio
oppositorumy.

Meine éarztliche Erfahrung sowohl wie mein eigenes Leben haben mir
unaufhérlich die Frage der Liebe vorgelegt, und ich vermochte es nie, eine
gultige Antwort darauf zu geben. Wie Hiob mufite ich «meine Hand auf
meinen Mund legen. Einmal habe ich geredet, darnach will ich nicht mehr
antworten» (Hiob XXXIX, 34 f.). Es geht hier um Grofites und Kleinstes,
Fernstes und Nahe-stes, Hochstes und Tiefstes, und nie kann das eine ohne
das andere gesagt werden. Keine Sprache ist dieser Paradoxie gewachsen.
Was immer man sagen kann, kein Wort drickt @s Ganze aus. Von
Teilaspekten zu sprechen, ist immer zuviel oder zuwenig, wo doch nur das
Ganze sinngemal ist. Die Liebe «tragt alles» und «duldet alles» (I Cor. XIII,
7). Dieser Wortlaut sagt alles. Man kdnnte ihm nichts beifiigen. Wir sind
namlich im tiefsten Verstande die Opfer oder die Mittel und Instrumente der
kosmogonen «Liebe». Ich setze dieses Wort in Anfihrungszeichen, um
anzudeuten, dald ich damit nicht blof3 ein Begehren, Vorziehen, Begiinstigen,
Wiinschen und &hnliches meine, sondern ein dem Einzelwesen Ubelegenes
Ganzes, Einiges und Ungeteiltes. Der Mensch als Teil begreift das Ganze
nicht. Er ist ihm unterlegen. Er mag Ja sagen oder sich empdren; immer aber
ist er darin befangen und eingeschlossen. Immer hangt er davon ab und ist
davon begriindet. Die Liebeist sein Licht und seine Finsternis, deren Ende er
nicht absieht. «Die Liebe hdret nimmer auf», auch wenn er mit «Engels-
2ungen redete» oder mit wissenschaftlicher Akribie das Leben der Zelle bis
zum untersten Grunde verfolgte. Er kann die Liebe mit allen Namen belegen,
die ihm zu Gebote stehen, er wird sich nur in endlosen Selbsttduschungen
ergehen. Wenn er ein Gran Weisheit besitzt, so wird er die Waffen strecken
und ignotum per ignotius benennen, ndmlich mit dem Gottesnamen. Das ist
ein Eingestandnis seiner Unterlegenheit, Unvollstdndigkeit und Abhéngigkeit,
zugleich aber auch ein Zeugnis fir die Freiheit seiner Wahl zwischen
Wahrheit und Irrtum.
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Ruickblick*

Wenn man sagt, ich sei weise oder ein «Wissender», so kann ich das nicht
akzeptieren. Es hat einmal Einer einen Hut voll Wasser aus einem Strom
geschopft. Was bedeutet das schon ? Ich bin nicht dieser Strom. Ich bin an
dem Strom, aber ich mache nichts. Die anderen Menschen sind an demselben
Strom, aber meist finden sie, sie selber mikten es machen. Ich mache nichts.
Ich denke nie, ich sei es, der dafiir sorgen misse, daf? die Kirschen Stiele
bekommen. I ch stehe da, bewundernd, was die Natur vermag.

Es gibt eine schine alte L egende von einem Rabbi, zu dem ein Schiler kam
und fragte: «Friiher gab es Menschen, die Gott von Angesicht gesehen haben;
warum gibt es sie heute nicht mehr ?» Da antwortete der Rabbi: «Weil sich
heute niemand mehr so tief buk-ken kann.» Man muR3 sich schon etwas
buicken, um aus dem Strom zu schdpfen.

Der Unterschied zwischen den meisten anderen Menschen und mir liegt
darin, dal3 bei mir die «Zwischenwénde» durchsichtig sind. Das ist meine
Eigentiimlichkeit. Bei anderen sind sie oft so dicht, daf3 sie nichts dahinter
sehen und darum meinen, es sei auch gar nichts da. Ich nehme die Vorgange
des Hintergrundes einigemaf3en wahr, und darum habe ich die innere
Sicherheit. Wer nichts sieht, hat auch keine Sicherheit und kann keine
Schllisse ziehen, oder traut den eigenen Schltissen nicht. Ich weil3 nicht, was
es ausgeldst hat, dal3 ich den Strom des Lebens wahrnehmen kann. Es war
wohl das Unbewuf3te selber. Vielleicht waren es die friihen. Traume. Sie
haben mich von Anfang an bestimmt.

Das Wissen um die Vorgange des Hintergrundes hat meine Beziehung zur
Welt schon friih vorgebildet. Im Grunde genommen war sie bereits in meiner
Kindheit so, wie sie noch heute ist. Als Kind fihlte ich mich einsam, und ich
bin es noch heute, weil ich Dinge weil3 und andeuten muf3, von denen die
anderen anscheinend nichts wissen und neistens auch gar nichts wissen
wollen. Einsarrkeit entsteht nicht dadurch, da? man keine Menschen um sich
hat,

* Vgl. Appendix pag. 375f.
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sondern vielmehr dadurch, dal? man ihnen die Dinge, die einem_ wichtig
erscheinen, nicht mitteilen kann, oder dafl3 man Gedanken fir gliltig ansieht,
die den anderen als unwahrscheinlich gelten. Die Einsamkeit begann mit dem
Erlebnis meiner frihen Traume und erreichte den Hohepunkt in der Zeit, as
ich am Unbewuften arbeitete. Wenn ein Mensch mehr wei3 als andere, wird
er einsam. Einsamkeit steht aber nicht notwendigerweise im Gegensatz zu
Gemeinschaft, indem ndmlich niemand Gemeinschaft mehr empfindet als der
Einsame, und Gemeinschaft bliht nur dort, wo jeder Einzelne sich seiner
Eigenart erinnert und sich nicht mit den anderen identifiziert.

Es ist wichtig, dal3 wir ein Geheimnis haben und die Ahnung von etwas
nicht Witbarem. Es erfiillt das Leben mit etwas Unpersdnlichem, einem
Numinosum. Wer das nie erfahren hat, hat Wichtiges verpaldt. Der Mensch
mufd spiiren, da3 er in einer Welt lebt, die in einer gewissen Hinsicht
geheimnisvall ist, daf3 in ihr Dinge geschehen und erfahren werden kdnnen,
die unerklarbar bleiben, und nicht nur solche, die sich innerhalb der
Erwartung ereignen. Das Unerwartete und das Unerhdrte gehéren in diese
Welt. Nur dann ist das Leben ganz. Fir mich war die Welt von Anfang an
unendlich groBund unfafilich.

Ich hatte alle Mihe, mich neben meinen Gedanken zu behaupten. Es war
ein D&mon in mir, und der war in letzter Linie ausschlaggebend. Er
tiberfligelte mich, und wenn ich riicksichtslos war, so darum, weil ich vom
Damon gedréngt wurde. Ich konnte mich nie aufhalten beim einmal
Erreichten. Ich mufite weitereilen, um meine Vision einzuholen. Da meine
Zeitgenossen begreiflichemwei se meine Vision nicht wahrnehmen konnten, so
sahen sie nur einen sinnlos Davonlaufenden.

Ich habe viele Leute vor den Kopf gestofen; denn sobald ich merkte, daid
sie mich nicht verstanden, war der Fall fir mich erledigt. Ich mufie weiter.
Ich hatte - auf3er bei meinen Patienten -keine Geduld mit den Menschen.
Immer muf3te ich dem inneren Gesetz folgen, das mir auferlegt war und mir
keine Freiheit der Wahl lief3. Allerdingsfolgte ich ihm nicht immer. Wie kann
man ohne Inkonsequenz auskommen?

Fur manche Menschen war ich unmittelbar vorhanden, insofern sie in
einem Kontakt zur inneren Welt standen; aber dann konnte es sein, dal3 ich
plétzlich nicht mehr vorhanden war, weil nichts mehr dawar, wasmich an sie
band. Ich hatte es mithsam zu lernen,
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daR die Menschen noch da sind, auch wenn sie mir nichts mehr zu sagen
haben. Viele erweckten bei mir das Gefiihl Iebendiger Menschlichkeit, aber
nur wenn sie im Zauberkreis der Psychologie sichtbar wurden; im néachsten
Augenblick, wenn der Scheinwerfer seinen Strahl woanders hin richtete, war
nichts mehr vorhanden. Fir manche Menschen konnte ich mich intensiv
interessieren, aber sobald ich sie durchschaut hatte, war der Zauber
verschwunden. So habe ich mir viele Feinde gemacht. Aber al's schpferischer
Mensch ist man ausgeliefert, nicht frei, sondern gefesselt und getrieben vom
Damon. «Schmahlich / entreif3t das Herz uns eine Gewalt. / Denn Opfer will
der Himmlischen jedes, / wenn aber eines versaumt ward, / nie hat es Gutes
gebracht» (Holderlin).

Die Unfreiheit erweckte in mir eine grof3e Trauer. Oft kam es mir vor, als
sei ich auf einem Schlachtfeld. Jetzt bist du gefallen, mein guter Kamerad,
aber ich mu3 weiter! Ich kann nicht, kann janicht bleiben! «Denn schmahlich
entreif3t das Herz uns eine Gewalt.» Ich habe dich gern, jaich liebe dich, aber
ich kann nicht bleiben! -Das ist im Augenblick etwas HerzzerreiRendes. Ich
bin ja selber das Opfer, ich kann nicht bleiben. Aber der Damon bringt es
fertig, dal3 man durchkommt, und die gesegnete Inkonsequenz bringt es mit
sich, daBich in flagrantestem Gegensatz zu meiner «Untreue» in ungeahntem
Mal3e Treue halten kann,

Vielleicht kénnte ich sagen: ich brauche Menschen in héherem Mal3e al's
andere und zugleich viel weniger. Wo das Daimonion am Werke ist, ist man
immer zu nah und zu fern. Nur wo es schweigt, kann man mittleres Maf3
bewahren.

Der Ddmon und das Schopferische haben sich bei mir unbedingt und
riicksichtslos durchgesetzt. Das Gewdhnliche, dasich mir vomahm, zog meist
den kiirzeren, und auch das nicht immer und tberall. Es erscheint mir deshalb,
daf? ich konservativ bis in die Knochen sei. Ich stopfe mir meine Pfeife aus
dem Tabakhafen meines GroRvaters und hiite noch seinen mit einem
Gemshornlein gekronten Alpenstock, den er als einer der ersten Kurgéaste von
Pontresina zuriickgebracht hatte.

Ich bin zufrieden, da® mein Leben so gegangen ist. Es war reich und hat
mir viel gebracht. Wie hétte ich so viel erwarten kdnnen? Es waren lauter
nicht zu erwartende Dinge, die sich ereigneten. Manches hétte vielleicht
anders sein kénnen, wenn ich selber anders gewesen wére. So war es aber,
wie es sein muldte; denn esist geworden dadurch, dal3 ich so bin, wieich bin.
Vielesist durch Ab-
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sieht entstanden, geriet mir aber nicht immer zum Vorteil. Das meiste aber hat
sich naturlich und aus Schicksal entwickelt. Ich bereue viele Dummheiten, die
aus meinem Eigensinn entstanden sind, aber wenn ich ihn nicht gehabt hétte,

ware ich nicht zu meinem Ziel gekommen. So bin ich enttéuscht und bin nicht
enttéuscht. Ich bin enttduscht Uber die Menschen und bin enttéuscht tber

mich selber. Ich habe Wunderbares von Menschen erfahren und habe selber
mehr geleistet, alsich von mir erwartete. Ich kann mir kein endgltiges Urteil
bilden, weil das Phéanomen Leben und das Phanomen Mensch zu gro3 sind. Je
alter ich wurde, desto weniger verstand oder erkannte oder wul3teich mich.

Ich bin Uber mich erstaunt, enttduscht, erfreut. Ich bin betribt,
niedergeschlagen, enthusiastisch. Ich bin das alles auch und kann die Summe
nicht ziehen. Ich bin auRerstande, einen definitiven Wert oder Unwert
festzustellen, ich habe kein Urteil Gber mich und mein Leben. In nichts bin
ich ganz sicher. Ich habe keine definitive Uberzeugung - eigentlich von
nichts. Ich weil3 nur, dal3 ich geboren wurde und existiere, und es ist mir, als
ob ich getragen wirde. Ich existiere auf der Grundlage von etwas, das ich
nicht kenne. Trotz al der Unsicherheit fihle ich eine Soliditét des Beste-
henden und eine K ontinuitét meines Soseins.

Die Welt, in die wir hineingeboren werden, ist roh und grausam und
zugleich von géttlicher Schénheit. Esist Temperamentssache zu glauben, was
tiberwiegt: die Sinnlosigkeit oder der Sinn. Wenn die Sinnlosigkeit absolut
tiberwdge, wiirde mit héherer Entwicklung die Sinnerfilltheit des Lebens in
zunehmendem Mal3e verschwinden. Aber das ist nicht - oder scheint mir -
nicht der Fall. Wahrscheinlich ist, wie bei allen metaphysischen Fragen,
beides wahr: das Lebenist Sinn und Unsinn, oder es hat Sinn und Unsinn. Ich
habe die &ngstliche Hoffnung, der Sinn werde Giberwiegen und die Schlacht
gewinnen.

Wenn Lao Tse sagt: «Allesind klar, nur ich allein bin triibe», so ist esdas,
wasich in meinem hohen Alter fihle. Lao Tse st das Beispiel fir einen Mann
mit superiorer Einsicht, der Wert und Unwert gesehen und erfahren hat, und
der am Ende des Lebens in sein eigenes Sein zurtickkehren mdchte, in den
ewigen unerkennbaren Sinn. Der Archetypus des alten Menschen, der genug
gesehen hat, ist ewig wahr. Auf jeder Stufe der Intelligenz erscheint dieser
Typus und ist sich selber identisch, ob es ein alter Bauer sei, oder ein grof3er
Philosoph wieLao Tse. Soist dasAlter - asoeine
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Beschrankung. Und doch gibt es so viel, was mich erfiillt: die Pflanzen, die
Tiere, die Wolken, Tag und Nacht und das Ewige in den Menschen. Je
unsicherer ich Uber mich selber wurde, desto mehr wuchs ein Gefuihl der
Verwandtschaft mit alen Dingen. Ja, es kommt mir vor, as ob jene
Fremdheit, die mich von der Welt solange getrennt hatte, in meine Innenwelt
Ubergesiedelt ware und mir eine unerwartete Unbekanntheit mit mir selber
offenbart hétte.
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Appendix

Aus den Briefen Jungs an seine Frau aus den USA

6. 1X. 09, Montag bei Prof. Stanley
Hall Clark University, Worcester

... Jetzt sind wir* also glucklich in Worcester angelangt! Ich muR3 Dir die
Reise erzdhlen. Amletzten Samstag war in New Y ork tribes Wetter. Alledrei
litten wir an Diarrhde und mehr oder weniger Magenschmerzen. Ich ging trotz
des korperlichen Jammers und trotz Nahrungsabstinenz noch in die
padontologische Sammlung, wo man ale die aten Ungeheuer, die
Schopfungsangsttrdume des lieben Gottes, sah. Die Sammlung ist fur die
Phyloge-nese des tertidren Saugetieres einfach einzigartig. Unmdglich kann
ich Dir alles, was ich dort gesehen habe, schildern. Ich traf dann Jones, der
eben von Europaankam. Dann etwaum /2 4 Uhr fuhren wir per Elevated von
der 42. Straf3e nach den Piers und bestiegen dort ein seltsames gewaltiges
Gebéude von Dampfer, das etwa finf weil3e Decks hatte. Dort nahmen wir
Kabinen und fuhren nun vom Westriver um die Spitze von Manhattan mit all
den gewaltigen Wolkenkratzern herum, den East River hinauf unter der
Brooklyn- und Manhattan-Bridge durch, mitten durch das unendliche Gewhl
von Schleppern, Ferrybooten usw. usw. durch den Sound hinter Long Island.
Es wurde feucht und kihl, wir hatten Bauchweh und Diarrhoe und litten
Hunger und krochen ins Bett. Am Sonntag friih waren wir schon an Land in
Fallriver City, wo wir bei Regen den Zug nach Boston nahmen. Wir gingen
sofort weiter nach Worcester. Schon unterwegs klérte es auf. Die Landschaft
war auderst lieblich, flach-hiigelig, viel Wald, Sumpf, kleine Seen, zahllose
gewaltige erratische Blocke, kleine Dorfchen mit Holzhdusern, rot, griin oder
grau gestrichen mit weil3gerahmten Fenstern (Holland!), unter grofRen
schénen Baumen versteckt.

* Freud, Ferenczi und Jung.

363



11 1/2 in Worcester. Wir fanden im Standish Hotel eine sehr nette Unterkunft,
auch billig on the American plan, d. h. mit Pension. Abends 6 Uhr nach
gehoriger Ruhe Besuch bei Stanley Hall. Er ist ein uRerst feiner, vornehmer
alter Herr von bald 70 Jahren, der uns mit grofiter Gastfreundschaft empfing.
Er hat eine dicke, lustige und gutmiitige und dazu sehr hafiliche Frau, die sich
aber auf feines Essen versteht. Sie ernannte Freud und mich zu ihren «boys»
und versah uns mit késtlicher Nahrung und edlem Wein, so dal3 wir sichtlich
genasen. Wir schliefen nachts noch im Hotel sehr gut und heute morgen
siedelten wir zu Halls Uber. Das Haus ist furchtbar lustig eingerichtet, alles
weit und bequem. Er hat ein herrliches Studio mit vielen tausend Biichern und
Zigarren. Als Bedienung figurieren zwel kohlpechrabenschwarze Neger im
Smoking, hochst grotesk-feierlich. Uberall Teppiche, alle Tiiren offen, sogar
Locus- und Haustre, Uberall geht man hinein und hinaus, die Fenster reichen
alle auf den Boden herunter; ums Haus englische Rasenflache, kein
Gartenzaun. Die halbe Stadt (ca. 180000 Einwohner) steht in einem Walde
alter Baume, die alle Stral3en beschatten. Alle Hauser sind fast kleiner als das
unsrige, lieblich von Blumen und blihenden Strauchern umgeben, tUbergriint
von Jungfernreben und Glyzinien, ales gepflegt, reinlich, gebildet und
tberaus friedlich und gemiitlich. Ein ganz anderes Amerikal Es ist das
sogenannte New England. Die Stadt wurde schon 1690 gegriindet, ist also
sehr alt. Viel Wohlstand. Die Universitét, reich dotiert, ist klein aber vornehm
und von wirklicher, einfacher Eleganz. Heute morgen war Er&ffnungssitzung.
Prof. X. kam zuerst dran mit langweiligem Zeug. Wir driickten uns bald und
machten einen Spaziergang durch die Umgebung der Stadt, die Uberall von
kleinen und kleinsten Seen und kiihlen Waldern umgeben ist, und waren sehr
entziickt von dem friedlich schdnen Bilde. Es ist eine erquickliche Erholung
nach dem Lebenin New York ...

Clark University Worcester,
M assachusetts Mittwoch, 8. | X. 09

Die Leute sind hier ale von grofter Liebenswirdigkeit und
angenehmem Kulturzustand. Wir sind bei Hall prachtig verpflegt und erholen
unstaglich von den New Y orker Strapazen. Der Bauch
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ist jetzt beinahe in Ordnung, von Zeit zu Zeit zuckt es noch etwas, aber das
Allgemeinbefinden ist jetzt sonst vorziglich. Freud hat gestern die
Vorlesungen begonnen und grofRen Erfolg geerntet. Wir gewinnen hier an
Boden, und unsere Sache wéachst langsam, aber sicher. Ich habe heute mit
zwei dlteren sehr gebildeten Ladies einen Talk Uber Psychoanalyse gehabt,
wobei sich die Damen al's sehr unterrichtet und freidenkend erwiesen. ch war
sehr Uberrascht, daich mich auf Widersténde gefalst gemacht hatte. Neulich
hatten wir eine grof3e Gardenparty mit flinfzig Leuten, wobei ich mich mit
finf Damen umgab. Ich konnte sogar englische Witze machen, allerdings
wiel Morgen kommt meine erste Vorlesung, vor der mir alles Grauen
geschwunden ist, denn die Hérerschaft ist harmlos und blof3 begierig,
Neuigkeiten zu héren, und mit denen kann man ja schliefflich aufwarten. Es
heif3t, daR wir zu Ehrendoktoren der Universitét promoviert werden sollen,
am nachsten Samstag mit grofRem Festlarm. Abends wird «formal reception»
sein. Der heutige Brief fallt leider notgedrungen kurz aus, da Halls uns heute
Gesellschaft zum five o'clock eingeladen haben. Auch ist man vom Boston
Evening Transcript interviewt worden. Wir sind hier die Manner vom Tag. Es
tut ganz gut, diese Seite einmal etwas ausleben zu kénnen. Ich fihle, daf3
meine Libido dasin grof3en Zigen genieft...

Clark  University Worcester,
Mass. 14.1X. 09

... Gestern Abend war ein furchtbar grofRer Zauber und Munmenschanz mit
alen moéglichen roten und schwarzen Roben und viereckigen
Goldtroddel hiiten. Man hat mich in groRRer Festversammlung zum Doctor of
Laws honoris causa promoviert, ebenso Freud. Ich darf jetzt hinter meinen
Namen L.L.D, setzen. Bedeutend, nicht? Heute hat uns Prof. M. per
Automobil zum Lunch an einen schonen See gefiihrt. Die Landschaft war
aulRerst lieblich. Heute Abend ist noch eine «private Conference» in Halls
Haus Uber «psychology of sex». Die Zeit ist greulich ausgefillt. Darin sind
die Amerikaner wirklich grof3, sie lassen einem kaum Zeit zum Schnaufen.
Ich bin nach al den fabelhaften Sachen jetzt doch etwas abgespannt und
sehne mich nach der Ruhe in den Bergen. Mir brummt der Kopf. Gestern
Abend muRteich bei der Doktor-
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promotion eine Rede aus dem Stegreif halten vor etwadreihundert Personen.
... Ich freue mich furchtbar, wieder aufs Meer zu kommen, wo sich die

aufgepeitschte Seele an der unendlichen Ruhe und Weite wieder erholen
kann. Manist hier in einem fast bestandigen Wirbelwind. Gott sei Dank habe
ich aber meine Genul¥féhigkeit wieder ganz zurtickerhalten, so daf? ich mich
auf alles freuen kann. Ich nehme jetzt im Sturm alles noch mit, wasirgendwie
geht, dann setzeich mich satt nieder ...

P.'s Camp

Keene Valley
Adirondacks. N.Y.
16.1X.09,81/2a m.

... Du wirdest mafdlos erstaunt sein, wenn Du sdhest, wo ich jetzt wieder
stecke in diesem Lande der wirklich unbegrenzten Méglichkeiten. Ich sitzein
einer grofen Holzhitte, die aus einem einzigen Raume besteht, vor mir ein
gewaltiger, aus Ziegeln roh gemauerter Kamin mit méchtigen Holzkl6tzen
davor, an den Wanden massenhaft Geschirr, Biicher und dergleichen. Um die
Hutte lauft eine gedeckte Veranda, und tritt man hinaus, so sieht man
zuné&chst nichts als Baume, Buchen, Tannen, Fohren, Thujen, alles ein bif3-
chen fremdartig, dazu rauscht sanft der Regen herunter. Zwischen den
Baumen sieht man auf eine gebirgige Landschaft, alles mit Wald bedeckt. Die
Hutte steht an einem Abhang, etwas weiter unten stehen etwa zehn kleine
Holzhauschen, dawohnen die Frauen, dort die Manner, daist die Kiiche, dort
das Speisehaus, dazwischen weiden Kiihe und Pferde. Hier wohnen néamlich
zwei Familien P. und eine Familie X. samt Bedienung. Geht man am Bache,
der vorbeifliefit, entlang in die Hohe, so kommt man in den Wald, wo man
sehr bald entdeckt, daf3 es ein nordischer Urwald ist. Den Boden bilden
gewaltige glaziale Felstrimmer, mit einem tiefen weichen Moos- und
Farnteppich bedeckt, dartber in wilder Unordnung hingestirzt ein Gewirre
von Asten und gewaltigen modrigen Baunstammen, aus denen sich wieder
junge Baume erheben. Steigt man weiter in die Hohe auf weichem Pfade, der
ganz aus moderndem Holz besteht, so kommt man in ein Gebiet dichtesten
Unterholzes, das ganz von Brombeeren, Himbeeren und einem sonderbaren
Mischling aus beiden durchwebt ist. Tausende von gewaltigen toten
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Baumen ragen nackt aus dem Gebiisch. Tausende sind hingestiirzt und haben
sich im Sturze zu undurchdringlichem Gewebe verfilzt. Man kriecht Gber und
unter dicken Baumstémmen durch, tritt durch moderndes Holz in tiefe L écher
hinunter, Spuren von Hirschen kreuzen den Weg; Spechte haben képf grof3e
Locher in die Baume gehdmmert. Stellenweise hat ein Wirbelsturm Hunderte
von riesgen Baumen, die ahnlich wie Wellingtonien sind, niedergerissen, so
daid ihre Wurzelstocke weit in die Héhe ragen. Hier hat ein Waldbrand vor
einigen Jahren ein meilenweites Gebiet verheert. Endlich gelangt man zu
einer Uber 1000 m hohen Felskuppe und sieht auf eine wilde glaziale Feld-
und Seelandschaft hinunter, die ganz von jungfraulichem Urwald seit der
Gletscherzeit bedeckt ist. Dieses sonderbare wilde Land ist im nordéstlichen
Zipfel der USA, im Staate New York, nahe der kanadischen Grenze. Hier
hausen noch Béren, Wolfe, Hirsche, Elke, Stachelschweine. Schlangen hat's
auch Uberall. Schon gestern, als wir ankamen, war eine zwei Ful3 lange zum
Empfang da Glucklicherweise gibt es in unserer Gegend keine
Klapperschlangen, dagegen finden sich viele einige Stunden weiter am
warmeren Lake George und Champlain. Wir wohnen in einer kleinen Hitte
und schlafen in einem Bastard zwischen Hangematte und Feldbett...

Ich glaube, wir miissen zusammen einmal hierherkommen, man hat's hier
zu gut. Man ist Uberall, wo Bekannte sind, préchtig versorgt und aufgehoben.
Wir sind darin einig, dald wir die schénsten Erinnerungen von dieser Reise
bewahren werden. Freud schlégt sich mit philosophischem Lé&cheln durch
diese ganze bunte Welt hindurch. Ich tue mit und geniee sie. Wennich alles
mitndhme, was ich konnte, so wiirde ich in zwei Monaten damit noch nicht
fertig sein. Esist gut zu gehen, solange es noch sehr schonist...

Albany, N. Y.
18. 1X. 1909

... Noch zwei Tage bis zur Abreise! Es geht allesim Wirbel. Gestern noch
stand ich auf einem nahezu 1700 Meter hohen kahlen Felsgipfel inmitten
ungeheurer Urwalder und schaute weithinaus in die blauen Unendlichkeiten
Amerikas und fror bisauf die Knochen in eiskaltem Winde, und heute mitten
im GroR3stadttrubel Albanys, der Hauptstadt des Staates New York! Die
hunderttausend Ein-
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driicke, dieich von diesem Wunderlande mitnehme, lassen sich mit der Feder
nicht schildern. Allesreicht zu weit und ist 2u unabsehbar. Etwas, was mir in
den letzten Tagen allmahlich aufddmmerte, ist die Erkenntnis, dal3 hier ein
Ideal der Lebensmoglichkeit Wirklichkeit geworden ist. Den Mannern geht es
hier so gut, wie es die Kultur Uberhaupt erlaubt, den Frauen schlecht. Wir
haben hier Dinge gesehen, die zur gréften Bewunderung hinreif3en, und
Dinge, die zum tiefsten Nachdenken Uber soziale Entwicklung auffordern.
Wir sind, was technische Kultur anbelangt, meilenweit hinter Amerika
zurtick. Aber all das kostet entsetzlich viel und trégt schon den Keim des
Endes in sich. Ich muR3 Dir viel, sehr viel erzdhlen. Die Erlebnisse dieser
Reise werden mir unvergefllich sein. Wir sind jetzt amerikamiide. Morgen
friih geht'snach New Y ork, und am 21. I X. geht'sin die See!...

Norddeutscher LIoyd Bremen Dampfer
«Kaiser Wilhelm der Grof3e»
22. September 1909

... Gestern schiittelte ich leichten Herzens den Staub Amerikas von meinen
Sohlen mit einem Brummschédel, denn Y.'s haben mich mit wunderbarem
Champagner bewirtet... Mit der Abstinenz bin ich punkto Glauben nun auf
einen ganz wackeligen Boden geko mmen, so daf? ich ehrenhafter Weise aus
meinen Vereinen austrete. Ich bekenne mich als aufrichtigen Stinder und kann
dann hoffentlich den Anblick eines Glases Wein ohne Emotion ausstehen,
namlich eines nicht getrunkenen. Dasist jaimmer so, nur dasVerbotenereizt.
Ich glaube, ich darf mir nicht zu viel verbieten.

Also gestern Morgen um 10 Uhr fuhren wir los, links die hochragenden
weilllichen und rétlichen Himmelstirme von New York City, rechts die
qualmenden Kamine, Docks usw. von Hoboken. Der Morgen war nebelig,
bald entschwand New Y ork, und nicht lange, so fingen die grof3en Diinungen
des Meeres an. Beim Feuerschiff setzten wir den amerikanischen Lotsen aus
und fuhren dann hinaus «in die traurige Wiiste des M eeres». Esist wieimmer
von kosmischer Grof3artigkeit und Einfachheit und zwingt zum Schweigen,
denn was hat der Mensch hier zu sagen, vollends wenn der Ozean né&chtlich
alein ist mit dem gestirnten Himmel? Man sieht schweigend, auf alle
Eigenmacht verzichtend, hinaus, und vielealte
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Worte und Bilder huschen durch den Sinn: Eine leise Stimme spricht etwas
von dem Uralten und der Unendlichkeit des «weitaufrauschenden Meeres»,
von «des Meeres und der Liebe Wellen», von Leukothea, der lieblichen
Gottin, die im Schaume der aufspritzenden Wogen erscheinend dem
wegemiiden Odysseus den heilspendenden feinen Perlschleier zubereitet. Das
Meer ist wie Musik, es hat in sich und berthrt ale Trdume der Seele. Das
Schéne und Grof3e des Meeres liegt darin, da wir hinabgezwungen werden in
die fruchtbaren Grinde der eigenen Seele und selbstschopferisch uns
gegentibertreten in der Belebung der «traurigen Wiste des Meeres». Jetzt sind
wir noch mide von «dieser letzten Tage Qual» und briten und stellen in
unbewufdter Arbeit allesin Ordnung, was Amerikain uns aufgewdihit hat...

Norddeutscher LIoyd Bremen Dampfer
«Kaiser Wilhelm der GrofRRe»
25.1X.1909

... Gestern erhob sich ein Sturm, der den ganzen Tag bis gegen Mitternacht
dauerte. Ich stand fast den ganzen Tag vorne unter der Kommandobriicke auf
erhdhtem und geschiitztem Punkt und bewunderte das grofRartige Schauspiel,
wie die ungeheuren Wogenberge heranrollten und eine wirbelnde Wolke von
Gischt Uber das Schiff ergossen. Das Schiff fing schauerlich zu rollen an;
einige Male schon war ein salziger Schauer Uber uns heruntergegangen. Es
wurde kalt, und wir gingen einen Tee nehmen. Dort floR3 aber das Gehirn in
den Rickenmarkskanal hinunter und suchte unter dem Magen wieder
heraufzukommen. Ich zog mich deshalb ins Bett zurtick, wo ich mich bald
sehr wohl fiihlte und dann auch ein angenehmes Nachtessen verzehrte. Von
Zeit zu Zeit donnerte drauf3en eine Woge an das Schiff. Die Gegenstande im
Zimmer hatten ale Leben gewonnen: das Kanapeekissen kroch im
Halbdunkel auf dem Boden herum, ein liegender Schuh richtete sich auf,
blickte erstaunt um sich und begab sich dann | ei se schlirfend unters Sofa, der
stehende Schuh legte sich miide auf die Seite und fuhr dem anderen nach.
Nun anderte sich aber das Schauspiel. Wie ich merkte, waren die Schuhe
unters Sofa gegangen, um dort meinen Sack und die Handtasche zu holen;
nun zog die ganze Gesellschaft hinliber zum grofRen Koffer unters Bett; ein
Armel meines Hemdes auf dem
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Sofa winkte ihnen sehnslichtig nach, im Inneren der Kasten und Schubladen
rauschte und klapperte es. Plétzlich erkrachte unter meinem Boden ein
furchtbares Tosen, Knattern, Prasseln und Klirren. Lhten ist nédmlich ein
Kuchenraum. Dort waren mit einem Schlag funfhundert Teller aus ihrer
todahnlichen Befangenheit emvacht und hatten durch einen kiihnen Sprung
ihrem nichtigen Sklavendasein ein rasches Ende gemacht. Rings in den
Kahinen verrieten unaussprechliche Seufzer die Geheimnisse des Mends. Ich
schlief herrlich, und heute morgen beginnt der Wind von einer anderen Seite

Aus Briefen von Freud an Jung *

16. April 09 Wien, I X, Berggasse 19 Lieber Freund,

... Esist bemerkenswert, dal’ an demselben Abend, an demich Sieférmlich
as dtesten Sohn adoptierte, Sie zum Nachfolger und Kronprinzen - in
partibus infidelium - salbte, da gleichzeitig Sie mich der Vaterwirde
entkleideten, welche Entkleidung Ihnen ebenso gefallen zu haben scheint wie
mir im Gegenteil die Einkleidung Ihrer Person. Nun firchte ich bei lhnen
wieder in den Vater zurtickzufallen, wenn ich von meiner Relation zum
K lopfgeisterspuk spreche; ich muR3 es aber tun, weil esdoch andersist, als Sie
sonst glauben kénnten. Ich leugne also nicht, da3 Ihre Mitteilungen und Ihr
Experiment mir starken Eindruck gemacht haben. Ich nahm mir vor, nach
Ihrem Weggang zu beobachten, und gebe hier die Resultate. In meinem ersten
Zimmer kracht es unausgesetzt, dort wo die zwei schweren &gyptischen
Stelen auf den Eichenbrettern des Biicherkastens aufruhen, das ist aso
durchsichtig. Im zweiten, dort wo wir es horten, kracht es sehr selten.
Anfangs wollte ich es als Beweis gelten lassen, wenn das wahrend lhrer An-
wesenheit so haufige Gerdusch sich nach hrem Weggang nie mehr héren
lief3e - aber es hat sich seither wiederholt gezeigt, doch nieim Zusammenhang
mit meinen Gedanken und nie, wenn ich mich mit Thnen oder mit lhrem
speziellen Problem beschéftigte. (Auch

1 Mit freundlicher Erlaubnis von Ernst Freud, London.
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jetzt nicht, fiigeich als Herausforderung hinzu). Die Beobachtung wurde aber
alshald durch anderes entwertet. Meine Glaubigkeit oder wenigstens meine
glaubige Bereitwilligkeit schwand mit dem Zauber lhres personlichen
Hierseins dahin; es ist mir wieder aus irgendwelchen inneren Motiven ganz
unwahrscheinlich, da irgend etwas der Art vorkommen sollte; das
entgeisterte Mobiliar steht vor mir, wie vor dem Dichter nach dem Scheiden
der Gotter Griechenlandsdieentgétterte Natur.

Ich setze also wieder die hdrnerne Vater-Brille auf und warne den lieben
Sohn, kiihlen Kopf zu behalten und lieber etwas nicht verstehen zu wollen als
dem Versténdnis so grolRe Opfer zu bringen, schittle auch Uber die
Psychosynthese das weise Haupt und denke: Ja so sind sie, die Jungen, eine
rechte Freude macht |hnen doch nur das, wo sie uns nicht mitzunehmen
brauchen, wohin wir mit unserem kurzen Atem und miiden Beinen nicht
nachkommen konnen.

Dann werde ich mit dem Rechte meiner Jahre geschwétzigund erzéhle von
einem anderen Ding zwischen Himmel und Erde, das man nicht verstehen
kann. Vor einigen Jahren entdeckte ich bei mir die Uberzeugung, daR ich
zwischen 61 und 62 sterben wiirde, was mir damals noch als lange Frist
vorkam. (Heute sind es nur noch acht Jahre). Ich ging dann mit meinem
Bruder nach Griechenland, und nun war es direkt unheimlich, wiedie Zahl 6l
oder 60 in Vebindung mit | und 2 bei allen Gelegenheiten von Benennung an
allen gezahlten Gegensténden, insbesondere Transportmitteln, wiederkehrte,
was ich gewissenhaft notierte. Gedriickter Stimmung hoffte ich im Hotel zu
Athen, als man uns Zimmer im ersten Stock anwies, aufzuatmen; da konnte
Nr. 61 nicht in Betracht kommen. Wohl, aber ich bekam wenigstens Nr. 31
(mit fatalistischer Lizenz doch die Ha fte von 61-62), und diese klugere und
behendere Zahl erwies sich in der Verfolgung noch ausdauernder als die
erste. Von der Riickreise an bis in ganz rezente Zeiten blieb mir die 31, in
deren Nahe sich gerne eine 2 befand, treu. Da ich auch Regionen in meinem
System habe, in denen ich nur wilbegierig und gar nicht abergléubisch bin,
habe ich seither die Analyse dieser Uberzeugung versucht, hier ist sie. Sie
entstand im Jahre 1899. Damals trafen zwel Ereignisse zusammen. Erstens
schrieb ich die Traumdeutung (die jamit 1900 vordatiert ist), zweitens erhielt
ich eine neue Tele-phonnummer, die ich auch heute noch fihre: 14362. Ein
gemeinsames zwischen diesen beiden Tatsachen |83t sich leicht herstellen;
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im Jahre 1899, alsich die Traumdeutung schrieb, war ich 43 Jahre alt. Was
lag also néher, als da3 die anderen Ziffern mein L ebensende bedeuten sollten,
also 6l oder 62. - Plétzlich kommt Methode in den Wahnwitz. Der
Aberglaube, dald ich zwischen 61 und 62 sterben werde, stellt sich als
aequivalent der Uberzeugung heraus, daR ich mit der Traumdeutung mein
Lebenswerk vollendet habe, nichts mehr zu sagen brauche und ruhig sterben
kann. Sie werden zugeben, nach dieser Erfahrung klingt es nicht mehr so
unsinnig. Ubrigens steckt geheimer EinfluR von W. FlieR darin; im Jahre sei-
nes Angriffsbrach auch der Aberglaubelos.

Sie werden die spezifisch judische Natur in meiner Mystik wiederum
bestétigt finden. Sonst bin ich geneigt, nur zu sagen, dafl3 Abenteuer wie das
mit der Zahl 6l durch zwei Momente Aurkl&ung finden, erstens durch die
vom UnbewuRten her enorm gesteigerte Aufmerksamkeit, die Helena in
jedem Weibe sieht, und zweitens durch das unleugbar vorhandene
«Entgegenkommen des Zufalls», das fir die Wahnbildung dieselbe Rolle
spielt wie das soma-tische Entgegenkommen beim hysterischen Symptom,
das sprachliche beim Wortwitz.

Ich werde also im Stande sein von Ihren Complexspukforschun-gen wie
von einem holden Wahn, den man selbst nicht teilt, mit Interesse weiteres zu
vernehmen.

Mit herzlichen GriRen fiir Sie, Frau und Kinder
lhr Freud.

12.Mai 1911
Wien,| X ,Berggassel9

Lieber Freund,

... Ichweif3, dal? Sie Ihre innersten Neigungen zum Studium des Okkulten
treiben und zweifle nicht daran, dal? Sie reich beladen heimkehren werden.
Dagegen 183t sich ja nichts machen, auch tut jeder Recht, der der Verkettung
seiner Impulse folgt. IThr Ruf von der Demenz wird dem Schimpf «Mystiker»»
eine ganze Weile Stand halten. Nur bleiben Sie uns nicht dort in den
Tropenkolonien, esgilt zu Hause zu regieren ...

Ich griiRe Sie herzlich und hoffe, dal3 Sie mir auch nach kirzerem Intervall
schreiben werden.

Ihr getreuer Freud.
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15. 6. 11 Wien, I X, Berggasse 19
Lieber Freund,

... In Sachen des Okkultismus bin ich seit der grof3en Lektion durch die
Erfahrungen Ferenczis' demiitig geworden. Ich verspreche alles zu glauben,
was sich irgendwie verninftig machen 183t. Gerne geschieht es nicht, das
wissen Sie. Aber meine Hybrisist seither gebrochen. Ich méchte Siegernein
Einklang mit F. wissen, wenn einer von Ihnen daran geht, den gefahrlichen
Schritt in die Offentlichkeit zu tun und stelle mir vor, daR dies mit voller
Unabhangigkeit wahrend des Arbeitens vereinbart ist... Herzliche Griif3e fir
Sieund das schéne Hausvon

Ihrem getreuen Freud.

Brief an seine Frau aus Sousse, Tunis

Montag,15.111.1920
Grand Hotel, Sousse

Dieses Afrikaist unerhort !

... Ich kann Dir leider nicht zusammenhéngend schreiben, daeszu viel ist.
Nur Streiflichter. Nach schwerem kaltem Wetter auf See frischer Morgen in
Algier. Helle Hauser und Stral3en, dunkle, griine Baumgruppen, hohe
Palmwipfel dazwischen. Weil3e Bumusse, rote Fez, dazwischen das Gelb des
Tiralleur d'Afrique, rote Spahis, dann der botanische Garten, ein tropischer
Zauberwald, indische Vision, heilige Acvattabdume mit Riesenluftwurzeln
wie Ungeheuer, phantastische Gotterwohnungen von riesenhafter Aus-
dehnung, schwer dunkelgriin belaubt, rauschend im Meerwind. Dann dreif3ig
Stunden Eisenbahnfahrt nach Tunis. Die arabische Stadt ist Antike und
maurisches Mittelalter, Granada und die Méarchen von Bagdad. Man denkt
nicht mehr an sich, sondern ist aufgel 8st in diesesnicht zu beurteilende, noch
weniger zu beschrebende Vielerlei: in der Mauer eine rdmische Sdule, eine
ate Judin von unsaglicher Hafdlichkeit in weil3en Pluderhosen geht vorbei,
ein Ausrufer dréngt sich mit einer Last Burnusse durch die Menge und
schreit in Kehllauten, die aus dem Kanton Ziirich stammen kdnn-

*Vgl. E. Jones, Das Leben u. Werk von Sigmund Freud, Frankfurt 1962, pag. 447ff.
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ten, ein Stlck tiefblauen Himmels, eine schneeweiRe Moscheekuppel, ein
Schuhmacher naht eifrig die Schuhe in einer kleinen gewdlbten Nische, auf
der Matte vor ihm ein hei3er blendender Sonnenfleck, blinde Musikanten mit
Trommel und winziger Laute mit drei Saiten, ein Bettler, der nur aus Lumpen
besteht, Dampf von Olkuchen und Fliegenschwarme, oben im gliickseligen
Ather auf weilRem Minarett singt ein Muezzin den Mittagsgesang, unten ein
kuhler schattiger Saulenhof mit majolikaumrahmter Hufeisenpforte, auf der
Mauer liegt eine réudige Katze an der Sonne, ein Kommen und Gehen von
roten, weif3en, gelben, blauen, braunen Manteln, wei3en Turbanen, roten Fez,
Uniformen, Gesichter von weil3 und hellgelb bis tiefschwarz, ein Schitirfen
von gelben und roten Pantoffeln, ein lautloses Vorbeihuschen von schwarzen
nackten Fuf3en usw. usw.

Am Morgen erhebt sich der grofRe Gott und fillt beide Horizonte mit seiner
Freude und Macht, und alles L ebendige gehorcht ihm. Nachtsist der Mond so
silbern und so géttlich klar leuchtend, daf3 niemand an Astarte zweifelt.

Zwischen Algier und Tunis liegen 900 km afrikanische Erde, aufgetiirmt
zu den edeln und weiten Formen des groen Atlas, weite Taler und
Hochflachen strotzen von Wein und Korn, dunkelgriine Korkeichenwal der.
Heute stieg der Horus aus einem fernen, blallen Gebirge Uber einer
unendlichen griinen und braunen Ebene auf, und aus der Wiiste erhob sich ein
méchtiger Wind, der aufs dunkelblaue Meer hinausblies. Auf welligen
graugrinen Higeln gelbbraune Reste ganzer romischer Stadte, spérlich
umweidet von schwarzen Ziegen, in der Ndhe ein Beduinenlager mit
schwarzen Zelten, Kamelen und Eseln, der Zug tberfahrt und tétet ein Kamel,
das sich nicht entschlief3en konnte, von den Schienen herunter zu gehen, ein
Herbeilaufen, Kreischen und Gestikulieren, weilRe Gestalten, immer wieder
das Meer bald tiefblau, bald schmerzhaft vor Sonne gleiRend. Aus
Olivenwdldern und Palmen und Riesenkaktushecken, in flimmernder
Sonnenluft schwimmend, taucht eine schneeweifRe Stadt auf, mit himmlisch
weif3en Kuppeln und Turmen, Uber einen Higel herrlich hingebreitet, dann
Sousse mit weilen Mauern und Tirmen, unten der Hafen, Uber der
Hafenmauer das tiefblaue Meer, und am Hafen liegt der Segler mit den zwei
|ateinischen Segeln, dieich einmal gemalt habe!!!

Man stolpert tber rémische Reste, mit dem Stock habe ich ein romisches
Gefaf’d aus dem Boden gegraben.
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Das ist ales nur elendes Gestammel, ich weil nicht, was Afrika mir
eigentlich sagt, aber es spricht. Denke Dir eine gewaltige Sonne, eine Luft
klar wie auf hochsten Bergen, ein Meer blauer als was Du je gesehen, ale
Farben von unerhorter Kraft, auf den Markten kaufst Du noch die Amphoren
des Altertums, so etwas-und der Mond!!!...

Aus einem Brief an einen jungen Gelehrten #(1952)

... Ich definiere mich selbst als Empiriker, denn ich muf® doch etwas
Anstandiges sein. Oft wirft man mir vor, ich sei ein schlechter Philosoph, und
ich mag selbstverstandlich nicht gerne etwas Mindewertiges sein. Als
Empiriker habe ich wenigstens etwas geleistet. Man wird einem guten
Schuhmacher, der sich fur einen solchen hélt, doch nicht auf den Grabstein
schreiben, er sei ein schlechter Hutmacher gewesen, weil er einmal einen
untauglichen Hut gemacht hat.

Die Sprache, welche ich spreche, mul3 zweideutig, bzw. doppelsinnig sein,
um der psychischen Natur mit ihrem Doppelaspekt gerecht zu werden. Ich
strebe bewu3t und absi chtlich nach dem doppel sinnigen Ausdruck, weil er der
Eindeutigkeit Uberlegen ist und der Natur des Seins entspricht. Ich kdnnte
meiner ganzen Veranlagung nach sehr gut eindeutig sein. Das ist nicht
schwer, geht aber auf Kosten der Wahrheit. Ich lasse absichtlich alle Ober-
und Untetténe mitklingen, denn sie sind einerseits sowieso vorhanden, an-
dererseitsgeben sieein volligeres Bild der Wirklichkeit. Eindeutigkeit hat nur
Sinn bei der Tatsachenfeststellung, nicht aber bei der Interpretation, denn
«Sinn» ist keine Tautologie, sondern begreift immer mehr in sich als das
konkrete Objekt der Aussage.

Ich bin - noch spezieller - nur ein Psychiater, denn meine wesentliche
Fragestellung, der mein ganzes Streben gilt, ist die seelische Stérung, ihre
Phaenomenologie, Aetiologie und Teleologie. Alles andere spielt bei mir eine
auxilidre Rolle. Ich fuihle mich weder berufen, eine Religion zu stiften, noch
eine solche zu bekennen. Ich betreibe keine Philosophie, sondern denke blof3
im Rah-

4 Nur in der deutschen Ausgabe.
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men der mir auferlegten speziellen Aufgabe, ein rechter Seelenarzt zu sein. So
habe ich mich vorgefunden, und so funktioniere ich als ein Glied der
menschlichen Gesellschaft. Ich leugne keineswegs, dal’ andere Leute mehr
wissen alsich. Ich weil z. B. nicht, wie Gott, losgel 6st von der menschlichen
Erfahrung, je erfahren werden kdnnte. Wenn ich Ihn nicht erfahre, wie kann
ich dann sagen, dalR Er sei ? Meine Erfahrung ist aber sehr eng und klein, und
so ist auch das Erfahrene trotz der bedriickenden Ahnung der Unermef3
lichkeit klein und menschenéghnlich, was man am besten sieht, wenn man es
auszudriicken versucht. In der Erfahrung gerét alles in die Doppelsinnigkeit
der Psyche. Die grote Erfahrung ist auch die kleinste und engste, und
deshalb scheut man sich, alzulaut davon zu reden oder gar darliber zu
philosophieren. Dazu ist man denn doch zu klein und zu untauglich, als dai3
man sich solche Vermessenheit leisten konnte. Deshalb ziehe ich die
zweideutige Sprache vor, denn sie wird in gleichem Maf3e der Subjektiv itét
der archetypischen Vorstellungen wie der Autonomie des Archetypus gerecht.
«Gott» z. B. bedeutet einerseits ein nicht auszudriickendes ens potentissimum,
andererseits eine hochst untaugliche Andeutung und einen Ausdruck
menschlicher Impotenz und Ratlosigkeit, also ein Erlebnis paradoxester
Natur. Der Raum der Seele ist unermeflich grof3 und erfiillt von lebendiger
Wirklichkeit. Am Rande desselben steht das Geheimnis des Stoffes und das
des Geistes, bzw. des Sinnes. Fir mich ist dies der Rahmen, in welchem ich
meine Erfahrung ausdriicken kann ...

Aus einem Brief an einen Kollegen * (1959)

... der Begriff der Ordnung (seil. in der Schépfung) ist nicht identisch mit
dem des «Sinnes». Auch ein organisches Wesen ist trotz seiner in sich selbst
sinnvollen  Anordnung  nicht  notwendigeweise  sinnvoll im
Gesamtzusammenhang... Ohne das reflektierende Bewul3tsein des Menschen
ist die Welt von gigantischer Sinnlosigkeit, denn der Mensch ist nach unserer
Erfahrung daseinzige Wesen, das «Sinn» Uiberhaupt feststellenkann.

* Nur in der deutschen Ausgabe.
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Wir wissen durchaus nicht anzugeben, woraus der aufbauende Faktor der
bi ol ogischen Entwicklung besteht. Wir wissen aber wohl, daf3 Warmbl itigkeit
und Gehirndifferenzierung fir die Entstehung des Bewufitseins notwendig
waren, und damit auch fir das Offenbarwerden eines Sinnes. Durch was fr
Zuféligkeiten und Risiken der durch Jahrmillionen sich erstreckende Aufbau
eines lemurischen Baumbewohners zum Menschen hindurchgedrungen ist,
183t sich nicht ertrdumen. In diesem Zufallschaos waren wohl
synchronistische Phanomene am Werke, welche gegeniiber den bekannten
Naturgesetzen und mit Hilfe derselben in archetypischen Momenten
Synthesen, die uns wunderbar erscheinen, vollziehen konnten. Kausalitét und
Teleologie versagen hier, denn synchronistische Phdnomene verhalten sich
wie Zufédlle.

Da die naturgesetzliche Wahrscheinlichkeit keinen Anhaltspunkt gibt zur
Vermutung, dal3 aus Zufélligkeit allein hthere Synthesen, wie z. B. die
Psyche, entstehen kdnnten, so brauchen wir die Hypothese eines latenten
Sinnes, um nicht nur die synchronistischen Phanomene, sondern auch die
hoheren Synthesen zu erklaren. Sinn-haftigkeit scheint immer zunéchst
unbewuf3t zu sein und kann deshalb nur post hoc entdeckt werden; darum
besteht auch immer die Gefahr, dal?3 Sinn dort hineingelegt wird, wo nichts
dergleichen vorhanden ist. Wir brauchen die synchronistischen Erfahrungen,
um die Hypothese eines latenten Sinnes, der vom Bewuf3tsein unabhangig ist,
begriinden zu kdnnen.

Da ene Schopfung ohne das reflektierende BewuRtsein des Menschen
keinen erkennbaren Sinn hat, so wird mit der Hypothese eineslatenten Sinnes
dem Menschen eine kosmogonische Bedeutung zugedacht, eine wahrhafte
raison d'etre. Wenn dagegen dem Schopfer der latente Sinn als bewuf3ter
Schépfungsplan zugeschrieben wird, dann entsteht die Frage: warum sollte
der Schopfer dieses ganze Weltphédnomen veranstalten, daEr ja bereits darum
wei 3, worin Er sich spiegeln kénnte, und warum sollte Er sich spiegeln, da Er
jabereits Seiner selbst bewuf3t ist ? Wozu sollte Er neben seiner omniscientia
ein zweites, minderwertiges Bewultsein erschaffen? gewissermalien
Milliarden von triiben Spiegelchen, von denen Er ja schon zum voraus weil3.
wiedasBild sein wird, das sie wiederg eben kénnen?

Nach all diesen Uberlegungen bin ich zum SchluR gekommen, daR die
Ebenbildlichkeit nicht nur fur den Menschen gilt, sondern auch fir den
Schopfer: Er ist dem Menschen dhnlich oder gleich,
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das heifdt Er ist ebenso unbewul3t wie er oder noch unbewuflter, da Er
entsprechend dem Mythus der incarnatio sich sogar veranlaldt fuhit, Mensch
zu werden und sich dem Menschen zum Opfer anzubieten ...

Theodore Flournoy*

Wahrend der Zeit meiner Beziehung zu Freud hatte ich in Theodore
Flournoy einen véterlichen Freund gefunden. Er war schon ein alter Mann, als
ichihn kennenlernte. Leider ist er wenige Jahre spéter gestorben. Alsich noch
Arzt am Burgholzli war, lasich sein Buch «Des Indes & la Planete Mars», das
mir grofRen Eindruck machte. Ich schrieb Flournoy, dal ich es ins Deutsche
Ubersetzen wollte. Erst nach einem halben Jahr erhielt ich die Antwort, in der
er sich entschuldigte, dal3 meine Anfrage so lange liegen geblieben sei. Zu
meinem Bedauern hatte er schon einen anderen Ubersetzer bestimmt.

Spéter besuchte ich Flournoy in Genf, und as ich allmahlich erkannte, wo
Freuds Grenzen lagen, fuhr ich von Zeit zu Zeit zu ihm, um mich mit ihm zu
unterhalten. Es war mir wichtig zu héren, was er tber Freud dachte, und er
sagte sehr kluge Dinge Uber ihn. Er legte den Finger vor allem auf Freuds
Aufkldrertum, das vieles an ihm verstdndlich machte und auch seine
Einseitigkeit erklérte.

1912 veranlaldte ich Flournoy, dem Kongref? in Miinchen beizuwohnen, an
dem es dann zum Bruch zwischen Feud und mir ge&kommen ist. Seine
Anwesenheit bedeutete mir eine Unterstiitzung.

Ich hatte in jenen Jahren - besonders nach der Trennung von Freud - das
Geflihl, ich sei noch viel zu jung, um selbstéandig zu sein. Ich brauchte noch
Anlehnung, und vor allem brauchte ich jemanden, mit dem ich offen reden
konnte. Das fand ich bei Floumoy, und darum bildete er fir mich bald eine
Art Gegengewicht zu Freud. Mit ihm konnte ich auch Uber alle Probleme
reden, welche mich wissenschaftlich beschéftigten, z. B. (ber den
Somnambulismus, Uber Parapsychologie und Religionspsychologie. Ich hatte
damals ja niemanden, der meine Interessen in dieser Hinsicht teilte. Flournoys
Auffassungen lagen ganz auf meiner Linie und gaben

* Nur in der deutschen Ausgabe.
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mir manche Anregungen. Seinen Begriff der «Imagination creatrice», der
mich besondersinteressierte, Ubernahm ich vonihm.

Ich habeviel vonihm gelernt. Vor allem die Art und Weise, einen Patienten
zu betrachten, die liebevolle Vertiefung in dessen Geschichte. Darum griff ich
auch einen Fall von ihm auf, namlich den der Miss Miller. In «Wandlungen
und Symbole der Libido» (1912) unterzog ich ihn einer sorgfaltigen Analyse.

Schon lange hatte ich mich fiir die Zusammenhange der Phantasi eprodukte
Schizophrener interessiert, und Flournoy half mir, sie noch besser zu
verstehen. Er sah die Probleme im Ganzen, und vor allem sah er sie objektiv.
Ihm waren die Fakten wichtig, das was vorgeht. Vorsichtig néherte er sich
einem Fall an und verlor nie das Ganze aus dem Auge. Mein entscheidender
Eindruck von der wissenschaftlichen Einstellung Flournoys war der, dal3 er
einen wirklich objektiven «approach» hatte, und das war mir im Vergleich zu
Freud sehr eindriicklich. Freud hatte eine dynamische und penetrierende Art:
er erwartete etwas von seinen Fallen. Flournoy wollte nichts. Er sah von ferne
und sah klar. Durch den Einflu von Freud habeich Wissen erworben, wurde
aber nicht geklart. Flournoy hat mich die Distanz vom Objekt gelehrt und das
Bestreben nach Einordnung in einen weiten Horizont in mir unterstiitzt und
wachgehalten. Seine Art war mehr beschreibend, ohne sich auf Vermutungen
einzulassen, und trotz eines lebendigen und warmen Interesses fur den
Patienten hielt er sich immer in betrachtender Entfernung. So behielt er aber
das Ganzeim Auge.

Flournoy war eine kultivierte und distinguierte Personlichkeit, sehr fein
gebildet, geistig ausgleichend und mit einem differenzieten Gefiihl fur
Proportionen. Das ales war mir sehr wohltuend. Er war Professor der
Philosophie und Psychologie. Er war stark vom Jamesschen Pragmatismus
beeinflul, einer Auffassungsweise, die dem deutschen Geist nicht liegt und
dementsprechend von diesem nicht die Anerkennung erfuhr, die sie verdient
hétte. Der Pragmatismus ist aber gerade fur die Psychologie von nicht
geringer Bedeutung. Was ich an Flournoy besonders schétzte, war seine
philosophische Betrachtungsweise und vor allem seine wohl Uberlegte Kritik,
die auf umfassender Bildung beruhte.
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Richard Wilhelm

Richard Wilhelm lernte ich bei einer Tagung der «Schule der Weisheit» in
Darmstadt beim Grafen Keyserling kennen. Es war anfangs der zwanziger
Jahre. 1923 luden wir ihn nach Zirich ein, und er hielt im Psychol ogischen
Club einen Vortrag Uber den | Ging’.

Schon bevor ich ihn kennenlernte, hatte ich mich mit éstlicher Philosophie
beschéftigt und hatte etwa 1920 angefangen, mit dem | Ging zu
experimentieren. Es war wahrend eines Sommers in Bol-lingen, als ich den
EntschluB faldte, dem Rétsel dieses Buches auf den Leib zu riicken. Statt der
Stengel der Schafgarbe, welchein der klassischen Methode verwandt werden,
schnitt ich mir Schilfstengel. Da saf3 ich denn oft stundenlang unter dem
hundertjahrigen Birnbaum auf dem Boden, den | Ging neben mir, und Ubte
die Technik in der Weise, dal ich die sich ergebenden «Orakel» aufeinander
bezog wie in einem Frage- und Antwortspiel. Es ergaben sich dabei allerhand
nicht zu leugnende Merkwirdigkeiten - sinnvolle Zusammenhange mit
meinen eigenen Gedankengangen, die ich mir nicht erklaren konnte.

Der einzige subjektive Eingriff beim Experiment besteht darin, dafd der
Experimentator das Bundel der 49 Stengel arbitrér, d. h. ohne zu zéhlen,
durch einen einzigen Griff teilt. Er weif3 nicht, wieviele Stengel in dem einen
und dem anderen Biindel enthalten sind. VVon diesem Zahlenverhétnis aber
héngt das Resultat ab. Alle Ubrigen Manipulationen sind mechanisch
angeordnet und erlauben keine Willkir. Wenn ein psychischer Kausalnexus
tiberhaupt vorthanden ist, dann kann er nur in der zufélligen Teilung des
Biindelsliegen (oder im zufalligen Fallen der Miinzen).

Wahrend der ganzen Sommerferien beschaftigten mich damals die Fragen:
Sind die Antworten des | Ging sinnvoll oder nicht? Sind sie es, wie kommt
der Zusammenhang der psychischen und der physischen Ereignisreihe
zustande ? Ich stief3 immer wieder auf erstaunliche Koinzidenzen, die mir den
Gedanken eines akausalen Parallelismus (einer Synchronizitdt, wie ich ihn
nachmals nannte) nahe legte. Ich war von diesen Experimenten dermal3en
fasziniert, dafd ich Uberhaupt vergal3, Aufzeichnungen zu machen, wasich

" Altes Chinesisches Weisheits und Orakelbuch, dessen Urspriinge in das vierte
Jahrtausend v. Chr. zurtickreichen.
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nachtréglich sehr bedauerte. Spater nahm ich allerdings das Experiment so oft
mit meinen Patienten vor, dal3 ich mich der relativ bedeutsamen Zahl der
offensichtlichen Treffer versichern konnte. Als Beispiel erwéahne ich den Fall
eines jingeren Mannes mit einem lemerkenswerten Mutterkomplex. Er
beabsichtigte zu heiraten und hatte die Bekanntschaft eines Mé&dchens
gemacht, dasihm passend erschien. Er flhlte sich aber unsicher und firchtete
die Moglichkeit, dal? er unter dem Einflufd seines Mutterkomplexes aus Ver-
sehen wiederum eine Uberwaltigende Mutter heiraten kénnte. Ich machte das
Experiment mit ihm. Der Text seines Hexagrammes (des Resultates) lautete:
«DasMadchen ist méchtig. Man soll ein solches Madchen nicht heiraten.»

Mitte der dreiffiger Jahre traf ich mit dem chinesischen Philosophen Hu
Shih zusammen. Ich fragte ihn nach dem | Ging und ethielt als Antwort: «Oh,
dasist nichts als eine alte Sammlung von Zauberspriichen ohne Bedeutung!»
Er kannte die praktische Methode und ihre Anwendung nicht - angeblich. Nur
einmal sei er damit zusammengestof3en. Auf einem Spaziergang hétteihm ein
Freund von seiner ungliicklichen Liebesgeschichte gesprochen. Sie gingen
dabei eben an einem Taoistischen Tempel vorbei. Zum Spal? hétte er zu
seinem Freund gesagt: «Hier kannst du ja das Orakel darliber befragen.»
Gesagt, getan. Sie gingen zusammen in den Tempel und erbaten sich vom
Priester ein 1-Ging-Orakel . Er selber glaube aber diesen Unsinn nicht.

Ich fragte ihn, ob denn das Orakel gar nicht gestimmt hétte? Worauf er,
wie widerwillig, antwortete: «Oh doch - natirlich - » Eingedenk der
bekannten Geschichte vom «guten Freund», der alles das tut, was man sich
selber nicht zuschreiben méchte, fragte ich ihn vorsichtig, ob er denn diese
Gelegenheit nicht selber auch benutzt habe. «Ja», erwiderte er, «zum Spald
stellteich auch eine Frage.»

«Und nahm das Orakel darauf bezug ?» fragteich.

Er z6gerte. «Nun ja, wenn man so will.» Eswar ihm offenbar unangenehm.
Personliches stort eben gel egentlich die Objektivitét.

Wenige Jahre nach meinen ersten Experimenten mit den Schilfstengeln
erschien der | Ging mit dem Wilhelmschen Kommentar. Natirlich besorgte
ich ihn mir sofort und fand zu meiner Genugtuung, dal er die
Sinnzusammenhange ganz &hnlich sah, wie ich sie mir zurechtgelegt hatte.
Aber er kannte die gesamte Literatur und
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konnte daher die Liicken ausfillen, die mir geblieben waren. Als er nach
Zirich kam, hatte ich Gelegenheit, mich ausfihrlich mit ihm zu unterhalten,
und wir sprachen sehr viel Giber chinesische Philosophie und Religion. Was er
mir aus der Fulle seiner Kenntnisse des chinesischen Geistes mitteilte, hat mir
damals einige der schwierigsten Probleme, die mir das européische
Unbewulte stellte, erhellt. Auf der anderen Seite hat ihn das, wasich von den
Resultaten meiner Forschungen Uber das Unbewufte erzdhite, in nicht
geringes Erstaunen versetzt; denn in ihnen erkannte er wieder, was er bis
dahin ausschliefllich als Tradition der chinesischen Philosophie angesehen
hatte.

Als junger Mann war Wilhelm im Dienst der christlichen Mission nach
China gezogen, und dort hatte sich ihm die Welt des geistigen Ostens
aufgetan. Wilhelm war eine echt religiose Personlichkeit mit weitem und
ungetribtem Blick. Er besald die Fahigkeit, mit voraussetzungsloser
Einstellung der Offenbarung eines fremden Geistes zu lauschen und jenes
Wunder der Einfiihlung zu vollbringen, dasilin dazu befdhigte, die geistigen
Schétze Chinas Europa zuganglich zu machen. Er war tief beeindruckt von
der chinesschen Kultur, und einmal sagte er mir: «Meine grof3e Befriedigung
ist, dal3 ich nie einen Chinesen getauft habe!» Trotz seiner christlichen
Voraussetzung konnte er nicht umhin, die tiefe Folgerichtigkeit und Klarheit
des chinesischen Geistes zu erkennen. Er war davon nicht nur aufs tiefste
beeinflul}, sondern eigentlich Ubewadltigt und assimiliert. Die christliche
Anschauungswelt trat in den Hintergrund, verschwand aber nicht ganzlich,
sondern bildete eine reservatio mentalis, einen moralischen Vorbehalt von
schicksalsbedingender Bedeutung.

Wilhelm hatte das seltene Gliick, in China einen von der Revolution aus
dem Innern vertriebenen Weisen der alten Schule kennen zu lernen. Dieser
alte Meister, namens Lau Nai Sian, fihrte ihn in die Kenntnis der
chinesischen Y oga-Philosophie und der Psychologie des | Ging ein. Der
Zusammenarbeit der beiden Ménner verdanken wir die Ausgabe des | Ging
mit ihrem hervorragenden Kommentar. Sie fihrte dieses tiefste Werk des
Ostens dem Westen zum ersten Mal lebendig und fal3bar vor Augen. Ich halte
die Herausgabe dieses Werkes fur Wilhelms bedeutendste Tat. Bei aller
Klarheit und Verstéandlichkeit seiner westlichen Geisteshaltung zeigte er in
dem FGing-Kommentar eine Anpassung an chinesische Psychologie, die
ihresgleichen sucht.
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Als die letzte Seite der Ubersetzung beendet war und die ersten
Druckfahnen erschienen, starb der alte Meister Lau Nai Stian. Es war, wie
wenn er sein Werk vollendet und die letzte Botschaft des sterbenden alten
China dem Européger (bermacht htte. Wilhelm hat ihm den Wunschtraum
vom unvergleichlichen Schiller erfillt.

Alsich Wilhelm kennenlernte, schien er ein voélliger Chinese, in der Mimik
sowohl wie in der Schrift und der Sprache. Er hatte den 6stlichen Standpunkt
angenommen, und die alte chinesische Kultur hatte ihn ganz durchdrungen. In
Europa angelangt, nahm er am China-Institut in Frankfurt am Main seine
Lehrtétigkeit auf; hier wie auch bei seinen Vortrégen vor Laien bedrangten
ihn jedoch aufs neue die Bediirfnisse des européischen Geistes. Mehr und
mehr traten die christlichen Aspekte und Formen wieder hervor. Einige
Vortrége, die ich spater von ihm horte, unterschieden sich kaum mehr von
Predigten.

Wilhelms Riickverwandlung und seine Wiederassimilierung an den Westen
erschienen mir etwas unreflektiert und darum gefahdich. Ich firchtete, da3 er
dadurch in Konflikt mit sich selber geraten mul3te. Da es sich, wie ich zu
erkennen glaubte, um eine passive Assimilation, d. h. um eine Beeinflussung
durch das Milieu, handelte, bestand cbs Risiko eines relativ unbewuf3ten
Konfliktes, eines Zusammenpralls der westlichen und 6stlichen Seele. Wenn,
wie ich vermutete, die christliche Einstellung urspriinglich dem Einflu3
Chinas gewichen war, so konnte jetzt das Umgekehrte stattfinden, die
europdische Sphére konnte gegeniiber dem Osten wiederum die Oberhand
gewinnen. Wenn dieser Proze3 aber ohne eine tiefgehende bewulte
Auseinandersetzung stattfindet, dann droht ein unbewufter Konflikt, der auch
den kérperlichen Gesundheitszustand in Mitleidenschaft ziehen kann.

Nachdem ich Wilhelms Vortrége gehort hatte, versuchte ich, ihn auf die
ihm drohende Gefahr aufmerksam zu machen. Ich sagte ihm wartlich: «Mein
lieber Wilhelm, bitte nehmen Sie es mir nicht tbel, aber ich habe das Gefihl,
daR’ der Westen Sie wieder tbemimmt, und da3 Sie I hrer Aufgabe, den Osten
dem Westen zu Ubermitteln, untreu werden.»

Er antwortete mir: «lch glaube. Sie haben recht, es tbermannt mich hier
etwas. Aber wastun ?»

Wenige Jahre spder, zur Zeit, als Wilhelm in meinem Hause as Gast
weilte, stellte sich ein Rezidiv der ostasiatischen Amoeben-dysenterie bei ihm
ein, welche er etwa zwanzig Jahre friher acqui-
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riert hatte. Die Krankheit verschlimmerte sich in den folgenden Monaten, und
ich horte, dal? er sich im Spital befand. Ich fuhr nach Frankfurt, um ihn zu
besuchen, und fand einen Schwerkranken. Die Arzte hatten zwar die
Hoffnung nicht aufgegeben, und auch Wilhelm selber sprach von Planen, die
er ausfiihren wollte, wenn es ihm wieder besser ginge. Ich hoffte mit ihm,
hatte aber meine Zweifel. Was er mir damals anvertraute, bestétigte meine
Vermutungen. In seinen Traumen befand er sich wieder auf den endlosen
Pfaden 6der asiatischer Steppen - im verlassenen China -sich zurtickfuhlend
in das Problem, das ihm China gestellt und dessen Beantwortung ihm der
Westen verwehrt hatte. Er war sich dieser Frage zwar bewufd, aber hatte
keine Losung zu finden vemmocht. Die Krankheit zog sich Uber Monate
hinaus.

Einige Wochen vor seinem Tode, as ich schon fir langere Zeit keine
Nachrichten mehr von ihm hatte, wurde ich beim Einschlafen von einer
Vision geweckt. An meinem Bett stand ein Chinese in einem dunkelblauen
Obergewand, die Hande gekreuzt in den Ammeln. Er verneigte sich tief vor
mir, wie wenn er mir eine Botschaft Uberbringen wollte. Ich wufllte, worum es
sich handelte. Das Merkwirdige an der Vision war ihre auf3erordentliche
Deutlichkeit. Nicht nur sah ich jedes Féltchen in seinem Gesicht, sondern
auch jeden Fadenim Gewebe seines Gewandes.

Man kdnnte das Problem von Wilhelm auch als einen Konflikt zwischen
Bewuf3tsein und Unbewufitem auffassen, welcher sich bei ihm als Konflikt
zwischen West und Ost darstellte. Ich glaubte, seine Situation zu verstehen,
denn ich hatte ja das gleiche Problem wie er und wufdte, was es heif, in
diesem Konflikt zu stehen. Zwar hat sich Wilhelm mir gegentiber auch bei
unserer letzten Zusanmenkunft nicht deutlich ausgesprochen. Aber ich
merkte trotzdem, dafd er aufs &uRerste interessiert war, wenn ich den
psychologischen Gesichtspunkt hereinbrachte. Sein Interesse wahrte aber nur
solange, as es um das Objektive ging, um Meditationen oder um reli-
gionspsychologische Fragen. Da war ales in Ordnung. Wenn ich aber
versuchte, an die aktuellen Robleme seines inneren Konfliktes zu rihren,
spiirte ich sofort ein Zégern und ein sich innerlich Verschlief3en, weil esihm
ans Blut ging; ein Phanomen, das ich bei vielen Mannern von Bedeutung
beobachtet habe. js it ein «Unbetretenes, nicht zu Betretendes», das man
nicht forcieren kann und soll, ein Schicksal, das menschlichen Eingriff nicht
ertrégt.
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Heinrich Zimmer*

Zu Anfang der dreiBiger Jahre lernteich Heinrich Zimmer kennen. Ich hatte
sein fas2inierendes Buch «Kunstform und Yoga»» gelesen und mir schon
lange gewiinscht, seine personliche Bekanntschaft zu machen. Ich fand inihm
einen genialischen Menschen von lebhaftestem Temperament. Er sprach sehr
viel und sehr rasch, konnte aber auch aufmerksam und mit Intensitét zuhdren.
Wir verlebten zusammen einige schéne Tage, die von inhaltsreichen und fir
mich ungemein anregenden Gesprachen erflllt waren. Wir sprachen
hauptsachlich von indischer Mythologie. Bei dieser Gelegenheit erzahlte er
mir, wie er auf das von Richard Wilhelm und mir gemeinsam herausgegebene
Buch «Das Geheimnis der Goldenen Bliite» reagiert hatte. Leider war mir zur
Zeit, as ich darlber schrieb, Zimmers «Kunstform und Yoga» noch
unbekannt, so da3 ich sein Material, das fur mich hdchst wertvoll war, nicht
hatte verwenden konnen. Ich bedauerte das sehr. Als Zimmer «Das Ge-
heimnis der Goldenen Bl ite» in die Hand bekam und darin bl &tterte, geriet er
- so erzéhlte er mir - in Wut und zwar wegen meines psychologischen
Kommentars. Er schmetterte das Buch an die Wand.

Diese charakteristische Reaktion erstaunte mich allerdings nicht, denn sie
war mir aus anderen dhnlichen Féllen schon langst bekannt, aber nur indirekt.
Zimmer war der erste, der mir davon direkt erzahlte. Er hatte, wie so viele
andere, auf das Wort «psychologisch» reagiert wie der Stier auf das rote
Tuch. Mit solchen Texten, die ein bloR historisches Interesse haben, hat doch
die «Seele» nichts zu tun! Das kann nur reine Unwissenschaftlichkeit und
Phantasterei sein!

Nach einiger Zeit, als er seine Besinnung und damit sein wissenschaftliches
Gewissen wiedergewonnen hatte, verspirte er eine gewisse Neugier, in
Erfahrung zu bringen, was die Psychologie in einem solchen Fall denn
eigentlich zu sagen habe. Er hob das Buch vom Boden auf und begann darin
zu lesen. Als der hervorragende Kenner der indischen Literatur, der er war,
konnte er nicht umhin, eine Reihe interessanter Parallelen zu entdecken,
wobel ihm sein ausgesprochen kiinstlerisches Anschauungsvermégen und
seine

8 Nur in der deutschen Ausgabe.
! «Kunstform und Y ogaim indischen Kulthild», Berlin 1926.
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ungewohnliche Intuition sehr zustatten kamen. Mit einiger Ironie sagte er
wortlich: «Was ich damals erlebte, war die plétzliche Einsicht, dal? meine
Sanskrit -Texte nicht nur grammatikalische und syntaktische Schwierigkeiten
darboten, sondern daneben auch noch einen Sinn hatten.»

Wennschon dieser Ausspruch cum grano salis und als Uberspitzt zu
verstehen ist, rechne ich dieses Gestdndnis Zimmer hoch an. Es ist von
ungewdhnlicher und erfrischender Ehrlichkeit, namentlich wenn man sich an
jene dii minorum gentium erinnert, welche mit schlecht verhehltem
Ressentiment einem versichern, dies alles auch schon langst gewuf3t zu haben.

Leider hat Zimmers friher Tod ihm eine Reise nach Indien ver-
unmoglicht. Ich habe mich oft gefragt, wie die unmittelbare Beriihrung
Indiens wohl auf ihn gewirkt haben wirde. Ich héite bel seiner
Aufgeschlossenheit und Aufnahmefahigkeit, bei seiner tiefen Kenntnis der
indischen Literatur und seiner ungewdhnlichen Intuition Grof3es von ihm
erwartet. Stattdessen haben die Manenihn zu sich gerufen.

Zimmer war seinem ganzen \Wesen nach ein «puer aeternus», der, befliigelt
von einer glanzvollen Sprache, alle Knospen der indischen Sagengérten zum
Blihen brachte. Er teilte auch dessen Schicksal, denn «friih stirbt, wen die
Gotter lieben». Wilhelm starb zwar auch friih, ohne dal3 jedoch der Charakter
des «puer aeternus» in dem Mal3e sichtbar geworden wére wie bei Zimmer,
von dem man das Gefiihl hatte, er griine und bliihe in unerschdpflichem Uber-
fluR. Ich vermute aber trotzdem, daf sich etwas Ahnliches bei Wilhelmin der
Art und Weise verbarg, wie er China oder - besser -wie China ihn
assimilierte. Zimmer sowie Wilhelm besal3en eine geniale Kindlichkeit. Beide
schienen in der Realitdt wie in einer fremden Welt zu wandeln, wahrend ihr
Innerstes, unerschlossen und unbertihrt, der dunkeln Linie des Schicksals
folgte.
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Nachtrag zum «Roten Buchx*

Im Herbst des Jahres 1959 nahm Jung, nach einer Zeit langeren
Unwohlseins, das «Rote Buch» wieder hervor, um das letzte, unvollendet
gebliebene Bild fertigzustellen. Er konnte oder wollte es jedoch auch jetzt
nicht vollenden. Es habe, so sagte er, mit dem Tod zu tun. Stattdessen schrieb
er ein neues langeres Phantasiegesprach auf, welches an eines der friihesten
Gespréche dieses Buches ankniipft. Die Gespréachspartner waren wiederum
Ellas, Salome und die Schlange. Auch diesmal schrieb er sorgfaltig mit
schwarzer Tusche in der abgekirzten gotischen Schrift. Gelegentlich waren
die Anfangsbuchstaben mit Malereien verziert.

Als Abschluf folgt ein Nachtrag, den er als einzige Seite dieses Buchesin
seiner gewohnlichen Handschrift niederschrieb; sie bricht mitten n einem
Satz ab. Diesist der Wortlaut:

«19509.

Ich habe an diesem Buch 16 Jahre lang gearbeitet. Die Bekanntschaft mit
der Alchemie 1930 hat mich davon weggenommen. Der Anfang vom Ende
kam 1928, als mir Wilhelm den Text der «Goldenen Blite», dieses
alchemistischen Traktates sandte. Da fand der Inhalt dieses Buches den Weg
in die Wirklichkeit. Ich konnte nicht mehr daran arbeiten.

Dem oberflé&chlichen Betrachter wird eswie eine Verriicktheit vorkommen.
Es waére auch zu einer solchen geworden, wenn ich die Uberwaltigende Kraft
der urspriinglichen Erlebnisse nicht hétte auffangen kénnen. Ich wufite
immer, dal? jene Erlebnisse Kostbares enthielten, und darum wufdteich nichts
Besseres als sie in ein .kostbares, d. h. teures Buch aufzuschreiben und die
beim Wiedererleben auftretenden Bilder zu malen - so gut dieseben ging. Ich
wei 3, wie erschreckend inadaequat diese Unternehmung war, aber trotz vieler
Arbeit und Ablenkung blieb ich ihr getreu, auch wenn ich nie eine andere
Méoglichkeit...»

*Nur in der deutschen Ausgabe.
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Septem Sermones ad Mortuos' (1916)

Jung lief3 die «Septem Sermones ad Mortuos» (sieben Reden an die Toten)
als Broschire im Privatdruck erscheinen. Er verschenkte sie gelegentlich an
Freunde. Im Buchhandel war sie nie erhéltlich. Spéter bezeichnete er die
Unternehmung al s eine «Jugendstinde» und bereute sie.

Die Sprache entspricht ungefdhr derjenigen des «Roten Buches».
Gegeniber den endlos langen Gespréachen mit inneren Figuren im «Roten
Buch» stellen die «Septem Sermones» ein in sich abgeschlossenes Ganzes
dar. Darum wurden sie als Beispiel gewahlit. Sie vermitteln einen, wenn auch
bruchstlickhaften, Eindruck dessen, was Jung in den Jahren 1913 bis 1917 in
Atem gehalten, und was er damal s gestaltet hatte.

Die Schrift enthdt bildhafte Andeutungen oder Vorwegnahmen von
Gedanken, die in Jungs wissenschaftlichem Werk spéter eine Rolle spielten,
vor adlem die Gegensatznatur des Geistes, des Lebens und der
psychologischen Aussage. Das Denken in Paradoxien war es, das Jung bei
den Gnostikern angezogen hatte. Deshalb identifizierte er sich hier mit dem
Gnostiker Basilides (anfangs des 2. Jahrhunderts n. Chr.) und hielt sich zum
Teil auch an dessen Terminologie, z. B. Gott als ABRAXAS. Dies entsprach
einer spielerischen und beabsi chtigten Mystifizierung.

Jung gab seine Erlaubnis zur Publikation in seinem Erinnerungsbuch nur
z6gernd und nur «um der Ehrlichkeit willen». Die Auflésung des Anagramms
am Schlu des Buches hat er nicht verraten.

Nur in der deutschen Ausgabe.
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VIl SERMONESAD MORTUOS

Die sieben Belehrungen der Toten. Geschrieben von Basilides in Alexandria, der
Stadt, wo der Osten den Westen beriihrt.

Sermoll

Die toten kamen zurlick von Jerusalem, wo sie nicht fanden, was sie suchten. Sie
begehrten bel mir einlal3 und verlangten bel mir lehre und so lehrteich sie:

Horet: ich beginne beim nichts. Das Nichts ist dasselbe wie die Fille. In der
Unendlichkeit ist voll so gut wie leer. Das Nichts ist leer und voll. lhr kénnt auch
ebenso gut etwas anderes vom nichts sagen, z. B. es s&l weil? oder schwarz oder es sei
nicht, oder es sei. Ein unendliches und ewiges hat keine eigenschaften, weil es dle
eigenschaften hat.

Das Nichts oder die Fille nennen wir das PLEROMA. Dort drin hort denken und
sein auf, denn das ewige und unendliche hat keine eigenschaften. In ihm ist keiner,
denn er wére dann vom Pieroma unterschieden und hétte eigenschaften, die ihn as
etwas vom Pieroma unterschieden.

Im Pieromaist nichts und alles: eslohnt sich nicht Gber das Pleroma nachzudenken,
denn das hief3e: sich selber aufldsen.

Die CREATUR ist nicht im Pleroma, sondern in sich. Das Pleroma ist anfang und
ende der Creatur. Es geht durch sie hindurch, wie das Sonnenlicht die luft Uberall
durchdringt. Obschon das Pleroma durchaus hindurch geht, so hat die Cresatur doch
nicht theil daran, so wie ein vollkommen durchsichtiger korper weder hell noch dunkel
wird durch das licht, das durch ihn hindurch geht.

Wir sind aber das Pleroma selber, denn wir sind ein theil des ewigen und
unendlichen. Wir haben aber nicht theil daran, sondern sind vom Pleroma unendlich
weit entfernt, nicht réaumlich oder zeitlich, sondern WESENTLICH, indem wir uns im
wesen vom Pleroma unterscheiden al's Creatur, diein zeit und réum beschrankt ist.

Indem wir aber theile des Pleroma sind, so ist das Pleroma auch in uns. Auch im
kleinsten punkt ist das Pleroma unendlich, ewig und ganz, denn klein und groR3 sind
eigenschaften, die in ihm enthalten sind. Es ist das Nichts das Uberall ganz ist und
unaufhérlich. Daher rede ich von der Creatur as einem theile des Pleroma, nur
sinnbildlich, denn das Pleroma st wirklich nirgends geteilt, denn esist das Nichts. Wir
sind auch das ganze Pleroma, denn sinnbildlich ist das Pleroma der kleinste nur
angenommene, nicht seiende punkt in uns und das unendliche weltgewdlbe um uns.
Warum aber sprechen wir denn tberhaupt vom Pleroma, wenn es doch Alles und
Nichtsist?

Ich rede davon, um. irgendwo zu beginnen, und um euch den wahn zu nehmen, dal3
irgendwo aufen oder innen ein von vornherein festes oder
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irgendwie bestimmtes sei. Alles sogenannte feste oder bestimmte ist nur ver-
haltnismadig. Nur das dem wandel unterworfene ist fest und bestimmt.

Das wandelbare aber it die Crestur, aso ist sie das einzig feste und bestimmte, denn
sie hat eigenschaften, jasieist selber Eigenschaft.

Wir erheben die frage: wie ist die Creatur entstanden? Die Creaturen sind
entstanden, nicht aber die Creatur, denn sie ist die eigenschaft des Pieroma selber, so
gut wie die nichtschopfung, der ewige Tod. Creatur ist immer und Uberal, Tod ist
immer und Uberall. Das Pieroma hat alles, un-terschiedenheit und ununterschiedenheit.

Die Unterschiedenheit ist die Crestur. Sie ist unterschieden. Unterschiedenheit ist ihr
wesen, darum unterscheidet sie auch. Darum unterscheidet der Mensch, denn sein
wesen ist unterschiedenheit. Darum unterscheidet er auch die eigenschaften des
Pieroma, die nicht sind. Er unterscheidet sie aus seinem wesen heraus. Darum muf3 der
Mensch von den eigenschaften des Pieroma reden, die nicht sind.

Ihr sagt: Was niitzt es, davon zu reden? Du sagtest doch selbst, es lohne sich nicht,
Uiber das Pieroma zu denken.

Ich sagte euch das, um euch vom wéhne zu befreien, dal3 man Uber das Pieroma

denken kdnne. Wenn wir die eigenschaften des Pieroma unterscheiden, so reden wir aus
unsrer unterschiedenheit und Uber unsre unterschiedenheit, und haben nichts gesagt
Uber das Pieroma. Ueber unsere unterschiedenheit aber zu reden ist notwendig, damit
wir uns geniigend unterscheiden kdnnen. Unser wesen ist unterschiedenheit. Wenn wir
diesem wesen nicht getreu sind, so unterscheiden wir uns ungeniigend. Wir miissen
darum Unterscheidungen der eigenschaften machen.
Ihr fragt: Was schadet es, sich nicht zu unterscheiden? Wenn wir nicht unterscheiden,
dann geraten wir Uber unser wesen hinaus, iber die Creatur hinaus und falen in die
ununterschiedenheit, die die andere eigenschaft des Pieroma ist. Wir fallen in das
Pieroma selber und geben es auf, Creatur zu sein. Wir verfallen der auflésung im
Nichts.

Das ist der Tod der Creatur. Also sterben wir in dem mal3e, as wir nicht
unterscheiden. Darum geht das natiirliche streben der Creatur auf unterschiedenheit,
kampf gegen uranfangliche, geféhrliche gleichheit. Dief3 nennt man das PRINCIPIUM
INDIVIDUATIONIS Dieses princip ist das wesen der Creatur. |hr seht daraus, warum die
ununterschiedenheit und das nicht-unterscheiden eine grof3e gefahr fiir die Crestur ist.

Darum miissen wir die eigenschaften des Pieroma unterscheiden. Die eigenschaften
sind die GEGENSATZPAARE, als

das Wirksame & das Unwirksame,
die Fille & die Leere,

das Lebendige & das Tote,

das Verschiedene & das Gleiche,
dasHelle & dasDunkle,

das Heil}e & dasKalte,
DieKraft & der Stoff,

die Zeit & der Raum,

das Gute & das Bose,

das Schone & das HaRliche,
dasEine & das Viele, etc.
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Die gegensatzpaare sind die eigenschaften des Pieroma, die nicht sind, weil sie sich
aufheben.

Da wir das Pieroma selber sind, so haben wir auch dle diese eigenschaf-ten in uns;
da der grund unsres wesens unterschiedenheit ist, so haben wir die eigenschaften im
namen und zeichen der unterschiedenheit, das bedeutet:

erstens: die eigenschaften sind in uns von einander unterschieden und geschieden,
darum heben sie sich nicht auf, sondern sind wirksam. Darum sind wir das opfer der
gegensatzpaare. In unsist das Pieroma zerrissen.

zweitens: Die eigenschaften gehdren dem Pieroma, und wir kénnen und sollen sie nur
im namen und zeichen der unterschiedenheit besitzen oder Ieben. Wir sollen uns von
den eigenschaften unterscheiden. Im Pieroma heben sie sich auf, in uns nicht.
Unterscheidung von ihnen erl6st.

Wenn wir nach dem Guten oder Schénen streben, so vergessen wir unsres wesens,
das unterschiedenheit ist und wir verfallen den eigenschaften des Pieroma, as welche
die gegensatzpaare sind. Wir bemihen uns, das Gute und Schdne zu erlangen, aber
zugleich auch erfassen wir das Bose und Haliche, denn sie sind im Pieroma eins mit
dem Guten und Schénen. Wenn wir aber unserm wesen getreu bleiben, némlich der
unterschiedenheit, dann unterscheiden wir uns vom Guten und Schonen, und darum
auch vom Bdsen und H&ichen, und wir fallen nicht ins Pieroma, némlich in das nichts
und in die auflésung.

Ihr werfet ein: Du sagtest, dal3 das V erschiedene und Gleiche auch eigenschaften des
Pieroma seien. Wieist es, wenn wir nach Verschiedenheit streben? Sind wir dann nicht
unserm wesen getreu? und mussen wir dann auch der gleichheit verfallen, wenn wir
nach Verschiedenheit streben?

Ihr sollt nicht vergessen, dal3 das Pieroma keine eigenschaften hat. Wir erschaffen sie
durch das denken. Wenn ihr also nach Verschiedenheit oder gleichheit oder sonstigen
eigenschaften strebt, so strebt ihr nach gedanken, die euch aus dem Pieroma zuflief3en,
ndmlich gedanken Uber die nichtseien-den eigenschaften des Pieroma. Indem ihr nach
diesen gedanken rennt, falet ihr wiederum ins Pieroma und erreicht Verschiedenheit
und gleichheit zugleich. Nicht euer denken, sondern euer wesen ist unterschiedenheit.
Darum sollt ihr nicht nach Verschiedenheit, wie ihr sie denkt, streben, sondern NACH
EUERM WESEN. Darum giebt es im griinde nur ein streben, namlich das streben nach
dem eigenen wesen. Wenn ihr dieses streben héttet, so brauchtet ihr auch gar nichts
Uber das Pieroma und seine eigenschaften zu wissen und ké&met doch zum richtigen
ziele kraft eures wesens. Da aber das denken vom wesen entfremdet, so muf3 ich euch
das wissen lehren, womit ihr euer denken im zaume halten konnet.

Sermoll

Dietoten standen in der nacht den wénden entlang und riefen:
Von Gott wollen wir wissen, wo ist Gott? it Gott tot? Gott ist nicht tot, er ist so
lebendig wieje. Gott ist Creatur, denn er ist etwas bestimmtes und darum vom Pieroma
unterschieden. Gott ist eigen-schaft des Pieroma, und ales, was ich von der Creatur
sagte, gilt auch von ihm.

391



Er unterscheidet sich aber von der Creatur dadurch, dal3 er viel undeutlicher und
unbestimmbarer ist, as die Creatur. Er ist weniger unterschieden als die Creatur, denn
der grund seines wesens ist wirksame Fille, und nur insofern er bestimmt und
unterschieden i, ist er Crestur, und insofern ist er die Verdeutlichung der wirksamen
Fulle des Pieroma.

Alles, was wir nicht unterscheiden, falt ins Pieroma und hebt sich mit seinem
gegensatz auf. Darum, wenn wir Gott nicht unterscheiden, so ist die wirksame Fiille fir
uns aufgehoben.

Gott it auch das Pieroma selber, wie auch jeder kleinste punkt im geschaffenenund
im ungeschaffenen das Pieroma selber ist.

Die wirksame Leere ist das wesen des Teufels. Gott und Teufd sind die ersten
Verdeutlichungen des Nichts, das wir Pieroma nennen. Es ist gleichgliltig, ob das
Pieromaist, oder nicht ist, denn es hebt sich in allem selber auf. Nicht so die Creatur.
Insofern Gott und Teufel Creaturen sind, heben sie sich nicht auf, sondern bestehen
gegen einander al's wirksame gegensétze. Wir brauchen keinen beweis fir ihr sein, es
gendigt, dal3 wir immer wieder von ihnen reden miissen. Auch wenn beide nicht wéren,
so wiirde die Creatur aus ihrem wesen der unterschiedenheit heraus, sie immer wieder
aus dem Pieroma heraus unterscheiden.

Alles was die Unterscheidung aus dem Pieroma herausnimmt, ist Gegensatzpaar,
daher zu Gott immer auch der Teufel gehort.

Diese Zusammengehdrigkeit ist so innig, und wie ihr erfahren habet, auch in euerm
L eben so unaufldsbar, wie das Pieroma selber. Das kommt davon, daf3 die beiden ganz
nahe am Pieroma stehen, in welchem alle gegensétze aufgehoben und eins sind.

Gott und Teufel sind unterschieden durch voll und leer, zeugung und Zerstérung.
Das WIRKENDE ist ihnen gemeinsam. Das Wirkende verbindet se. Darum steht das
Wirkende Uber beiden und ist ein Gott Uber Gott, denn es vereinigt die Fulle und die
Leereinihrer Wirkung.

Diesist ein Gott, von dem ihr nicht wuf3tet, denn die Menschen vergal3en ihn. Wir
nennen ihn mit seinem namen ABRAXAS Er ist noch unbestimmter als Gott und Teufel.

Um Gott von ihm zu unterscheiden, nennen wir Gott HELIOS oder Sonne.

Der Abraxas it Wirkung, ihm steht nichts entgegen, as das unwirkliche, daher
seine wirkende natur sich frei entfaltet. Das unwirklicheist nicht, und widersteht nicht.
Der Abraxas steht (iber der Sonne und Uber dem Teufel. B ist das unwahrscheinlich
wahrscheinliche, das unwirklich wirkende. Hétte das Pieroma ein wesen, so wére der
Abraxas seine Verdeutlichung.

Er ist zwar das wirkende selbst, aber keine bestimmte Wirkung, sondern Wirkung
Uberhaupt.

Er ist unwirklich wirkend, weil er keine bestimmte Wirkung hat.

Er ist auch Creatur, da er vom Pieroma unterschieden ist.

Die Sonne hat eine bestimmte Wirkung, ebenso der Teufel, daher sie uns viel
wirksamer erscheinen als der unbestimmbare Abraxas.

Er ist Kraft, Dauer, Wandel.

Hier erhoben die toten grofRen tumult, denn sie waren Christen.
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Sermolll

Die toten kamen heran wie nebel aus siimpfen und riefen: Rede uns weiter Uber den
obersten Gott.
Der Abraxasist der schwer erkennbare Gott. Seine macht ist die grofdte, denn der
Mensch sieht sie nicht. Von der Sonne sieht er das summum bonum, vom Teufel das
infimummalum, vom Abraxas aber dasin allen Hinsichten unbestimmte LEBEN,
wel ches die mutter des guten und des Uibelsist. Das Leben scheint kleiner und
schwécher zu sein a's das summum bonum, weshalb es auch schwer ist zu denken, dal?
der Abraxas an macht sogar die Sonne Ubertreffe, die doch der strahlende quell aller
lebenskraft selber ist.

Der Abraxas ist Sonne und zugleich der ewig saugende schlund des Leeren, des
verkleinerers und zerstiicklers, des Teufels.

Die macht des Abraxas ist zwiefach. lhr seht sie aber nicht, denn in euern &ugen
hebt sich das gegeneinandergerichtete dieser macht auf.

Woas Gott Sonne spricht, ist leben,

was der Teufel spricht, ist tod.

Der Abraxas aber spricht das verehrungswiirdige und verfluchte wort, das Ieben und
tod zugleich ist.

Der Abraxas zeugt Wahrheit und llige, gutes und bdses, licht und finster-nif3 im
selben wort, und in derselben tat. Darum ist der Abraxas furchtbar.

Er ist préchtig wie der |6we im augenblick, wo er sein Opfer niederschlégt. Er ist
schén wie ein frihlingstag.

Ja, er ist der grof3e Pan selber und der kleine. Er ist Priapos.

Er ist das monstrum der unterweit, ein polyp mit tausend armen, befliigeltes
schlangengeringel, raserei.

Er ist der Hermaphrodit des untersten anfanges.

Er ist der Herr der kréten und frésche, die im wasser wohnen und an's land steigen,
die am mittag und um mitternacht im chore sngen.

Er ist das Volle, das sich mit dem Leeren einigt.

Er it die hellige begattung,

Er ist dieliebe und ihr mord,

Er ist der heilige und sein Verréter.

Er ist das hellste licht des tages und die tiefste nacht des Wahnsinns

Ihn sehen, heifX blindheit,

I'hn erkennen hei 3t krankheit,

Ihn anbeten heif3t tod,

Ihn firchten hei 3 Weisheit, .

Ihm nicht widerstehen heif}t erlésung.

Gott wohnt hinter der sonne, der Teufel wohnt hinter der nacht. Was Gott aus dem
licht gebiert, zieht der T eufe in die nacht. Der Abraxas aber it die weit, ihr werden und
vergehen selber. Zu jeder gébe des Gottes Sonne stellt der Teufel seinen fluch.

Alles, was ihr vom Gott Sonne erbittet, zeugt eine tat des Teufels.

Alles, was ihr mit Gott Sonne erschafft, giebt dem Teufel gewalt des wirkens.

Dasist der furchtbare Abraxas.

Er ist die gewaltigsteCreaur und in ihm erschrickt die Creatur vor sich selbst.
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Er ist der geoffenbarte widerspruch der Creatur gegen das Pieroma und sein nichts.
Er ist das entsetzen des sohnes vor der muitter.

Er it die liebe der mutter zum séhne.

Er ist das entziicken der erde und die grausamkeit der himmel.
Der Mensch erstarrt vor seinem antlitz.

Vor ihm giebt es nicht frage und nicht antwort.

Er ist das |eben der Creatur.

Er ist das wirken der Unterschiedenheit.

Er ist die liebe des menschen.

Er ist die rede des menschen.

Er ist der schein und der schatten des menschen.

Er ist die tauschende Wirklichkeit.

Hier heulten und tobten die toten, denn sie waren unvollendete.

SermolV

Die toten fullten murrend den réum und sprachen:

Rede zu uns von Géttern und Teufeln, verfluchter.

Gott Sonneist das hdchste gut, der Teufdl das gegentell, also habt ihr zwei gotter.

Es giebt aber viele hohe guter und viele schwere Ubel, und darunter giebt es zwei
gottteufel, der eineist das BRENNENDE und der andere das WACHSENDE.

Das Brennende ist der EROSIN gestalt der flamme. Sie leuchtet, indem sie verzehrt.
Das Wachsende ist der BAUM DESLEBENS er griint, indem er wachsend lebendigen
Stoff anhauft.

Der Eros flammt auf und stirbt dahin, der L ebensbaum aber wéchst langsam und
stétig durch ungemessene zelten. Gutes und Ubles einigt sich in der flamme. Gutes und
Ubles einigt sich im Wachstum des baumes. Leben und liebe stehen in ihrer géttlichkeit
gegeneinander. Unermefllich, wie das heer der sterneist die zahl der gétter und teufel.
Jeder stern ist ein gott und jeder rdum, den ein stern flllt, ist ein teufel.

Das leervolle des ganzen aber ist das Pieroma.
Die Wirkung des ganzen ist der Abraxas, nur unwirkliches steht ihm entgegen.
Vier ist die zahl der hauptgétter, denn vier ist die zahl der ausmessungen der Welt.

Einsist der anfang, der Gott Sonne.

Zwei ist der Eros, denn er verbindet zwei und breitet sich leuchtend aus. Drei ist der

Baum des lebens, denn er fillt den r&um mit korpern. Vier ist der Teufel, denn er

offnet alles geschlossene; er |0st auf ales
geformte und korperliche; er ist der Zerstorer, in dem alles zu nichts wird. Wohl mir,

dal3 es mir gegeben ist, die Vielheit und verschiedenartigkeit
der gotter zu erkennen. Wehe euch, dal3ihr diese unvereinbare Vielheit
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durch den einen Gott ersetzt. Dadurch schafft ihr die quél des nichtver-stehens und die
Verstimmelung der Creatur, deren wesen und trachten unterschiedenheit ist. Wie seid
ihr eurem wesen getreu, wenn ihr das viele zum einen machen wollt? Was ihr an den
gottern tut, geschient auch an euch. Ihr werdet ale gleich gemacht und so ist euer
wesen verstimmelt.

Um des Menschen willen herrsche gleichheit, aber nicht um gottes willen, denn der
gotter sind viele, der menschen aber wenige. Die gotter sind méchtig, und ertragen ihre
mannigfaltigkeit, denn wie die Sterne stehen sie in einsamkeit und ungeheurer
entfernung von einander. Die menschen sind schwach und ertragen ihre
mannigfdtigkeit nicht, denn sie wohnen nahe beisasmmen und bedirfen der
gemeinschaft, um ihre besonderheit tragen zu kénnen. Um der erlésung willen lehreich
euch das verwerfliche, um des-sentwillen ich verworfen ward.

Die Vielzahl der gotter entspricht der Vielzahl der menschen.

Unzéhlige gotter harren der menschwerdung. Unzéhlige gétter sind menschen
gewesen. Der Mensch hat am wesen der gotter teil, er kommt von den géttern und geht
zum Gotte.

So, wie essich nicht lohnt ber das Pieroma nachzudenken, so lohnt es

sich nicht, die Vielheit der gotter zu verehren. Am wenigsten lohnt es sich, den ersten
Gott, die wirksame Fille und das summum bonum, zu verehren. Wir kénnen durch
unser gebet nichts dazu tun und nichts davon nehmen, denn die wirksame Leere
schluckt alesin sich auf. Die hellen gétter bilden die himmelswelt, sieist vielfach und
unendlich sich erweiternd und vergroRernd. |hr oberster herr ist der Gott Sonne.

Die dunkeln gotter bilden die erdenwelt. Sie sind einfach und unendlich sich
verkleinernd und vermindernd. Ihr unterster herr ist der Teufel, der mondgeist, der
trabant der erde, kleiner und kélter und toter ds die erde.

Esist kein unterschied in der macht der himmlischen und der erdhaften gétter. Die
himmlischen vergréRern, die erdhaften verkleinern. Unermefdlich ist beiderlel richtung.

Sermo V

Die toten spotteten und riefen: Iehreuns, narr, von Kirche und heiliger

gemeinschaft.

Die weit der gotter verdeutlicht sich in der gelstigkeit und in der geschlechtlichkeit.
Die himmlischen erscheinen in der geistigkeit, die erdhaften in der geschlechtlichkeit.

Geigtigkeit empféngt und erfdd. Sieist weiblich und darum nennen wir sie die
MATER COELESTIS, die himmlische mutter. Geschlechtlichkeit zeugt und erschafft. Sie
ist mannlich und darum nennen'wir siePHALLOS, den erdhaften vater. Die
geschlechtlichkeit des mannesist mehr erdhaft, die geschlechtlichkeit des weibes ist
mehr geistig. Die geistigkeit des mannes ist mehr himmlisch, sie geht zum grofieren.

Die geistigkeit des weibesist mehr erdhaft, sie geht zum kleineren.

L tignerisch und teuflisch ist die geistigkeit des mannes, die zum kleineren geht.

LUgnerisch und teuflisch ist die geistigkeit des weibes, die zum groflern geht.
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Jeder gehe zu seiner Stelle.

Mann und weib werden an einander zum teufel, wenn sie ihre geistigen wege nicht
trennen, denn das wesen der Crestur ist unterschiedenheit.

Die geschlechtlichkeit des mannes geht zum erdhaften, die geschlechtlichkeit des
weibes geht zum geistigen. Mann und weib werden aneinander zum teufel, wenn sie
ihre geschlechtlichkeit nicht trennen.

Der Mann erkenne das kleinere, das weib das grofRere.

Der Mensch unterscheide sich von der geistigkeit und von der geschlechtlichkeit. Er
nenne die geistigkeit Mutter und setze sie zwischen himmel und erde. Er nenne die
geschlechtlichkeit Phallos und setze ihn zwischen sich und die Erde, denn die Mutter
und der Phallos sind tbermenschliche dae-monen und Verdeutlichungen der gotterwelt.
Sie sind unswirksamer as die gotter, well sie unserm wesen nahe verwandt sind. Wenn
ihr euch von geschlechtlichkeit und von geistigkeit nicht unterscheidet und sie nicht als
wesen Uber euch und um euch betrachtet, so verfallt ihr ihnen a's eigen-schatten des
Pieroma. Geistigkeit und geschlechtlichkeit sind nicht eure eigenschaften, nicht dinge,
die ihr besitzt und umfal¥, sondern sie besitzen und umfassen euch, denn sie sind
méchtige daemonen, erscheinungsformen der gotter, und darum dinge, die Uber euch
hinaus reichen und an sich bestehen. Es hat einer nicht eine geistigkeit fur sich oder
eine geschlechtlichkeit fur sich, sondern er steht unter dem gesetz der geistigkeit und
der geschlechtlichkeit. Darum entgeht keiner diesen daemonen. |hr sollt sie ansehen als
daemonen und as gemeinsame Sache und gefahr, ds gemeinsame last, die das leben
euch aufgebirdet hat. So ist euch auch das leben eine gemeinsame sache und gefahr,
ebenso auch die gotter und zuvorderst der furchtbare Abraxas.

Der Mensch ist schwach, darum it gemeinschart unerléich; ist es nicht die
gemeinschaft im zeichen der mutter, so ist es sie im zeichen des Phallos. Keine
gemeinschaft ist leiden und krankheit. Gemeinschaft in jeglichem ist Zerrissenheit und
auflésung.

Die Unterschiedenheit fuhrt zum einzelsein. Einzelsein ist gegen gemeinschaft.
Aber um der schwéche des menschen willen gegentiber den gottern und daemonen und
ihrem untiberwindlichen gesetz ist gemeinschaft nétig. Darum sei so viel gemeinschaft
als nétig, nicht um der menschen willen, sondern wegen der gotter. Die gotter zwingen
euch zur gemeinschaft. So viel sie euch zwingen, so viel gemeinschaft tut not, mehr ist
von uebd.

In der gemeinschaft ordne sich jeder dem &ndern unter, damit die gemeinschaft
erhalten bleibe, denn ihr bedurft ihrer.

Im einzelsein ordne sich einer dem andern Uber, damit jeder zu sich selber komme
und Sklaverei vermeide.

In der gemeinschaft gelte enthaltung,

Im einzelsein gelte Verschwendung.

Die gemeinschaft ist dietiefe,

das einzelsein ist hohe.

Dasrichtige maal3 in gemeinschaft reinigt und erhalt.
Dasrichtige maal3 im einzelsein reinigt und fligt hinzu.
Die gemeinschaft giebt uns die warme,

das einzelsein giebt uns das licht.
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Sermo VI

Der daemon der geschlechtlichkeit tritt zu unsrer seele als eine schlénge. Sieist zur
hélfte menschenseele und heifd gedankenwunsch.

Der daemon der geistigkeit senkt sich in unsre seele herab a's der weil3e vogdl. Er ist
zur hélfte menschenseele und heifl3t wunschgedanke.

Die Schlange ist eine erdhafte seele, halb daemonisch, ein geist und verwandt den
geistern der toten. Wie diese, so schwarmt auch sie herum in den dingen der erde und
bewirkt, dal3 wir sie fiirchten, oder dal3 sie unsere Begehrlichkeit reizen. Die schldnge
ist weiblicher natur und sucht immer die gesellschaft der toten, die an die erde gebannt
sind, solche, die den weg nicht hintberfanden, ndmlich ins einzelsein. Die schldnge ist
eine hure und buhlt mit dem teufel und mit den bdsen geistern, ein arger tyrann und
qualgeist, immer zu Ubelster gemeinschaft verfiihrend. Der weife vogel ist eine
halbhimmlische seele des menschen. Sie weilt bei der Mutter und steigt bisweilen
herab. Der voge ist ménnlich und ist wirkender gedanke. Er ist keusch und einsam, ein
bote der Mutter. Er fliegt hoch Uber die erde. Er gebietet das einzelsein. Er bringt kiinde
von den fernen, die vorangegangen und vollendet sind. Er trégt unser wort hinauf zur
Mutter. Sie tut furbitte, sie warnt, aber sie hat keine macht gegen die gotter. Sieist ein
gefal der sonne. Die schldnge geht hinunter und lahmt mit list den phallischen daemon
oder stachelt ihn an. Sie tragt empor die Uberschlauen gedanken des erdhaften, die
durch ale Iécher kriechen und mit begehrlichkeit sich Uberall ansaugen. Die hlange
will es zwar nicht, aber sie muR3 uns niitzlich sein. Sie entflieht unserm griffe und zeigt
uns so den weg, den wir aus menschenwitz nicht fanden.

Die toten blickten mit Verachtung und sprachen: Hore auf von gottern, daemonen
und seelen zu reden. Das wuf3ten wir im griinde schon langst.

Sermo VII

Des nachts aber kamen die toten wieder mit kl&glicher gebérde und sprachen: Noch
eines, wir vergal3en davon zu reden, lehre uns vom Menschen.

Der mensch ist ein thor, durch das ihr aus der auRRenweit der gétter, daemonen und
seelen eintretet in die innenweit, aus der grof3eren welit in die kleinere weit. Klein und
nichtig ist der mensch, schon habt ihr ihn im riicken, und wiederum seid ihr im
unendlichen raume, in der kleineren oder inneren Unendlichkeit.

In unermefllicher entfernung steht ein einziger stern im zenith.

Dies ist der eine Gott dieses einen, dies ist seine weit, sein Pieroma, seine
gottlichkeit.

In dieser weit ist der mensch der Abraxas, der seine weit gebiert oder verschlingt.

Dieser stern ist der Gott und das ziel des menschen.
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Diesist sein einer fiihrender Gott,

inihm geht der mensch zur ruhe,

zu ihm geht die lange reise der seele nach dem tode, in ihm erglénzt ds

licht alles, was der mensch aus der grofReren weit zuriickzieht.

Zu diesem einen bete der mensch.

Das gebet mehrt das licht des Sternes,

es schlégt eine briicke tber den tod,

es bereitet das leben der kleineren weit,

und mindert das hoffnungslose wiinschen der grofieren weit.

Wenn die grolRere weit kalt wird, leuchtet der stern.

Nichts ist zwischen dem Menschen und seinem einen Gotte, sofern der Mensch
seine dugen vom flammenden Schauspiel des Abraxas abwenden kann.

Mensch hier, Gott dort.

Schwachheit und nichtigkeit hier, ewige Schépferkraft dort.

Hier ganz dunkelheit und feuchte kiihle,

Dort ganz Sonne.

Darauf schwiegen die toten und stiegen empor wie rauch tiber dem reuer des hirten,
der des nachts seiner herde wartete.

ANAGRAMMA:  NAHTRIHECCUNDE
GAHINNEVERAHTUNIN
ZEHGESSURKLACH

ZUNNUS.
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Einiges Uiber C. G. Jungs Familie * von
Aniela Jaffé

Die Familie Jung stammt urspringlich aus Mainz. Bei der Belagerung
durch die Franzosen 1688 wurden, wie Jung im Kapitel «Der Turm» bereits
erwénte, die Archive verbrannt, so da’ der Stammbaum nur bis zum Beginn
des 18. Jahrhunderts zuriickverfolgt werden kann. Jungs Urgrofvater, der
Arzt Franz Ignaz Jung (1759-1831) zog von Mainz nach Mannheim. In den
Napoleonischen Feldziigen leitete er ein Lazarett. Sein Bruder, der spéter
geadelte Sigismund von Jung (1745-1824) war bayrischer Kanzler. Er war mit
der jungsten Schwester von Schleiermacher verheiratet.

Die bekannteste Personlichkeit aus Jungs véterlicher Ahnenreiheist seinin
Mannheim geborener GrofRvater Carl Gustav Jung (1794-1864), den ein
seltsames Geschick mit achtundzwanzig Jahren in die Schweiz fiihrte. Uber
die im Buch zweimal erwéghnte Legende, dal’ sein GroRvater ein illegitimer
Sohn Goethes gewesen sei, erzahlte Jung noch folgendes:

«Die nachmalige Frau meines UrgroRvaters Franz Ignaz Jung, Sophie
Ziegler, und deren Schwester standen dem Mannheimer Theater nahe, und
zahlreiche Dichter gehdrten zu ihrem Freundeskreis. Es wird behauptet, dafd
Sophie Ziegler einen unehelichen Sohn von Goethe gebar, und daf3 das Kind
mein Grofvater Carl Gustav Jung gewesen sei. Das galt sozusagen als
ausgemachte Tatsache. In seinen Tagebiichern erwdhnt mein GrofRvater
jedoch nichts davon. Er erzahit lediglich, er habe Goethe noch in Weimar
gesehen, und nur von hinten! Sophie Jung-Ziegler war spéter befreundet mit
Lotte Kestner, einer Nichte von Goethes Lottchen. Sie kam oft zu Besuch -
wie Ubrigens auch Franz Liszt - um meinen Grofvater zu sehen. In spéteren
Jahren liefd sich Lotte Kestner -wahrscheinlich wegen der freundschaftlichen
Beziehungen zum

* Neben Jungs mindlichen Erzdhlungen benutzte ich das sogenannte
«Familienbuch», einen in Pergament gebundenen Folioband, der ate Briefe und
Dokumente enthdlt, und von Jung fortlaufend erganzt wurde, ferner das Tagebuch
seines GroRvaters Carl Gustav Jung (Herausgegeben von dessen Sohn Ernst Jung, o. J.)
und zwei Artikel von M. H. Koelbing «Wie Carl Gustav Jung Basler Professor wurde»
(Basler Nachrichten, 26. September 1954) und «C. G. Jungs Basler VVorfahren» (Basler
Nachrichten, 24. Juli 1955). Aul3erdem standen mir die Ergebnisse einer 1928 bis 1929
in Auftrag gegebenen Familienforschung zur Verfigung. (Der Abschnitt tber C. G.
Jungs Familie befindet sich nur in der deutschen Ausgabe.)
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Hause Jung - in Basel nieder. Auch zu ihrem Bruder, dem Legationsrat
Kestner, der in Rom lebte, und in dessen Hause Goethes Sohn Karl August
noch kurz vor seinem Tode weilte, stand mein GrofRvater in Beziehung.»

Aus den vorhandenen Quellen, dem Archiv im Goethehaus in Frankfurt a.
Main und dem Taufregister des erzbischéflichen Stadtpfarramtes
(Jesuitenkirche) in Mannheim, lie3 sich nichts nachweisen. Zur fraglichen
Zeit war Goethe nicht in Mannheim, und ob Sophie Ziegler ihrerseits sich in
Weimar oder in Goethes Nahe aufgehalten hat, ist nicht festzustellen.

Jung sprach nicht ohne ein gewisses Behagen Uber die sich hartnéckig
behauptende Legende; denn sie eréffnete ihm einen hintergriindigen Aspekt
seiner Faszination durch Goethes «Faust», sie gehdrte sozusagen in die Welt
von «Nr. 2». Andererseits bezeichnete er das Gerticht als «argerlich». Er fand
es «von schlechtem Geschmack», und es gabe «nur allzuviele Narren, die
solche Geschichten vom »unbekannten Vater' erzéhlten». Vor alem aber er-
schien ihm auch die legitime Aszendenz, inshesondere durch den gelehrten
Katholiken Dr. med. et jur. Carl Jung (gest. 1654), dem Rektor der Universitat
Mainz, von dem am Ende des K apitels «<Der Turm» die Redeist, alssinnvoll.

Carl Gustav Jung studierte in Heidelberg Natumwissenschaften und
Medizin und bestand dort 1816 sein Doktorexamen summa cum laude. Zum
Geléchter von ganz Heidelberg, so erzéhlt Jung, habe er sich als Student ein
Schweinchen gehalten, das er anstelle eines Hundes in der Stadt spazieren
fuhrte. Bereits mt vierund-zwanzig Jahren wurde er chirurgischer Assistent
des Augenarztes Rust an der Charite in Berlin und zugleich Dozent fur
Chemie an der dortigen Koniglich-Preussischen Kriegsschule. Damals lagen
die verschiedenen Disziplinen noch enger beisammen als heutel

Wahrend seiner Berliner Jahre wohnte er (wahrscheinlich seit Ende 1817)
im Hause des Buchhéndlers und Verlegers Georg Andreas Reimer. Er war
dort wie ein Kind im Hause, und Frau Reimer behandelte ihn zeit ihres
Lebens als Sohn. Hier traf er einen Kreis bedeutender Menschen, zu denen
auch die Bruder Schlegel, Ludwig Tieck und Friedrich Schleiermacher
gehorten. Unter Einflul des letzteren trat er - er war Katholik - zum Prote-
stantismus tber.

Die literarischen Kreise Berlins standen dem jungen Arzt von Anfang an
offen. Er selber hatte eine gewisse dichterische Bega-
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bung, und eines seiner Gedichte wurde in das «Teutsche Liedebuch»
aufgenommen.

Seine Jugend fiel in eine politisch bewegte Zeit. Als junger Mann machte
er bei den Turnern des «Turnvaters» Jahn (1778-1852) mit und nahm auch am
grofRen Wartburgfest teil *. Hier taten die Studenten aus ganz Deutschland
ihren Wunsch nach einem freien und geeinten Deutschland kund. Als zwei
Jahre spéter der mit Jung befreundete Theol ogi estudent und Burschenschafter
Karl Ludwig Sand (geb. 1795) den wegen seiner reaktiondren Gesinnung und
als Spion verpénten deutschen Dichter und russischen Staatsrat August
Kotzebue (1761-1819) ermordete, wurden ale Burschenschaften und
Turnvereine unterdriickt. Zahlreiche freiheitlich gesinnte Akademiker wurden
als «Demagogen» verhaftet. Unter ihnen auch Carl Gustav Jung, in dessen
Besitz die Polizei ein Geschenk des M érders fand, némlich einen Hammer fiir
mineralogische Untersuchungen. (In den Berichten ist bezeichnenderweise
immer von einem Bell die Rede!) Er wurde in der Berliner Hausvogtei in Haft
gesetzt, nach dreizehn Monaten ohne jedes Gerichtsurteil entlassen und aus
PreuRRen ausgewiesen. Da er as ehemaliger «Demagoge» auch im Ubrigen
Deutschland keine ihm zusagende Arbeitsmdglichkeit fand, ging er 1821 nach
Paris, der damals bedeutendsten européischen Forschungsstétte fir Medizin.
Dort begegnete er dem grofRen Naturforscher Alexander von Humboldt (1769-
1859), der ihn zun&chst an die chirurgische Abteilung des Hotel Dieu in Paris
empfahl. Dort konnte Carl Gustav Jung as Chirurg arbeiten und sich
weiterbilden.

Das erste Zusammentreffen mit Humboldt wird in verschiedenen
Versionen Uberliefert. Nach der Tradition der Familie traf Humboldt den
jungen Mann hungernd auf einer Bank im Freien und nahm sich seiner an. So
hat es mir auch Jung erzéhlt. In einer von M. H. Koelbing als «Dichtung und
Wahrheit» bezeichneten Darstellung des Arztes Hermann Reimer® heift es,
sein Schwiegervater Carl

! Oktober 1817, revolutiondres akademisches Erinnerungsfest an die Reformation
(1517) und die Schlacht von Leipzig (1813), veranstatet von den Jenenser
Burschenschaften.

® Hermann Reimer war der Sohn des Buchhéndlers und Verlegers in Berlin. Er
heiratete die Tochter Carl Gustav Jungs aus dessen erster Ehe mit Virginie de Lassauix.
Jung erwdhnt seinen Besuch bel Frau Dr. Reimer in Stuttgart nach seinem

Staatsexamen 1900, oben pag. 118. Das folgende Zitat entnehme ich dem bereits
erwédhnten Aufsatz von Koelbing «Wie Carl Gustav Jung Basler Professor wurde».
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Gustav Jung sei «bei einem von dem grofn Chirurgen Dupuytren gegebenen
Festessen von einem ihm unbekannten, wirdigen Herrn mittleren Alters
angesprochen und aufgefordert worden, ihm nach Tisch in seine Wohnung zu
folgen, weil er ihm einen Vorschlag zu machen habe. Blindlings folgte Jung
dieser Aufforderung und er kam erst wieder zur Besinnung, als sein Génner in
seinem Arbeitszimmer ihm sagte, es handle sich um eine Professur fir
Anatomie und Chirurgie an der Universitdt Basel, falls er Lust hétte. Jetzt
konnte er nicht mehr an sich halten, sondern raffte sich zu der Frage auf, wem
er so viel Giite und dieses Gliick zu verdanken habe. Darauf jener: .Der Name
tut nichts zur Sache, ich heif3e Alexander von Humboldt.’» - H. Reimer flgte
bei: «Die Kenntnisvon Jungs Erlebnissen konnte A. v. H. daher haben, dal3 er
in literarischer Beziehung haufig mit meinem Vater zu tun hatte, aber auch
von seinem Bruder Wilhelm, der miBmutig 1819 seinen Ministerposten
verliel3.»

Wie es auch immer mit der Wahrheit der Anekdoten bestellt sein mag,
Tatsache ist, da3 Humboldt den jungen Arzt zuerst (1821) an die Berner
Akademie empfahl, und as dieser Plan fehischlug, ein Jahr spéter an die
Universitét Basel.

Die Verhdltnisse an der Universitdt Basel lagen aus politischen und
verwaltungstechnischen Griinden sehr im argen. Von 1806 bis 1814 hatte
keine einzige Doktor-Promotion stattgefunden. Der Anatom und Botaniker
Johann Jakob Burckhardt war wahrend mehrerer Jahre der einzige Dozent der
Medizinischen Fakulté und hielt sein Kolleg vor einem einzigen
Medizinstudenten und einigen Barbiergesellen. 1818 wurden Gesetze zu einer
grofRziigigen Reomanisation der Universitdt erlassen und die Zahl der
Professoren an der Medizinischen Fakultét auf vier festgesetzt. Als sich Jung
um den Lehrstuhl fir Anatomie, Chirurgie und Geburtshilfe bewarb, wurde er
1822 als Dozent berufen und nach einem Semester zum Ordinarius gewéahit.
So kam die Familie Jung in die Schweiz.

Jung setzte sich zeit seines L ebens unermiidlich und mit groRem Erfolg fur
den Ausbau der Medizinischen Fakultét und der Medizinischen Anstalten in
Basel ein. Als erstes reorganisierte er den Anatomieunterricht. Ausbau und
Erweiterung des «Burgerspitals> (1842) sind zum grofen Teil ihm zu
verdanken, spéter griindete er die «Anstalt zur Hoffnung» fir schwachsinnige
Kinder. Fur ws ist seine Forderung nach einer psychiatrischen Anstalt
interessant. In einem spéter anonym gedruckten Vortrag heil3t es: «In unserem
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Zeitalter, wo die psychische Heilkunde die Aufmerksamkeit der Arzte so sehr
in Anspruch nimmt, dal3 besondere Zeitschriften ausschliefdlich mit diesem
Zweig der Arzneiwissenschaft sich beschaftigen, wiirde eine Anstalt, die dem
Arzneikunde-Beflissenen Gelegenheit zu solchen Beobachtungen unter
Anleitung des L ehrers verschaffte, einer Universitét zur vorziglichen Zierde
gereichen. Ich denke mir unter derselben nicht gerade ein Irrenhaus
gewdhnlicher Art, in welchem meist nur Unheilbare versorgt werden, sondern
eine Anstalt, die Kranke aller Art aufndhme, deren Heilung auch auf
psychischem Wege versucht werden muf3.»

Jung selber sagte von seinem GrofRvater:
«Er war eine starke und auffallende Personlichkeit. Ein grof3er Organisator,

enorm aktiv, brillant, witzig und sprachgewandt. Ich selber bin noch in
seinem Kielwasser geschwommen. Ja, ja, der Professor Jung, das war etwas!
hiefl3 es in Basel. Seine Kinder waren sehr von ihm beeindruckt. Sie zollten
ihm nicht nur V erehrung, sondern hatten auch Angst vor ihm, denn er war ein
etwas tyrannischer Vater. Nach dem Mittagessen pflegte er regelméig ein
Schldfchen von etwa einer Viertelstunde zu machen. Dann mufite seine
zahlreiche Familie jeweils mauschenstill am Tisch sitzen bleiben.»

Carl Gustav Jung war dreimal verheiratet. In Paris heiratete er Virginie de
Lassaulx (geb. 1804). Sie starb sehr jung, mit sechs-undzwanzig Jahren. Die
einzige Tochter aus dieser Ehe heiratete, wie schon erwéhnt, den Sohn des
Verlegers Georg Andreas Reimer, bei welchem Jung in Berlin gewohnt hatte.
In zweiter Ehe heiratete er Elisabeth Catharine Reyenthaler. Jung erzéhite
dartiber:

«Die Reyenthaler hat er aus Rache geheiratet! Sie war Kellnerin in einer
Studentenkneipe in Basel. Er hatte namlich um die Tochter des
Burgermeisters Frey geworben, erhielt aber einen Korb. Hietiber gekrénkt
und verzweifelt, ging er stracksins Wirtshaus und heiratete die Kellnerin. Sie
starb bald an Tuberkulose und ebenso ihre Kinder.»

Schliefilich heiratete er dann doch, in dritter Ehe, Sophie Frey, die Tochter
des Birgermeisters. Das Grab ihrer Eltern befindet sich im Kreuzgang des
Basler Minsters. Sophie Jung starb 1855 im Alter von dreiundvierzig Jahren.
Zwei &ltere Sohne starben bereits in jugendlichem Alter. Der jungste Sohn,
Johann Paul Achilles
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Jung (1842-1896), war der Vater von C. G. Jung. Von ihm hat Jung im ersten
Kapitel dieses Buches ausfiihrlich geschrieben. Nur die dueren Daten seien
kurz wiederholt: Paul Jung wurde Theologe und war zuerst Pfarrer in Kel3wil
(Thurgau), wo C. G. Jung 1875 geboren wurde. Danach war er wahrend vier
Jahren Pfarrer in Laufen, einer G@meinde am Rheinfall bel Schaffhausen.

1879 wurde er an die Kirchgemeinde Klein-Hiiningen bei Basel gewahlt.

Jungs Mutter, Emilie Jung, geb. Preiswerk, stammte aus Basel. Siewar die
jungste Tochter des gelehrten und dichterisch begabten Antistes von Basel,
Samuel Preiswerk (1799-1871), und seiner zweiten Gattin Augusta Faber aus
Ndrtingen in Wirttemberg (1805-1862). Die Fabers waren franzosische
Protestanten, die nach Aufhebung des Ediktes von Nantes (1685) nach
Deutschland gekommen waren. Urspriinglich war Samuel Preiswerk Pfarrer
in Muttenz, mufdte aber nach der Trennung des Kantons in Basel-Stadt und
Basel-Land (1833) in die Stadt Basel ziehen. Da sich hier fur ihn keine
Pfarrstelle fand, ging er nach Genf und lehrte an der dortigen
Theologenschule der Evangelischen Gesellschaft hebréische Sprache und
alttestamentliche Theologie. Er verfaldte eine hebrdische Grammatik, die
mehrere Auflagen erlebte. Einige Jahre spéer wurde er nach Basel
zuriickgerufen und kam als Pfarrer an die St. Leonhardsgemeinde. Neben
seiner Pfarrtétigkeit habilitierte er sich als Privatdozent fir hebréische
Sprache und Literatur. Er war eine grof3ziigige Natur und ein toleranter
Mensch, was auch daraus hervorgeht, da3 er sich in einer von ihm
herausgegebenen Monatsschrift «Das Morgenland» fur die Wiedererwerbung
Pal astinas durch die Juden aussprach.

Noch heute werden in Basel Anekdoten Uber ihn erz&hlt. «In seinem
Studierzimmer hatte der Antistes Samuel Preiswerk einen besonderen Stuhl
dem Geist seiner verstorbenen ersten Frau Magda-lene, geb. Hopf, reserviert.
Jede Woche pflegte Preiswerk, sehr zum Kummer seiner zweiten Frau
Augusta, geb. Faber, zu bestimmter Stunde mit dem Geiste Magdalenens
vertraute Zwiesprache zu halten®.»

Jung berichtete von ihm:

«lch habe meinen Grolvater mitterlicherseits nicht mehr personlich
gekannt. Doch nach allem, wasich vonihm hérte, muf sein

* Aus: Hans Jenny «Baslerisches — Allzubaslerisches». Basel 1961.
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alttestamentarischer Name Samuel gut zu ihm gepal’ haben. Er glaubte noch,
dald man im Himmel hebréisch rede, und hat sich darum mit grotem Eifer
dem Studium der hebrdischen Sprache gewidmet. Er war nicht nur
hochgel ehrt, sondern hatte einen ausgesprochen poetischen Sinn; doch war er
ein etwas eigenartiger Mensch, der sich stéandig von Geistern umgeben
glaubte. Meine Mutter hat mir oft erzahlt, wie sie sich hinter ihn setzen
muidte, wenn er seine Predigten schrieb. Er konnte es nicht leiden, daf3,
wahrend er studierte, Geister hinter seinem Riicken vorbeigingen und stérten!
Wenn ein Lebender hinter ihm sal, so wurden die Geister verscheucht!»

Uber seine Frau, Augusta Preiswerk, Jungs GroRmutter miitterlicherseits,
existieren viele Geschichten. Mit achtzehn Jahren ekkrankte sie schwer bei der
Pflege eines scharlachkranken Bruders und war sechsunddrei3ig Stunden lang
scheintot. Der Schreiner hatte schon den Sarg ins Haus gebracht, als ihre
Mutter, die an ihren Tod nicht glauben konnte, sie mit einem an den Nacken
gehaltenen Bligeleisen ins Leben zurlickrief. «Gustel e», so wurde sie genannt,
hatte das zweite Gesicht, wasihre Familie mit dem Ereignisihres Scheintodes
in Zusammenhang brachte. Sie starb mit sie-benundfiinfzig Jahren.

C. G. Jungs Frau Emma (1882-1955) stammte aus der Industriellenfamilie
Rauschenbach in SchafFhausen. In dem Kapitel Uber seine Kindheit erzéhlt
Jung, dald sein Vater in der Zeit seiner Laufener Pfarrtétigkeit (1875-1879)
mit der Familie Schenk, der auch seine zukinftige Schwiegermutter, die
nachmalige Frau Berta Rauschenbach angehorte, befreundet war, und daf?
dieseihn gelegentlich - er war damalsvier Jahre alt - spazieren flhrte.

Uber die erste Begegnung mit seiner Frau Emma erzahlte Jung:

«lch hatte einen Studienfreund, dessen Familie in Schaffhausen wohnte.
Alsich ihn einmal von Basel aus besuchen wollte - es war nach dem Tode
meines Vaters, 1896 - sagte meine Mutter: .Wenn du deinen Freund in
Schaffhausen besuchst, geh doch auch zu Frau Rauschenbach, die wir als
junges M &dchen gekannt haben.' Dastat ich, und wieich ins Haustrat, sahich
auf der Treppe ein M&dchen stehen, etwa vierzehn Jahre alt, mit Zépfen. Da
wulteich:

Dasist meine Frau! Ich war tief erschittert davon; denn ich hatte sie ja nur
einen kurzen Augenblick gesehen, aber sofort mit absoluter Sicherheit
gewuldt, dal? sie meine Frau wiirde. Ich erinnere
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mich heute noch genau, dal3 ich es unmittelbar nachher meinem Freunde
erzdhite. Aber er lachte mich natirlich nur aus. Ich sagte ihm: ,Lach nur, du
wirst es aber noch erleben.' Als ich sechs Jahre spater um Emma
Rauschenbach warb, erhielt auch ich, wie mein GroRvater, zunéchst einen
Korb. Aber unghnlich meinem Grofvater, hatte ich kein vertrautes Wirtshaus,
noch eine anziehende Kellnerin, noch war ich Professor Ordinarius mit einer
klar um-rissenen und vielversprechenden Aufgabe vor mir, sondern ich war
bloR ein Assistenzarzt mit einer nebelhaften Zukunft. Warum sollten mir
Enttéuschungen erspart bleiben in dieser meilleur des mondes possibles ? -
wie Nr. 2 beifigte. Nach einigen Wochen aber wendete sich das Blatt, und
aus dem Nein wurde ein Ja und damit war Nr. | bestétigt. Es wurde daraus
meinerseits ein Ja zur Welt, und Nr. 2 entschwand fir elf Jahre meinen
Blicken.

Bis 1902 hatte ich eine Art heimliches Tagebuch gefiihrt, das von nun an
fur mehr als ein Jahrzehnt uneréffnet in der Schublade lag. Erst 1913, unter
dem Drucke der grof?en Ahnungen, tauchte es wieder in meiner Erinnerung
auf.»

Jung heiratete 1903. Er hat eine zahlreiche Nachkommenschaft. Den Ehen
seiner funf Kinder, Frau Agathe Niehus-Jung, Frau Gret Baumann-Jung,
Franz Jung-Merker, Frau Marianne Niehus-Jung, Frau Helene Hoerni-Jung
entsprangen neunzehn Enkel, und die Zahl der Urenkel ist in standigem
Wachsen begriffen.

Wie ich nachtraglich in Erfahrung bringen konnte, gibt es fir das von Jung im
Kapitel «<Der Turm» erwéahnte urspriingliche Wappen, das einen Phonix darstellte, und
das sein Grofdvater C. G. Jung in seine jetzige Form anderte, noch eine andere Version,
namlich einen Schmetterling, der aus einer Puppe kriecht. — Nach ener
Familientradition ist der Vorname des «gelehrten Dr. med. et Dr. jur. Jung» in Mainz
(gest. 1654) nicht Carl sondern Simon.
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Glossar

Alchemie. Die dtere Chemie, in der sich die experimentelle Chemie im heutigen
Sinn mit algemeinen, bildhaft -intuitiven, tells religidsen Spekulaionen Uber die Natur
und den Menschen vermischt fand. In das Unbekannte des Stoffes wurden viele
Symbole projiziert, die wir as Inhalte des Unbewuf3ten erkennen. Der Alchemist suchte
«das Geheimnis Gottes» im unbekannten Stoff und geriet dadurch auf Verfahren und
Wege, welche denen der heutigen Psychologie des Unbewuf3ten gleichen. Auch diese
seht sich einem unbekannten objektiven Phdnomen — dem Unbewullten — ge-
genlibergestellt.

Die philosophische Alchemie des Mittelaters muld geistesgeschichtlich als eine
vom Unbewuldten ausgehende, kompensatorische Bewegung zum Christentum
verstanden werden; denn der Gegenstand a chcmistischer Meditationen und Technik —
das Reich der Natur und des Stoffes — hatte im Christentum keinen Ort und keine
adaequate Bewertung gefunden, sondern galt als das zu Uberwindende. So ist die
Alchemie eine Art dunkeln, primitiven Spiegelbildes der christlichen Bilder- und
Gedankenwelt, wie Jung in «Psychologie und Religion» anhand der Analogie zwischen
der alchemistisehen Zentralvorstellung des Steines, des «lapis», und Christus
nachweisen konnte. Typisch fiir die Sprache der Alchemisten ist das symbolische Bild
und das Paradox. Beides entspricht der unfalllichen Natur des Lebens und der
unbewuldten Psyche. Darum heil?t es z. B., der Stein sei kein Stein (d. h. er ist zugleich
ein geistig-religioser Begriff), oder der achemistische Mercurius, der Geist im Stoff,
sei evaslv, flichtig wie ein Hirsch, denn er ist ungreifbar. «Er hat tausend Namen.»
Keiner driickt sein Wesen ganz aus — wie auch keine Definition das Wesen eines
psychischen Begriffes eindeutig zu umreif3en imstande ist.

Amplifikation. Erweiterung und Vertiefung eines Traumbildes durch gerichtete
Assoziationen (s.d.) und mit Paralelen aus der menschlichen Symbol- und
Gestesgeschichte (Mythologie, Mystik, Folklore, Religion, Ethnologie, Kunst usw.),
wodurch sich sein Sinn der Deutung erschlief3t.

Anima und Animus. Personifikationen einer weiblichen Natur im Unbewuf3ten des
Mannes und einer ménnlichen Natur im Unbewuften der Frau. Diese psychische
Doppelgeschlechtlichkeit entspricht der biologischen Tatsache, dal3 es die grofere
Anzahl von mannlichen (weiblichen) Genen sind, welche den Ausschlag bei der
Bestimmung des ménnlichen (weiblichen) Geschlechtes geben. Die kleinere Anzahl der
gegengeschlechtlichen Genen scheinen einen gegengeschlechtlichen Charakter zu
bilden, welcher aber infolge seiner Unterlegenheit gewohnlich unbewuf3t bleibt.

e.G. UNG: «Jeder Mann trégt das Bild der Frau von jeher in sich, nicht das Bild
dieser bestimmten Frau, sondern einer bestimmten Frau. Dieses

408



Bild ist im Grunde genommen ene unbewufde, von Urzeiten herkommende und dem
lebenden System eingegrabene Erbmasse, ein ,Typus (.Archeypus) (s. d.) von dlen
Erfahrungen der Ahnenreihe am weiblichen Wesen, ein Niederschlag aller Eindriicke
vom Weibe, ein vererbtes psychisches Anpassungssystem . . . Dasselbe gilt auch von
der Frau, auch sie hat ein ihr angeborenes Bild vom Manne. Die Erfahrung lehrt, dal3
man genauer sagen sollte: ein Bild von Méannern, wéhrend beim Manne es eher ein Bild
der Frau ist. Da dieses Bild unbewuf3 ist, so ist esimmer unbewul® projiziert in die
geliebte Figur und ist einer der wesentlichsten Griinde fiir leidenschaftliche Anziehung
und ihr Gegenteil.» (Die Ehe a's psychol ogische Beziehung, 1925, in Ges. Werke X VI,
1970, Uber die Entwicklung der Personlichkeit, pag. 224.)

«Die natlrliche Funktion des Animus (sowie auch der Anima) liegt darin, eine
Verbindung zwischen dem individuellen Bewufsein und dem kollektiven Unbewuf3ten
(sd.) herzustellen In entsprechender Weise stellt die Persona (sd.) eine Sphére
zwischen dem IchbewuRtsein und dem Ob-jekten der &ufleren Welt dar. Animus und
Anima sollten as eine Briicke oder als Tor zu den Bildern des kollektiven Unbewuf3ten
funktionieren, wie die Persona zur Welt eine Art Briicke darstellt.» (Unverdffentlichter
Seminarbericht, Vol. |. 1925. Aus dem Englischen Ubersetzt.)

Alle archetypischen Manifestationen, aso auch Animus und Anima, heben einen

negativen und einen positiven, einen primitiven und einen diffaenzierten Aspekt.

C.G. WNG: «Der Animus it in seiner ersten unbewul¥en Form spontane,
unbeabsichtigte Meinungsbildung, die einen beherrschenden EinfluR auf das
Gefuhlsleben ausiibt, die Anima dagegen eine spontane Gefiihisbildung mit
nachfolgender Beeinflussung resp. Distorsion des Verstandes. (.Sie hat ihm den Kopf
verdreht.") Der Animus projiziert sich daher mit Vorliebe auf .geistige’ Autoritéten und
songtige ,Helden' (inkl. Tendre, .Kinstler' und SportgréRen). Die Anima beméchtigt
sich gerne des Unbewufdten, Leeren, Frigiden, Hilflosen, Beziehungsosen, Dunkeln
und Zweideutigen in der Frau .. Die (im Individuationsprozef?) zum Ichbewulsein
hinzutretende Seele hat also beim Manne das weibliche Vorzeichen, bei der Frau das
mannliche. Seine Anima sucht zu einigen und zu vereinen, ihr Animus will unter-
scheiden und erkennen. Dies it ein drikter Gegensatiz ... In der Bewul-
seinswirklichkeit bedeutet er eine Konfliktsituation, auch wenn die bewuf3te Beziehung
der beiden Individuen harmonisch ist.» (Die Psychologie der Ubertragung, 1946, in
Ges. Werke XVI, 2. Aufl. 1976, Praxis der Psychotherapie, pag. 323.)

«Die Anima ist der Archetypus des Lebens ... Denn das Leben kommt zum Manne
durch die Anima, obwohl er der Ansicht ist, es k&me zu ihm durch den Verstand
(mind). Er meistert das Leben durch den Verstand, aber das Leben lebt in ihm durch die
Anima. Und das Geheimnis der Frau ist, dald das Leben zu ihr durch die geistige Gestalt
des Animus kommt, obwohl sie annimmt, es sei Eros, der ihr das Leben bringt. Sie
meistert das Leben, sie lebt sozusagen habituell durch den Eros, aber das wirkliche
Leben, bei dem sie auch Opfer ist, kommt zur Frau durch den Verstand (mind), der in
ihr durch den Animus verkdrpert ist.» (Unverdffentlichter
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Seminarbericht iber Nietzsches Zarathusira, 1937. Ubersetzt aus dem Engischen.)

Archetypus, ¢. G. JUNG: «Der Begriff des Archetypus.. wird aus der vielfach
wiederholten Beobachtung, da? zum Beispid die Mythen und Mérchen der
Weltliteratur bestimmte, immer und Uberall wieder behandelte Motive enthalten,
abgeleitet. Diesen selben Motiven begegnen wir in Phantasien, Tréumen, Delirien und
Wahnideen heutiger Individuen. Diese typischen Bilder und Zusammenhange werden
as archetypische Vorstellungen bezeichnet. Sie haben, je deutlicher sie sind, die
Eigenschaft, von besonders lebhaften Geflihisténen begleitet zu sein ... Sie sind
eindrucksvoll, einfluBreich und faszinieren. Sie gehen hervor aus dem an sich
unanschaulichen Archetypus, einer unbewufen Vorform, die zur vererbten Struktur der
Psyche zu gehtren scheint und sich infolgedessen Uberal auch as spontane
Erscheinung manifestieren kann.» (Das Gewissen in psychologischer Sicht, in: Das
Gewissen, Studien aus dem C. G. Jung-Institut, Zirich, 1958, pag. 199f.)

«lch begegne immer wieder dem MifRversténdnis, dald die Archetypen inhaltlich
bestimmt, d. h. eine Art unbewuf3ter .Vorstellungen' seien. Es mul3 deshalb nochmals
hervorgehoben werden, dal3 die Archetypen nicht inhaltlich, sondern blo3 formal
bestimmt sind, und letzteres nur in sehr bedingter Weise. Inhaltlich bestimmt ist ein
Urbild (s.d.) nachweisbar nur, wenn es bewuf¥ und daher mit dem Material bewul3ter
Erfahrung ausgefilllt ist. Seine Form dagegen ist... etwa dem Achsensystem eines
Kristalls zu vergleichen, welches die Kristallbildung in der Mutterlauge gewissermalien
préormiert, ohne selber eine stoffliche Existenz zu besitzen. Letztere erscheint erst in
der Art und Weise des Anschief3ens der 1onen und dann der Molekiile. Der Archetypus
ist ein an sich leeres, formales Element, das nichts anderes ist as einefacultas
praegformandi, eine a priori gegebene Mdoglichkeit der Vorstellungsform. Vererbt
werden nicht die Vorstellungen, sondern die Formen, welche in dieser Hinsicht genau
den ebenfalls formal bestimmten Instinkten entsprechen. Ebensowenig wie das
Vorhandensein von Archetypen an sich, kann auch das der Instinkte nachgewiesen
werden, solange sich diese nicht in concreto betétigen.» (Die psychologischen Aspekte
des Mutterarchetypus, 1938, in Ges. Werke 1X/1, 1976, Die Archetypen und das
kollektive Unbewuf3te, pag. 95.)

«Es erscheint mir wahrscheinlich, dal3 das eigentliche Wesen des Archeypus
bewultseinsunféhig, d. h. transzendent ist, weshalb ich es als psychoid (s. d.)
bezeichne.» (Theoretische Ueberlegungen zum Wesen des Psychischen, 1946, in Ges.
Waeke VI, 1967, Die Dynamik des Unbewuf3ten, pag. 244.)

«Man darf sich keinen Augenblick der Illusion hingeben, ein Archetypus kénne
schliefdich erklart und damit erledigt werden. Auch der beste Erkl&ungsversuch ist
nichts anderes als eine mehr oder weniger gegliickte Ubersetzung in eine andere
Bildsprache.» (Zur Psychologie des Kind-Archeypus 1940, in Ges. Werke 1X/1, 1976,
Die Archetypen und das kollektive Unbewuf3te, pag. 174.)

Assoziation. Verknipfung von Vorsellungen, Wahrnehmungen usw. nach
Ahnlidkeit, Beriihrung, Gegensatz oder Aufeinanderfolge. Freie Also-
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Ziationen in der Traumbearbeitung von S Freud: spontane Assoziationskette des
Traumers, die sich nicht auf die Traumsituation zu beziehen braucht. Gerichteteoder
kontrollierte Assoziationen in der Traumbearbeitung von C. G. Jung: spontane
Einfélle, die von der gegebenen Traumsituation ausgehen und sich stets darauf
beziehen.

Assoziationsexperiment:  Psychologische Testmethode zur Feststellung von
Komplexen (s. d.) mit Hilfe der Messung der Reaktionszeiten und der Interpretation
von Antworten auf gegebene Reizworte. Zu den Komplexmerkmalen gehdren:
verlangerte Reaktionszeit oder subjektiv eigenartige Qualitdt der Antworten, wenn
durch die Reizworte Komplexe beriihrt werden, welche die Versuchsperson
verheimlichen will, oder dieihr nicht bewuf¥ sind.

Bewuldtsein, c. G. JUNG: «Wenn man dariiber nachdenkt, was das Bewuldsein
eigentlich sei, soist man tief beeindruckt von der héchst wunderbaren Tatsache, dald
von einer Begebenheit, die im Kosmos stattfindet, zugleich innerlich ein Bild erzeugt
wird, daf? sie sozusagen innerlich ebenfalls stattfindet, das heif3t eben: bewufdt wird.»
(Bader Seminar, 1934, unverdffentlichter Seminarbericht.)

«Unser Bewultsein schafft sich ja nicht selber, sondern es quillt auf aus
unbekannter Tiefe. Es erwacht allméhlich im Kinde, und es erwacht jeden Morgen
aus der Tiefe des Schlafes aus einem unbewufen Zustand. Es ist wie ein Kind, das
téglich aus dem miutterlichen Urgrunde des Unbewulden geboren wird.» (Zur
Psychologie ostlicher Meditation, 1943, in Ges. Werke XI, 2. Aufl. 1973, Zur
Psychologie westlicher und 6stlicher Religion, pag.616.)

Extraversion. Typische Einstellung, die sich durch Konzentration des Interesses
auf ein &ulleres Objekt auszeichnet. Gegensatz: Introversion (s. d.).

Gotteshild. Der Begriff stammt von den Kirchenvétern, nach denen die imago Del
(das Gotteshild) der Seele des Menschen eingeprégt ist. Wenn solch ein Bild spontan
in Tréumen, Phantasien, Visionen usw. auftaucht, muB es innerhadb der
psychologischen Betrachtungsweise as ein Symbol des Selbst (s. d.) verstanden
werden.

c. G. JUNG: «Dal? die Gottheit auf uns wirkt, kdnnen wir nur mittels der Psyche
feststellen, wobel wir aber nicht zu unterscheiden vermdgen, ob diese Wirkungen von
Gott oder vom Unbewuften kommen, d. h. es kann nicht ausgemacht werden, ob die
Gottheit und das Unbewule zwei verschiedene Grofen seien. Beide sind
Grenzbegriffe fir transzendentale Inhalte. Es |8 sich aber empirisch mit
hinreichender Wahrscheinlichkeit feststellen, dal3 im Unbewuf3ten ein Archetypus der
Ganzheit vorkommt, welcher sich spontan in Traumen usw. manifestiert, und dal3
eine vom bewuften Willen unabhéngige Tendenz besteht, andere Archety pen auf
dieses Zentrum zu beziehen. Es erscheint daher nicht unwahrscheinlich, dafi3 ersterer
auch an sich eine gewisse zentrale Position besitzt, welche ihn dem Gotteshild
annghert. Die Ahnlichkeit wird noch insbesondere dadurch unterstiitzt, dal3 der
Archetypus eine Symbolik hervorbringt, welche von jeher schon die Gottheit
charakterisierte und versinnbildlichte... Das Gotteshild koinzidiert, genau
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gesprochen, nicht mit dem Unbewuften schlechthin, sondern mit einem besonderen
Inhalt desselben, némlich mit dem Archetypus des Selbst. Dieser ist es, von dem wir
empirisch das Gottesbild nicht mehr zu trennen vermdgen.» (Antwort auf Hiob, 1952,
in Ges. Werke X1, 2. Aufl. 1973, Zur Psychologie westlicher und ostlicher Religion,
pag. 502 f.)

Man kann das Gotteshild «als eine Spiegelung des Selbst erkléren, oder umgekehrt,

das Selbst ds imago Dei in homine» (Versuch ener psychologischen Deutung des
Trinitdtsdogmas, 1948, in Ges. Werke X1, 2. Aufl. 1973, Zur Psychologie westlicher
und dstlicher Religion, pag. 207.)

Hierosgamos. Heilige oder geistliche Hochzeit. Vereinigung archetypischer Figuren
in den Wiedergeburtsmythen, antiken Mysterien, und auch in der Alchemie. Typische
Beispiele sind die Darstellung von Christus und der Kirche als Bréutigam und Braut
(sponsus et sponsa) und die achemistische Vereinigung (coniunctio) von Sonne und
Mond.

Individuation. c. G. JUNG: «Ich gebrauche den Ausdruck , Individuation' in) Sinne
jenes Prozesses, welcher ein psychologisches .Individuum”, d. h." eine gesonderte,
unteilbare Einheit, ein Ganzes, erzeugt.» (Bewuf3tsein, Unbewufdes und Individuation,
1939, in Ges. Werke 1X/1, 1976, Die Archetypen und das kollektive Unbewulte, pag.
293)

«Individuation bedeutet: zum Einzelwesen werden, und, insofern wir unter
Individualitét unsere innerste, letzte und unvergleichbare Einzigartigkeit verstehen, zm
eigenen Selbst werden. Man koénnte, Individuation' darum auch as .Verselbstung' oder
as ,Selbstverwirklichung' Ubersetzen.» (Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem
Unbewufdten, 1928, in Ges. Werke V1, 2. Aufl. 1974, Zwei Schriften tber Analytische
Psychologie, pag.191.)

«lch sehe immer wieder, dald der Individuationsprozef mit der Bewul-werdung des
Ich verwechselt und damit das Ich mit dem Selbst (s.d.) identifiziert wird, woraus
natrlich eine heillose Begriffsverwirrung entsteht. Denn damit wird die Individuation
zu blofem Egozentrismus und Autoerotismus. Das Selbst aber begreift unendlich viel
mehr in sich as blof? ein Ich ... Es ist ebenso der oder die anderen, wie das Ich.
Individuation schlief®t die Welt nicht aus, sondern ein.» (Theoretische Uberlegungen
zum Wesen des Psychischen, 1946, in Ges. Werke VIII, 1967, Die Dynamik des
Unbewuf3ten, pag. 258.)

Inflation. Eine die individuellen Grenzen Uberschreitende Ausdehnung der
Personlichkeit durch Identifikation mit eéinem Archetypus (s. d.) oder, in pathologischen
Fallen, mit einer historischen oder religidsen Figur. Wirkt in normalen Féllen wie eine
Art Aufgeblasenheit und wird durch entsprechende Minderwertigkeitsgefiihle
kompensiert.

Introversion. Typische Einstellung, die sich durch Konzentration des Interesses auf
die innerseelischen Vorgange auszeichnet. Gegensatz: Extraversion (s. d.).

Mana. Meanesischer Begriff fur eine aulerordentlich wirkungsvolle Macht,
ausgehend von einem Menschen, einem Gegenstand, von Handlun-
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gen und Ereignissen, von Ubernatiirlichen Wesen und Geistern. Bedeutet auch
Gesundheit, Prestige, Heil- und Zauberkraft. Primitiver Begriff der psychischen
Energie.

Mandala (sanskrit). Magischer Kreis. Bei C. G. Jung: Symbol der Mitte, des Ziels
und des Sebst (s. d) as psychischer Ganzheit. Sebstdarstellung eines
Zentrierungsvorganges, der Herstellung eines neuen  Personlichkeitzentrums.
Symbolisch ausgedriickt durch die Kreisform, durch symmetrische Anordnung der Zahl
vier und deren Vielfaches (s. Quaternio). Im Lamasmus und im tantrischen Yoga ist
das Mandala Instrument der Kontempla-tion (Yantra), Sitz und Entstehungsort der
Gotter. Gestortes Mandala: Jede Form, die von Kreis, Quadrat und gleichschenkligem
Kreuz abweicht, oder deren Grundzahl nicht vier oder acht ist.

c. G. UNG: «Mandala heild Krels, speziell magischer Kreis. Die Manda-las sind
nicht nur Uber den ganzen Osten verbreitet, sondem sind bei uns auch aus dem
Mittelater reichlich bezeugt. Christlich speziell sind sie aus dem frilhen Mittelalter zu
belegen, meist mit Christusin der Mitte mit den vier Evangelisten oder ihren Symbolen
in den Kardinalpunkten. Diese Auffassung muf sehr alt sein. indem auch Horus mit
seinen vier Sthnen von den Agyptern so dargestellt wurde» (Kommentar zu: Das
Geheimnis der Goldenen Blite, 1929, 10. Aufl. 1973, erscheint in Ges. Werke XIlI,
Studien Uber alchemistische Vorstellungen.)

«Mandalas treten erfahrungsgemal ... in Situationen auf, die durch Verwirrung und
Ratlosigkeit gekennzeichnet sind. Der dadurch kongellierte Archetypus stellt ein
Ordnungsschema dar, welches as psychologisches Fadenkreuz, bzw. as viergeteilter
Kreis, gewissermallen Uber @s psychische Chaos gelegt wird, wodurch jeder Inhalt
seinen Ort erhdlt und das ins Urbestimmte auseinanderflieRende Ganze durch den
hegenden und schitzenden Kreis zusammengehalten wird.» (Ein moderner Mythus.
Von Dingen, die an Himme gesehen werden, 1958, in Ges. Werke X, 1974,
Zivilisation im Ubergang, pag. 461.)

Neurose. Zustand des Uneinigseins mit sich selbst, verursacht durch den Gegensatz
von Triebbedirfnissen und den Anforderungen der Kultur, von infantiler Unwilligkeit
und dem Anpassungswillen, von kollektiven und individuellen Pflichten. Die Neurose
ist ein Stopzeichen vor einem falschen Weg und ein Mahnruf zum personlichen
Heilungsprozef3.

C. G. JUNG: «Die psychologische Stérung bel einer Neurose und die Newrose selbst
kann al's einmilJungener Anpassungsversuch bezeichnet werden. Die Formulierung (...)
steht in Einklang mit Freuds Ansicht, dal3 eine Neurose gewissermal3en ein Versuch der
Selbstheilung sei.» (Uber Psychoanalyse, 1916, in Ges. Werke |V, 1969, Freud und die
Psychoanalyse, pag. 285.)

«Die Neurose ist stets ein Ersatz fur legitimes Leiden.» (Psychologie und Religion,
1939, in Ges. Werke XI, 2. Aufl. 1973, Zur Psychologie westlicher und &stlicher
Religion, pag. 82.)

Numinosum. Rudolf Ottos Begriff («Das Heilige») fir das Unaussprechliche, das
Geheimnisvalle, Erschreckende, «Ganz Andere», die nur dem Gottlichen zukommende
unmittelbar erfahrbare Eigenschaft.
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Persona. Ursprunglich die Maske, die im antiken Theater vom Schauspieler
getragen wurde.

C. G. UNG: «Die Persona... ist jenes Anpassungssystem oder jene Manier, in der
wir mit der Welt verkehren. So hat fast jeder Beruf die fir ihn charakteristische Persona
... Die Gefahr ist nur, dald man mit der Persona identisch wird, wie etwa der Professor
mit seinem Lehrbuch oder der Tenor mit seiner Stimme. . . Man kdnnte mit einiger
Ubertreibung sagen: die Persona sei das, was einer eigentlich nicht ist, sondern was er
und die &ndern Leute meinen, daf? er sei.» (Uber Wiedergeburt, 1950, in Ges. Werke
1X/1, 1976, Die Archetypen und das kollektive Unbewul3te, pag. 137.)

Psychoid. «Sedendhnlich», «seelenférmig», «quasi-sedlischy». Jung charakterisiert
damit die unanschauliche Tiefenschicht des kollektiven Unbewuten (s. d.) und dessen
Inhalte, die Archetypen (s. d.).

C.G. WUNG: «Das kollektive Unbewulde (sd.) tellt eine Psyche dar, die im
Gegensatz zu dem uns bekannten Psychischen unanschaulich ist, weshab ich sie ds
psychoid bezeichnet habe.» (Synchronizitét as ein Prinzip akausaler Zusammenhénge,
1952, in Ges. Werke V11, 1967, Die Dynamik des Unbewuf3en, pag. 495.)

Quaternitdt. C. G. WUNG «Die Quaternitdt ist ein Archetypus der sozusagen
universell vorkommt. Sie ist die logische Voraussetzung fir jedes Ganzeit s urteil.
Wenn man ein solches Urteil fallen will, so mul’ dieses einen vierfachen Aspekt haben.
Wenn man z. B. die Ganzheit des Horizontes bezeichnen will, so nennt man die vier
Himmelsrichtungen. Es sind immer vier Elemente, vier primitive Quditéten, vier
Farben, vier Kasten in Indien, vier Wege im Sinne von geistiger Entwicklung im
Buddhismus. Darum gibt es auch vier psychologische Aspekte der psychischen
Orientierung, Uber die hinaus nichts Grundsétzliches mehr auszusagen ist. Wir miissen
zur Orientierung eine Funktion haben, welche konstatiert, dal3 etwas ist (Empfindung),
eine zweite, diefeststellt, was dasist (Denken), eine dritte Funktion, die sagt, ob einem
das paldt oder nicht, ob man es annehmen will oder nicht (Fuhlen) und eine vierte
Funktion, die angibt, woher es kommt und wohin es geht (ntuition). Dariiber hinaus
|8 sich nichts mehr sagen... Die idedle Vollsténdigkeit ist das Runde, der Krels, (s.
Mandala) aber seine natlrliche minimale Einteilung ist die Vierheit.» (Versuch einer
psychologischen Deutung des Trinitatsdogmas, 1948, in Ges. Werke X1, 2. Aufl. 1973,
Zur Psychologie westlicher und dstlicher Religion, pag. 182.)

Eine Quaternitdt oder ein Quaternio hat oft eine 3+1 Struktur, indem eine ihrer
GréRen eine Ausnahmestellung einnimmt und von abweichender Natur ist. (Z. B. sind
drei der Evangelistensymbole Tiere und eines ein Engel). Wenn die vierte Grof3e zu den
drei anderen tritt, entsteht das «Eine», welches die Ganzheit symbolisiert. In der
analytischen Psychologie ist es nicht selten die «minderwertige» Funktion (d. h.
digenige Funktion, die dem Menschen nicht zur bewulen Verfligung steht), welche
«das Vierte» verkorpert. Ihre Integrierung ins Bewultsein stellt eine der Hauptaufgaben
des Individuationsprozesses (s. d.) dar.

Schatten. Der inferiore Teil der Personlichkeit. Die Simme aler persdnlichen und
kollektiven psychischen Dispositionen, die infolgeihrer Unver -
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einbarkeit mit der bewuf3t gewahlten Lebensform nicht gelebt werden und sich zu einer
relativ autonomen Tellpersonlichkeit mit kontrdren Tendenzen im Unbewulten
zusammenschliel¥en. Der Schatten verhélt sich zum Bewuf¥sein kompensatorisch, seine
Wirkung kann darum ebensogut negetiv wie positiv sein. Als Traumfigur hat der
Schatten das gleiche Geschlecht wie der Tréaumer. Als Teil des persdnlichen
Unbewufen (s. d.) gehort der Schatten zum Ich; aber als Archetypus (s. d.) des
«Widersachers» zum kollektiven Unbewulden (s.d.). Die Bewultmachung des
Schattens ist die Anfangsarbeit der Analyse. Ubersehen und Verdrangen des Schattens,
sowie |dentifizierung des Ich mit ihm kann zu gefahrlichen Dissoziationen fuhren. Da
der Schatten der Instinktwelt nahe steht, ist seine dauernde Beriicksichtigung
unerl&llich.

C. G. UNG: «Die Figur des Schattens personifiziert ales, was das Subjekt nicht
anerkennt und was sich ihm doch immer wieder — direkt oder indirekt. — aufdrangt,
adso z. B. minderwertige Charakterziige und sonstige unvereinbare Tendenzen.»
(Bewuftsein, Unbewufdtes und Individuation, 1939, in Ges. Werke 1X/1, 1976, Die
Archetypen und das kollektive Unbewufite, pag.302.)

«Der Schatten ist... jene verhtllte, verdréngte, meist minderwertige und schuldhafte
Personlichkeit, welche mit ihren letzten Ausl@ufern bis ins Reich der tierischen Ahnen
hinaufreicht und so den ganzen historischen Aspekt des Unbewuften umfal¥. .. Wenn
man bis dahin der Meinung war, dal3 der menschliche Schatten die Quelle ales Ubels
sa, so kann man nunmehr bel genauerer Untersuchung entdecken, dal3 der unbewufe
Mensch, eben der Schatten, nicht nur aus moralisch verwerflichen Tendenzen besteht,
sondern auch eine Reihe guter Qualitédten aufweist, ndmlich normae Instinkte,
zweckmalBige Resktionen, wirklichkeitsgetreue Wahrnehmungen, schdpferische
Impulse u. a. m.» (Ges. Werke 1X/2, 1976. Aion, pag. 281f.)

Sedle, C. G. JUNG: «Wenn die Psyche des Menschenetwasist, so ist sie unabsehbar
kompliziet und von ener unbeschrnkten Mannigfdtigkeit, der mit blofRer
Triebpsychologie unmdglich beizukommen ist. Ich kann nur in tiefster Bewunderung
und Ehrfurcht anschauend stille stehn vor den Algriinden und Héhen seelischer Natur,
deren unréumliche Welt eine unermeflliche Fille von Bildern birgt, welche
Jahrmillionen lebendiger Entwickiung aufgeh@uft und organisch verdichtet hat. Mein
Bewuldtsein ist wie ein Auge, das fernste R&ume in sich fal¥t, das psychische Nicht-Ich
aber ist das, was diesen Raum unréumlich erfillt. Und diese Bilder sind nicht blasse
Schatten, sondern méchtig wirkende seelische Bedingungen, die wir nur mif3verstehen,
aber niemals durch Leugnung ihrer Macht berauben kénnen. Neben diesen Eindruck
vermdchte ich nur noch den Anblick des gestirnten néchtlichen Himmels stellen; denn
das Aequivalent der Welt innen ist nur die Welt auf3en, und wie ich diese Welt durch
das Medium des Korpers erreiche, so erreiche ich jene Welt durch das Medium der
Seele» (Einfubrung zu W. Kranefeld «Die Psychoanalyse», 1930, in Ges. Werke 1V,
1969, Freud und die Psychoanalyse, pag. 381.)

«Es wére eine Blasphemie zu behaupten, dal3 Gott sich tberall offenbaren kdnne,
nur gerade nicht in der menschlichen Seele. Ja, die Innigkeit der Beziehung zwischen
Gott und Sedle schlief?t jede Minderbewertung der Seele
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von vornherein aus. Es ist vielleicht zu weit gegangen, von einem Verwandt-
schaftsverhéitnis zu sprechen; aber auf dle Féle muR die Secle eine Bezie-
hungsmdglichkeit, d. h. eine Entsprechung zum Wesen Gottes in sich haben, sonst
kénnte ein Zusammenhang nie zustande kommen. Diese Entsprechung ist,
psychologisch formuliert, der Archetypus des Gotteshildes (s.d.).» (Ges. Werke X1, 2.
Aufl. 1976, Psychologie und Alchemie, pag. 24f.)

Selbst. Der zentrale Archetypus (s.d.). Der Archetypus der Ordnung. Die Ganzheit
des Menschen. Symbolisch dargestellt durch Kreis, Quadrat, Quaternitét (s. d.), Kind,
Mandaa (s. d.) usw.

¢. G. UNG: «Das Selbst ist eine dem bewuf3ten Ich Ubergeordnete Grof3e. Es umfaldt
nicht nur die bewuf3te, sondern auch die unbewuf3te Psyche und ist daher sozusagen
eine Personlichkeit, die wirauch sind ... Es besteht keine Hoffnung, dal3 wir je auch nur
eine anndhernde Bewultheit des Selbst erreichen, denn, soviel wir auch bewuft machen
mdgen, immer wird noch eine unbestimmte und unbestimmbare Menge von
Unbewuftem vorhanden sein, welches mit zur Totalitdt des Selbst gehtrt.» (Die
Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewulten, 1928, in Ges. Werke VII, 2.
Aufl. 1974, Zwei Schriften Uiber analytische Psychologie, pag. 195f.)

«Das Selbst ist nicht nur der Mittelpunkt, sondern auch jener Umfang, der
BewuRtsein und Unbewuf3tes einschliefdt; es ist das Zentrum dieser Totditét, wie das
Ich das Bewuftseinszentrum ist.» (Traumsymbole des Indivi-duationsprozesses, 1936,
in Ges. Werke X1, 2. Aufl. 1976, Psychologie und Alchemie, pag. 59.)

«Das Selbst ist auch das Ziel des Lebens, denn es ist der volligste Ausdruck der
Schicksalskombination, die man Individuum nennt.» (Die Beziehungen zwischen dem
Ich und dem Unbewuf3ten, 1928, in Ges. Werke VI, 2. Aufl. 1974, Zwei Schriften tber
Analytische Psychologie, pag. 263.)

Synchroniztét. Von C. G. JUNG geprégter Begriff, um eine sinnvolle Koinzidenz
oder Entsprechung auszudriicken a) eines psychischen und eines physischen
Ereignisses, welche kausal nicht miteinander verbunden sind. Solche synchronistischen
Phdnomene ereignen sich z. B., wenn innere Geschehnisse (Trdume, Visionen,
Vorahnungen) eine Entsprechung in der dufleren Realitét haben: das innere Bild oder
die Vorahnung hat sich als «wahr» ewiesen. b) &dhnlicher oder gleicher Tréume,
Gedanken usw., die gleichzeitig an verschiedenen Orten dettfinden. Weder die eine
noch die andere Manifestation kann durch Kausalitét erklart werden. Sie scheinen
vielmehr mit archetypischen Vorgangen im Unbewuf3ten zusammenzuhangen.

€. G. UNG: «Meine Beschéftigung mit der Psychologie unbewufter Vorgénge hat
mich schon vor vielen Jahren genétigt, mich nach einem andern Erkl&rungsprinzip
(neben der Kausdlitét) umzusehen, weil das Kausalprinzip mir ungeniigend erschien,
gewisse merkwirdige Erscheinungen der unbewuf3ten Psychologie zu erkléren. Ich fand
namlich zuerst, dal3 es psychologische Paralelerscheinungen gibt, die sich kausa
schlechterdings nicht aufeinander beziehen lassen, sondern in einem anderen
Geschehenszusammerhang stehen miissen. Dieser Zusammenhang erschien mir
wesentlich in der Tatsache der relativen Gleichzeitigkeit gegeben, daher der Ausdruck
»synchronistisch*. Es scheint namlich, als ob die Zeit nichts weniger asein Abstrak-
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turn, sondern vielmehr ein konkretes Kontinuum sei, welches Qualitédten oder
Grundbedingungen enthdlt, die sich in relativer Gleichzeitigkeit an verschiedenen Orten
in kausal nicht zu erkl&rendem Parallelismus manifestieren kdnnen, wie z. B. in Félen
von gleichzeitigem Erscheinen von identischen Gedanken, Symbolen oder psychischen
Zustdnden.» (Zum Gedéchtnis Richard Wilhelms, 1930, in Ges. Werke XV, 1971, Uber
das Phénomen des Geistes in Kunst und Wissenschaft, pag. 66.)

«ch habe den Terminus ,Synchronizitét' gewahit, weil mir die Gleichzeitigkeit
zweier sinngemal?, aber akausal verbundener Ereignisse als ein wesentliches Kriterium
erschien. Ich gebrauche hier aso den algemeinen Begriff der Synchronizitét in dem
speziellen Sinne von zeitlicher Koinzidenz zweier oder mehrerer nicht kausa
aufeinander bezogener Ereignisse, welche von gleichem oder dhnlichem Sinngehalt
sind. Dies im Gegensatz zu Syrchronismus, welcher die bloRe Gleichzeitigkeit zweier
Ereignisse darstellt.» (Synchronizitét als ein Prinzip akausaer Zusammenhénge, 1952,
in Ges. Werke V111, 1967, Die Dynamik des Unbewuf3ten, pag. 560f.)

«Synchronizitét ist nicht rétselhafter oder geheimnisvoller as die Diskontinuitéten
der Physik. Esist nur die eingefleischte Uberzeugung von der Allmacht der Kausalitét,
welche dem Verstdndnis Schwierigkeiten bereitet und es als undenkbar erscheinen 113,
dal3 ursachelose Ereignisse vorkommen oder vorhanden sein kénnten... Sinngeméile
Koinzidenzen sind as reine Zufédle denkbar. Je mehr sie sich aber haufen und je grolRer
und genauer die Entsprechung ist, desto mehr sinkt ihre Wahrscheinlichkeit, und desto
héher steigt ihre Undenkbarkeit, d. h. sie kénnen nicht mehr as blof}e Zufélle gelten,
sondern miissen mangels kausaler Erklérbarkeit al's Anorchungen aufgefaldt werden . . .
Ihr »M angel an Erklérbarkeit' besteht nicht etwa nur aus der Tatsache, dal3 die Ursache
unbekannt ist, sondern daraus, dal3 eine solche mit unseren Verstandesmitteln auch
nicht denkbar ist.» (Synchronizitét as ein Prinzip akausaler Zusammenhange, 1952, in
Ges. Werke V11, 1967, Die Dynamik des Unbewuf3ten, pag. 576 f.)

Traum, C. G. JUNG: «Der Traum ist die kleine verborgene Tir im Innersten und
Intimsten der Seele, welche sich in jene kosmische Urnacht 6ffnet, die Seele war, ases
noch langst kein Ichbewuf3tsein gab, und welche Seele sein wird, weit Uber das hinaus,
was en Ichbewuldsein je wird erreichen kénnen. Denn dles Ichbewuldsein ist
vereinzelt, erkennt Einzelnes, indem es trennt und unterscheidet, und gesehen wird nur,
was sich auf dieses Ich beziehen kann. Das Ichbewuldsein besteht aus lauter
Einschrankungen, auch wenn es an die fernsten Sternnebel reicht. Alles Bewuftsein
trennt; im Traume aber treten wir in den tieferen, allgemeineren, wahreren, ewigeren
Menschen ein, der noch im Dammer der anfanglichen Nacht steht, wo er noch das
Ganze, und das Ganze in ihm war, in der unterschiedslosen, dler Ichhaftigkeit baren
Natur. Aus dieser alverbindenden Tiefe stammt der Traum, und sei er noch so
kindisch, so grotesk, noch so unmoralisch.» (Die Bedeutung der Psychologie fir die
Gegenwart, 1933, in Ges. Werke X, 1974, Zivilisation im Ubergang, pag. 168.)

«Traume sind keine beabsichtigten und willkirlichen Erfindungen, sondern
natUrliche Phanomene, die nichts anderes sind, als was sie eben darstellen. Sie téuschen
nicht, sie ligen nicht, sie verdrehen und vertuschen
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nicht, sondern verkiinden naiv das, was sie sind und meinen. Sie sind nur darum
argerlich und irrefiihrend, weil wir sie nicht verstehen. Sie wenden keine Kunststiicke
an, um etwas zu verbergen, sondern sagen das, was ihren Inhalt bildet, in ihrer Art so
deutlich wie mdglich. Wir vermégen auch zu erkennen, warum sie so eigentiimlich und
schwierig sind: die Erfahrung zeigt namlich, dal3 sie stets etwas auszudriicken bemiiht
sind, vas das Ich nicht weil3 und nicht versteht.» (Anaytische Psychologie und
Erziehung, 1926, in Ges. Werke XV11, 1972, Uber die Entwicklung der Persnlichkeit,

pag. 121.)

Trauma, psychisches. .Pldtzliches, das Lebewesen unmittelbar schadigendes
Ereignis, wie Schreck, Angst, Scham, Abscheu usw.

Unbewul3te, das. C. G. JUNG: «Theoretisch kénnen dem Bewul3tseinsfelde keine
Grenzen gesetzt werden, da es sich in unbestimmtem Umfang zu erweitern vermag.
Empirisch aber findet es stets seine Grenze am Gebiet des Unbekannten. Letzteres
besteht aus all dem, das man nicht weif3, was also nicht mit dem Ich als dem Zentrum
des Bewuldtseinsfeldes in Beziehung steht. Das Unbekannte zerfélt in zwei Gruppen
von Objekten, namlich die sinnlich erfahrbaren, &ulferen, und zweitens die unmittel bar
erfahrbaren, inneren Tatbesténde. Erstere Gruppe stellt das Unbekannte der Umwelt,
letztere das der Innenwelt dar. Letzteres Gebiet bezeichnen wir as das Unbewul3te.»
(Ges. Werke 1X/2, 1976, Aion, pag. 12.)

«Alles, was ich weil3, an das ich aber momentan nicht denke; alles, was mir einmal
bewuldt war, jetzt aber vergessen igt; alles, was von meinen Sinnen wahrgenommen,
aber von meinem Bewul¥sein nicht beachtet wird;
ales, wasich absichts und aufmerksamkeitdos, d. h. unbewuf3t fiihle, denke, erinnere,
will und tue; alles Zukunftige, das sich in mir vorbereitet und spéter erst zum
Bewuldsein kommen wird; al das ist Inhdt des Unbewufden.» (Theoretische
Ueberlegungen zum Wesen des Psychischen, 1947, in Ges. Werke VI, 1967, Die
Dynamik des Unbewuf3ten, pag. 214.)

«Zu diesen Inhaten kommen auch dle mehr oder weniger absichtlichen
Verdréngungen peinlicher Vorstellungen und Eindriicke. Die Summe dl dieser Inhalte
bezeichne ich als das personliche Unbewuf3te. Dariiber hinaus aber finden wir im
Unbewuf3en auch die nicht individuell erworbenen, sondern vererbten Eigenschaften,
also die Ingtinkte, as die Antriebe zu Tétigkeiten, die ohne bewuf3te Motivierung, aus
einer N&tigung erfolgen... (In dieser .tieferen" Schicht der Psyche finden wir auch die
Archetypen.) Die Irstinkte und die Archetypen ... bilden das kollektive Unbewufdte. Ich
nenne dieses Unbewufdte kollektiv, weil es im Gegensatz zu dem oben definierten
Unbewufden nicht individuelle, d. h. mehr oder weniger einmalige Inhalte hat, sondern
algemein und gleichmdlig verbreitete» (Instinkt und Unbewuldes, 1919, in Ges.
Werke V111, 1967, Die Dynamik des Unbewuf3ten, pag. 153 f.)

«Die erstere Gruppe betrifft Inhalte, welche integrierende Bestandteile der
individuellen Personlichkeit darstellen und daher ebensogut auch bewufdt sein kénnten;
die letztere bedeutet soviel wie eine algemein vorhandene durchgehend sich selbst
identische Bedingung oder Grundlage der Psyche tiberhaupt.» (Ges. Werke 1A/2, 1976,
Aion, pag. 16.)
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«Die tieferen .Schichten' der Psyche verlieren mit zunehmender Tiefe und
Dunkelheit die individuelle Einzigartigkeit. Sie werden nach ,unten’, d. h. mit
Anngherung der autonomen Funktionssysteme, zunehmend kollektiver, um in der
Stofflichkeit des Korpers, ndmlich in den chemischen Korpern, universal zu werden
und zugleich zu erléschen. Der Kohlenstoff des Kormers ist Uberhaupt Kohlenstoff.
Zuunterst' ist Psyche tberhaupt ,'Welt'.» (Zur Psychologie des Kind-Archetypus, 1940,
in Ges. Werke 1X/1, 1976, Die A rchetypen und das kollektive Unbewufdte, pag. 187.)

Urhild. (Jakob Burckhardt) Urspriinglich von Jung firr den Begriff
«Archetypus» (s.d.) gebraucht.
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Carl Gustav Jung und Emma Rauschenbach, 1902

Nebenstehende Seite:
EmilieJung-Preiswerk (1848-1923), die Mutter
Johann Paul Achilles Jung (1842-1896), der Vater






Bollingen, 1958

Nebenstehende Seite:
Ballingen, «der Turm», endgiltige Gestalt 1955
Bollingen, der Stein



Ksnacht, 1960



Weitere Bucher von und tber C. G. Jung

Anielalaffe

C. G. Jung - Bild und Wort
Eine Biographie
Sonderausgabe, gebunden, Format 23,5X27,5 cm, 1983

Diese einzigartige illustrierte Biographie zeigt in Text - und
Bilddokumenten einen Querschnitt durch die Forschungen, Erfahrungen
und Erkenntnisse des genialen Psychologen. Aniela Jaffé, seine langjahrige
Sekretérin und Mitarbeiterin, hat sie zusammengestel It und vorziiglich
kommentiert.

«Inder vorliegenden grof¥formatigen, oft farbigen Wiedergabe beginnt das
Dargestellte erst zusprechen. Hinzu kommt, daf3 der Band viel noch nicht
verdffentlichtesMaterial enthélt. Daunter befinden sich Schriftstiicke aus
Kindheit und Studentenzeit, einige Briefe sowie aufschlufireiche
Reproduktionen von Jungs eigenen Bildern und Gestaltungen ausdem
Unbewufen... Allesin allem: Ein eindruckvolles, ein impulsierendcs
Lebcnszeugnisist gelungen!» Analytische Psychologie 4/197 8, G. Wehr

«Sowohl derjenige, der seine bisher vagen V orstellungen von den
tiefenpsychol ogischen Forschungen Jungs vervolls tdndigen mochte, wie
auch der Leser, der mit dem Werk des Forschers vertraut ist, von seinem

L eben aber mehr erfahren mochte, findet hier anregende Aufschllisse.
Mancher mag Uberrascht feststellen, dal3 Begriffe C. G. Jungsin unsere
Alltagssprache eingegangen sind, ohne da3 wir uns dartiber klar sind.»

Schleswig-Hol steinisches Arzteblatt 10/1983, G.lversen

Walter Verlag



Weitere Bicher von und tber C. G. Jung

Grundwerk C. G. Jung

Herausgegeben von Helmut Barz, Ursula Baumgardt,
Rudolf Blomeyer, Hans Dieckmann, Helmut Remmler,
Theodor Seifen

9 Bande, insgesamt etwa 3000 Seiten

Format 13X20 cm, kartoniert

Das Grundwerk C.G. Jung représentiert den Kern der Jungschen Psychologie. Als
kompetente Auswahl mit ausfiihrlichen Registern ist es eine ideale Studienausgabe.
Allgemeininteressierte und Studenten haben auf 3000 von 13 000 Seiten beisammen,
was man gelesen heben mul3, um C.G. Jung einigermal3en zu kennen. Angesichts der
wachsenden Bedeutung des Autors warten nicht nur Psychologen, sondern auch
Mediziner, Theologen, Padagogen, Anthropol ogen, Soziologen, Ethnologen,
Mythologen usw. auf diese Auswahl.

Aus dem Inhalt

Ziele der Psychotherapie - Vom Wesen der Tréume - Die praktische Verwendbarkeit
der Traumanalyse - Allgemeines zur Komplexthearie — Allgemeine Beschreibung der
Typen — Das persnliche und das kollektive Unbewulte - Uber die Archetypen des
kollektiven Unbewuf3ten - Die psychologischen Aspekte des Mutterarchetypus - Zur
Phanomenologie des Geistes im Mérchen - Die Beziehungen zwischen dem Ich und
dem Unbewuf3en - Die Individuation - Die Mana-Personlichkeit - Animus und Anima -
Die Psychologie der Ubertragung — Psychologie und Religion — Antwort auf Hiob —
Die Mandalasymbolik - Die psychische Natur des achemisrischen Werkes - Symbole
der Mutter und der Wiedergeburt - Vom Werden der Personlichkeit — Die Frau in
Europa— Die Ehe als psychologische Beziehung - Die Lebenswende - Gut und Bose
in der analytischen Psychologie - Was Indien uns lehren kann - Psychologie und
Dichtung - Sigmund Freud



Weitere Bicher von und tber C. G. Jung

Band |
Grundfragen zur Praxis

Band 2
Archetyp und Unbewuf3tes

Band 3
Personlichkeit und Ubertragung

Band 4
Menschenbild und Gotteshild

Band 5
Traumsymbole des Individuationsprozesses

Band 6
Erlésungsvorstellungen in der Alchemie

Band 7
Symbol und Libido

Band 8
Heros und Mutterarchetyp

Band 9
Mensch und Kultur

Vorwort zur Reithein Band |

Walter Verlag




Weitere Bicher von und tber C. G. Jung

Gesammelte Werke von C. G. Jung

Herausgegeben
von Lilly Jung-Merker fi Dr. phil. Elisabeth Ruf und Dr. phil. Leonie Zander

Band | Psychiatrische Studien
Band 2 Experimentelle Untersuchungen
Band 3 Psychogenese der Geisteskrankheiten
Band 4 Freud und die Psychoanalyse
Band5 Symbole der Wandlung
Band 6 Psychologische Typen
Band 7 Zwei Schriften Uber Analytische Psychologie
Band 8 Die Dynamik des Unbewuf3ten
Band 9/1 Die Archetypen und das kollektive Unbewuldte
Band 9/D Aion. Beitrége zur Symbolik des Selbst
Band 10 Zivilisation im Ubergang

Band 11 Zur Psychologie westlicher und 6stlicher Religion




Weitere Biicher von und tber C. G. Jung

Band 12 Psychologie und Alchemie

Band 13 Studien {iber alchemistische Vorstellungen

Band 14/1 und U Mysterium Coniunctionis

Band 14/I11 Mysterium Coniunctionis. Erganzungsband «Aurora
consurgens»

) Band 15
Uber das Phdnomen des Geistes in Kunst und Wissenschaft

Band 16 Praxis der Psychotherapie
Band 17 Uber die Entwicklung der Personlichkeit
Band 18/1 und 11 Das symbolische Leben. Verschiedene Schriften
Band 19 Bibliographie

Band 20 Gesamtregister

Supplementband Seminare: Kindertréume Supplementband Seminare: Traumanalyse
Supplementband Seminare: Anaytische Psychologie

Briefein drei Banden 1906-1961

WALTER VERLAG



Noch kurz vor seinem 'lode, zu Beginn
seines neunten Jahrzehnts, hat C. G Jung
wesent | i che Gedanken dber sein Wrden und
sein Wer k sei ner Mtarbeiterin und
Sekretarin Aniela Jaffe erzahlt und sie mt
der Aufzeichnung und GCestaltung betraut.
Ei nzel ne Teil e hat er sel ber verfaldt.

«Die FErinnerung an die &auleren Fakten
nmei nes Lebens ist nur zum groéBten Tei

ver bl al3t oder ent schwunden. Aber die
Begegnung mt der inneren Wrklichkeit, der

Zusanmenprall mt dem Unbewul3ten, haben
si ch nei nem CGedachtni s unverl i er bar
ei ngcgraben. Ich kann mich nur aus den

i nneren Geschehni ssen verstehen. Sie nmachen
das Besondere neines Lebens aus, und von
i hnen handel t nei ne Aut obi ographi e. »

Das Buch ero6ffnet UUberraschende Ausblicke
sowohl fur den, der mt dem Wrk C G Jungs
vertraut ist, we auch fur den, der sich
bi sher noch nicht mt ihm beschaftigt hat.
Es gi bt kaum ei ne bessere Einfuhrung in die
CGei steswelt eines Forschers als den Bericht
Uber das, was an subjektivem Erl eben hinter
sei nen | deen und Erkenntni ssen steht.



