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Einleitung von Aniela Jaffé 

He looked at his own Soul woth a Telescope. What seemed all 
irregular he saw and shewed to be beautiful constellations and he 
added to the consciousness hidden words within words.            
Coleridge, Note books 

Im Sommer 1956 - es war während der Eranos-Tagung in Ascona - sprach 

der Verleger Kurt Wolff zum erstenmal mit Zürcher Freunden über seinen 

Wunsch, eine Biographie von Carl Gustav Jung im Pantheon-Verlag, New 

York, herauszugeben. Dr. Jolande Jacobi, eine der Mitarbeiterinnen C. G. 

Jungs, schlug vor, das Amt der Biographin mir zu übertragen. 

Alle waren sich darüber klar, daß es sich um kein leichtes Unternehmen 

handeln würde, denn Jungs Abneigung, sich und sein Leben vor den Augen 

der Welt darzustellen, war bekannt. So sagte er auch nur nach langem Zögern 

zu, räumte mir dann jedoch wöchentlich einen Nachmittag zur gemeinsamen 

Arbeit ein. Das war in Anbetracht seines gedrängten Arbeitsprogramms und 

seiner altersbedingten Ermüdbarkeit sehr viel. 

W ir begannen im Frühjahr 1957. Kurt Wolff hatte mir seinen Plan 

vorgelegt, das Buch nicht als «Biographie», sondern in Form einer 

«Autobiographie» zu gestalten - Jung selber solle sprechen. Das entschied 

über die Form des Buches, und meine erste Aufgabe bestand lediglich darin, 

Fragen zu stellen und Jungs Antworten zu notieren. War er im Anfang eher 

zurückhaltend und zögernd, so erzählte er doch bald mit wachsendem 

Interesse von sich, seinem Werden, seinen Träumen und seinen Gedanken. 

Jungs positive Einstellung zu der gemeinsamen Arbeit führte Ende 1957 zu 

einem entscheidenden Schritt. Nach einer Zeit innerer Unruhe tauchten längst 

versunkene Bilder aus der Kindheit auf. Jung ahnte ihren Zusammenhang mit 

Gedanken seiner Alterswerke, konnte ihn jedoch noch nicht deutlich fassen. 

Eines Morgens empfing er mich mit der Mitteilung, er wolle selber über seine 

Kindheit schreiben, von der er mir bereits vieles, aber doch nicht alles 

berichtet hatte. 
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Der Entschluß war ebenso erfreulich wie unerwartet, wußte ich doch, wie 
sehr das Schreiben Jung anstrengte, und daß er nichts Derartiges unternehmen 
würde, ohne es als «Auftrag» von innen her zu empfinden. So schien mir sein 
Vorhaben die innere Berechtigung der «Autobiographie» zu bestätigen. 

Einige Zeit nach dieser Wendung notierte ich mir seine Worte: 
«Ein Buch von mir ist immer ein Schicksal. Es liegt etwas Unabsehbares 
darin, und ich kann mir nichts vorschreiben oder vornehmen. So nimmt auch 
die Autobiographie schon jetzt einen anderen Weg, als ich mir zu Beginn 
vorgestellt hatte. Daß ich meine frühen Erinnerungen niederschreibe, ist eine 
Notwendigkeit. Unterlasse ich es auch nur einen Tag, so stellen sich sogleich 
unangenehme körperliche Symptome ein. Sobald ich daran arbeite, verlieren 

sie  sich, und ich bekomme einen ganz klaren Kopf.» 
Im April 1958 beendete Jung die drei Kapitel über Kindheit, Schulzeit und 

Studienjahre. Er nannte sie «Von den anfänglichen Ereignissen meines 
Lebens». Sie schließen mit der Vollendung des Medizinstudiums im Jahre 
1900. 

Dies war aber nicht der einzige Beitrag, den Jung zu dem Buch lieferte. Im 
Januar 1959 war er in seinem Landsitz in Bollingen. Alle Vormittage 
widmete er der Lektüre der inzwischen entstandenen Kapitel unseres Buches. 
Als er mir das Kapitel «Über das Leben nach dem Tode» zurückgab, sagte er: 
«Etwas in mir ist angerührt worden. Es hat sich ein Gefälle gebildet, und ich 

muß schreiben.» So entstand das Kapitel «Späte Gedanken», in welchem sich 
seine tiefsten, wenn auch vielleicht fernsten Gedanken ausgesprochen finden. 

Im Sommer desselben Jahres 1959 schrieb Jung, ebenfalls in Bollingen, 
das Kapitel über «Kenya und Uganda». Der Abschnitt über die Pueblo-
Indianer entstammt einem unveröffentlichten, Fragment geblichenen 
Manuskript aus dem Jahr 1926, das sich mit allgemeinen Fragen der 
Primitivenpsychologie befaßt. 

Zur Ergänzung der Kapitel «Sigmund Freud» und «Die Ausein -
andersetzung mit dem Unbewußten» übernahm ich verschiedene Stellen aus 
einem 1925 gehaltenen Seminar. Damals hatte Jung zum erstenmal einiges 
über seine innere Entwicklung berichtet. 

Das Kapitel «Psychiatrische Tätigkeit» entstand auf Grund von 
Gesprächen Jungs mit den jungen Assistenzärzten der Zürcher Heil- und 
Pflegeanstalt Burghölzli im Jahre 1956. Zu jener Zeit arbei- 
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tete einer seiner Enkel dort als Psychiater. Die Gespräche hatten in Jungs 
Haus in Küsnacht stattgefunden. 

Jung hat das Manuskript durchgelesen und genehmigt. Gelegentlich hat er 
Stellen korrigiert und Ergänzungen vorgeschlagen oder selber angebracht. 
Umgekehrt habe ich die von ihm geschriebenen Kapitel aus den Protokollen 
unserer Gespräche ergänzt, seine oft nur stichwortartigen Andeutungen 
ausgearbeitet und Wiederholungen ausgemerzt. Je weiter das Buch fortschritt, 
desto stärker wurde die Amalgamierung zwischen seiner und meiner Arbeit. 

Die Entstehungsweise des Buches formte in gewisser Beziehung auch den 
Inhalt. Das Gespräch oder die spontane Erzählung tragen den Charakter des 
Improvisierten, und diesen Charakter trägt auch die «Autobiographie». Die 
Kapitel sind Streiflichter, die das äußere Leben Jungs und sein Werk nur 
flüchtig erhellen. Dafür vermitteln sie die Atmosphäre seiner geistigen Welt 
und das Erleben eines Menschen, dem die Seele  echteste Wirklichkeit 
bedeutete. Nach äußeren Dingen habe ich Jung oft vergeblich gefragt; nur die 
geistige Essenz des Gelebten war ihm unvergeßlich und der Mühe des 
Erzählens wert. 

Wesentlicher als die formalen Schwierigkeiten der Gestaltung waren 

andere, mehr persönlicher Natur. Jung äußerte sich darüber in einem Brief an 
einen Freund aus seiner Studentenzeit. Dieser hatte ihn gebeten, seine 
Jugenderinnerungen aufzuzeichnen. Der Briefwechsel fand Ende 1957 statt. 

«.. .Du hast ganz recht! Wenn man alt ist, wird man in Ju -
genderinnerungep zurückgeholt von Innen und von Außen. Schon vor dreißig 
Jahren wurde ich einmal von meinen Schülern veranlaßt, eine Darstellung 
davon zu geben, wie ich zu meiner Auffassung des Unbewußten gelangt sei. 
Ich habe dies damals in Form eines Seminars getan. In letzter Zeit wurde ich 
verschiedentlich angeregt, etwas wie eine .Autobiographie' von mir zu geben. 
So etwas konnte ich mir schon gar nicht vorstellen. Ich kenne zu viele 
Autobiographien und deren Selbsttäuschungen und Zwecklügen und weiß 

zuviel von der Unmöglichkeit einer Selbstbeschreibung, als daß ich es wagen 
könnte, selbst Versuche in dieser Hinsicht anzustellen. 

Neuerdings bin ich nun nach autobiographischen Informationen ausgefragt 
worden und habe bei dieser Gelegenheit entdeckt, daß in meinem 
Erinnerungsmaterial gewisse objektive Probleme stecken, 
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die einer genaueren Betrachtung wohl würdig wären. Demgemäß habe ich 
über die Möglichkeit nachgedacht und bin zum Schluß gekommen, mir meine 
anderen Obliegenheiten soweit vom Halse zu halten, daß es mir gelingen 
möge, wenigstens die allerersten Anfänge meines Lebens einer objektiven 
Betrachtung zu unterwerfen. Diese Aufgabe ist so schwierig und 
ungewöhnlich, daß ich mir zunächst versprechen mußte, die Resultate zu 
meinen Lebzeiten nicht zu veröffentlichen. Diese Maßnahme schien mir 
nötig, um mir die Ruhe und Distanz zu sichern. Ich habe nämlich gesehen, 

daß alle jene Erinnerungen, die mir lebendig geblieben sind, emotionale 
Erlebnisse betreffen, welche den Geist in Unruhe und Leidenschaft versetzen; 
eine sehr ungünstige Vorbedingung für eine objektive Darstellung! Dein Brief 
kam .natürlich' in dem Moment, wo ich mich sozusagen entschlossen hatte, 
die Sache in Angriff zu nehmen. 

Das Schicksal will es nun - wie es immer gewollt hat - daß in mein em 
Leben alles Äußere akzidentell ist, und nur das Innere als substanzhaft und 
bestimmend gilt. Infolgedessen ist auch alle Erinnerung an äußere 
Geschehnisse blaß geworden, und vielleicht waren die ,äußeren' Erlebnisse 
auch nie ganz das Eigentliche oder waren es nur insofern, als sie mit inneren 

Entwicklungsphasen zusammenfielen. Von diesen .äußeren' Manifestationen 
meines Daseins ist mir unendlich vieles entschwunden, eben darum, weil ich, 
wie mir schien, mit allen Kräften daran teilgenommen hatte. Dies sind aber 
die Dinge, welche eine verständliche Biographie ausmachen: Personen, die 
einem begegnet sind, Reisen, Abenteuer, Verwicklungen, Schicksalsschläge 
und dergleichen mehr. Sie sind aber mit wenig Ausnahmen zu eben noch 
erinnerbaren Schemen geworden, die meine Phantasie zu keinen 
Anstrengungen mehr beflügeln können. 

Umso lebhafter und farbiger ist meine Erinnerung an die .inneren' 
Erlebnisse. Hier aber stellt sich ein Problem der Darstellung, dem ich mich 
kaum gewachsen fühle, wenigstens vorderhand noch nicht. Leider kann ich 

aus diesen Gründen auch Deinen Wunsch nicht erfüllen, was ich sehr 
bedaure ...» 

Dieser Brief charakterisiert Jungs Einstellung; obwohl er sich bereits 
«entschlossen hatte, die Sache in Angriff zu nehmen», endet der Brief mit 
einer Absage! Der Konflikt zwischen Bejahung und Ablehnung ist bis zu 
seinem Tode nie ganz zur Ruhe gekommen. 
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Immer blieb ein Rest Skepsis, und es blieb die Scheu vor der zukünftigen 
Leserschaft. Er betrachtete das Erinnerungsbuch nicht als ein 
wissenschaftliches Werk und auch nicht als ein Buch von ihm, sondern er 
sprach und schrieb von «Aniela Jaffés Unternehmung», zu der er Beiträge 
geliefert habe. Auf seinen Wunsch wird es nicht in die Reihe der 
«Gesammelten Werke» aufgenommen. 

Besonders zurückhaltend war Jung in den Berichten über Begegnungen, sei 
es mit bekannten Persönlichkeiten, sei es mit nahestehenden Menschen, 

seinen Freunden. «Ich habe mit vielen berühmten Menschen meiner Zeit 
gesprochen, mit den Großen der Wissenschaft und Politik, mit 
Forschungsreisenden, Künstlern und Schriftstellern, Fürstlichkeiten und 
Finanzgrößen, aber wenn ich ehrlich bin, muß ich sagen, daß nur wenige 
solcher Begegnungen mir zum Erlebnis geworden sind. Wir waren wie 
Schiffe auf hoher See, die gegenseitig die Flagge senkten. Meist hatten diese 
Menschen auch ein Anliegen an mich, das ich nicht erwähnen kann oder darf. 
So blieben keine Erinnerungen, unbekümmert darum, was sie als  
Persönlichkeiten in den Augen der Welt darstellten. Die Begegnungen waren 
ereignislos; sie verblaßten bald und blieben ohne tiefere Folgen. Von den 

Beziehungen, die mir etwas bedeuteten, und die an mich kamen wie 
Erinnerungen an ferne Zeiten, kann ich nicht erzählen, denn sie waren nicht 
nur mein innerstes Leben, sondern auch das ihre. Es steht mir nicht zu, jene 
für immer geschlossenen Türen den Blicken der Welt zu öffnen.» 

Der Mangel an äußeren Daten und an Vollständigkeit wird jedoch durch 
anderes reichlich aufgewogen - durch den Bericht über innere Erlebnisse 
Jungs und durch eine Fülle von Gedanken, welche, wie er selber sagte, als 
biographisch bezeichnet werden müssen. Sie sind in hohem Maße typisch für 
ihn und bildeten das Fundament seines Lebens. Das gilt in erster Linie von 
den religiösen Gedanken. Das Buch enthält Jungs religiöses Bekenntnis. 

Es waren mannigfache Wege, auf denen Jung zur Auseinandersetzung mit 

den religiösen Fragen geführt wurde: eigene Erfahrungen, die ihn schon als 
Kind in die Wirklichkeit des religiösen Erlebens gestellt und ihn bis an sein 
Lebensende begleitet hatten; 
ein unbändiger Erkenntnisdrang, der alles ergriff, was mit der Seele, ihren 
Inhalten und Manifestationen zusammenhing und ihn als Wissenschaftler 
kennzeichnete und - last but not least - sein ärztliches Gewissen. Jung fühlte 
sich in erster Linie als Arzt. Es  
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war ihm nicht entgangen, daß die religiöse Einstellung bei der Therapie des 
seelisch leidenden Menschen eine entscheidende Rolle spielt. Dies deckte 
sich mit seiner Erkenntnis, daß die Seele spontan Bilder religiösen Inhalts 
hervorbringe, daß sie mithin «von Natur aus religiös» sei. Ein Abweichen von 
dieser ihrer Grundnatur wurde von Jung als Ursache zahlreicher Neurosen, 
besonders  in der zweiten Lebenshälfte, erkannt. 

Jungs Begriff des Religiösen unterscheidet sich in manchem vom 
traditionellen Christentum. Vor allem in seiner Antwort auf die Frage nach 

dem Bösen und in der Vorstellung eines nicht nur guten oder «lieben» Gottes. 
Vom Gesichtspunkt des dogmatischen Christentums aus war Jung ein 
Outsider. Dies hat er in den Reaktionen auf sein Werk, bei allem Weltruhm, 
immer wieder zu spüren bekommen. Er hat darunter gelitten, und auch in die 
Zeilen dieses Buches mischt sich hie und da die Enttäuschung des Forschers, 
der sich in seinen religiösen Gedanken nicht restlos verstanden fühlte. Mehr 
als einmal ließ er sich mit grimmiger Betonung vernehmen: 
«Im Mittelalter hätte man mich verbrannt!» Erst nach seinem Tode mehren 
sich die Stimmen der Theologen mit der Feststellung, Jung sei aus der 
Kirchengeschichte unseres Jahrhunderts nicht mehr wegzudenken. 

Jung bekannte sich ausdrücklich zum Christentum, und die bedeutendsten 
seiner Werke handeln von den religiösen Fragen des christlichen Menschen, 
die er vom Gesichtspunkt der Psychologie und in bewußter Abgrenzung von 
der theologischen Fragestellung aus betrachtete. Indem er dies tat, stellte er 
der christlichen Forderung des Glaubens die Notwendigkeit des Verstehens 
und Nachdenkens gegenüber. Für ihn war das Selbstverständlichkeit und Le-
bensnotwendigkeit. «Ich finde, daß alle meine Gedanken um Gott kreisen wie 
die Planeten um die Sonne und wie diese von Ihm als der Sonne 
unwiderstehlich angezogen sind. Ich müßte es als gröbste Sünde empfinden, 
wenn ich dieser Gewalt Widerstand entgegensetzen sollte», schrieb er 1952 
einem jungen Ordensgeistlichen. 

In seinem Erinnerungsbuch spricht Jung zum ersten und einzigen Mal von 
Gott und von seiner persönlichen Erfahrung Gottes. In den Tagen, als er über 
seine jugendliche Auflehnung gegen die Kirche schrieb, sagte er einmal: 
«Damals wurde mir klar, daß Gott, für mich wenigstens, eine der 
allersichersten unmittelbaren Erfahrungen war.» In seinem wissenschaftlichen 
Werk spricht Jung nicht von Gott, sondern vom «Gottesbild in der menschli- 
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chen Seele». Das ist kein Widerspruch, sondern das eine Mal die subjektive, 
auf Erleben beruhende, und das andere Mal die objektiv-wissenschaftliche 
Aussage. Einmal spricht der Mensch, an dessen Gedanken auch ein 
leidenschaftliches Gefühl, Intuition und die inneren und äußeren Erfahrungen 
eines langen und reichen Lebens beteiligt sind. Das andere Mal redet der 
Forscher, dessen Aussagen die erkenntnistheoretische Grenze nicht 
überschreiten, sondern sich bewußt auf Fakten und auf das Beweisbare 
beschränken. Als Wissenschaftler war Jung Empiriker. Wenn er für sein 

Erinnerungsbuch von seinen persönlichen religiösen Gefühlen und Erfah-
rungen erzählte, so setzte er die Bereitwilligkeit der Leser voraus, ihm auf 
dem Wege seiner subjektiven Erlebnisse zu folgen. Aber nur derjenige kann 
und wird Jungs subjektive Aussage auch für sich als gültig anerkennen, der 
ähnliche Erfahrungen gemacht hat. Anders ausgedrückt: dessen Bild von Gott 
in seiner Seele ähnliche oder gleiche Züge trägt. 

So positiv und aktiv sich Jung an der Gestaltung der «Autobiographie» 
beteiligte, so kritisch und negativ stand er, begreiflicherweise, lange Zeit der 
Frage ihrer Publikation gegenüber. Er scheute die Reaktion des Publikums, 
nicht zuletzt wegen der Offenheit, mit der er seine religiösen Erlebnisse und 

Gedanken preis gegeben hatte. Die Anfeindungen, welche er auf sein Buch 
«Antwort auf Hiob» hin erfahren hatte, waren noch zu nahe, und das 
Unverständnis und Mißverstehen der Welt zu schmerzlich. «Ich habe dieses 
Material mein Leben lang gehütet und nie an die Welt kommen lassen wollen; 
denn wenn daran etwas passiert, ist man noch mehr getroffen als bei anderen 
Büchern. Ich weiß nicht, ob ich schon  so weit weg von dieser Welt sein 
werde, daß die Pfeile mich nicht mehr erreichen und ich die negativen 
Reaktionen werde ertragen können. Ich habe genug am Unverstand 
gelitten_und_an der Isolierung, in die man kommt, wenn man Sachen sagt, 
die die Menschen nicht verstehen. Wenn schon das Hiob-Buch auf so viel 
Unverständnis gestoßen ist, so werden meine Erinnerungen noch viel 

negativer wirken. Die .Autobiographie" ist mein Leben, betrachtet im Lichte 
dessen, was ich erarbeitet habe. Das eine ist das andere, und damit ist die 
Lektüre  dieses Buches schwierig für Menschen, die meine Gedanken nicht 
kennen oder nicht verstehen. Mein Leben ist in gewissem Sinne die 
Quintessenz dessen, was ich geschrieben habe und nicht umgekehrt. Wie ich 
bin, und wie 
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ich schreibe, ist Eines. Alle meine Gedanken und mein ganzes Streben, das 
bin ich. So ist die »Autobiographie' nur noch das Pünktchen auf dem i.» 

Während der Jahre, in denen das Erinnerungsbuch Gestalt annahm, vollzog 
sich in Jung eine Art Wandlungs- und Objektivierungsprozeß. Mit jedem 
Kapitel distanzierte er sich sozusagen weiter von sich selber und sah sich, 
sowie die Bedeutung seines Lebens und Werkes, schließlich wie von ferne. 
«Wenn ich nach dem Werte meines Lebens frage, so kann ich mich nur 
messen an den Gedanken der Jahrhunderte, und da muß ich sagen: Ja, es 

bedeutet etwas. Gemessen an den Gedanken von heute bedeutet es nichts.» 
Das Unpersönliche dieser Aussage, sowie das Gefühl für historische 
Kontinuität, die aus diesen Worten sprechen, sind charakteristisch für Jung. 
Beides tritt im Verlaufe der einzelnen Kapitel noch stärker hervor. 

In der Tat ist das Erinnerungsbuch Jungs mit seinen wissenschaftlichen 
Gedanken eng verwoben. Es gibt aber wohl kaum eine bessere Einführung in 
die Geisteswelt eines Forschers als die Erzählung, wie er zu seinen Gedanken 
gekommen ist, und den Bericht über das, was an subjektivem Erleben hinter 
seinen Erkenntnissen steht. Den Zweck einer gefühlsmäßigen Einführung 
erfüllt Jungs «Autobiographie» in hohem Maße. 

Das Kapitel «Zur Entstehung des Werkes» ist ebenfalls Fragment. Wie 
könnte es anders sein bei einem mehr als zwanzig Bände umfassenden 
Gesamtwerk? Auch hätte sich Jung nie bereit gefunden, eine 
zusammenfassende Übersicht seiner Gedankenwelt zu geben - weder im 
Gespräch, noch als eine von ihm verfaßte Schrift. Als er einmal dazu 
aufgefordert wurde, schrieb er in seiner charakteristischen, etwas drastischen 
Art: «. . . ich muß schon sagen, daß etwas Derartiges gänzlich außerhalb 
meiner Reichweite liegt. Ich könnte es einfach nicht zustande bringen, das, 
was ich mit soviel Mühe ausführlich dargestellt habe, in einer kürzeren Form 
herauszubringen. Ich müßte ja das ganze Beweismaterial draußen lassen und 
könnte mich nur eines apodiktischen Stiles befleißigen, was die 

Schwerverständlichkeit meiner Resultate in keiner Weise erleichtern würde. 
Die für die Familie der Zweihufer charakteristische ruminative Tätigkeit, 
welche in der Regurgitation des schon Gefressenen besteht, ist für mich das 
Gegenteil von Appetit erregend . . .» 

Der Leser möge also das Kapitel «Zur Entstehung des Werkes» 
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lediglich als einen durch den Augenblick bestimmten Rückblick des alten 
Meisters auffassen und auf sich wirken lassen. 

Das kurze Glossar, das ich auf Wunsch der Verleger dem Buche folgen 
lasse, vermittelt dem mit Jungs Werk und Terminologie nicht Vertrauten 
einige einführende Erklärungen. Wenn immer möglich habe ich die Begriffe 
der Jungschen Psychologie durch Zitate aus seinen Werken umschrieben. Die 
Zitate können jedoch nur als hinweisende Apercus aufgefaßt werden. Jung hat 
die von ihm gebrauchten Begriffe immer wieder neu und anders umschrieben 

und das Unerklärbare, das der psychischen Wirklichkeit anhaftet, als Rätsel 
oder Geheimnis belassen. 

Es sind viele, die mir bei der ebenso schönen wie schwierigen Aufgabe 
geholfen haben. Sei es, daß sie das langsame Werden mit Interesse 
begleiteten, sei es, daß sie durch Anregung und Kritik die Arbeit förderten. 
Ihnen allen gilt mein Dank. Genannt seien an dieser Stelle nur Helene und 
Kurt Woiff, Locarno, welche der Idee des Buches zur Verwirklichung 
verhalfen, Marianne und Walther Niehus-Jung, Küsnacht ZH, die mir 
während der Jahre des Entstehens mit Rat und Tat zur Seite standen, sowie 
Richard F. C. Hüll, Palma de Mallorca, der mich mit nie erlahmender Geduld 

hilfreich beriet. 

Dezember 1961                                  

Amela Jaffe 
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Prolog 

Mein Leben ist die Geschichte einer Selbstverwirklichung des 

Unbewußten. Alles, was im Unbewußten liegt, will Ereignis werden, und 
auch die Persönlichkeit will sich aus ihren unbewußten Bedingungen entfalten 
und sich als Ganzheit erleben. Um diesen Werdegang bei mir darzustellen, 
kann ich mich nicht der wis senschaftlichen Sprache bedienen; denn ich kann 
mich nicht als wissenschaftliches Problem erfahren. 

Was man der inneren Anschauung nach ist, und was der Mensch sub 
specie aeternitatis zu sein scheint, kann man nur durch einen Mythus 

ausdrücken. Er ist individueller und drückt das Leben genauer aus als 
Wissenschaft. Sie arbeitet mit Durchschnittsbegriffen, die zu allgemein sind, 
als daß sie der subjektiven Vielfalt eines einzelnen Lebens gerecht werden 
könnten. 

So habe ich es heute, in meinem dreiundachtzigsten Lebensjahr, 
unternommen, den Mythus meines Lebens zu erzählen. Ich kann jedoch nur 
unmittelbare Feststellungen machen, nur «Geschichten erzählen». Ob sie 
wahr sind, ist kein Problem. Die Frage ist nur, ist es mein Märchen, meine 
Wahrheit? 

Das Schwierige an der Gestaltung einer Autobiographie liegt darin, daß 

man keinen Maßstab besitzt, keinen objektiven Boden, von dem aus man 
urteilen könnte. Es gibt keine richtigen Vergleichsmöglichkeiten. Ich weiß, 
daß ich in vielem nicht bin wie andere, ich weiß aber nicht, wie ich wirklich 
bin. Der Mensch kann sich mit nichts vergleichen: er ist kein Affe, keine 
Kuh, kein Baum. Ich bin ein Mensch. Aber was ist das? Wie jedes Wesen bin 
auch ich von der unendlichen Gottheit abgespalten, aber ich kann mich mit 
keinem Tier konfrontieren, mit keiner Pflanze und keinem Stein. Nur ein 

mythisches Wesen reicht über den Menschen hinaus. Wie kann man da über 
sich irgendwelche definitiven Meinungen haben? 

Man ist ein psychischer Ablauf, den man nicht beherrscht, oder doch nur 
zum Teil. Infolgedessen hat man kein abgeschlossenes Urteil über sich oder 
über sein Leben. Sonst wüßte man alles dar- 
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über, aber das bildet man sich höchstens ein. Im Grunde genommen weiß man 
nie, wie alles gekommen ist. Die Geschichte eines Lebens fängt irgendwo an, 
an irgendeinem Punkt, den man gerade eben erinnert, und schon da war es 
hochkompliziert. Was das Leben wird, weiß man nicht. Darum hat die 
Geschichte keinen Anfang, und das Ziel ist nur ungefähr anzugeben. 

Das Leben des Menschen ist ein fragwürdiger Versuch. Es ist nur 
zahlenmäßig eine ungeheure Erscheinung. Es ist so flüchtig, so ungenügend, 
daß es geradezu ein Wunder ist, wenn etwas existieren und sich entfalten 

kann. Das hat mich als jungen Medizinstudenten schon beeindruckt, und es 
schien mir wie ein Wunder, wenn ich nicht vor der Zeit zerstört werden sollte. 

Das Leben ist mir immer wie eine Pflanze vorgekommen, die aus ihrem 
Rhizom lebt. Ihr eigentliches Leben ist nicht sichtbar, es steckt im Rhizom. 
Das, was über dem Boden sichtbar wird, hält nur einen Sommer. Dann 
verwelkt es - eine ephemere Erscheinung. Wenn man an das endlose Werden 
und Vergehen des Lebens und der Kulturen denkt, erhält man den Eindruck 
absoluter Nichtigkeit; 
aber ich habe nie das Gefühl verloren für etwas, das unter dem ewigen 
Wechsel lebt und dauert. Was man sieht, ist die Blüte, und die vergeht. Das 

Rhizom dauert. 

Im Grunde genommen sind mir nur die Ereignisse meines Lebens 
erzählenswert, bei denen die unvergängliche Welt in die vergängliche 
einbrach. Darum spreche ich hauptsächlich von den inneren Erlebnissen. .Zu 
ihnen gehören meine Träume und Imaginationen. Sie bilden zugleich den 
Urstoff meiner wissenschaftlichen Arbeit. Sie waren wie feurig-flüssiger 
Basalt, aus welchem sich der zu bearbeitende Stein auskristallisiert. 

Neben den inneren Ereignissen verblassen die anderen Erinnerungen, 
Reisen, Menschen und Umgebung. Zeitgeschichte haben viele erlebt und 
darüber geschrieben; man kann es besser bei ihnen nachlesen oder sich davon 
erzählen lassen. Die Erinnerung an die äußeren Fakten meines Lebens ist mir 

zum größten Teil verblaßt oder entschwunden. Aber die Begegnungen mit 
der anderen Wirklichkeit, der Zusammenprall mit dem Unbewußten haben 
sich meinem Gedächtnis unverlierbar eingegraben. Da war immer Fülle und 
Reichtum, und alles andere trat dahinter zurück. 

So wurden mir auch Menschen zu unverlierbaren Erinnerungen nur 
vermöge des Umstandes, daß im Buche meines Schicksals ihr 
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Name schon seit jeher eingetragen stand und das Bekanntwerden mit ihnen 
auch zugleich etwas wie ein Wiedererinnern war. 

Auch die Dinge, die in der Jugend oder später von außen an mich 
herankamen und mir bedeutsam wurden, standen im Zeichen des inneren 
Erlebnisses. Sehr früh war ich zu der Einsicht gekommen, daß wenn es auf 
die Verwicklungen des Lebens keine Antwort und keine Lösung von Innen 
her gibt, sie letzten Endes wenig besagen. Die äußeren Umstände können die 
inneren nicht ersetzen. Darum ist mein Leben arm an äußeren Ereignissen. Ich 

kann nicht viel davon erzählen; denn es käme mir leer oder wesenlos vor. Ich 
kann mich nur aus den inneren Geschehnissen verstehen. Sie machen das 
Besondere meines Lebens aus, und von ihnen handelt meine 
«Autobiographie». 

12



Kindheit 

Ein halbes Jahr nach meiner Geburt (1875) zogen meine Eltern von Keßwil 

(Kanton Thurgau) am Bodensee in die Pfarrei des Schlosses Laufen oberhalb 
des Rheinfalls. 

Meine Erinnerungen beginnen etwa mit dem zweiten oder drit ten Jahr. Ich 
erinnere mich an das Pfarrhaus, den Garten, das Buchihüsli, die Kirche, das 
Schloß, den Rheinfall, das Schlößchen Wörth und den Bauernhof des 
Meßmers. Es sind lauter Erinnerungsinseln, die in einem unbestimmten 
Meere schwimmen, anscheinend ohne Verbindung. 

Da taucht eine Erinnerung auf, vielleicht die früheste meines Lebens und 
darum nur ein ziemlich vager Eindruck: Ich liege in einem Kinderwagen, im 
Schatten eines Baumes. Es ist ein schöner warmer Sommertag, blauer 

Himmel. Goldenes Sonnenlicht spielt durch grüne Blätter. Das Dach des 
Wagens ist aufgezogen. Ich bin eben erwacht in der herrlichen Schönheit und 
fühle unbeschreibliches Wohlbehagen. Ich sehe die Sonne durch die Blätter 
und Blüten der Bäume glitzern. Alles ist höchst wunderbar, farbig und 
herrlich. 

Eine andere Erinnerung: Ich sitze in unserem Eßzimmer auf der Westseite 
des Hauses in einem hohen Kinderstuhl und löffle warme Milch mit 
Brotbröckchen drin. Die Milch hat einen Wohlgeschmack und einen 
charakteristischen Geruch. Es war das erste Mal, daß ich den Geruch bewußt 
wahrnahm. Das war der Augenblick, als ich mir sozusagen über das Riechen 

bewußt geworden bin. Diese Erinnerung geht auch sehr weit zurück. 
Oder: ein schöner Sommerabend. Eine Tante sagt: «Jetzt will ich dir etwas 

zeigen.» Sie ging mit mir vors Haus, auf die Straße nach Dachsen. Weit unten 
am Horizont lag die Alpenkette in glühendem Abendrot. Man sah sie an 
jenem Abend ganz klar. «Lueg jetz dert, die Barg sind alli rot.» Da sah ich 
zum ersten Mal die Alpen! Dann hörte ich, daß die Kinder von Dachsen 
morgen einen Schulausflug nach Zürich auf den Uetliberg machen würden. 
Ich wollte durchaus mit. Zu meinem Schmerz wurde ich belehrt, daß so kleine 
Kinder nicht mit dürften, da sei halt  
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nichts zu machen. Von da an waren Zürich und der Uetliberg das 
unerreichbare Wunschland, nahe bei den glühenden Schneebergen. 

Aus etwas späterer Zeit: meine Mutter fuhr mit mir in den Thurgau, um 
Freunde zu besuchen. Sie hatten ein Schloß am Bodensee. Da war ich vom 
Ufer nicht wegzubringen. Die Sonne glitzerte auf dem Wasser. Die Wellen 
vom Dampfer kamen ans Ufer. Sie hatten den Sand auf dem Grunde zu 
kleinen Rippen geformt. Der See dehnte sich in unabsehbare Ferne, und diese 
Weite war ein unvorstellbarer Genuß, eine Herrlichkeit ohnegleichen. Damals 

setzte sich die Idee bei mir fest, ich müsse an einem See leben. Ohne Wasser, 
so dachte ich, könne man überhaupt nicht sein. 

Noch eine andere Erinnerung: fremde Leute, Geschäftigkeit, Aufregung. 
Die Magd kam gerannt: «Die Fischer haben eine Leiche gelandet — über den 
Rheinfall hinunter — sie wollen sie ins Waschhaus bringen.» Mein Vater 
sagte: «Ja - ja.» Ich wollte die Leiche sofort sehen. Meine Mutter hielt mich 
zurück und verbot mir streng, in den Garten zu gehen. Als die Männer 
fortgegangen waren, eilte ich heimlich durch den Garten zum Waschhaus. 
Aber die Türe war verschlossen. Dann ging ich ums Haus herum. Auf der 
hinteren Seite befand sich ein offener Ablauf zum Hang hinunter. Da tröpfelte 

Wasser und Blut heraus. Das interessierte mich außerordentlich. Ich war 
damals noch nicht vier Jahre alt. 

Ein anderes Bild taucht auf: Ich bin unruhig, fiebrig, schlaflos. Mein Vater 
trägt mich auf den Armen, geht im Zimmer auf und ab und singt dabei seine 
alten Studentenlieder. Ich erinnere mich namentlich an eines, das mir 
besonders gefiel und mich immer beruhigt hat. Es war das sogenannte Lied 
vom Landesvater: «Alles schweige, jeder neige . . .» so etwa lautete der 
Anfang. Ich erinnere mich heut noch an die Stimme meines Vaters, der in der 
Stille der Nacht über mir sang. 

Ich litt, wie meine Mutter mir nachträglich erzählte, an einem allgemeinen 
Ekzem. Dunkle Andeutungen über Schwierigkeiten in der Ehe der Eltern 

umschwebten mich. Meine Krankheit muß wohl im Zusammenhang 
gestanden haben mit einer temporären Trennung meiner Eltern (1878). Meine 
Mutter war damals während mehrerer Monate im Spital in Basel, und 
vermutlich war ihr Leiden die Folge ihrer Enttäuschung in der Ehe. Damals 
betreute mich eine Tante, an die zwanzig Jahre älter als meine Mutter. Die 
lange Abwesenheit meiner Mutter hat mir schwer zu schaffen gemacht. 
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Seit jener Zeit war ich immer mißtrauisch sobald das Wort «Liebe» fiel. Das 
Gefühl, das sich mir mit dem «Weiblichen» verband, war lange Zeit: 
natürliche Unzuverlässigkeit. «Vater» bedeutete für mich Zuverlässigkeit und 
— Ohnmacht. Dies ist das handicap, mit dem ich angetreten bin. Später 
wurde dieser frühe Eindruck revidiert. Ich habe geglaubt. Freunde zu haben, 
und bin von ihnen enttäuscht worden, und ich war mißtrauisch gegenüber 
Frauen und bin nicht enttäuscht worden. 

Während meine Mutter fort war, hat sich auch unser Mädchen meiner 

angenommen. Ich weiß noch, wie sie mich auf den Arm hob und ich den 
Kopf an ihre Schulter legte. Sie hatte schwarze Haare und einen 
olivenfarbenen Teint und war ganz anders als meine Mutter. Ich erinnere 
mich an den Haaransatz, den Hals mit der stark pigmentierten Haut und das 
Ohr. Das kam mir so fremdartig vor und doch so merkwürdig bekannt. Es 
war, als gehörte sie nicht zu meiner Familie, sondern nur zu mir, und als 
hinge sie auf eine mir unbegreifliche Weise mit anderen geheimnisvollen 
Dingen zusammen, die ich nicht verstehen konnte. Der Typus des Mädchens 
wurde später zu einem Aspekt meiner Anima. Das Gefühl des Fremden und 
doch Urbekannten, das sie vermittelte, war das Charakteristikum jener Figur, 

die mir später den Inbegriff des Weiblichen darstellte. 
In die Zeit der Trennung meiner Eltern fällt noch ein anderes 

Erinnerungsbild: Ein junges, sehr hübsches, liebenswürdiges Mädchen mit 
blauen Augen und blondem Haar führt mich an einem blauen Herbsttag unter 
goldenen Ahorn - und Kastanienbäumen spazieren. Wir gingen den Rhein 
entlang unterhalb des Wasserfalls beim Schlößchen Wörth. Die Sonne schien 
durch das Laub, und goldene Blätter lagen am Boden. Das junge Mädchen ist 
später meine Schwiegermutter geworden. Sie bewunderte meinen Vater. Erst 
mit einundzwanzig Jahren habe ich sie wieder gesehen. 

Das sind meine «äußeren» Erinnerungen. Was jetzt folgt, sind stärkere, ja 
überwältigende Dinge, an die ich mich zum Teil nur dunkel erinnere: ein 

Sturz die Treppe hinunter, ein Fall gegen das kantige Ofenbein. Ich erinnere 
mich an Schmerzen und Blut, ein Arzt näht mir eine Kopfwunde, deren Narbe 
noch bis in meine späte Gymnasialzeit sichtbar war. Meine Mutter erzählte 
mir, daß ich einmal mit der Magd über die Rheinfallbrücke nach Neuhausen 
ging, plötzlich hinfiel und mit einem Bein unter das Geländer glitt. Das 
Mädchen konnte mich gerade noch erwischen und zurück- 
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reißen. Diese Dinge weisen auf einen unbewußten Selbstmorddrang. 
beziehungsweise auf einen fatalen Widerstand gegen das Leben in dieser 
Welt. 

Es bestanden damals unbestimmte Ängste in der Nacht. Es gingen Dinge 
um. Immer hörte man das dumpfe Tosen des Rheinfalls, und darum herum lag 
eine Gefahrenzone. Menschen ertranken, eine Leiche fiel über die Felsen. Auf 
dem nahen Gottesacker macht der Meßmer ein Loch; braun aufgeschüttete 
Erde. Schwarze feierliche Männer in Gehröcken, mit ungewohnten hohen 

Hüten und blankgewichsten schwarzen Schuhen bringen eine schwarze Kiste. 
Mein Vater ist auch dabei im Talar und spricht mit hallender Stimme. Frauen 
weinen. Es heißt, man begrabe jemanden in diese Grube hinunter. Man sah 
gewisse Leute plötzlich nicht mehr, die vorher da gewesen waren. Ich hörte, 
sie seien begraben oder der «her Jesus» habe sie zu sich genommen. 

Meine Mutter hatte mich ein Gebet gelehrt, das ich jeden Abend beten 
mußte. Ich tat es auch gern, weil es mir ein gewisses komfortables Gefühl gab 
in Hinsicht auf die unbestimmten Unsicherheiten der Nacht: 

Breit  aus die Flügel beide, 
0 Jesu meine Freude 
Und nimm dein Küchlein ein . 
Will Satan es verschlingen, 
So laß die Englein singen: 
Dies Kind soll unverletzet sein. 

«Dr her Jesus» war komfortabel, ein netter wohlwollender «her» wie der 

«her» Wegenstein im Schloß — reich, mächtig, angesehen und achtsam in 
bezug auf Kinder in der Nacht. Warum er geflügelt sein sollte wie ein Vogel, 
war ein kleines Wunder, das mich aber nicht weiter störte. Viel bedeutsamer 
und Anlaß zu vielen Betrachtungen war aber die Tatsache, daß kleine Kinder 
mit «Chüechli»1 verglichen wurden, welche von dem «h er Jesus» offenbar 
nur widerwillig wie eine bittere Medizin «eingenommen» wurden. Das war 
mir schwer verständlich. Ich begriff aber ohne weiteres, daß Satan die 
Chüechli gern hatte und darum verhindert werden mußte, sie zu verschlingen. 
Obschon also der «h er Jesus» sie nicht mag, so ißt er sie dennoch dem Satan 
weg. Soweit war 

* Schweizer Dialekt: kleine Kuchen. 
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mein Argument «komfortabel». Nun aber hieß es auch, daß der «her Jesus» 
überhaupt auch andere Leute «zu sich nähme», was mit Verlochung in der 
Erde gleichbedeutend war. 

Der sinistre Analogieschluß hatte fatale Folgen. Ich fing an, dem «her 
Jesus» zu mißtrauen. Er verlor seinen Aspekt als großer, komfortabler und 
wohlwollender Vogel und wurde mit den finstern, schwarzen Männern im 
Gehrock, mit Zylinder und schwarzen blank gewichsten Schuhen, die mit der 
schwarzen Kiste zu tun hatten, assoziiert. 

Diese meine Ruminationen führten zu meinem ersten bewußten Trauma. 
An einem heißen Sommertag saß ich, wie gewöhnlich, allein auf der Straße 
vor dem Haus und spielte im Sand. Die  Straße lief vor dem Haus vorbei zu 
einem Hügel, an dem sie emporstieg und sich oben im Wald verlor. Man 

konnte daher vom Haus aus eine große Strecke des Weges überblicken. Auf 
dieser Straße sah ich nun eine Gestalt mit breitem Hut und langem schwarzem 
Gewand vom Wald herunter kommen. Sie sah aus wie ein Mann, der eine Art 
Frauengewand trug. Die Gestalt kam langsam näher, und ich konnte 
feststellen, daß es tatsächlich ein Mann war, der eine Art bis auf die Füße 
reichenden, schwarzen Rock trug. Bei seinem Anblick befiel mich Furcht, die 
rasch zu tötlichem Schrecken anwuchs, denn in mir formte sich die 
entsetzenerregende Erkenntnis: «Das ist ein Jesuit!» Kurz zuvor hatte ich 
nämlich einem Gespräch zugehört, das mein Vater mit einem Amtskollegen 
über die Umtriebe der «Jesuiten» führte. Aus dem halb ärgerlichen, halb 

ängstlichen Gefühlston seiner Bemerkungen erhielt ich den Eindruck, daß 
«Jesuiten» etwas besonders Gefährliches, sogar für meinen Vater, darstellten. 
Im Grunde wußte ich nicht, was «Jesuiten» bedeutete. Aber das Wort Jesus 
kannte ich aus meinem Gebetlein. 

Der Mann, der die Straße herunterkam, war offenbar verkleidet, dachte ich. 
Darum trug er Frauenkleider. Wahrscheinlich hatte er böse Absichten. Mit 
Todesschrecken rannte ich spornstreichs ins Haus, die Treppe hinauf bis auf 
den Estrich, wo ich mich unter einem Balken in einem finstern Winkel 
verkroch. Ich weiß nicht, wie lange ich dort blieb. Es muß aber ziemlich lange 
gewesen sein, denn als ich vorsichtig wieder in den ersten Stock hinunterstieg 

und mit äußerster Behutsamkeit den Kopf zum Fenster hinausstreckte, war 
weit und breit keine Spur mehr von der schwarzen Gestalt zu sehen. Der 
Höllenschrecken lag mir aber noch tagelang 
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in den Gliedern und bewog mich, im Hause zu bleiben. Und wenn ich später 
wieder auf der Straße spielte, so war mir doch der Waldrand ein Gegenstand 
unruhiger Aufmerksamkeit. Später wurde es mir natürlich klar, daß die 
schwarze Figur ein sehr harmloser katholischer Priester gewesen war. 

Ungefähr zur selben Zeit — ich könnte nicht einmal mit absoluter 
Sicherheit sagen, ob es nicht vor dem eben erwähnten Ereignis war — erlebte 
ich meinen ersten Traum, an den ich mich erinnern kann, und der mich 
sozusagen mein Leben lang beschäftigen sollte. Ich war damals drei oder vier 

Jahre alt. 
Das Pfarrhaus steht allein beim Schloß Laufen, und hinter dem Hof des 

Meßmers liegt eine große Wiese. Im Traum stand ich auf dieser Wiese. Dort 
entdeckte ich plötzlich ein dunkles, rechteckiges, ausgemauertes Loch in der 
Erde. Ich hatte es noch nie zuvor gesehen. Neugierig trat ich näher und blickte 
hinunter. Da sah ich eine Steintreppe, die in die Tiefe führte. Zögernd und 
furchtsam stieg ich hinunter. Unten befand sich eine Türe mit Rundbogen, 
durch einen grünen Vorhang abgeschlossen. Der Vorhang war groß und 
schwer, wie aus gewirktem Stoff oder aus Brokat, und es fiel mir auf, daß er 
sehr reich aussah. Neugierig, was sich dahinter wohl verbergen möge, schob 

ich ihn beiseite und erblickte einen zirka zehn Meter langen rechteckigen 
Raum in dämmerigem Lichte. Die gewölbte Decke bestand aus Steinen, und 
auch der Boden war mit Steinfliesen bedeckt. In der Mitte lief ein roter 
Teppich vom Eingang bis zu einer niedrigen Estrade. Auf dieser stand ein 
wunderbar reicher goldener Thronsessel. Ich bin nicht sicher, aber vielleicht 
lag ein rotes Polster darauf. Der Sessel war prachtvoll, wie im Märchen, ein 
richtiger Königssessel! Darauf stand nun etwas. Es war ein riesiges Gebilde, 
das fast bis an die Decke reichte. Zuerst meinte ich, es sei ein hoher 
Baumstamm. Der Durchmesser betrug etwa fünfzig bis sechzig Zentimeter 
und die Höhe etwa vier bis fünf Meter. Das Gebilde war aber von 
merkwürdiger Beschaffenheit: es bestand aus Haut und lebendigem Fleisch, 

und obendrauf war eine Art rundkegelförmigen Kopfes ohne Gesicht und 
ohne Haare; nur ganz oben auf dem Scheitel befand sich ein einziges Auge, 
das unbewegt nach oben blickte. 

Im Raum war es relativ hell, obschon er keine Fenster und kein Licht hatte. 
Es herrschte aber über dem Kopf eine gewisse Helligkeit. Das Ding bewegte 
sich nicht, jedoch hatte ich das Gefühl, als ob es jeden Augenblick wurmartig 
von seinem Throne herunter- 
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kommen und auf mich zu kriechen könnte. Vor Angst war ich wie gelähmt. In 

diesem unerträglichen Augenblick hörte ich plötzlich meiner Mutter Stimme 

wie von außen und oben, welche rief: «Ja, schau ihn dir nur an. Das ist der 

Menschenfresser!» Da bekam ich einen Höllenschrecken und erwachte, 

schwitzend vor Angst. Von da an hatte ich viele Abende lang Angst 

einzuschlafen, weil ich fürchtete, ich könnte wieder einen ähnlichen Traum 

haben. 

Dieser Traum hat mich Jahre hindurch beschäftigt. Erst sehr viel später 

entdeckte ich, daß das merkwürdige Gebilde ein Phallus war, und erst nach 

Jahrzehnten, daß es ein ritueller Phallus war. Ich konnte nie ausmachen, ob 

meine Mutter meinte «Das ist der Menschenfresser», oder «Das ist der 

Menschenfresser». In ersterem Fall hätte sie gemeint, daß nicht «Jesus» oder 

der «Jesuit» der Kinderfresser sei, sondern der Phallus; in letzterem, daß der 

Menschenfresser im allgemeinen durch den Phallus dargestellt sei, also daß 

der dunkle «her Jesus», der Jesuit und der Phallus identisch seien. 

Die abstrakte Bedeutung des Phallus ist dadurch gekennzeichnet, daß das 

Glied für sich ithyphallisch (=aufrecht) inthronisiert ist. Das Loch in der 

Wiese stellte wohl ein Grab dar. Das Grab selber ist ein unterirdischer 

Tempel, dessen grüner Vorhang an die Wiese erinnert, hier also das 

Geheimnis der mit grüner Vegetation bedeckten Erde darstellt. Der Teppich 

war blutrot. Woher das Gewölbe? Bin ich damals schon auf dem Munot, dem 

Bergfried von Schaffhausen, gewesen? Nicht wahrscheinlich, man würde ein 

dreijähriges Kind kaum dorthin führen. Also kann es sich nicht um einen 

Erinnerungsrest handeln. Ebenso ist die Quelle für den anatomisch richtigen 

Ithyphallus unbekannt. Deutung des orificium ure thrae als Auge, und darüber 

anscheinend eine Lichtquelle, weist auf die  Etymologie des Phallus hin ( = 

leuchtend, glänzend)1. 

Der Phallus dieses Traumes scheint auf alle Fälle ein unterirdischer und 

nicht zu erwähnender Gott zu sein. Als solcher ist er mir durch meine ganze 

Jugend geblieben und hat jeweils angeklungen, wenn vom Herrn Jesus 

Christus etwas zu emphatisch die Rede war. Der «her Jesus» ist mir nie ganz 

wirklich, nie ganz akzeptabel, nie ganz liebenswert geworden, denn immer 

wieder dachte ich an seinen unterirdischen Gegenspieler als an eine von mir 

nicht gesuchte, schreckliche Offenbarung. 

2 Ges. Werke V, 1973, pag. 279 f. 19 



Die «Verkleidung» des Jesuiten warf ihren Schatten über die mir erteilte 
christliche Lehre. Sie erschien mir oft wie eine feierliche Maskerade, eine Art 
Leichenbegängnis. Dort konnten die Leute zwar eine ernsthafte oder traurige 
Miene aufsetzen, aber handkehrum schienen sie heimlich zu lachen und gar 
nicht traurig zu sein. Der «her Jesus» kam mir irgendwie als eine Art 
Totengott vor - zwar hilfreich, indem er nächtlichen Spuk wegschreckte, aber 
selber unheimlich, weil gekreuzigt und ein blutiger Leichnam. Seine mir stets 
gepriesene Liebe und Güte erschienen mir heimlich zweifelhaft, besonders 

auch darum, weil hauptsächlich Leute mit schwarzen Gehröcken und blank 
gewichsten Schuhen, die mich immer an Begräbnisse erinnerten, vom «lieben 
Herr Jesus» sprachen. Es waren die Amtskollegen meines Vaters und acht 
Onkel - alles Pfarrer. Sie flößten mir viele Jahre lang Angst ein - nicht zu 
reden von gelegentlichen katholischen Priestern, die mich an den gefürchteten 
«Jesuiten» erinnerten, und Jesuiten hatten sogar meinem Vater Furcht und 
Ärger verursacht. In den späteren Jahren bis zur Konfirmation gab ich mir 
zwar die größte Mühe, das geforderte positive Verhältnis zu Christus zu 
erzwingen. Aber es wollte mir nie gelingen, mein heimliches Mißtrauen zu 
überwinden. 

Die Angst vor dem «schwarzen Mann» hat schließlich jedes Kind, und sie 
war keineswegs das Wesentliche an jenem Erlebnis, sondern es war die 
qualvoll in meinem kindlichen Gehirn sich durchringende 
Erkenntnisformulierung: «Das ist ein Jesuit.» So ist auch in dem Traum die 
merkwürdige symbolische Aufmachung und die erstaunliche Deutung als 
«Menschenfresser» das Wesentliche. Nicht das kindliche Gespenst des 
«Menschenfressers» ist es, sondern daß er auf unterirdischem, goldenem 
Throne sitzt. Für mein kindliches Bewußtsein von damals saß erstens einmal 
der König  auf einem goldenen Thron, dann aber, auf einem viel schöneren 
und viel höheren und viel goldeneren Thron, weit im blauen Himmel oben, 
saßen der liebe Gott und der Herr Jesus mit goldenen Kronen und weißen 

Kleidern. Von diesem Herrn Jesus kam aber der «Jesuit», in schwarzem 
Weiberrock, mit einem schwarzen breiten Hut vom Bergwald herunter. Ich 
mußte noch oft dort hinauf sehen, ob nicht wieder Gefahr drohte. 

Im Traum stieg ich hinunter in die Höhle und fand dort ein anderes Wesen 
auf dem goldenen Thron, unmenschlich und unterweltlich, und es blickte 
unverwandt nach oben und nährte sich von 
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Menschenfleisch. Erst volle fünfzig Jahre später brannte mir die Stelle aus 
einem Kommentar über religiöse Riten in die Augen, in welchem vom 
anthropophagischen Grundmotiv im Abendmahls symbolismus die Rede ist. 
Da erst wurde mir klar, wie überaus unkindlich, wie reif, ja sogar wie überreif 
der Gedanke ist, der sich in diesen beiden Erlebnissen zur Bewußtheit 
durchzuringen begann. Wer sprach damals in mir? Wessen Geist hat diese 
Erlebnisse ersonnen? Welche überlegene Einsicht war hier am Werk? Ich 
weiß, für jeden Flachkopf liegt die Versuchung nahe, vom «schwarzen 

Mann» und vom «Menschenfresser» und vom «Zufall» und «späterem 
Hineindeuten» zu faseln, um etwas schrecklich Unbequemes schnell 
wegzuwischen, damit ja keine familiäre Harmlosigkeit getrübt werde. Ach, 
diese braven, tüchtigen, gesunden Menschen, sie kommen mir immer vor wie 
jene optimistischen Kaulquappen, die in einer Regenwasserpfütze 
dichtgedrängt und freundlich schwänzelnd an der Sonne liegen, im 
seichtesten aller Gewässer, und nicht ahnen, daß schon morgen die Pfütze 
ausgetrocknet ist. 

Was sprach damals in mir?  Wer redete Worte überlegener Problematik? 
Wer stellte das Oben und das Unten zusammen und legte damit den Grund zu 

all dem, was die ganze zweite Hälfte meines Lebens mit Stürmen 
leidenschaftlichster Natur erfüllte? Wer störte ungetrübte, harmloseste 
Kindheit mit schwerer Ahnung reifsten Menschenlebens? Wer anders als der 
fremde Gast, der von Oben und von Unten kam? 

Durch diesen Kindertraum wurde ich in die Geheimnisse der Erde 
eingeweiht. Es fand damals sozusagen ein Begräbnis in die Erde statt, und es 
vergingen Jahre, bis ich wieder hervorkam. Heute weiß ich, daß es geschah, 
um das größtmögliche Maß von Licht in die Dunkelheit zu bringen. Es war 
eine Art Initiation in das Reich des Dunkeln. Damals hat mein geistiges 
Leben seinen unbewußten Anfang genommen. 

An unsere Übersiedlung nach Klein-Hüningen bei Basel 1879 erinnere ich 

mich nicht mehr, wohl aber an ein Ereignis, das einige Jahre später stattfand: 
Eines Abends nahm mich mein Vater aus dem Bett und trug mich auf seinem 
Arm auf unsere nach Westen gelegene Laube und zeigte mir den 
Abendhimmel, der im herrlichsten Grün schimmerte. Das war nach dem 
Ausbruch des Krakatau, 1883. 
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Ein andermal nahm mich mein Vater ins Freie und zeigte mir einen großen 
Kometen, der am östlichen Horizont stand. 

Einmal gab es eine große Überschwemmung. Der Fluß Wiese, der durch 
das Dorf fließt, hatte die Dämme gebrochen. Im Oberlauf war eine Brücke 
eingestürzt. Vierzehn Leute waren ertrunken und wurden vom gelben Wasser 
zum Rhein hinuntergeschwemmt. Als das Wasser zurückging, hieß es, es 
lägen Leichen im Sande. Da gab es für mich kein Halten mehr. Ich fand die 
Leiche eines Mannes in mittlerem Alter, in einem schwarzen Gehrock - 

offenbar gerade aus der Kirche gekommen! Halb von Sand zugedeckt lag er 
da, den Arm über den Augen. Zum Entsetzen meiner Mutter faszinierte es 
mich auch, zuzusehen, wie ein Schwein geschlachtet wurde. All diese Dinge 
waren für mich von größtem Interesse. 

In jene Klein -Hüninger Jahre reichen auch meine frühesten Erinnerungen 
an die 'bildende Kunst. Im elterlichen Hause, dem Pfarrhaus aus dem 18. 
Jahrhundert, gab es ein feierliches dunkles Zimmer. Dort standen die guten 
Möbel, und an den Wänden hingen alte Gemälde. Ich erinnere mich vor allem 
an ein italienisches Bild, welches David und Goliath darstellte. Es war eine 
Spiegelkopie aus der Werkstatt des Guido Reni, das Original hängt im 

Louvre. Wie es in unsere Familie gekommen ist, weiß ich nicht. Noch ein 
anderes altes Gemälde hing dort, das sich jetzt im Hause meines Sohnes 
befindet; es war ein Basler Landschaftsbild aus dem Anfang des 19. 
Jahrhunderts. Oft schlich ich heimlich in den abgelegenen dunkeln Raum und 
saß stundenlang vor den Bildern, um diese Schönheit anzusehen. Es war ja 
das einzige Schöne, das ich kannte. 

Einmal hat mich damals — ich war noch sehr klein, etwa sechs Jahr alt - 
eine Tante mit nach Basel genommen und mir die ausgestopften Tiere im 
Museum gezeigt. Wir verweilten uns lange dort, weil ich alles ganz genau 
ansehen wollte. Um vier Uhr ertönte das Glockensignal zum Zeichen, daß das 
Museum geschlossen würde. Meine Tante drängte, aber ich konnte mich nicht 

von den Schaukästen trennen. So war mittlerweile der Saal geschlossen wor-
den, und wir mußten auf einem anderen Weg zur Treppe gelangen, nämlich 
durch die Antiken-Galerie. Plötzlich stand ich vor diesen herrlichen 
Gestalten! Ganz überwältigt riß ich die Augen auf, denn noch nie hatte ich 
etwas derart Schönes gesehen. Ich konnte nicht genug schauen. Meine Tante 
zerrte mich an der Hand zum Aus- 
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gang - ich immer ein Stück hinter ihr - und rief: «Abscheulige Bueb, tue 
d'Auge zue, abscheulige Bueb, tue d'Auge zue!» Erst in dem Augenblick 
bemerkte ich, daß die Gestalten nackt waren und Feigenblätter trugen! Das 
hatte ich vorher gar nicht gesehen. So verlief mein erster Zusammenstoß mit 
der schönen Kunst. Meine Tante war in heller Entrüstung, wie wenn sie durch 
ein pornographisches Institut hindurchgeschleust worden wäre. 

Als ich sechs Jahre alt war, machten meine Eltern mit mir einen Ausflug 
nach Ariesheim. Bei dieser Gelegenheit trug meine Mutter ein Kleid, das mir 

unvergeßlich geblieben ist und zugleich das einzige darstellt, das ich an ihr 
erinnere: es war ein schwarzer Stoff, bedruckt mit kleinen grünen 
Halbmonden. In diesem frühesten Erinnerungsbild erscheint meine Mutter als 
eine schlanke junge Frau. In meinen anderen Erinnerungen ist sie stets älter 
und korpulent. 

Wir kamen zu einer Kirche, und meine Mutter sagte: «Das ist eine 
katholische Kirche.» - Meine Neugier, untermischt mit Angst, ließ mich der 
Mutter entlaufen, um durch die offene Tür ins Innere zu blicken. Ich sah 
gerade noch die großen Kerzen auf einem reichgeschmückten Altar (es war 
um die Osterzeit), als ich plötzlich über eine Stufe stolperte und mit dem Kinn 

auf ein Scharreisen aufschlug. Ich weiß nur, daß mich meine Eltern mit einer 
stark blutenden Wunde auflasen. Ich war in einem merkwürdigen Ge-
mütszustand. Einerseits schämte ich mich, daß ich infolge meines Geschreis 
die Aufmerksamkeit der Kirchgänger auf mich gezogen hatte, andererseits 
hatte ich das Gefühl, etwas Verbotenes angestellt zu haben: Jesuiten - grüner 
Vorhang - Geheimnis des Menschenfressers . .. Das ist also die katholische 
Kirche, die mit Jesuiten zu tun hat. Die sind schuld daran, daß ich gestolpert 
bin und geschrien habe! - 

Jahrelang konnte ich keine katholische Kirche mehr betreten ohne geheime 
Angst vor Blut, Hinfallen und Jesuiten. Das war der Ton oder die 
Atmosphäre, von der sie umwittert war. Aber immer hat sie mich fasziniert. 

Die Nähe eines katholischen Priesters war womöglich noch unbehaglicher. 
Erst in meinen Dreißigerjahren, als ich den Stephansdom in Wien betrat, 
konnte ich die Mater Ecciesia ohne Beschwernis fühlen. 

Mit sechs Jahren begannen meine Lateinstunden, die mir mein Vater 
erteilte. Ich ging nicht ungern zur Schule. Sie fiel mir leicht, da ich den 
ändern immer voraus war. Ich konnte auch schon lesen, 
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bevor ich in die Schule kam. Ich erinnere mich aber an die Zeit, als ich noch 
nicht lesen konnte, dafür aber meine Mutter plagte, mir vorzulesen, und zwar 
aus dem «Orbis pictus», einem alten Kinderbuch', in dem sich eine 
Darstellung exotischer Religionen fand, insbesondere der indischen. Es gab 
Abbildungen von Brahma, Vishnu und Shiva, die mich mit unerschöpflichem 
Interesse erfüllten. Meine Mutter erzählte mir später, daß ich immer wieder 
auf sie zurückgekommen sei. Ich hatte dabei das dunkle Gefühl von 
Verwandtschaft mit meiner «Uroffenbarung», über die ich nie zu jemandem 

gesprochen hatte. Sie war mir ein nicht zu verratendes Geheimnis. Ich wurde 
darin von meiner Mutter indirekt bestätigt, da mir der Ton leichter 
Verachtung, in dem sie von den «Heiden» sprach, nicht entging. Ich wußte, 
daß sie meine «Offenbarung» mit Entsetzen abgewiesen hätte. Einer solchen 
Verletzung wollte ich mich nicht aussetzen. 

Dieses unkindliche Verhalten hing einerseits mit einer großen Sensitivität 
und Verletzlichkeit zusammen, andererseits - und dies in besonderem Maße 
— mit der großen Einsamkeit meiner frühen Jugend. (Meine Schwester war 
neun Jahre jünger als ich.) Ich spielte allein und auf meine Manier. Leider 
kann ich mich nicht an das erinnern, was ich spielte, sondern nur daran, daß 

ich nicht gestört sein wollte. Ich war mit Andacht in meine Spiele versunken 
und konnte es nicht ausstehen, dabei beobachtet oder beurteilt zu werden. Ich 
erinnere mich aber, daß ich in meinem siebenten bis achten Jahre 
leidenschaftlich gerne mit Bauklötzchen spielte und Türme baute, die ich mit 
Wonne durch «Erdbeben» zerstörte. Zwischen dem achten und elften Jahr 
zeichnete ich endlos Schlachtenbilder, Belagerungen, Beschießungen, auch 
Seeschlachten. Dann füllte ich ein ganzes Heft mit Klecksographien und 
ergötzte mich an deren phantastischer Ausdeutung. Die Schule war mir 
deshalb lieb, weil ich dort endlich die längst entbehrten Spielgefährten fand. 

Ich fand aber noch etwas anderes, das zu einer merkwürdigen Reaktion in 
mir führte. Bevor ich davon erzähle, möchte ich erwähnen, daß die nächtliche 

Atmosphäre sich zu verdichten begann. Es ging allerhand vor, Ängstliches 
und Unverständliches. Meine Eltern schliefen getrennt. Ich schlief im Zimmer 
des Vaters. Aus der Tür zum Zimmer der Mutter kamen beängstigende 
Einflüsse. Nachts war die Mutter unheimlich und geheimnisvoll. Eines nachts  

' Nicht zu verwechseln mit dem «Orbis pictus» von J. A. Comenius.  
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sah ich aus ihrer Tür eine etwas luminose, unbestimmte Gestalt treten, deren 
Kopf sich nach vorn vom Hals abhob und in die Luft vorausschwebte, wie ein 
kleiner Mond. Sofort entstand ein neuer Kopf, der sich wieder abhob. Dieser 
Prozeß wiederholte sich sechs- bis siebenmal. Ich hatte Angstträume von 
Dingen, die bald groß, bald klein waren. So z. B. eine kleine Kugel in weiter 
Entfernung, die sich allmählich annäherte und dabei ins Ungeheure und Er-
drückende wuchs, oder Telegraphendrähte, auf denen Vögel saßen. Die 
Drähte wurden immer dicker, und meine Angst wurde immer größer, bis ich 

daran erwachte. 
Obschon diese Träume auf der physiologischen Vorbereitung der 

Adoleszenz beruhten, hatten sie doch ein Vorspiel, etwa im siebenten Jahr: 
Damals litt ich an Pseudocroup mit Erstickungsanfällen. Während dieser 
Anfälle stand ich auf dem Bett am Fußende hintenüber gebeugt, und mein 
Vater hielt mich unter den Armen. Über mir sah ich einen blauen leuchtenden 
Kreis von der Größe des Vollmondes, und darin bewegten sich goldene 
Gestalten, die ich für Engel hielt. Diese Vision beschwichtigte jeweils die 
Erstickungsangst. In den Träumen taucht sie jedoch wieder auf. Ein 
psychogenes Moment scheint mir dabei die entscheidende Rolle gespielt zu 

haben: die geistige Atmosphäre hatte angefangen, irrespirabel zu werden. 
Ich ging höchst ungern in die Kirche. Der Weihnachtstag bildete die einzige 

Ausnahme. Der Weihnachtschoral: «Dies ist der Tag, den Gott gemacht» 
gefiel mir über die Maßen. Am Abend kam der Weihnachtsbaum. Das ist das 
einzige christliche Fest, das ich mit Inbrunst feierte. Alle anderen Feste ließen 
mich kalt. An zweiter Stelle kam der Silvesterabend. Die Adventszeit hatte 
etwas an sich, das mit der kommenden Weihnacht nicht recht übereinstimmen 
wollte. Es hatte mit Nacht, Wetter und Wind zu tun, auch mit der Dunkelheit 
des Hauses. Es raunte etwas — es ging etwas um. 

In jene frühe Kinderzeit fiel eine Entdeckung, die ich im Umgang mit 
meinen ländlichen Schulkameraden machte: sie alienierten mich. Ich wurde 

anders mit ihnen, als wenn ich Zuhause allein war. Ich machte Streiche mit 
oder erfand selber solche, die mir zu-hause, wie es mir schien, nie eingefallen 
wären. Ich wußte zwar nur zu gut, daß ich auch, wenn ich allein Zuhause war, 
allerhand aushecken konnte. Es schien mir aber, daß ich meine Veränderung 
dem Einfluß meiner Kameraden verdankte, die mich irgendwie verführten 
oder anders zu sein zwangen, als ich zu sein meinte. Der 
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Einfluß der weiteren Welt, in der ich andere Leute als meine Eltern kennen 
lernte, erschien mir zweifelhaft, wenn nicht überhaupt verdächtig, und in 
dunkler Weise feindselig. In zunehmendem Maße nahm ich die Schönheit der 
hellen Tageswelt wahr, wo «goldenes Sonnenlicht durch grüne Blätter spielt». 
Gleich daneben aber ahnte ich eine unabweisbare Schattenwelt mit 
beängstigenden unbeantwortbaren Fragen, denen ich mich ausgeliefert fühlte. 
Mein Nachtgebet gab mir zwar einen rituellen Schutz, indem es den Tag rich-
tig abschloß und ebenso richtig die Nacht und den Schlaf einleitete. Die neue 

Gefahr aber lauerte am Tage. Es war, wie wenn ich eine Entzweiung meiner 
selbst fühlte und befürchtete. Meine innere Sicherheit war bedroht. 

Ich erinnere mich, daß ich in dieser Zeit (siebentes bis neuntes Jahr) gern 
mit Feuer spielte. In unserem Garten stand eine alte Mauer aus großen 
Steinblöcken, deren Zwischenräume interessante Höhlen bildeten. In diesen 
pflegte ich ein kleines Feuer zu unterhalten, wobei mir andere Kinder halfen 
— ein Feuer, das «immer» brennen und darum stets unterhalten werden 
mußte. Dazu bedurfte es unserer vereinten Anstrengungen, die im Sammeln 
des nötigen Holzes bestanden. Niemand anderer durfte dieses Feuer besorgen 
als ich. Die anderen konnten in anderen Höhlen andere Feuer anzünden, aber 

diese Feuer waren profan und gingen mich nichts an. Mein Feuer allein war 
lebendig und hatte einen unverkennbaren Beigeschmack von Heiligkeit. Das 
war damals für lange Zeit mein beliebtestes Spiel. 

Vor dieser Mauer zog sich ein Abhang entlang, in welchem ein Stein 
eingebettet lag, der etwas hervorragte - mein Stein, öfters, wenn ich allein 
war, setzte ich mich auf ihn, und dann begann ein Gedankenspiel, das etwa so 
lautete: «Ich sitze auf diesem Stein. Ich bin oben und er ist unten.» — Der 
Stein könnte aber auch sagen: «Ich» und denken: «Ich liege hier, auf diesem 
Hang, und er sitzt auf mir.» — Dann erhebt sich die Frage: «Bin ich der, der 
auf dem Stein sitzt, oder bin ich der Stein, auf dem er sitzt?» — Diese Frage 
verwirrte mich jeweils, und ich erhob mich, zweifelnd an mir selber und 

darüber grübelnd, wer jetzt was sei. Das blieb unklar, und meine Unsicherheit 
war begleitet vom Gefühl einer merkwürdigen und faszinierenden Dunkelheit. 
Unzweifelhaft war aber die Tatsache, daß dieser Stein in geheimer Beziehung 
zu mir stand. Ich konnte stundenlang auf ihm sitzen und war gebannt von dem 
Rätsel, das er mir aufgab. 

26 



Dreißig Jahre später stand ich wieder auf jenem Abhang, war verheiratet, 
hatte Kinder, ein Haus, einen Platz in der Welt und einen Kopf voll von Ideen 
und Plänen, und plötzlich war ich wieder das Kind, das ein Feuer voll 
heimlicher Bedeutung entzündet und auf dem Stein sitzt, von dem man nicht 
weiß, ob er ich ist oder ich er. - Mein Leben in Zürich fiel mir plötzlich ein 
und erschien mir fremd, wie eine Kunde aus einer anderen Welt und Zeit. Es 
war verlockend und zugleich erschreckend. Die Welt meiner Kindheit, in die 
ich eben versunken war, war ewig, und ich war ihr entrissen und in eine 

weiter rollende, immer weiter sich entfernende Zeit hineingefallen. Ich mußte 
mich gewaltsam von diesem Ort abwenden, um meine Zukunft nicht zu 
verlieren. 

Dieser Moment ist mir unvergeßlich, denn er hat mir blitzartig den 
Ewigkeitscharakter meiner Kindheitszeit erleuchtet. Was mit dieser 
«Ewigkeit» gemeint ist, zeigte sich bald darauf in meinem zehnten 
Lebensjahr. Meine Entzweiung und Unsicherheit in der großen Welt führte 
mich zu einer mir damals unverständlichen Maßnahme : ich benutzte in jener 
Zeit eine gelb lackierte Federschachtel, mit einem kleinen Schloß, wie sie die 
Primarschüler besitzen. Darin fand sich auch ein Lineal. An dessen Ende 

schnitzte ich nun ein kleines, etwa sechs Zentimeter großes Männchen mit 
«Gehrock, Zylinder und blankgewichsten Schuhen». Ich färbte es mit Tinte 
schwarz, sägte es vom Lineal ab und legte es in die Federschachtel, wo ich 
ihm ein Bettchen bereitete. Ich machte ihm aus einem Stück Wolle sogar ein 
Mäntelchen. Zu ihm legte ich einen glatten, länglichen, schwärzlichen 
Rheinkiesel, den ich mit bunten Wasserfarben so bemalt hatte, daß er in einen 
oberen und einen unteren Teil getrennt war. Er hatte mich lange in meiner 
Hosentasche begleitet. Das war sein Stein. Das Ganze war für mich ein 
gro ßes Geheimnis, von dem ich jedoch nichts verstand. Ich brachte die 
Schachtel mit dem Männchen heimlich auf den oberen, verbotenen Estrich 
(verboten, weil die Bodenbretter wurmstichig und morsch und daher 

gefährlich waren) und versteckte sie auf einem Stützbalken des Dachstuhls. 
Dabei empfand ich große Befriedigung; denn das würde niemand sehen. Ich 
wußte, daß dort kein Mensch es finden könnte. Niemand konnte mein 
Geheimnis entdecken und zerstören. Ich fühlte mich sicher, und das quälende 
Gefühl der Entzweiung mit mir selber war behoben. 

In allen schwierigen Situationen, wenn ich etwas angestellt hatte oder 
meine Empfindlichkeit verletzt worden war, oder wenn die  
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Reizbarkeit meines Vaters oder die Kränklichkeit meiner Mutter mich 
bedrückten, dachte ich an mein sorgsam gebettetes und eingehülltes 
Männchen und seinen schöngefärbten glatten Stein. Von Zeit zu Zeit - oft mit 
wochenlangen Unterbrechungen - stieg ich heimlich, und nur, wenn ich sicher 
war, daß mich niemand sah, auf den oberen Estrich. Dort kletterte ich auf die 
Balken, öffnete die Schachtel und schaute mir das Männchen und den Stein 
an. Dabei legte ich auch jedesmal ein kleines Papierröllchen hinein, auf das 
ich vorher etwas geschrieben hatte. Das tat ich während der Schulstunden in 

einer von mir ersonnenen Geheimschrift. Es waren Papierstreifen, dicht 
beschrieben, die aufgerollt und dem Männchen Zur Verwahrung übergeben 
wurden. Ich erinnere mich, daß der Akt der Einverleibung eines neuen 
Röllchens stets den Charakter einer feierlichen Handlung trug. Leider kann 
ich mich nicht entsinnen, was ich dem Männchen mitteilen wollte. Ich weiß 
nur, daß meine «Briefe» für ihn eine Art Bibliothek bedeuteten. Ich habe die 
unsichere Vermutung, es könnten gewisse Sentenzen, die mir besonders 
genelen, gewesen sein. 

Der Sinn dieses Tuns, oder wie ich mich darüber hätte erklären können, 
war mir damals kein Problem. Ich begnügte mich mit dem Gefühl 

neugewonnener Sicherheit und der Befriedigung, etwas zu besitzen, an das 
niemand herankam und um das niemand wußte. Für mich war es ein 
unverbrüchliches Geheimnis, das niemals verraten werden durfte, denn die 
Sicherheit meines Daseins hing daran. Wieso, fragte ich mich nicht. Es war 
einfach so. 

Dieser Besitz an Geheimnis hat mich damals stark geprägt. Ich sehe es als 
das Wesentliche meiner frühen Jugend jähre an, als etwas, das für mich 
höchst bedeutend war. So habe ich auch den Traum vom Phallus in meiner 
Jugend nie jemandem erzählt, und auch der Jesuit gehörte zu dem 
unheimlichen Reich, über das man nicht reden durfte. Die kleine Holzfigur 
mit dem Stein war ein erster, noch unbewusst - kindlicher Versuch, das 

Geheimnis zu gestalten. Immer war ich absorbiert davon und hatte das 
Gefühl, man sollte es ergründen; und doch wußte ich nicht, was es war, dem 
ich Ausdruck geben wollte. Immer hoffte ich, man könnte etwas finden, 
vielleicht in der Natur, das Aufschluß gäbe, oder das einem zeigte, wo oder 
was das Geheimnis wäre. Damals wuchs das Interesse an Pflanzen, Tieren 
und Steinen. Ich war ständig auf der Suche nach etwas Geheimnisvollem. Im 
Bewußtsein war ich christlich religiös - wenn auch immer mit dem Abstrich: 
«Aber es ist 
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nicht so sicher!» oder mit der Frage: «Was ist mit dem, was unter dem Boden 
ist?» Und wenn mir religiöse Lehren eingeprägt wurden und mir gesagt 
wurde: «Das ist schön und das ist gut», dann dachte ich bei mir: «Ja, aber es 
gibt noch etwas sehr geheimes Anderes, und das wissen die Leute nicht.» 

Die Episode mit dem geschnitzten Männchen bildete Höhepunkt und 
Abschluß meiner Kindheit. Sie dauerte etwa ein Jahr. Danach trat eine völlige 
Erinnerungslosigkeit für dies Ereignis ein, die bis zu meinem 
fünfunddreißigsten Jahre andauerte. Damals stieg aus dem Nebel der Kindheit 

dieses Erinnerungsstück in unmittelbarer Klarheit wieder auf, als ich, mit den 
Vorarbeiten zu meinem Buch «Wandlungen und Symbole der Libido» 
beschäftigt, über den Cache4 von Seelensteinen bei Ariesheim und die 
Churingas der Australier las. Ich entdeckte plötzlich, daß ich mir ein ganz b e-
stimmtes Bild von einem solchen Stein machte, obschon ich nie eine 
Abbildung davon gesehen hatte. In meiner Vorstellung sah ich einen glatten 
Stein, der so bemalt war, daß er in einen oberen und einen unteren Teil 
getrennt war. Dieses Bild kam mir irgendwie bekannt vor, und es gesellte sich 
dazu die Erinnerung an eine gelbliche Federschachtel sowie an ein kleines 
Männchen. Das Männchen war ein kleiner verhüllter Gott der Antike, ein 

Telesphoros, der auf manchen alten Darstellungen bei Aesculap steht und ihm 
aus einer Buchrolle vorliest. 

Mit dieser Wiedererinnerung kam mir zum ersten Mal die Überzeugung, 
daß es archaische seelische Bestandteile gibt, die aus keiner Tradition in die 
Individualseele eingedrungen sein können. Es gab nämlich in der Bibliothek 
meines Vaters, die ich - nota bene erst viel später - durchforschte, nicht ein 
einziges Buch, das dergleichen Informationen enthalten hätte. 
Nachgewiesenermaßen wußte auch mein Vater nichts von solchen Dingen. 

Als ich 1920 in England war, habe ich zwei ähnliche Figuren aus einem 
dünnen Ast geschnitzt, ohne mich im geringsten an das Kindheitserlebnis zu 
erinnern. Eine davon ließ ich vergrößert in Stein hauen, und diese Figur steht 

in meinem Garten in Küsnacht. Erst damals hat mir das Unbewußte den 
Namen eingegeben. Es nannte die Figur «Atmavictu» - «breath of life». Sie 
ist eine Weiterentwicklung jenes quasi sexuellen Gegenstandes aus der Kind-
heit, der sich dann aber als der «breath of life» herausstellte, als  

4 Eine Art Versteck. 

29 



ein Schaffensimpuls. Das Ganze ist im Grunde genommen ein Kabir', verhüllt 
mit dem Mäntelchen, verhüllt in der «kista», versehen mit einem Vorrat an 
Lebenskraft, dem länglichen, schwärzlichen Stein. Das sind aber 
Zusammenhänge, die sich mir erst viel später geklärt haben. Als ich Kind 
war, geschah es mir auf die gleiche Weise, wie ich es später bei den 
Eingeborenen in Afrika gesehen habe: sie tun es erst und wissen gar nicht, 
was sie tun. Erst sehr viel später wird darüber nachgedacht. 

' Die Kabiren, auch «die großen Götter» genannt, und bald als Zwerge, bald als 
Riesen dargestellt, waren naturhafte Gottheiten, deren Kult meist mit dem der Göttin 
Demeter zusammenhing. Sie wurden mit dem Schöpferischen und mit der Entstehung 
des Lebens in Verbindung gebracht. 
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Schuljahre 

Mein elftes Jahr war insofern bedeutungsvoll für mich, als ich damals nach 
Basel ins Gymnasium kam. Ich wurde dadurch von meinen ländlichen 
Spielgenossen losgerissen, kam wirklich in  die «große Welt», wo mächtige 
Leute, viel mächtiger als mein Vater, in großen, prächtigen Häusern wohnten, 

in kostbaren Kaleschen mit wunderschönen Pferden fuhren und sich in 
distinguierter Sprache deutsch und französisch ausdrückten. Ihre Söhne, wohl 
gekleidet, mit feinen Manieren und reichlichem Taschengeld versehen, waren 
meine Klassengenossen. Mit Erstaunen und erschreckendem heimlichem 
Neid vernahm ich von ihnen, daß sie in den Ferien in den Alpen, jenen 
«glühenden Schneebergen» bei Zürich, gewesen seien, ja sogar am Meer, was 
dem Faß den Boden vollkommen ausschlug. Ich bestaunte sie wie Wesen aus 
einer anderen Welt, aus jener unerreichbaren Herrlichkeit der rotglühenden 
Schneeberge und aus jener unermeßlichen Ferne des unvorstellbaren Meeres. 
Ich erkannte damals, daß wir arm waren, daß mein Vater ein armer 

Landpfarrer und ich ein noch viel ärmeres Pfarrerssöhnchen war, das Löcher 
in den Schuhsohlen hatte und mit nassen Strümpfen sechs Schulstunden 
absitzen mußte. Ich begann meine Eltern mit anderen Augen anzusehen, und 
fing an, ihre Sorgen und Bekümmernisse zu verstehen. Für meinen Vater 
insbesondere empfand ich Mitleid, merkwürdigerweise weniger für die 
Mutter. Sie kam mir als die etwas Stärkere vor. Trotzdem fühlte ich mich auf 
ihrer Seite, wenn der Vater seine launische Gereiztheit nicht beherrschen 
konnte. Das war für meine Charakterbildung nicht gerade günstig. Um mich 
von diesen Konflikten zu befreien, geriet ich in die Rolle des überlegenen 
Schiedsrichters, der noiens volens seine Eltern beurteilen mußte. Das 
verursachte mir eine gewisse Inflation, die mein ohnehin unsicheres 

Selbstgefühl steigerte und zugleich verminderte. 
Als ich neun Jahre alt war, gebar meine Mutter ein kleines Mädchen. Mein 

Vater war aufgeregt und erfreut. «Heute nacht hast du ein Schwesterchen 
bekommen», sagte er, und ich war vollkommen überrascht, denn ich hatte 
vorher nichts bemerkt. Daß meine Mutter 
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etwas öfter zu Bette lag, war mir nicht aufgefallen. Ich hielt dies sowieso für 
eine unentschuldbare Schwäche. Mein Vater brachte mich ans Bett der 
Mutter, und sie hielt ein kleines Wesen in den Armen, das äußerst 
enttäuschend aussah: ein rotes, verschrumpftes Gesicht, wie ein alter Mensch, 
die Augen geschlossen, wahrscheinlich blind wie junge Hunde. Das Ding 
hatte am Rücken einzelne lange rotblonde Haare, die man mir zeigte - hätte 
das ein Affe werden sollen ? Ich war schockiert und wußte nicht, wie mir 
zumute war. Sahen Neugeborene so aus? Man munkelte etwas vom Storch, 

der das Kind gebracht haben sollte. Wie war es aber dann bei einem Wurf von 
Hunden und Katzen? Wie viele Male mußte da der Storch hin - und herfliegen, 
bis der Wurf vollständig war ? Und wie war es bei den Kühen ? Ich konnte 
mir nicht vorstellen, wie der Storch ein ganzes Kalb im Schnabel tragen 
konnte. Auch sagten die Bauern einem, die Kuh habe gekalbert und nicht, der 
Storch habe das Kalb gebracht. Diese Geschichte war offenbar wieder einer 
jener Tricks, die mir angegeben wurden. Ich war sicher, daß meine Mutter da 
wieder etwas angestellt hatte, was ich nicht wis sen sollte. 

Dieses plötzliche Erscheinen meiner Schwester hinterließ mir ein vages 
Gefühl von Mißtrauen, das meine Neugier und Beobachtung zuspitzten. 

Spätere verdächtige Reaktionen meiner Mutter bestätigten meine 
Vermutungen: irgend etwas Bedauerliches war mit dieser Geburt verknüpft. 
Im übrigen hat mich dieses Ereignis nicht weiter angefochten, wohl aber trug 
es bei zu der Verschärfung eines Erlebnisses, das in meinem zwölften Jahr 
stattfand. 

Meine Mutter hatte die unangenehme Gewohnheit, mir alle möglichen 
guten Mahnungen nachzurufen, - wenn ich zu Besuch oder zu einer 
Einladung ging. Ich hatte dann nicht nur meine besseren Kleider an und 
gewichste Schuhe, sondern auch ein Gefühl der Dignität meines Vorhabens 
und öffentlichen Auftretens und empfand es als Erniedrigung, daß die Leute 
auf der Straße es hören sollten, was für ehrenrührige Dinge meine Mutter mir 

nachzurufen hatte: «Vergiß auch nicht, eine Empfehlung von Papa und Mama 
auszurichten und deine Nase zu putzen - hast du ein Nastuch ? Und die Hände 
gewaschen ?» usw. Ich fand es durchaus unangebracht, meine die Inflation 
begleitenden Minderwertigkeitsgefühle dermaßen der Welt preiszugeben, wo 
ich doch schon aus Eigenliebe und Eitelkeit längst dafür gesorgt hatte, 
möglichst tadellos in Erscheinung zu treten. Diese Gelegenheiten bedeuteten 
mir 
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nämlich sehr viel. Auf dem Wege zum Hause, wo die Einladung stattfand, 
fühlte ich mich wichtig und würdig, wie immer, wenn ich an einem Werktag 
meine Sonntagskleider trug. Das Bild änderte sich aber beträchtlich, sobald 
ich in Sichtweite des fremden Hauses kam. Da überschattete mich der 
Eindruck der Größe und Macht dieser Leute. Ich fürchtete mich vor ihnen und 
hätte in meiner Kleinheit vierzehn Klafter tief in die Erde versinken mögen, 
wenn ich die Glocke läutete. Das Geläute, das innen ertönte, klang in meinen 
Ohren wie ein Verhängnis. Ich fühlte mich so kleinmütig und so ängstlich wie 

ein zugelaufener Hund. Das war jeweils am schlimmsten, wenn meine Mutter 
mich vorher «richtig» präpariert hatte. «Meine Schuhe sind dreckig, auch 
meine Hände. Ich habe kein Taschentuch, mein Hals ist schwarz», tönte es in 
meinen Ohren. - Dann richtete ich aus Trotz keine Empfehlungen aus oder 
benahm mich unnötigerweise bockig und scheu. Wenn es gar zu schlimm 
wurde, dachte ich an den geheimen Schatz im Estrich, der mir dann half, 
meine Menschenwürde wiederzufinden: ich erinnerte mich nämlich in meiner 
Verlorenheit, daß ich ja auch der Andere war - der mit dem unverletzlichen 
Geheimnis, dem Stein und dem kleinen Mann mit Gehrock und Zylinder. 

Ich kann mich nicht daran erinnern, daß ich in meiner Jugend je an die 

Möglichkeit eines Zusammenhanges des «her Jesus», beziehungsweise des 
Jesuiten mit dem schwarzen Rock, der Männer im Gehrock und Zylinder an 
einem Grab, des grabähnlichen Loches in der Wiese und des unterirdischen 
Phallustempels mit dem Männchen in der Federschachtel dachte. Der Traum 
vo6m ithyphallischen Gotte war mein erstes großes Geheimnis, das 
Männchen war das zweite. Heute scheint es mir aber, als ob ich ein vages 
Gefühl der Verwandtschaft zwischen dem «Seelenstein» mit dem Stein, der 
auch «Ich» war, empfunden hätte. 

Es ist mir bis heute, wo ich in meinem dreiundachtzigsten Lebensjahre 
meine Erinnerungen aufschreibe, nie ganz klar geworden, welchen 
Zusammenhang meine frühesten Erinnerungen haben: 

sie sind wie die einzelnen Schosse eines unterirdischen, zusammenhängenden 
Rhizoms. Sie sind wie die Stationen eines unbewußten Entwicklungsganges. 
Während es mir immer unmöglicher wurde, ein positives Verhältnis zu dem 
«her Jesus» zu finden, erinnere ich mich, daß etwa vom elften Jahr an die 
Gottesidee anfing, mich zu interessieren. Ich fing an, zu Gott zu beten, was 
mich irgendwie befriedigte, weil es mir widerspruchslos schien. Gott war 
nicht 
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durch mein Mißtrauen kompliziert. Zudem war er kein Mensch mit 
schwarzem Rock und kein «her Jesus», der auf den Bildern mit bunten 
Kleidern behängt war, und mit dem die Leute so familiär taten. Er (Gott) war 
vielmehr ein einzigartiges Wesen, von dem man sich, wie ich gehört hatte, 
keine richtigen Vorstellungen machen konnte. Er war zwar so etwas wie ein 
sehr mächtiger alter Mann; 
aber es hieß ja, zu meiner großen Befriedigung: «Du sollst dir kein Bildnis, 
noch irgend ein Gleichnis machen.» Man konnte also nicht so familiär mit 

ihm tun, wie mit dem «her Jesus», der kein «Geheimnis» war. Eine gewisse 
Analogie mit meinem Geheimnis auf dem Estrich fing an zu dämmern ... 

Die Schule ödete mich an. Sie nahm mir zu viel Zeit, die ich lieber mit 
Schlachtenzeichnen und Feuerspielen ausgefüllt hätte. Die Religionsstunden 
waren unaussprechlich langweilig, und vor der Mathematikstunde empfand 
ich positive Angst. Der Lehrer gab sich den Anschein, daß Algebra ganz 
selbstverständlich sei, während ich noch nicht einmal wußte, was Zahlen an 
und für sich sind. Sie waren keine Blumen, keine Tiere, keine Versteinerung, 
nichts, was man sich vorstellen konnte, bloß Anzahlen, die sich durch Zählen 
ergaben. Die Anzahlen wurden zu meiner Verwirrung durch Buchstaben, die 

Laute bedeuteten, ersetzt, so daß man sie sozusagen hören konnte. 
Merkwürdigerweise konnten meine Kameraden damit umgehen und fanden 
das selbstverständlich. Niemand konnte mir sagen, was Zahlen sind, und ich 
konnte die Frage nicht formulieren. Zu meinem Schrecken fand ich, daß es 
auch niemanden gab, der meine Schwierigkeit verstand. Der Lehrer gab sich 
zwar, wie ich anerkennen muß, alle Mühe, um mir den Zweck dieser 
merkwürdigen Operation, verständliche Anzahlen in Laute umzusetzen, zu 
erklären. Ich verstand schließlich, daß damit eine Art Abkürzungssystem 
bezweckt war, mit dessen Hilfe viele Anzahlen in einer abgekürzten Formel 
dargestellt werden konnten. 

Das interessierte mich aber ganz und gar nicht. Ich dachte mir, es sei doch 

ganz willkürlich, Zahlen durch Laute auszudrücken, man könnte auch 
ebensogut a als Apfelbaum, b als Birnbaum und x als Fragezeichen 
ausdrücken, a, b, c, y und x waren unanschaulich und erklärten mir nichts 
vom Wesen der Zahl, ebenso wenig wie der Apfelbaum. Am meisten empörte 
mich der Grundsatz: wenn a=b und b=c, dann ist a=c, wo es doch per 
definitionem feststand, daß a etwas anderes bezeichnete als b und daher als 
etwas 
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anderes nicht mit b gleichzusetzen war, geschweige denn mit c. Wenn es sich 
um eine Gleichsetzung handelt, dann heißt sie a = a, b = b usw., während a = 
b mir direkt als Lüge oder Betrug vorkam. Dieselbe Empörung empfand ich, 
wenn der Lehrer gegen seine eigene Definition der Para llelen behauptete, sie 
schnitten sich in der Unendlichkeit. Das erschien mir als eine alberne 
Bauernfängerei, die ich nicht mitmachen konnte und wollte. Meine 
intellektuelle Moral sträubte sich gegen diese spielerischen Inkonsequenzen, 
die mir den Zugang zum Verständnis der Mathematik versperrten. Ich habe 

bis in mein hohes Alter hinein unkorrigierbar das Gefühl, wenn ich damals 
wie meine Schulkameraden konfliktlos hätte annehmen können, daß a = b 
sein könnte, resp. Sonne = Mond, Hund = Katze usw., die Mathematik mich 
endlos hineingelegt hätte; inwiefern, davon habe ich erst mit dreiundachtzig 
Jahren eine gewisse Ahnung bekommen. Mein ganzes Leben hindurch aber 
blieb es mir ein Rätsel, wieso es mir nie gelingen sollte, ein Verhältnis zur 
Mathematik zu finden, wo es mir doch außer allem Zweifel stand, dass man 
gültig rechnen konnte. Am unverständlichsten aber erschien mir mein 
moralischer  Zweifel an der Mathematik. 

Ich konnte mir Gleichungen nur dadurch verständlich machen, daß ich 

jeweils für die Buchstaben bestimmte Zahlenwerte einsetzte und mir durch 
konkretes Nachrechnen den Sinn der Operation bestätigte. Ich konnte im 
weiteren Verlauf in Mathematik nur dadurch einigermaßen bestehen, daß ich 
die mir inhaltlich unverständlichen algebraischen Formeln abzeichnete und 
mir einprägte, welche Buchstabenkombination an welcher Stelle der 
Wandtafel gestanden hatte. Mit dem Nachrechnen kam ich nicht mehr aus, 
denn von Zeit zu Zeit kam es vor, daß der Lehrer sagte: «Hier setzen wir nun 
den .Ausdruck' ein» und ein paar Buchstaben an die Tafel malte. Ich wußte 
nicht woher und wozu - offenbar um ein ihn befriedigendes Ende der 
Prozedur zu ermöglichen. Ich war von der Tatsache meines 
Nichtverstehenkönnens dermaßen eingeschüchtert, daß ich schon gar nicht zu 

fragen wagte. 
Die Mathematikstunden waren für mich ein Schrecken und eine Qual. Da 

mir andere Fächer leicht fielen und ich mich auch in der Mathematik dank 
meines guten visuellen Gedächtnisses für lange Zeit durchbetrügen konnte, 
hatte ich meist gute Zeugnisse, aber die Angst vor meinem Versagen und die 
Kleinheit meiner Existenz vor der Größe der mich umgebenden Welt 
bewirkten in mir nicht 
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nur eine Unlust, sondern eine Art stiller Verzweiflung, die mir die Schule bis 
zum äußersten verleideten. Dazu kam noch, daß ich wegen gänzlicher 
Unfähigkeit aus dem Zeichnen entlassen wurde. Das war mir wegen des 
Zeitgewinns zwar willkommen, aber auch eine neue Niederlage, denn ich 
hatte ein gewisses Geschick im Zeichnen, von dem ich allerdings nicht wu ßte, 
daß es im wesentlichen von meinem Gefühl abhing. Ich konnte nämlich nur 
das zeichnen, was meine Phantasie beschäftigte. Ich mußte aber vorgedruckte 
Modelle von griechischen Gottheiten mit blinden Augen abzeichnen, und als 

das nicht recht gehen wollte, dachte mein Lehrer offenbar, ich brauchte etwas 
Naturalistisches und setzte mir die Abbildung eines Ziegenkopfes vor. An 
dieser Aufgabe versagte ich völlig, und das war das Ende meiner 
Zeichenstunden. 

Das zwölfte Jahr wurde für mich zum eigentlichen Schicksals jahr. Einmal, 
im Frühsommer 1887, stand ich nach der Schule um zwölf Uhr auf dem 
Münsterplatz und wartete auf einen Kameraden, mit dem ich einen 

gemeinsamen Schulweg hatte. Plötzlich erhielt ich von einem der anderen 
Jungen einen Stoß, der mich umwarf. Ich fiel mit dem Kopf auf den 
Randstein des Trottoirs, und die Erschütterung benebelte mich. Während 
einer halben Stunde war ich ein bißchen benommen. Im Moment des 
Aufschlagens durchschoß mich blitzartig der Gedanke: Jetzt mußt du nicht 
mehr in die Schule gehen! - Ich war nur halb unbewußt, und blieb einige 
Augenblicke länger liegen, als nötig gewesen wäre -hauptsächlich aus 
Rachegefühl gegen meinen heimtückischen Angreifer. Dann lasen mich Leute 
auf und brachten mich in das nahe Haus zweier ledig er alter Tanten. 

Von da an entwickelten sich bei mir Ohnmachtsanfälle, sobald ich wieder 

zur Schule hätte gehen sollen, und ebenso, wenn meine Eltern mich zur 
Erledigung von Schularbeiten veranlassen wollten. Mehr als ein halbes Jahr 
lang blieb ich der Schule fern, und das war für mich ein «gefundenes 
Fressen». Ich konnte frei sein, stundenlang träumen, irgendwo am Wasser 
oder in den Wäldern sein oder zeichnen. Ich malte wilde Kriegsszenen oder 
alte Burgen, die angegriffen wurden oder niederbrannten, oder ich füllte 
ganze Seiten mit Karikaturen. (Auch heute noch erscheinen mir gelegentlich 
solche Karikaturen vor dem Einschlafen: grinsende Fratzen, die sich dauernd 
verändern. Manchmal waren es Gesichter von Menschen, die ich kannte, und 
die dann bald darauf starben.) Vor 
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allem aber konnte ich ganz in die Welt des Geheimnisvollen eintauchen. Dazu 
gehörten Bäume, Wasser, Sumpf, Steine, Tiere und die Bibliothek meines 
Vaters. Alles das war wunderbar. Aber ich kam immer mehr von der Welt 
weg - mit einem leisen Gefühl von schlechtem Gewissen. Ich verdämmerte 
meine Zeit mit Herumstrolchen, Lesen, Sammeln und Spielen. Doch fühlte 
ich mich dabei nicht glücklicher, sondern es war mir dunkel bewußt, daß ich 
vor mir selber floh. 

Ich vergaß vollständig, wie dies alles zustande gekommen war, bedauerte 

aber die Bekümmernisse meiner Eltern, die verschiedene Ärzte konsultierten. 
Die kratzten sich den Kopf und schickten mich in die Ferien zu Verwandten 
nach Winterthur. Dort war ein Bahnhof, der mir endloses Entzücken bereitete. 
Aber als ich wieder nach Hause kam, war alles wie zuvor. Ein Arzt riet auf 
Epilepsie. Ich wußte damals schon, was epileptische Anfälle waren, und 
lachte innerlich über den Unsinn. Meine Eltern dagegen waren besorgter denn 
zuvor. Da geschah es einmal, daß ein Freund meinen Vater besuchte. Die 
beiden saßen im Garten und ich in einem dichten Gebüsch hinter ihnen, denn 
ich war von unersättlicher Neugier. Ich hörte, wie der Besucher zu meinem 
Vater sagte: «Und wie geht es denn deinem Sohn?» Worauf der Vater 

antwortete: «Ach, das ist eine leidige Geschichte. Die Ärzte wissen nicht, was 
mit ihm los ist. Sie meinen, es sei Epilepsie. Es wäre schrecklich, wenn er 
unheilbar sein sollte. Ich habe mein bißchen Vermögen verloren, und was  soll 
dann mit ihm geschehen, wenn er sein Leben nicht verdienen kann?» 

Ich war wie vom Donner gerührt. Das war der Zusammenstoß mit der 
Wirklichkeit.—«Aha, da muß man arbeiten», schoß es mir durch den Kopf. 
Von da an wurde ich zu einem ernsthaften Kind. Ich drückte mich leise 
davon, ging in die Studierstube meines Vaters, nahm meine lateinische 
Grammatik hervor und fing an, konzentriert zu büffeln. Nach zehn Minuten 
hatte ich meinen Ohnmachtsanfall. Ich fiel fast vom Stuhl, fühlte mich aber 
nach wenigen Minuten wieder besser und arbeitete weiter. - «Zum Teufel 

nochmal, man hat keine Ohnmacht!», sagte ich mir und fuhr in meinem 
Vorsatz fort. Es dauerte etwa eine Viertelstunde, bis der zweite Anfall kam. 
Er ging vorüber wie der erste. - «Und jetzt gehst du erst recht an die Arbeit!» 
- Ich harrte aus, und nach einer weiteren halben Stunde kam der dritte. Ich gab 
aber nicht nach und arbeitete eine weitere Stunde, bis ich das Gefühl hatte, 
daß 
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die Anfälle überwunden seien. Ich fühlte mich auf einmal besser als alle die 
Monate zuvor. Die Anfälle wiederholten sich in der Tat nicht mehr, und ich 
arbeitete von da an jeden Tag in meiner Grammatik und in meinen 
Schulheften. Nach einigen Wochen ging ich wieder zur Schule, und es kamen 
auch dort keine Anfälle mehr. Der ganze Zauber war weg. - Daran habe ich 
gelernt, was eine Neurose ist. 

Allmählich dämmerten mir die Erinnerungen, wie alles gekommen war, 
und ich sah deutlich, daß ich es gewesen war, der diese ganze schmähliche 

Geschichte arrangiert hatte. Darum bin ich dem Kameraden, der mich 
umgestoßen hatte, nie ernstlich böse gewesen. Ich wußte: er war sozusagen 
«eingesetzt», und von meiner Seite war ein teuflisches Arrangement dabei. 
Das durfte mir nicht ein zweites Mal passieren! Ich hatte ein Gefühl von 
Ingrimm gegen mich selber und schämte mich zugleich vor mir. Denn ich 
wußte, daß ich selber vor mir unrecht hatte, so wie ich vor mir selber der 
Blamierte war. Niemand anderer war schuld. Ich selber war der verdammte 
Deserteur! - Von da an konnte ich es nicht mehr ausstehen, wenn die Eltern 
Besorgnis für mich zeigten oder in bedauerndem Tone zu mir sprachen. 

Die Neurose war auch wieder mein Geheimnis, aber es war ein 

schmähliches Geheimnis und eine Niederlage. Sie hat mich aber schließlich 
zu einer betonten Genauigkeit geführt und zu besonderem Fleiß. Damals hat 
meine Gewissenhaftigkeit angefangen, nicht zum Schein, damit ich etwas 
gelte, sondern als Gewissenhaftigkeit vor mir selber. Regelmäßig stand ich 
um 5 Uhr auf, um zu arbeiten, und manchmal arbeitete ich schon von 3 Uhr 
morgens bis um 7 Uhr, bevor ich in die Schule ging. 

Was mich auf den Abweg gebracht hatte, war meine Passion des 
Alleinseins, die Entzückung der Einsamkeit. Die Natur schien mir voll von 
Wundern, in die ich mich vertiefen wollte. Jeder Stein, jede Pflanze, alles 
schien belebt und unbeschreiblich. Damals bin ich in die Natur versunken, bin 
ich sozusagen in das Wesen der Natur hineingekrochen, fern aller 

Menschenwelt. 

In jene Zeit fiel ein anderes  wichtiges Erlebnis. Es war auf meinem langen 
Schulweg von Klein -Hüningen, wo wir wohnten, nach Basel. Da gab es 
einmal einen Augenblick, in dem ich plötzlich das überwältigende Gefühl 
hatte, soeben aus einem dichten Nebel herausgetreten zu sein, mit dem 
Bewußtsein, jetzt bin ich. In mei- 
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nem Rücken war's wie eine Nebelwand, hinter der ich noch nicht war. Aber in 
jenem Augenblick geschah ich mir. Vorher war ich auch vorhanden, aber 
alles war nur geschehen. Jetzt wußte ich: 
jetzt  bin ich, jetzt bin ich vorhanden. Vorher hat es mit mir getan, jetzt aber 
wollte ich. Dieses Erlebnis schien mir ungeheuer bedeutsam und neu. Es war 
«Autorität» in mir. Merkwürdigerweise hatte ich zu dieser Zeit und auch 
während der Monate meiner Unfallneurose die Erinnerung an den Schatz im 
Estrich völlig verloren, sonst wäre mir wohl schon damals die Analogie 

meines Autoritätsgefühls mit jenem Wertgefühl, das der Schatz mir einflößte, 
aufgefallen. Das war aber nicht der Fall, sondern jede Erinnerung an die 
Federschachtel war verschwunden. 

Damals war ich einmal von einer befreundeten Familie, die am 
Vierwaldstättersee ein Haus besaß, für die Ferien eingeladen worden. Zu 
meinem Entzücken lag das Haus am See und hatte ein Bootshaus und ein 
Ruderboot. Der Hausherr erlaubte seinem Sohn und mir, das Boot zu 
benützen, unter strenger Verwarnung, keine Unvorsichtigkeiten zu begehen. 
Unglücklicherweise wußte ich schon, wie man einen Weidling stachelt und 
rudert, nämlich stehend. Wir hatten zuhause ein kleines gebrechliches Ding 

dieser Art auf dem alten Festungsgraben der Hüninger Abatucci-Schanze am 
badischen Ufer. Darin hatten wir alle Unvorsichtigkeiten ausprobiert. Das 
erste, was ich also tat, war, daß ich auf das Heck des Bootes trat und es mit 
einem Ruder freihändig in den See stieß. Das war dem Hausherrn zuviel. Er 
pfiff uns zurück und verabreichte mir eine Strafpredigt, die sich gewaschen 
hatte. Ich war sehr kleinlaut und mußte zugeben, daß ich gerade das getan, 
was er verboten hatte, und daß mithin seine Strafpredigt ganz am Platze war. 
Gleichzeitig packte mich aber eine Wut, daß dieser dicke, ungebildete Klotz 
es wagen konnte, mich zu beleidigen. Dieses mich war nicht bloß erwachsen, 
sondern bedeutend, eine Autorität, eine Person in Amt und Würden, ein alter 
Mann, Gegenstand von Respekt und Ehrfurcht. - Der Gegensatz zur Wirk-

lichkeit war dermaßen grotesk, daß ich plötzlich in meiner Wut innehielt, 
denn die Frage kam auf mich zu: «Ja, wer bist du denn? Du reagierst ja, wie 
wenn du der Teufel wer wärest! Und dabei weißt du doch, daß der andere 
ganz recht hatte! Du bist ja kaum zwölf Jahre alt, ein Schuljunge, und er ist 
doch ein Vater und dazu ein mächtiger und reicher Mann, der zwei Häuser 
und mehrere prachtvolle Pferde hat.» 
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Da fiel mir zu meiner größten Verwirrung ein, daß ich eigentlich und in 
Wirklichkeit zwei verschiedene Personen war. Die eine war der Schuljunge, 
der die Mathematik nicht begreifen konnte und nicht einmal seiner selbst 
sicher war, die andere war bedeutend, von großer Autorität, ein Mann, der 
nicht mit sich spassen ließ, mächtiger und einflußreicher als dieser Fabrikant. 
Er war ein alter Mann, der im 18. Jahrhundert lebt und Schnallenschuhe trägt 
und eine weiße Perücke und in einer Kalesche fährt mit hohen, konkaven 
Hinterrädern, zwischen denen der Kutschenkasten an Federn und 

Lederriemen aufgehängt ist. 
Ich hatte nämlich ein merkwürdiges Erlebnis gehabt: als wir in Klein -

Hüningen bei Basel wohnten, kam eines Tages eine uralte grüne Kutsche aus 
dem Schwarzwald an unserem Haus vorbei. Eine urweltliche Kalesche, wie 
aus dem 18. Jahrhundert. Als ich sie sah, hatte ich das aufregende Gefühl: 
«Da haben wir es ja! Das ist ja aus meiner Zeit!» - Es war, wie wenn ich sie 
wiedererkannt hätte; denn sie war von derselben Art wie die, in der ich selber 
gefahren war! Und dann kam ein sentiment ecoeurant, wie wenn mir jemand 
etwas gestohlen hätte, oder wie wenn ich betrogen worden wäre, betrogen um 
meine geliebte Vorzeit. Die Kutsche war ein Rest aus jener Zeit! Ich kann 

nicht beschreiben, was damals in mir vorging, oder was es war, das mich so 
stark berührte: eine Sehnsucht, ein Heimwehgefühl, oder ein Wiedererkennen: 
«Ja, so war es doch! Das war's doch!» 

Es gab noch ein anderes Erlebnis, das ins 18. Jahrhundert wies : 
ich hatte bei einer meiner Tanten eine Statuette aus dem 18. Jahrhundert 
gesehen, eine bemalte Terracotta, die aus zwei Figuren bestand. Sie stellte den 
alten Dr. Stückelberger dar, eine stadtbekannte Persönlichkeit aus dem Basler 
Leben Ende des 18. Jahrhunderts. Die andere Figur war eine seiner 
Patientinnen. Sie streckt die Zunge heraus und hat die Augen geschlossen. 
Dazu gab es eine Legende. Es wurde erzählt, daß der alte Stückelberger ein-
mal über die Rheinbrücke ging, und da kam diese Patientin, die ihn so oft 
geärgert hatte, und jammerte ihm wieder etwas vor. Der alte Herr sagte: «Ja, 
ja, da muß etwas los sein mit Ihnen. Strecken Sie mal die Zunge raus und 
machen Sie die Augen zu!» Das tat sie auch, und in dem Augenblick lief er 

davon, und sie blieb stehen mit herausgestreckter Zunge - zum Gelächter der 
Leute. 

Nun hatte die Figur des alten Doktors Schnallenschuhe an, die ich 
seltsamerweise als die meinen, oder ihnen ähnliche, erkannte. 
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Ich war überzeugt: «Das sind Schuhe, die ich getragen habe.» Diese 
Überzeugung hat mich damals ganz konfus gemacht. «Ja, das waren doch 
meine Schuhe!» Ich fühlte noch diese Schuhe an meinen Füßen, konnte mir 
aber nicht erklären, wie ich zu dieser wunderlichen Empfindung kam. Wieso 
gehörte ich ins 18. Jahrhundert? öfters passierte es mir damals, daß ich 1786 
schrieb anstatt 1886, und das geschah immer mit einem unerklärlichen 
Heimwehgefühl. 

Als ich damals, nach meiner Booteskapade am Vierwaldstättersee und der 

wohlverdienten Strafe, meinen Gedanken nachhing, rundeten sich diese bis 
dahin vereinzelten Eindrücke zu einem einheitlichen Bild: ich lebe in zwei 
Zeiten und bin zwei verschiedene Personen. Ich war von diesem Befund 
verwirrt und mit Nachdenklichkeiten bis zum Rande gefüllt. Schließlich kam 
ich aber zu der enttäuschenden Erkenntnis, daß ich jetzt wenigstens nichts als 
der kleine Schuljunge sei, der seine Strafe verdient und sich seinem Alter 
entsprechend zu benehmen habe. Das andere mußte Unsinn sein. Ich 
vermutete, daß es zusammenhing mit den vielen Erzählungen, die ich von 
meinen Eltern und Verwandten über meinen Großvater gehört hatte. Aber 
auch das wollte nicht recht stimmen, denn er war 1795 geboren, lebte also 

eigentlich im 19. Jahrhundert. Überdies war er gestorben, lang bevor ich zur 
Welt kam. Es konnte nicht sein, daß ich mit ihm identisch war. Diese 
Überlegungen waren damals allerdings nur wie vage Ahnungen und Träume. 
Ich kann mich nicht mehr erinnern, ob ich damals schon von der legendären 
Verwandtschaft mit Goethe wußte. Ich glaube nicht, denn ich weiß, daß ich 
zuerst von fremden Leuten diese Nachricht vernahm. Es besteht nämlich eine 
ärgerliche Überlieferung, daß mein Großvater ein natürlicher Sohn Goethes 
gewesen sei1. 

Zu meinen Niederlagen in der Mathematik und im Zeichnen gesellte sich 
noch eine dritte: das Turnen war mir von Anfang an verhaßt. Niemand hatte 
mir vorzuschreiben, wie ich mich bewegen sollte. Ich ging in die Schule, um 

etwas zu lernen, und wollte keine unnütze und sinnlose Akrobatik treiben. 
Hinzu kam noch, als eine späte Folge meiner frühen Unfälle, eine gewisse 
physische Ängstlichkeit, die ich erst viel später einigermaßen überwinden 
konnte. Sie hing ihrerseits zusammen mit einem Mißtrauen gegenüber der 
Welt und ihren Möglichkeiten. Die Welt schien mir zwar 

1 Vgl. Appendix pag. 399. 
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schön und begehrenswert, war aber voll von unbestimmten Gefährlichkeiten 
und Sinnlosigkeiten. Ich wollte daher immer zuerst wissen, was mir 
begegnete, und wem ich mich anvertraute. Ob das wieder mit meiner Mutter 
zusammenhing, die mich auf mehrere Monate verlassen hatte? Daß mir der 
Arzt anläßlich meines Traumas das Turnen verbot, geschah sehr zu meiner 
Befriedigung. Ich war diese Last los und hatte eine weitere Niederlage 
eingesteckt. 

An einem schönen Sommertag desselben Jahres (1887) kam ich mittags 

aus der Schule und ging auf den Münsterplatz. Der Himmel war herrlich 
blau, und es war strahlender Sonnenschein. Das Dach des Münsters glitzerte 
im Licht, und die Sonne spiegelte sich in den neuen, buntglasierten Ziegeln. 
Ich war überwältigt von der Schönheit dieses Anblicks und dachte: «Die 
Welt ist schön und die Kirche ist schön, und Gott hat das alles geschaffen 
und sitzt darüber, weit oben im blauen Himmel, auf einem goldenen Thron 
und -» Hier kam ein Loch und ein erstickendes Gefühl. Ich war wie gelähmt 
und wußte nur: Jetzt nicht weiterdenken! Es kommt etwas Furchtbares, das 
ich nicht denken will, in dessen Nähe ich überhaupt nicht kommen darf. 
Warum nicht? Weil du die größte Sünde begehen würdest. Was ist die größte 

Sünde? Mord? Nein, das kann es nicht sein. Die größte Sünde ist die wider 
den Heiligen Geist, die wird nicht vergeben. Wer sie begeht, ist auf ewig in 
die Hölle verdammt. Das wäre doch für meine Eltern zu traurig, wenn ihr 
einziger Sohn, an dem sie so sehr hängen, der ewigen Verdammnis 
anheimfiele. Das kann ich meinen Eltern nicht antun. Ich darf auf keinen 
Falle weiter daran denken! 

Das war nun leichter gedacht als getan. Auf meinem langen Weg nach 
Hause versuchte ich alle möglichen anderen Dinge zu denken, fand aber, daß 
meine Gedanken immer wieder zum schönen Münster, das ich so sehr liebte, 
und zum lieben Gott, der auf dem Throne saß, zurückkehrten, um wie von 
einem elektrischen Schlag getroffen, wieder davon wegzufliegen. Ich 

wiederholte mir immer: «Nur nicht daran denken, nur nicht daran denken!» -
Ich kam in einem ziemlich gestörten Zustand nach Hause. Meine Mutter 
merkte, daß etwas mit mir los war und fragte: «Was ist mit dir? Ist etwas in 
der Schule vorgefallen?» Ich konnte ihr, ohne zu lügen, versichern, daß 
nichts in der Schule passiert sei. Ich dachte zwar, es würde mir vielleicht 
helfen, wenn ich meiner Mutter den wirklichen Grund meiner Gestörtheit 
beichten könnte. Aber dann 
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müßte ich ja gerade das tun, was mir unmöglich schien, nämlich meine 
Gedanken zu Ende denken. Sie war ja ahnungslos, die Gute, und konnte 
unmöglich wissen, daß ich in der größten Gefahr stand, die unverzeihliche 
Sünde zu begehen und mich in die Hölle zu stürzen. Ich verwarf den 
Gedanken an ein Geständnis und versuchte mich so unauffällig wie möglich 
zu verhalten. 

In der Nacht schlief ich schlecht; immer wieder versuchte sich der 
verbotene Gedanke, den ich nicht kannte, hervorzudrängen, und ich rang 

verzweifelt, ihn abzuwehren. Die nächsten zwei Tage waren qualvoll, und 
meine Mutter war überzeugt, daß ich krank sei. Ich widerstand der 
Versuchung zu beichten, wobei mir der Gedanke, daß ich durch Nachgeben 
meinen Eltern den größten Kummer bereiten würde, hilfreich war. 

In der dritten Nacht aber wurde die Qual so groß, daß ich nicht mehr 
wußte, was tun. Ich war aus unruhigem Schlaf erwacht und ertappte mich 
gerade noch dabei, wieder ans Münster und an den lieben Gott zu denken. 
Beinahe hätte ich weitergedacht! Ich fühlte, daß meine Widerstandskräfte 
nachließen. Ich schwitzte vor Angst und setzte mich im Bett auf, um den 
Schlaf abzuschütteln: «Jetzt kommt es, jetzt gilt es ernst! Ich muß denken. 
Das muß zuvor ausgedacht werden. Warum soll ich das denken, was ich nicht 
weiß? Ich will es bei Gott nicht, das steht fest. Aber wer will es? Wer will 
mich zwingen, etwas zu denken, das ich nicht weiß und nicht will? Woher 
kommt dieser furchtbare Wille? Und warum sollte gerade ich ihm 
unterworfen sein? Ich habe mit Lob und Preis an den Schöpfer dieser schönen 
Welt gedacht, ich war ihm dankbar für dieses unermeßliche Geschenk, und 
warum sollte gerade ich etwas unvorstellbar Böses denken ? Ich weiß es 
wirklich nicht, denn ich kann und darf mich ja nicht einmal in die Nähe dieses 
Gedankens wagen, ohne zu riskieren, ihn sofort denken zu müssen. Das habe 
ich nicht gemacht und gewollt. Es ist an mich gekommen wie ein böser 
Traum. Woher kommen solche Dinge? Es ist mir passiert ohne mein Zutun. 

Wieso? Ich habe mich doch nicht selber geschaffen, sondern ich bin so auf die 
Welt gekommen, wie mich Gott gemacht hat, d. h. wie ich aus meinen Eltern 
zustandegekommen bin. Oder haben vielleicht meine Eltern solches gewollt? 
Meine guten Eltern hätten aber an so etwas überhaupt nie gedacht. So etwas 
Verruchtes wäre ihnen nie eingefallen.» 

Ich fand diese Idee geradezu lächerlich. Dann dachte ich an meine 
Großeltern, die ich nur von ihren Po rtraits her kannte. Sie  
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sahen wohlwollend und würdig genug aus, um meine Idee von ihrer 
möglichen Schuld zu entmutigen. Ich durchflog die lange Reihe unbekannter 
Ahnen, um schließlich bei Adam und Eva anzulangen. Und damit kam der 
entscheidende Gedanke: Adam und Eva sind die ersten Menschen; sie hatten 
keine Eltern, sondern sind von Gott direkt und absichtlich so geschaffen 
worden, wie sie waren. Sie hatten keine Wahl, sondern mußten so sein, wie 
sie Gott geschaffen hatte. Sie wußten ja gar nicht, wie sie hätten anders sein 
können. Sie waren vollkommene Geschöpfe Gottes, denn Er schafft nur 

Vollkommenes, und doch haben sie die erste Sünde begangen, weil sie taten, 
was Gott nicht wollte. Wieso war das möglich? Sie hätten es gar nicht tun 
können, wenn Gott die Möglichkeit nicht in sie gelegt hätte. Das geht ja auch 
hervor aus der Schlange, die Gott schon vor ihnen geschaffen hatte, offenbar 
zu dem Zwecke, daß sie Adam und Eva überreden sollte. Gott in Seiner 
Allwissenheit hat alles  so angeordnet, daß die ersten Eltern die Sünde bege-
hen mußten. Es war also die Absicht Gottes, daß sie sündigen mußten. 

Dieser Gedanke befreite mich auf der Stelle von meiner ärgsten Qual, denn 
ich wußte nun, daß Gott selber mich in diesen Zustand gebracht hatte. Ich 
wußte zunächst nicht, ob Er damit meinte, ich solle die Sünde begehen oder 

eben gerade nicht. Ich dachte nicht mehr ans Beten um Erleuchtung, denn 
Gott hatte mich ohne meinen Willen in diese Situation gebracht und mich 
ohne Beistand darin gelassen. Ich war sicher, daß ich nach Seiner Meinung 
selber und allein den Ausweg suchen mußte. Damit hob ein weiteres Argu-
ment an: 

«Was will Gott? Das Tun oder das Nichttun? Ich muß herausfinden, was 
Gott will und zwar jetzt und mit mir.» Ich wußte zwar, daß es nach der 
hergebrachten Moral ganz selbstverständlich war, die Sünde zu vermeiden. 
Das hatte ich eben bis jetzt getan und wußte, daß ich es nicht weiter tun 
konnte. Mein gestörter Schlaf und meine seelische Not hatten mich so 
heruntergebracht, daß mein Nichtdenkenwollen zu einem unerträglichen 

Krampf wurde. Das konnte so nicht weitergehen. Ich konnte aber unmöglich 
nachgeben, bevor ich verstand, was Gottes Wille war und was Er bezweckte. 
Ich war nämlich dessen sicher, daß Er der Urheber dieser verzweifelten 
Schwierigkeit war. Merkwürdigerweise dachte ich nicht einen Moment, daß 
mir der Teufel einen Streich spielen könnte. Er spielte in meiner damaligen 
Geistesverfassung eine geringe Rolle und war 
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Gott gegenüber sowieso machtlos. Etwa vom Moment meines Aus-dem-
Nebel-Heraustretens und Ichwerdens an hatten die Einheit, Größe und 
Übermenschlichkeit Gottes begonnen, meine Phantasie zu beschäftigen. So 
stand es für mich außer Frage, daß es Gott war, der eine entscheidende Probe 
mit mir anstellte, und daß alles darauf ankam, Ihn richtig zu verstehen. Ich 
wußte zwar, daß mein schließliches Nachgeben erzwungen würde; es sollte 
aber nicht erfolgen ohne mein Verstehen, denn es ging um mein ewiges See-
lenheil: «Gott weiß, daß ich nicht mehr lange widerstehen kann und hilft mir 

nicht, obwohl ich im Begriff stehe, zu der Sünde, die nicht vergeben wird, 
gezwungen zu werden. Vermöge Seiner Allmacht könnte Er leicht diesen 
Zwang von mir wegnehmen. Er tut es aber nicht. Sollte es sein, daß Er 
meinen Gehorsam prüfen will, indem Er mir die ungewöhnliche Aufgabe 
stellt, etwas zu tun, wogegen ich mich aus allen Kräften sträube, weil ich die 
ewige Verdammnis fürchte? Denn ich würde mich gegen mein eigenes 
moralisches Urteil und gegen die Lehren meiner Religion, ja gegen Sein 
eigenes Gebot vergehen. Könnte es sein, daß Gott sehen möchte, ob ich 
imstande sei, Seinem Willen zu gehorchen, obwohl mich mein Glaube und 
meine Einsicht mit Hölle und Verdammnis schrecken ? Das könnte es 

wahrhaftig sein! Aber das sind bloß meine Gedanken. Ich kann mich irren. 
Ich kann es nicht wagen, mich dermaßen meinen eigenen Überlegungen 
anzuvertrauen. Ich muß es nochmals durchdenken!» 

Ich kam aber wieder zum selben Schluß. «Gott will offenbar auch meinen 
Mut», dachte ich. «Wenn dem so ist und ich tue es, dann wird Er mir Seine 
Gnade und Erleuchtung geben.» 

Ich faßte allen Mut zusammen, wie wenn ich in das Höllenfeuer zu 
springen hätte und ließ den Gedanken kommen: Vor meinen Augen stand das 
schöne Münster, darüber der blaue Himmel, Gott sitzt auf goldenem Thron, 
hoch über der Welt, und unter dem Thron fällt ungeheures Exkrement auf das 
neue bunte Kirchen-dach, zerschmettert es und bricht die Kirchenwände 

auseinander 
Das war es also. Ich spürte eine ungeheure Erleichterung und eine 

unbeschreibliche Erlösung. An Stelle der erwarteten Verdammnis war Gnade 
über mich gekommen und damit eine unaussprechliche Seligkeit, wie ich sie 
nie gekannt hatte. Ich weinte vor Glück und Dankbarkeit, daß sich mir 
Weisheit und Güte Gottes enthüllt hatten, nachdem ich Seiner unerbittlichen 
Strenge erlegen war. Das gab mir das Gefühl, eine Erleuchtung erlebt zu 
haben. 
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Vieles wurde mir klar, was ich zuvor nicht verstehen konnte. Ich hatte 
erfahren, was mein Vater nicht begriffen hatte - den Willen Gottes, dem er 
sich aus den besten Gründen und dem tiefsten Glauben widersetzte. Darum 
hatte er auch nie das Wunder der Gnade erlebt, die alles heilt und alles 
verständlich macht. Er hatte sich die Gebote der Bibel zur Richtschnur 
genommen, er glaubte an Gott, so wie es in der Bibel steht und wie seine 
Väter ihn gelehrt haben. Aber er kannte nicht den lebendigen unmittelbaren 
Gott, der allmächtig und frei über Bibel und Kirche steht, den Menschen zu 

seiner Freiheit aufruft und ihn zwingen kann, auf seine eigenen Ansichten und 
Überzeugungen zu verzichten, um Seine Forderung unbedingt zu erfüllen. 
Gott läßt sich in Seiner Erprobung des menschlichen Mutes nicht beeinflussen 
durch Traditionen und wären sie noch so heilig. Er wird in Seiner Allmacht 
schon dafür sorgen, daß bei solchen Mutproben nicht etwas wirklich Böses 
herauskommt. Wenn man den Willen Gottes erfüllt, kann man sicher sein, 
den richtigen Weg zu gehen. 

Gott hatte auch Adam und Eva so geschaffen, daß sie denken mußten, was 
sie nicht denken wollten. Er tat das, um zu wissen, daß sie gehorsam sind. So 
kann Er auch von mir etwas verlangen, das ich aus religiöser Tradition heraus 

ablehnen möchte. Aber der Gehorsam ist es gewesen, der mir die Gnade 
gebracht hat, und seit jenem Erlebnis wußte ich, was göttliche Gnade ist. Ich 
hatte erfahren, daß ich Gott ausgeliefert bin, und daß es auf nichts anderes 
ankommt, als Seinen Willen zu erfüllen. Sonst bin ich dem Unsinn 
preisgegeben. - Damals hat meine eigentliche Verantwortlichkeit begonnen. 
Der Gedanke, den ich denken mußte, war mir schrecklich, und mit ihm 
erwachte die Ahnung, daß Gott etwas Furchtbares sein könnte. Es war ein 
furchtbares Geheimnis, das ich erlebt hatte, und es bedeutete für mich eine 
angstvolle und dunkle Angelegenheit. Sie überschattete mein Leben, und ich 
wurde sehr nachdenklich. 

Ich habe das Erlebnis auch als meine Minderwertigkeit empfunden. Ich bin 

ein Teufel oder ein Schwein, dachte ich, irgend etwas Verworfenes. Aber 
dann begann ich im Geheimen die Bibel meines Vaters zu erforschen. Mit 
einer gewissen Genugtuung las ich im Evangelium vom Pharisäer und Zöllner 
und fand, daß gerade die Verworfenen die Auserwählten seien. Daß der 
ungetreue Haushalter gelobt wird, und daß Petrus, der Wanke lmütige, zum 
Fels ernannt wird, machte mir nachhaltigen Eindruck. 
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Je größer meine Minderwertigkeitsgefühle waren, desto unfaßlicher 
erschien mir die Gnade Gottes. Ich war ja nie sicher über mich selber. Als 
meine Mutter einmal sagte: «Du warst immer ein guter Junge», konnte ich das 
gar nicht fassen. - Ich ein guter Junge ? Das war eine Neuigkeit. Ich dachte 
immer, ich sei ein verdorbener oder minderwertiger Mensch. 

Mit jenem Erlebnis vom Münster war endlich etwas Tatsächliches 
vorhanden, das zum großen Geheimnis gehörte - so als hätte ich immer von 
Steinen gesprochen, die vom Himmel fallen, und nun hielte ich einen in der 

Hand. Aber es war ein beschämendes Erlebnis. Ich war in etwas Übles 
hineingestoßen, in etwas Böses oder Finsteres, und es war doch zugleich wie 
eine Auszeichnung. Manchmal verspürte ich einen merkwürdigen Drang zu 
reden, ohne eigentlich zu wissen wovon. Ich wollte ausprobieren und 
anfragen, ob andere Leute auch solche Erfahrungen gemacht hätten, oder 
wollte andeuten, daß es merkwürdige Dinge gäbe, von denen man nichts 
wisse. Es ist mir nie gelungen, auch nur eine Spur davon bei anderen 
aufzufinden. So bekam ich das Gefühl, ausgestoßen oder auserwählt, 
verflucht oder gesegnet zu sein. 

Es wäre mir jedoch nie in den Sinn gekommen, von meinem Erlebnis direkt 

zu reden, noch vom Traum mit dem Phallus im unterirdischen Tempel oder 
vom geschnitzten Männchen, solange letzteres noch erinnerbar war. Ich 
wußte, daß ich das nicht könnte. Vom Phallustraum habe ich erst gesprochen, 
als ich fünfundsechzig Jahre alt war. Die anderen Erlebnisse habe ich 
vielleicht meiner Frau mitgeteilt, aber auch erst in späteren Jahren. 
Jahrzehntelang lag von der Kindheit her ein strenges Tabu darauf. 

Meine ganze Jugend kann unter dem Begriff des Geheimnisses verstanden 
werden. Ich kam dadurch in eine fast unerträgliche Einsamkeit, und ich sehe 
es heute als eine große Leistung an, daß ich der Versuchung widerstand, mit 
jemandem davon zu sprechen. So war damals schon meine Beziehung zur 
Welt vorgebildet, wie sie heute ist: auch heute bin ich einsam, weil ich Dinge 

weiß und andeuten muß, die die anderen nicht wissen und meistens auch gar 
nicht wissen wollen. 

In der Familie meiner Mutter waren sechs Pfarrer, und nicht nur mein Vater 

war Pfarrer, sondern auch zwei seiner Brüder. So hörte ich viele religiöse 
Gespräche, theologische Diskussionen und Predigten. Dabei hatte ich immer 
das Gefühl: «Ja, ja, das ist ganz 
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schön. Aber wie verhält es sich mit dem Geheimnis? Es ist ja auch das 
Geheimnis der Gnade. Ihr wißt nichts davon. Ihr wißt nicht, daß Gott will, 
daß ich sogar das Unrecht tue, das Verfluchte denke, um Seine Gnade zu 
erleben.» Alles, was die anderen sagten, traf daneben. Ich dachte: «Um Gottes 
willen, irgend jemand muß doch etwas davon wissen. Irgendwo muß doch die 
Wahrheit stehen.» Ich stöberte in der Bibliothek meines Vaters und las, was 
ich nur finden konnte über Gott, Trinität, Geist, Bewußtsein. Ich habe die 
Bücher verschlungen und bin nicht klug daraus geworden. Immer wieder 

mußte ich denken: «Die wissen es auch nicht!» Ich las auch in der Luther-
Bibel meines Vaters. Unglücklicherweise hatte mir die übliche «erbauliche» 
Deutung des Hiob-Buches jedes tiefere Interesse daran genommen. Sonst 
hätte ich einen Trost darin gefunden, nämlich IX, 30 sq. «Wenn ich mich 
gleich mit Schneewasser wüsche... so wirst du mich doch tuncken in den 
Koth.» 

Meine Mutter erzählte mir später, ich sei in jener Zeit oft deprimiert 
gewesen. Das war ich nicht eigentlich; sondern ich war beschäftigt mit dem 
Geheimnis. Da war es eine merkwürdig selige Beruhigung, auf jenem Stein 
zu sitzen. Der hat mich von allen Zweifeln befreit. Wenn ich dachte, ich sei 

der Stein, hörten die Konflikte auf. «Der Stein hat keine Unsicherheit, hat 
keinen Drang, sich mitzuteilen und ist ewig, lebt für die Jahrtausende», dachte 
ich. «Ich selber hingegen bin nur ein vorübergehendes Phänomen, das in allen 
möglichen Emotionen aufgeht, wie eine Flamme, die rasch auflodert und 
dann verlischt.» Ich war die Summe meiner Emotionen und ein Anderes in 
mir war der zeitlose Stein. 

II 

Damals kamen auch profunde Zweifel an allem, was mein Vater sagte. 
Wenn ich ihn über die Gnade predigen hörte, dachte ich immer an mein 
Erlebnis. Was er sagte, klang schal und hohl, wie wenn einer eine Geschichte 

erzählte, die er selber nicht ganz glauben kann oder nur vom Hörensagen 
kennt. Ich wollte ihm helfen, doch wußte ich nicht wie. Auch hielt mich eine 
Scheu zurück, ihm mein Erlebnis mitzuteilen oder mich in seine persönliche 
Präokkupation einzumischen. Dazu fühlte ich mich einerseits zu klein, und 
andererseits fürchtete ich mich davor, jenes Gefühl von Autorität, das mir 
meine «zweite Persönlichkeit» einflößte, zur Geltung zu bringen. 
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Ich habe später, als ich achtzehn Jahre alt war, viele Diskussionen mit 
meinem Vater gehabt, immer mit der heimlichen Hoffnung, ihn etwas von der 
wunderwirkenden Gnade wissen zu lassen und ihm dadurch in seinen 
Gewissensnöten zu  helfen. Ich war überzeugt, daß, wenn er den Willen Gottes 
erfüllte, sich alles zum Besten wenden würde. Unsere Diskussionen hatten 
aber immer ein unbefriedigendes Ende. Sie reizten und betrübten ihn. «Ach 
was», pflegte er zu sagen, «du willst immer denken. Man soll nicht denken, 
sondern glauben.» - Ich dachte: Nein, man muß erfahren und wissen - sagte 

aber: «Gib mir diesen Glauben», worauf er sich jeweils achselzuckend und 
resigniert abwandte. 

Ich begann Freundschaften zu schließen, meistens mit scheuen Jungen 
einfacher Herkunft. Meine Schulzeugnisse verbesserten sich. In den 
folgenden Jahren brachte ich es sogar zum Klassenersten. Ich bemerkte aber, 
daß unter mir welche waren, die mich beneideten und mich bei jeder 
Gelegenheit überholen wollten. Das verdarb mir die Laune. Mir waren alle 
Wettbewerbe verhaßt, und wenn einer aus dem Spiel eine Konkurrenz 
machte, kehrte ich dem Spiel den Rücken. Ich blieb von da an Zweiter, was 
mir bedeutend angenehmer war. Die 

 Schularbeit war mir lästig genug, so daß ich sie  mir nicht noch durch 
Konkurrenzstreberei erschweren wollte. Einige wenige Lehrer, derer ich mit 
Dankbarkeit gedenke, schenkten mir ein besonderes Zutrauen. Vor allem war 
es der Lateinlehrer, an den ich gern zurückdenke. Er war Universitätspro -
fessor und ein sehr gescheiter Mann. Nun kannte ich Latein schon seit 
meinem sechsten Lebensjahr, weil mein Vater mich darin unterrichtet hatte. 
So hat mich dieser Lehrer öfters auf die Universitätsbibliothek geschickt, um 
ihm während der Exerzitien Bücher zu holen, die ich dann auf dem möglichst 
verlängerten Rückweg mit Entzücken durchschnüffelte. 

Den meisten Lehrern galt ich für dumm und verschlagen. Wenn irgend 
etwas in der Schule schief ging, so wurde in erster Linie ich verdächtigt. Gab 

es irgendwo eine Keilere i, so wurde vermutet, daß ich der Anstifter gewesen 
sei. In Wirklichkeit war ich nur einmal in eine Keilerei verwickelt, bei der ich 
entdeckte, daß ich eine Anzahl Kameraden hatte, die mir feindlich gesinnt 
waren. Sie legten mir einen Hinterhalt - es waren ihrer sieben - und fielen 
mich unvermutet an. Damals, mit fünfzehn Jahren, war ich schon stark und 
groß und war zu Jähzorn geneigt. Ich sah plötzlich Feuer, packte einen an 
beiden Armen, schwang ihn um mich und schlug 
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mit seinen Beinen ein paar andere zu Boden. Die Sache wurde den Lehrern 
bekannt, aber ich erinnere mich nur dunkel an ein Strafverfahren, das mir 
ungerecht erschien. Von da an aber hatte ich Ruhe. Keiner wagte sich mehr an 
mich. 

Daß ich Feinde hatte und daß man mich meistens ungerechterweise 
verdächtigte, war mir zwar unerwartet, aber irgendwie nicht unverständlich. 
Alles, was mir vorgeworfen wurde, ärgerte mich, aber ich konnte es vor mir 
selber nicht abstreiten. Ich wußte von mir so wenig, und das Wenige war so 

widerspruchsvoll, daß ich keinen Tadel mit gutem Gewissen abweisen 
konnte. Ich hatte eigentlich immer ein schlechtes Gewissen und war mir 
aktueller sowie potentieller Schuld bewußt. Darum war ich für Vorwürfe 
besonders empfindlich, denn sie trafen alle mehr oder weniger ins Schwarze. 
Wenn ich es auch nicht in Wirklichkeit getan hatte, so hätte ich es doch wohl 
tun können. Manchmal machte ich mir sogar Alibi-Notizen für den Fall, daß 
ich angeklagt würde. Ich fühlte mich direkt erleichtert, wenn ich wirklich 
etwas angestellt hatte. Dann wußte ich wenigstens, wohin das schlechte 
Gewissen gehörte. 

Natürlich kompensierte ich meine innere Unsicherheit durch äußerliche 

Sicherheit, oder - besser gesagt - der Defekt kompensierte sich selbst, ohne 
meinen Willen. Ich fand mich selber vor als einen, der schuldig ist und 
zugleich unschuldig sein wollte. Im Hintergrund wußte ich immer, daß ich 
Zwei war. Der eine war der Sohn seiner Eltern; der ging zur Schule und war 
weniger intelligent, aufmerksam, fleißig, anständig und sauber als viele 
andere; 
der andere hingegen war erwachsen, ja alt, skeptisch, mißtrauisch, der 
Menschenwelt fern. Dafür stand er vor der Natur, der Erde, der Sonne, dem 
Mond, dem Wetter, der lebenden Kreatur und vor allem auch der Nacht, den 
Träumen und was immer «Gott» in mir unmittelbar bewirkte. Ich setze hier 
«Gott» in Anführungszeichen. Die Natur erschien mir nämlich, so wie ich 

selber, von Gott abgesetzt, als Nicht-Gott, obschon von Ihm als Ausdruck 
Seiner Selbst geschaffen. Es wollte mir nicht in den Kopf, daß die Eben-
bildlichkeit sich nur auf den Menschen beziehen sollte. Ja, es schien mir, daß 
die hohen Berge, Flüsse, Seen, die schönen Bäume, Blumen und Tiere viel 
mehr das Wesen Gottes verdeutlichten als die Menschen in ihren lächerlichen 
Kleidern, in ihrer Gemeinheit, Dummheit, Eitelkeit, Lügenhaftigkeit und ihrer 
abscheulichen Eigenliebe. Alle diese Eigenschaften kannte ich nur zu gut aus 
mir selber, d. h. aus jener Persönlichkeit Nr. l, dem Schuljungen von 
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1890. Daneben gab es jedoch einen Bereich, wie einen Tempel, in dem jeder 
Eintretende gewandelt wurde. Von der Anschauung des Weltganzen 
überwältigt und seiner selbst vergessend konnte er nur noch wundern und 
bewundern. Hier lebte «der Andere», der Gott als ein heimliches, persönliches 
und zugleich überpersönliches Geheimnis kannte. Hier trennte nichts den 
Menschen von Gott. Ja, es war, wie wenn der menschliche Geist zugleich mit 
Gott auf die Schöpfung blickte. 

Was ich heute in Sätze auseinandergefaltet ausdrücke , war mir damals 

allerdings nicht in artikulierter Form bewußt, wohl aber in überwältigender 
Ahnung und im tiefsten Gefühl. Sobald ich allein war, konnte ich in diesen 
Zustand hinübertreten. Hier wußte ich mich würdig und als eigentlichen 
Menschen. Ich suchte daher die Ungestörtheit und das Alleinsein des anderen, 
des Nr. 2. 

Spiel und Gegenspiel zwischen den Persönlichkeiten Nr. l und Nr. 2, die 
sich durch mein ganzes Leben zogen, haben nichts mit einer «Spaltung» im 
üblichen medizinischen Sinne zu tun. Im Gegenteil, sie werden bei jedem 
Menschen gespielt. Vor allem sind es die Religionen, die seit jeher zu Nr. 2 
des Menschen, zum «inneren Menschen», gesprochen haben. In meinem 

Leben hat Nr. 2 die Hauptrolle gespielt, und ich habe immer versucht, dem 
freien Lauf zu lassen, was von Innen her an mich heranwollte. Nr. 2 ist eine 
typische Figur; meist reicht aber das bewußte Verstehen nicht aus zu sehen, 
daß man das auch ist. 

Die Kirche wurde mir allmählich zur Qual, denn dort wurde laut - ich 
möchte fast sagen: schamlos - von Gott gepredigt, was Er beabsichtigt, was 
Er tut. Die Leute wurden ermahnt, jene Gefühle zu haben, jenes Geheimnis zu 
glauben, von dem ich wußte, daß es die innerste, innigste, durch kein Wort zu 
verratende Gewißheit war. Ich konnte daraus nur schließen, daß anscheinend 
niemand um dieses Geheimnis wußte, nicht einmal der Pfarrer;  
denn sonst hätten sie es nie wagen können, in aller Öffentlichkeit das 

Gottesgeheimnis preiszugeben und die unsäglichen Gefühle mit 
abgeschmackten Sentimentalitäten zu profanieren. Überdies war ich sicher, 
daß dies der verkehrte Weg war, um zu Gott zu gelangen, denn ich wußte ja 
aus Erfahrung, daß diese Gnade nur dem zuteil wird, der den Willen Gottes 
unbedingt erfüllt. Das wurde zwar auch gepredigt, aber immer mit der 
Voraussetzung, daß der Wille Gottes durch die Offenbarung bekannt sei. Mir 
hingegen 
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kam er als das Allerunbekannteste vor. Mir schien es, als ob man eigentlich 
täglich den Willen Gottes erforschen müsse. Ich tat es zwar nicht, aber es war 
mir sicher, daß ich es tun würde, sobald sich ein dringender Anlaß dazu 
präsentierte. Nr. l nahm mich zu oft und zu viel in Anspruch. Es schien mir 
oft, als ob man die religiösen Vorschriften sogar an Stelle des Gotteswillens, 
der ja so unerwartet und erschreckend sein konnte, setzte, und zwar zu dem 
Zweck, den Gotteswillen nicht verstehen zu müssen. Ich wurde immer 
skeptischer, und die Predigten meines Vaters und anderer Pfarrer wurden mir 

peinlich. Alle Menschen meiner Umgebung schienen den Jargon und die 
dichte Dunkelheit, die er ausstrahlte, als selbstverständlich zu empfinden und 
gedankenlos alle Wider-Sprüche zu schlucken, wie z. B. daß Gott allwissend 
sei und natürlich die Menschheitsgeschichte vorausgesehen habe. Er hat die 
Menschen so geschaffen, daß sie sündigen mußten, und trotzdem verbietet Er 
die Sünde und bestraft sie sogar mit ewiger Verdammnis in der Feuerhölle. 

Der Teufel spielte lange Zeit keine Rolle in meinen Gedanken. Er erschien 
mir als der böse Hofhund eines mächtigen Mannes. Niemand hatte die 
Verantwortung für die Welt als Gott, und Er war, wie ich nur zu gut wußte, 
auch furchtbar. Es wurde mir zunehmend fragwürdiger und unheimlicher, 

wenn der «liebe Gott», die Liebe Gottes zum Menschen und die des 
Menschen zu Gott in den gefühlvollen Predigten meines Vaters angepriesen 
und anempfohlen wurden. Der Zweifel wurde wach in mir: Weiß er 
eigentlich, wovon er spricht? Könnte er mich, seinen Sohn, als 
Menschenopfer abstechen lassen wie Isaak oder einem ungerechten 
Gerichtshof ausliefern, der ihn kreuzigen ließe wie Jesum? Nein, das könnte 
er nicht. Also könnte er gegebenenfalls den Willen Gottes, der, wie die Bibel 
selber zeigt, schlechthin furchtbar sein kann, nicht erfüllen. - Es wurde mir 
klar, daß wenn unter anderm gemahnt wurde, Gott mehr zu gehorchen als den 
Menschen, das nur so obenhin und gedankenlos gesagt wurde. Man kannte 
offenbar den Willen Gottes ganz und gar nicht, denn sonst würde man dieses 

zentrale Problem mit heiliger Scheu behandeln, schon aus reiner Furcht vor 
dem Gott, der übermächtig Seinen erschreckenden Willen beim hilflosen 
Menschen durchsetzen kann, wie es mir geschehen war. Hätte jemand, der 
den Willen Gottes zu kennen vorgibt, voraussehen können, zu was Er mich 
veranlaßt hatte? Im Neuen Testament stand jedenfalls nichts dergleichen. Das 
Alte 
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Testament, vor allem das Buch Hiob, welches mich in dieser Hinsicht hätte 
erleuchten können, war mir damals noch zu unbekannt, und auch im 
Konfirmationsunterricht, in dem ich damals stand, hörte ich nichts Ähnliches. 
Die Gottesfurcht, die natürlich erwähnt wurde, galt als antiquiert, als 
«jüdisch» und war längst überholt durch die christliche Botschaft der Liebe 
und Güte Gottes. 

Die Symbolik in meinen Kindheitserlebnissen und die Gewalttätigkeit der 

Bilder haben mich aufs äußerste gestört. Ich fragte mich: «Wer spricht 
eigentlich so? Wer hat die Unverschämtheit, einen Phallus so nackt und in 
einem Tempel darzustellen? Wer macht mich denken, daß Gott so 
abscheulich Seine Kirche zerstört? War es der Teufel, der das arrangiert hat?» 
Ich habe nie daran gezweifelt, daß es Gott oder der Teufel gewesen war, der 
so sprach und solches tat, denn ich fühlte genau, daß nicht ich es war, der die 
Gedanken und Bilder sich ersonnen hatte. 

Das waren die entscheidenden Ereignisse meines Lebens. Damals ist es mir 

aufgegangen: ich bin verantwortlich, und es liegt an mir wie sich mein 
Schicksal gestaltet. Es ist mir ein Problem gestellte auf das ich antworten 
muß. Und wer stellt das  Problem ? Das hat mir niemand beantwortet. Ich 
wußte, daß ich es selber aus eigenstem Innern zu beantworten hätte: ich war 
allein vor Gott, und Gott allein fragte mich diese schrecklichen Dinge. Von 
Anfang an war das Gefühl einer Schicksalsbestimmtheit sondergleichen in 
mir, so als sei ich hineingestellt in ein Leben, das zu erfüllen war. Es gab eine 
innere Sicherheit, die ich mir nie beweisen konnte. Aber sie war mir 
bewiesen. Ich hatte die Sicherheit nie, aber sie hatte mich, oft gegen alle 
Überzeugung vom Gegenteil. Niemand hat mir die Gewißheit nehmen 

können, daß ich gesetzt sei, das zu tun, was Gott will und nicht, was ich will. 
Das gab mir oft das Gefühl, in allen entscheidenden Dingen nicht mit den 
Menschen, sondern allein mit Gott zu sein. Immer, wenn ich «dort» war, wo 
ich nicht mehr allein war, befand ich mich außerhalb der Zeit. Ich war in den 
Jahrhunderten, und Der, der dann Antwort gab, war Der, welcher schon 
immer gewesen war und immer ist. Die Gespräche mit jenem «Anderen» 
waren meine tiefsten Erlebnisse: 
einesteils blutiger Kampf, andererseits höchstes Entzücken. 

Über diese Dinge konnte ich natürlich mit niemandem reden. Ich wußte 
von niemandem in meiner Umgebung, dem ich mich hätte mitteilen können, 
außer unter Umständen meiner Mutter. Sie  
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schien ähnlich zu denken wie ich. Aber bald merkte ich, daß sie mir im 
Gespräch nicht genügte. Sie hat mich vor allem bewundert, und das war nicht 
gut für mich. So blieb ich mit meinen Gedanken allein. Das war ich auch am 
liebsten. Ich habe allein für mich gespielt, bin allein gewandert, habe geträumt 
und hatte eine geheimnisvolle Welt für mich allein. 

Meine Mutter war mir eine sehr gute Mutter. Sie hatte eine große 
animalische Wärme, war ungeheuer gemütlich und sehr korpulent. Sie hatte 
für alle Leute ein Ohr; auch plauderte sie gern, und das war wie ein munteres 

Geplätscher. Sie hatte eine ausgesprochene literarische Begabung, 
Geschmack und Tiefe. Aber das kam eigentlich nirgends recht zum Ausdruck; 
es blieb verborgen hinter einer wirklich lieben dicken alten Frau, die sehr 
gastfreundlich war, ausgezeichnet kochte und viel Sinn hatte für Humor. Sie 
hatte alle hergebrachten traditionellen Meinungen, die man haben kann, aber 
handkehrum trat bei ihr eine unbewußte Persönlichkeit  in Erscheinung, die 
ungeahnt mächtig war - eine dunkle, große Gestalt, die unantastbare Autorität 
besaß - darüber gab's keinen Zweifel. Ich war sicher, daß auch sie aus zwei 
Personen bestand: 
die eine war harmlos und menschlich, die andere dagegen schien mir 

unheimlich. Sie kam nur zeitweise zum Vorschein, aber immer unerwartet 
und erschreckend. Sie sprach dann wie zu sich selber, aber das Gesagte galt 
mir und traf mich gewöhnlich im Innersten, so daß ich in der Regel sprachlos 
war. 

Der erste Fall, an den ich mich zu erinnern vermag, ereignete sich, als ich 
etwa sechs Jahre alt war, aber noch nicht zur Schule ging. Wir hatten damals 
Nachbarn, die leidlich situierte Leute waren. Sie hatten drei Kinder. Das 
älteste war ein Sohn, etwa von meinem Alter, und zwei jüngere Schwestern. 
Es waren eigentlich Stadtleute, die ihre Kinder namentlich sonntags in einer 
mir lächerlichen Weise herausputzten - Glanzschühchen, Spitzenhöschen, 
weiße Handschühchen, sauber gewaschen und gekämmt auch am Werktag. 

Die Kinderchen hielten sich ängstlich fern von dem großen Lausbuben mit 
zerrissenen Hosen, löcherigen Schuhen und schmutzigen Händen und hatten 
ein feines Benehmen. Meine Mutter ärgerte mich grenzenlos mit Vergleichen 
und Ermahnungen: 
«Sieh dir diese netten Kinder an, die  sind wohlerzogen und höflich, und du 
bist ein Flegel, mit dem man nichts anfangen kann.» Solche Ermahnungen 
taten es mir an, und ich beschloß, den Jungen durchzuhauen. Was dann auch 
geschah. Über dieses Malheur 
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wutentbrannt, eilte seine Mutter zu meiner Mutter und protestierte mit 
bewegten Worten gegen meine Gewalttat. Meine Mutter war 
dementsprechend entsetzt und hielt mir eine lange, mit Tränen gewürzte 
Strafrede, wie ich sie von ihr noch nie erlebt hatte. Ich war mir nämlich keiner 
Schuld bewußt, sondern blickte mit Befriedigung auf meine Tat zurück, denn 
es schien mir, als ob ich die Unzugehörigkeit dieses Fremdlings im Dorfe 
irgendwie wett gemacht hätte. Ich war von der Aufregung meiner Mutter tief 
beeindruckt und zerknirscht und zog mich hinter unser altes Spinett an mein 

Tischchen zurück, wo ich mit meinen Bauklötzchen zu spielen anfing. Es 
herrschte für geraume Zeit Stille. Meine Mutter hatte sich an ihren gewohnten 
Platz ans Fenster zurückgezogen und strickte. Da hörte ich sie murmeln und 
aus einzelnen Worten, die ich aufschnappte, konnte ich entnehmen, daß sie 
sich mit der vorgefallenen Geschichte beschäftigte, aber diesmal im 
entgegengesetzten Sinn. Irgendwie klang es, als ob sie mich rechtfertigte. 
Plötzlich sagte sie laut: «Man hätte natürlich einen solchen Wurf auch gar nie 
behalten sollen!» Ich wußte ebenso plötzlich, daß sie von den geputzten 
«Affenkindern» sprach. Ihr Lieblingsbruder war ein Jäger, der Hunde hielt 
und immer von Hundezucht, Bastarden, Rassen und Würfen sprach. Ich stellte 

zu meiner Erleichterung fest, daß auch sie diese odiosen Kinder als 
minderwertige Bastarde betrachtete, und daß ihre Strafpredigt daher nicht für 
baren Ernst genommen werden durfte. Ich wußte aber dazumal schon, daß ich 
mich mäuschenstill zu verhalten hatte und ja nicht etwa triumphierend ihr 
vorhalten durfte: «Siehst du, du bist auch meiner Ansicht.» - Denn sie hätte 
etwas dergleichen mit Entrüstung zurückgewiesen: «Abscheulicher Bub, wie 
kannst du deiner Mutter solche Roheiten andichten!» Ich schließe daraus, daß 
schon eine Reihe von früheren Erfahrungen ähnlicher Art, welche ich aber 
vergessen habe, vorgelegen haben müssen. 

Ich erzähle diese Geschichte, weil sich in der Zeit meiner beginnenden 
Skepsis wieder ein anderer Fall ereignete, der auf die Zweiheit meiner Mutter 

ein Licht warf. Es war bei Tisch einmal die Rede davon, wie langweilig die 
Melodien gewisser Kirchenlieder seien. Man sprach von der Möglichkeit der 
Revision des Gesangbuches. Da murmelte meine Mutter: «O du Liebe meiner 
Liebe, du verwünschte Seligkeit.» Wie früher tat ich wieder, als ob ich nichts 
gehört hätte, und hütete mich, daraus ein Hailoh zu machen, trotz meines 
Triumphgefühls. 
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Es bestand ein beträchtlicher Unterschied zwischen den beiden 
Persönlichkeiten in meiner Mutter. So kam es, daß ich als Kind oft 
Angstträume von ihr hatte. Tags war sie eine liebende Mutter, aber nachts 
erschien sie mir unheimlich. Sie war dann wie eine Seherin, die zugleich ein 
seltsames Tier ist, wie eine Priesterin in einer Bärenhöhle. Archaisch und 
ruchlos. Ruchlos wie die Wahrheit und die Natur. Dann war sie die 
Verkörperung dessen, was ich als «natural mind» * bezeichnet habe. 

Ich erkenne etwas von dieser archaischen Natur auch in mir. Sie hat mir die 

nicht immer angenehme Gabe verliehen, Menschen und Dinge zu sehen, wie 
sie sind. Ich kann mich zwar täuschen lassen, indem ich mich selber hinters 
Licht führe, wenn ich etwas nicht wahr haben möchte. Aber im Grunde weiß 
ich genau, wie die Sachen liegen. Das «wirkliche Erkennen» beruht auf einem 
Instinkt, oder auf einer participation mystique mit anderen. Man könnte 
sagen, es seien die «Augen des Hintergrundes», welche in einem 
unpersönlichen Akt der Anschauung sehen. 

Ich habe dies erst später besser begriffen, als mir seltsame Dinge 
passierten, 2. B. als ich einmal die Lebensgeschichte eines Mannes erzählte, 
ohne ihn zu kennen. Es war bei der Hochzeit einer Freundin meiner Frau. Die 

Braut und ihre Familie waren mir vollständig unbekannt. Beim Essen saß mir 
gegenüber ein Herr in mittlerem Alter mit einem schönen Vollbart, der mir als 
Anwalt vorgestellt worden war. Wir unterhielten uns angeregt über 
Kriminalpsychologie. Um ihm eine bestimmte Frage zu beantworten, dachte 
ich mir die Geschichte eines Falles aus, die ich mit vielen Details aus-
schmückte. Während ich noch sprach, merkte ich, daß der andere einen völlig 
veränderten Ausdruck bekam und eine merkwürdige Stille am Tisch entstand. 
Betreten hörte ich auf zu reden. Gott sei Dank waren wir schon beim Dessert, 
so stand ich bald auf und ging in die Halle des Hotels. Dort verzog ich mich 
in eine Ecke, zündete mir eine Zigarre an und versuchte, mir die Situation zu 
überlegen. In diesem Augenblick kam einer der Herren, die an meinem Tisch 

gesessen hatten und warf mir vor: «Wie kamen Sie bloß dazu, eine solche 
Indiskretion zu begehen?» - «Indiskretion?» 

1 «Natural mind ist Geist, welcher der Natur entstammt und nichts mit Büchern zu 
tun hat. Er entspringt der Natur des Menschen wie ein Quell der Erde und spricht die 
eigentümliche Weisheit der Natur aus. Er sagt die Dinge unbekümmert und ruchlos.» 
(Aus einem unveröffentlichten Seminarbericht, 1940. Aus dem Englischen übersetzt 
von A. J.) 
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- «Ja, diese Geschichte, die Sie erzählt haben!» - «Die habe ich mir doch 
ersonnen!» 

Zu meinem größten Schrecken stellte sich heraus, daß ich die Geschichte 
von meinem Gegenüber mit allen Einzelheiten erzählt hatte. Noch dazu 
entdeckte ich in diesem Augenblick, daß ich von der ganzen Erzählung kein 
Wort mehr erinnerte - bis auf den heutigen Tag ist sie mir unauffindbar 
geblieben. In seiner «Selbstschau» beschreibt Heinrich Zschokke 2 ein 
ähnliches Erlebnis: wie er in einer Wirtschaft einen unbekannten jungen 

Mann als Dieb entlarvt, weil er dessen Diebstahl vor seinem inneren Auge er-
blickte. 

Es ist mir in meinem Leben öfters passiert, daß ich plötzlich etwas wußte, 
das ich doch gar nicht wissen konnte. Das Wissen kam mir so, wie wenn es 
mein eigener Einfall gewesen wäre. Ähnlich war es auch bei meiner Mutter. 
Sie hat nicht gewußt, was sie sagte, sondern es war wie eine Stimme von 
absoluter Autorität, welche genau das sagte, was zur Situation paßte. 

Meine Mutter hat mich meist weit über mein Alter genommen und mit mir 
wie mit einem Erwachsenen gesprochen. Sie sagte mir offenbar alles das, was 
sie meinem Vater nicht hat sagen können und machte mich zu früh zum 

Vertrauten ihrer mannigfachen Sorgen. Als ich etwa elf Jahre alt war, teilte 
sie mir eine Angelegenheit mit, die meinen Vater betraf und mich alarmierte. 
Ich zerbrach mir den Kopf darüber, was da zu tun wäre und kam zum Schluß, 
ich müsse einen gewissen Freund meines Vaters, der mir vom Hörensagen als 
eine einflußreiche Persönlickkeit bekannt war, zu Rate ziehen. Ohne meiner 
Mutter ein Wort davon zu sagen, ging ich an einem schulfreien Nachmittag in 
die Stadt und läutete am Hause dieses Herrn. Die Magd, welche die Tür 
öffnete, sagte mir, der Herr sei ausgegangen. Enttäuscht und betrübt kehrte 
ich wieder nach Hause zurück. Aber ich kann schon sagen, es war eine pro -
videntia specialis, daß er nicht zu Hause war. Bald darauf kam meine Mutter 
im Gespräch wieder auf diese Angelegenheit zurück und gab mir diesmal eine 

ganz andere und weit harmlosere Darstellung zum besten, so daß sich a lles in 
blauen Dunst auflöste. Das traf mich tief, und ich dachte: Und du warst der 
Esel, der das geglaubt hat und mit seinem blöden Ernstnehmen beinah ein 
Unglück angerichtet hätte! - Ich beschloß von da an, alles, was 

1 Heinrich Zschokke, Schweizer Erzähler und Politiker (1771—1848).  
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meine Mutter berichtete, durch zwei zu dividieren. Ich hatte nur noch ein 
bedingtes Vertrauen zu ihr, und das hinderte mich daran, ihr jemals etwas 
mitzuteilen, was mich ernstlich beschäftigte. 

Aber manchmal kamen Augenblicke, wo ihre zweite Persönlichkeit 
herausbrach, und das, was sie dann sagte, war immer dermaßen «to the point» 
und so wahr, daß ich davor gezittert habe. Hätte sich meine Mutter dabei 
behaften lassen, so hätte ich einen Gesprächspartner gehabt. 

Bei meinem Vater lag der Fall allerdings anders. Ich hätte ihm gern meine 
religiösen Beschwernisse unterbreitet und ihn um Rat gefragt, aber ich tat es 
nicht, weil es mir schien, als ob ich wüßte, was er mir aus ehrenwerten 
Gründen, seines Amtes wegen antworten müßte. Wie sehr ich mit dieser 
Annahme recht hatte, bestätigte sich mir wenig später. Mein Vater erteilte mir 
persönlich Konfirmationsunterricht, der mich maßlos langweilte. Einmal blät-
terte ich im Katechismus, um etwas anderes zu finden als die mir sentimental 
klingenden und im übrigen unverständlichen und uninteressanten 
Ausführungen über den «her Jesus». Da stieß ich auf den Paragraphen über 
die Dreieinigkeit Gottes. Das war nun etwas, das mein Interesse 
herausforderte: eine Einheit, die zugleich eine Dreiheit ist. Das war ein 
Problem, dessen innerer Widerspruch mich fesselte. Ich wartete sehnlichst auf 
den Moment, wo wir zu dieser Frage kommen würden. Als wir soweit waren, 
sagte mein Vater: «Wir kämen jetzt zur Dreieinigkeit, wir wollen das aber 
überschlagen, denn ich verstehe eigentlich nichts davon.» Einerseits 
bewunderte ich die Wahrhaftigkeit meines Vaters, andererseits aber war ich 
aufs tiefste enttäuscht und dachte: Da haben wir's, sie wissen nichts davon 
und denken auch nichts. Wie kann ich dann davon reden ? 

Ich machte vergebliche, andeutende Versuche bei gewissen Kameraden, 

die mir nachdenklich erschienen. Ich fand kein Echo, im Gegenteil ein 

Befremden, das mich warnte. 

Trotz der Langeweile gab ich mir alle Mühe, mich zum Glauben ohne 
Verstehen zu zwingen - eine Haltung, die derjenigen meines Vaters zu 
entsprechen schien - und bereitete mich zum Abendmahl vor, auf das ich 
meine letzte Hoffnung gesetzt hatte. Es war zwar bloß ein Gedächtnismahl, 
eine Art Erinnerungsfeier für den 1890-30=1860 Jahre zuvor verstorbenen 
«her Jesus». Aber Er hatte doch gewisse Andeutungen gemacht wie «Nehmet, 
esset, das ist mein Leib» und damit das Abendmahlbrot gemeint, das wir 

58 



essen sollten wie Seinen Leib, der doch ursprünglich Fleisch war. Ebenso 
sollten wir den Wein trinken, der ursprünglich Blut war. Ich hatte verstanden, 
daß wir Ihn auf diese Weise uns einverleiben sollten. Dies kam mir jedoch als 
eine so offenkundige Unmöglichkeit vor, daß dahinter nur ein großes 
Geheimnis stecken konnte. In der Communion, von der mein Vater so viel zu 
halten schien, würde ich es erfahren. Wesentlich in dieser Erwartung bestand 
meine Vorbereitung aufs Abendmahl. 

Wie es Sitte war, hatte ich als Paten ein Mitglied der Kirchenpflege, einen 

mir sympathischen alten, schweigsamen Mann, einen Wagner, in dessen 
Werkstatt ich oft seine geschickte Arbeit an der Drehbank und mit dem 
Zimmermannsbeil beobachtet hatte. Er kam, feierlich verwandelt durch 
Gehrock und Zylinder und brachte mich zur Kirche, wo mein Vater im 
wohlbekannten Ornat, hinter dem Altar stehend, Gebete aus der Liturgie 
vorlas. Auf dem Altartisch befanden sich große Platten, auf denen kleine 
Brotstücke lagen. Das Brot stammte, wie ich sah, von dem Bäcker, der wenig 
gutes und fade schmeckendes Brot lieferte. Aus einer zinnernen Kanne wurde 
Wein in einen zinnernen Becher geschüttet. Mein Vater aß ein Stückchen 
Brot, trank einen Schluck Wein, von dem ich wußte, aus welchem Wirtshaus 

er vorher geholt worden war, und gab den Becher einem der alten Männer 
weiter. Alle waren steif, feierlich, teilnahmslos, wie mir schien. Ich schaute 
gespannt zu, konnte aber nicht sehen und erraten, ob etwas Besonderes in 
ihnen vorging. Es war wie bei allen kirchlichen Handlungen, bei Taufen, 
Begräbnissen usw. Ich hatte den Eindruck, daß hier etwas vorgenommen und 
in hergebracht richtiger Weise durchgeführt wurde. Auch mein Vater schien 
sich Mühe zu geben, die Sache vor allem der Regel entsprechend 
durchzuführen; und dazu gehörte auch, daß mit Betonung die passenden 
Worte gesprochen, beziehungsweise gelesen wurden. Es wurde nicht erwähnt, 
daß es nun 1860 Jahre her war, seit Jesus gestorben, was doch sonst bei allen 
Erinnerungsfeiern hervorgehoben wird. Ich sah keine Trauer und keine 

Freude, und für mein Gefühl erschien die Feier, in Anbetracht der 
außerordentlichen Bedeutung der gefeierten Persönlichkeit, in jeder Hinsicht 
erstaunlich mager. Sie hielt den Vergleich mit weltlichen Jubiläen keineswegs 
aus. 

Plötzlich kam die Reihe an mich. Ich aß das Brot; es schmeckte fad, wie 
erwartet. Der Wein, von dem ich nur den kleinsten Schluck nahm, war dünn 
und "säuerlich, offenbar nicht vom bessern. Dann 
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kam das Schlußgebet, und alle gingen hinaus, nicht bedrückt und nicht 
erfreut, sondern mit Gesichtern, die sagten: «So, das wär's jetzt.» 

Ich ging mit meinem Vater nach Hause, intensiv bewußt, daß ich einen 
neuen schwarzen Filzhut und einen neuen schwarzen Anzug trug, der sich 
schon anschickte, zu einem Gehrock zu werden. Es war eine Art verlängerter 
Jacke, die nach hinten unten sich in zwei Flügelchen erweiterte, und zwischen 
ihnen war ein Schlitz mit einer Tasche, in die man das Nastuch versorgen 
konnte, was mir als eine männliche erwachsene Geste vorkam. Ich fühlte 

mich sozial gehoben und andeutungsweise in die Gemeinschaft der Männer 
aufgenommen; auch gab es heute ein besonders gutes Mittagessen. Ich würde 
den ganzen Tag im neuen Gewand herumspazieren. Sonst war ich leer und 
wußte überhaupt nicht, wie ich mich fühlte. 

Nur allmählich, im Laufe der folgenden Tage, dämmerte es mir: 
es hat sich nichts ereignet, ich bin zwar auf dem Gipfel der religiösen 
Einführung gewesen, wo ich etwas erwartet hatte - ich wußte nicht was. Es 
war aber nichts geschehen. Ich wußte, daß Gott mir unerhörte Dinge antun 
konnte, Dinge von Feuer und von überirdischem Licht, aber diese Feier 
enthielt, für mich wenigstens, keine Spur von Gott. Es war zwar die Rede von 
Ihm, aber es waren nur Wörter. Auch bei den anderen hatte ich nichts von fas -
sungsloser Verzweiflung, von übermächtiger Ergriffenheit und strömender 
Gnade, die für mich das Wesen Gottes ausmachten, wahrgenommen. Ich hatte 

nichts von «communio» bemerkt, nichts von Vereinigung, oder Einswerden. 
Einswerden mit wem? Mit Jesus? Er war doch ein Mensch, der vor 1860 
Jahren gestorben war. Warum soll man mit ihm einswerden? Er wird 
«Gottessohn» genannt, war also anscheinend ein Halbgott, wie die 
griechischen Heroen - wie kann dann ein gewöhnlicher Mensch mit ihm eins-
werden? Man nennt das «Christliche Religion», aber das hat ja alles mit Gott, 
wie ich Ihn erfahren hatte, nichts zu tun. Es ist hingegen ganz klar, daß Jesus, 
der Mann, mit Gott zu tun hatte;  
er war verzweifelt in Gethsemane und am Kreuz, nachdem er die Liebe und 
Güte Gottes als eines guten Vaters gelehrt hatte. Dann hatte er aber auch die 
Furchtbarkeit Gottes gesehen. Das konnte ich verstehen. Aber wozu dann 

diese ärmliche Erinnerungsfeier mit diesem Brot und diesem Wein? Es wurde 
mir langsam klar, daß das Abendmahl für mich ein fatales Erlebnis gewesen 
war. Es war 
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leer ausgegangen, mehr noch, es war ein Verlust. Ich wußte, daß ich nie mehr 
an dieser Zeremonie teilnehmen konnte. Für mich war sie keine Religion und 
eine Abwesenheit Gottes. Die Kirche war ein Ort, an den ich nicht mehr 
gehen durfte. Dort war für mich kein Leben, sondern Tod. 

Heftigstes Mitleid mit meinem Vater erfaßte mich. Auf einmal verstand ich 
die Tragik seines Berufes und seines Lebens. Er rang ja mit einem Tode, den 
er nicht wahrhaben konnte. Ein Abgrund hatte sich geöffnet zwischen ihm 
und mir, und ich sah keine Möglichkeit, diese unendliche Kluft zu 

überbrücken. Ich konnte ihn, meinen lieben und generösen Vater, der mir so 
vieles überließ und mich nie tyrannisiert hatte, nicht in jene Verzweiflung und 
in jenen Frevel stürzen, die nötig waren zum Erlebnis der göttlichen Gnade. 
Nur ein Gott kann das. Ich darf es nicht tun. Es wäre unmenschlich. Gott ist 
nicht menschlich, dachte ich. Das ist Seine Größe, daß nichts Menschliches 
an Ihn heranreicht. Er ist gütig und furchtbar, beides, und darum eine große 
Gefahr, vor der man sich natürlicherweise zu retten versucht. Man klammert 
sich einseitig an Seine Liebe und Güte, damit man nicht dem Versucher und 
dem Vernichter verfalle. Das hat Jesus auch bemerkt und darum gelehrt: 
«Führe uns nicht in Versuchung.» 

Meine Einigkeit mit der Kirche und mit der menschlichen Umwelt, wie ich 
sie kannte, zerbrach mir. Ich hatte, wie mir schien, die größte Niederlage 
meines Lebens erlitten. Die mir als einzig sinnreicher Zusammenhang mit 
dem Ganzen erscheinende religiöse Anschauung war zerfallen, d. h. ich 
konnte am allgemeinen Glauben nicht mehr teilhaben, sondern fand mich 
verwickelt in ein Unaussprechbares, in «mein Geheimnis», das ich mit 
niemandem teilen konnte. Es war schrecklich und - das war das Schlimmste - 
vulgär und lächerlich, ein teuflisches Gelächter. 

Ich begann zu grübeln: Was muß man von Gott denken? Ich hatte jenen 
Einfall von Gott und dem Münster nicht selber gemacht, noch viel weniger 
jenen Traum, der mich, als ich drei Jahre alt war, befallen hatte. Es war ein 

stärkerer Wille als der meinige, der mir beides aufgenötigt hatte. Hatte die 
Natur in mir es getan ? Aber die Natur ist ja nichts anderes als der 
Schöpferwille. Es half auch nichts, den Teufel hiefür anzuklagen, denn er war 
auch eine Kreatur Gottes. Gott allein war wirklich - ein verheerendes Feuer 
und eine unbeschreibliche Gnade. 

Das Versagen des Abendmahls? War das mein Versagen? Ich 

61 



hatte mich mit allem Ernst vorbereitet und hoffte auf ein Erlebnis der Gnade 
und Erleuchtung, aber es war nichts geschehen. Gott blieb abwesend. Um 
Gottes willen fand ich mich von der Kirche und dem Glauben meines Vaters 
und aller anderen getrennt, insofern diese die christliche Religion vertraten. 
Ich war aus der Kirche herausgefallen. Das erfüllte mich mit einer Trauer, die 
alle die Jahre bis zum Beginn meines Studiums überschatten sollte. 

III 

Ich begann in der relativ bescheidenen Bibliothek meines Vaters, welche 
mir damals aber beträchtlich vorkam, Bücher zu suchen, die mir sagen 
könnten, was man über Gott wußte. Ich fand zunächst nur die traditionellen 
Auffassungen, aber nicht, was ich suchte, nämlich einen Autor, der 
selbständig nachdachte, bis ich auf Biedermanns «Christliche Dogmatik» 
vom Jahre 1869 stieß. Hier war anscheinend ein Mann, der selber 
nachgedacht und sich eigene Auffassungen zurechtgelegt hatte. Ich erfuhr, 
daß Religion «ein geistiger Akt der Selbstbeziehung des Menschen zu Gott» 

sei. Das erregte meinen Widerspruch, denn ich verstand Religion als etwas, 
was Gott mit mir tut; sie ist ein Akt Seinerseits, dem ich einfach ausgeliefert 
bin, denn Er ist der Stärkere. Meine «Religion» kannte eben keine 
menschliche Beziehung zu Gott, denn wie könnte man sich auf etwas 
beziehen, das man so wenig kannte wie Gott? Darum mußte ich mehr von 
Gott wissen, um eine Beziehung zu Ihm zu finden. 

Im Kapitel «Das Wesen Gottes» fand ich, daß sich Gott selber als 
«Persönlichkeit» bezeuge, «vorstellbar nach der Analogie des menschlichen 
Ich, und zwar als das einzigartige, schlechthin überweltliche Ich, dessen die 
ganze Welt ist». 

Soweit ich die Bibel kannte, schien mir diese Definition zu stimmen. Gott 
hat Persönlichkeit und ist das Ich des Universums, so wie ich selber das Ich 
meiner seelischen und körperlichen Erscheinungsweise bin. Hier aber stieß 
ich auf ein mächtiges Hindernis: 
Persönlichkeit ist doch wohl ein Charakter. Charakter ist dieses und nicht ein 
anderes, d. h. er hat bestimmte Eigenschaften. Wenn aber Gott alles ist, wie 
kann Er dann noch einen unterscheidbaren Charakter besitzen? Besitzt Er aber 
einen Charakter, so kann Er nur das Ich einer subjektiven, beschränkten Welt 
sein. Und was  
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für einen Charakter oder was für e ine Persönlichkeit hat Er? Darauf kommt ja 
alles an, denn sonst kann man sich nicht auf Ihn beziehen. 

Ich hatte die stärksten Widerstände dagegen, mir Gott nach Analogie 
meines Ich vorzustellen. Das erschien mir, wenn nicht direkt blasphemisch, so 
doch von grenzenloser Anmaßung. «Ich» schien mir sowieso ein schwer 
faßbarer Tatbestand. Erstens einmal bestanden für mich zwei sich 
widersprechende Aspekte dieses Faktors: Ich Nr. l und Nr. 2; sodann war das 
Ich in dieser und der anderen Form etwas höchst Beschränktes; es unterlag 

allen möglichen Selbsttäuschungen und Irrtümern, Launen, Emotionen, Lei-
denschaften und Sünden, es erlitt mehr Niederlagen als Erfolge, es war 
kindisch, eitel, selbstsüchtig, trotzig, liebebedürftig, begeh-rerisch, ungerecht, 
empfindlich, faul, unverantwortlich usw. Zu meinem Leidwesen ermangelte 
es vieler Tugenden und Talente, die ich bei anderen neidisch bewunderte. 
Und das sollte die Analogie sein, nach der wir uns das Wesen Gottes 
vorzustellen hätten? 

Ich suchte eifrig nach anderen Eigenschaften Gottes und fand sie auch alle, 
wie ich sie bereits aus dem Konfirmationsunterricht kannte. Ich fand, daß 
nach § 172 «der unmittelbarste Ausdruck für das überweltliche Wesen Gottes 

ist l. negativ: .Seine Unsichtbarkeit für den Menschen' usw. 2. positiv: ,Sein 
Wohnen im Himmel' usw.» Dies war katastrophal: sofort nämlich fiel mir das 
blasphemische Bild ein, welches mir Gott direkt oder indirekt (via Teufel) 
gegen meinen Willen aufgenötigt hatte. 

§ 183 belehrte mich, daß «Gottes überweltliches Wesen gegenüber der 
sittlichen Welt» in Seiner «Gerechtigkeit» bestehe, und Seine Gerechtigkeit 
sei nicht bloß eine «richterliche», sondern «ein Ausdruck Seines heiligen 
Wesens». Ich hatte gehofft, in diesem Paragraphen etwas über die 
Dunkelheiten Gottes zu vernehmen, welche mir zu schaffen machten: über 
Seine Rachsucht, Seine gefährliche Zornmütigkeit, Sein unverständliches 
Verhalten gegenüber den Geschöpfen Seiner Allmacht. Kraft Seiner Allmacht 

müßte Er wissen, wie untauglich sie waren. Aber es gelüstete Ihn, sie auch 
noch zu verführen, oder Er stellte sie auf die Probe, obwohl Er den Ausgang 
Seiner Experimente schon von vornherein wußte. - Ja, was ist der Charakter 
Gottes? Was ist eine menschliche Persönlichkeit, die so verfährt? Ich wagte 
nicht, es auszudenken, und dann las ich gar, daß Gott «obgleich Sich selbst 
genug und für Sich selbst nichts außer Sich bedürftig» die Welt «aus 
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Seinem Wohlgefallen» geschaffen, daß Er «sie als natürliche mit Seiner Güte 
erfüllt» habe und «als sittliche mit Seiner Liebe erfüllen will». 

Zunächst grübelte ich über das befremdliche Wort «Wohlgefallen» nach. 
Wohlgefallen mit was oder mit wem ? Offenbar mit der Welt, denn Er lobte 
Sein Tagewerk als gut. Gerade das hatte ich aber nie begriffen. Gewiß ist die 
Welt über alle Maßen schön, aber auch ebenso grauenhaft. Auf dem Lande in 
einem kleinen Dorf, wo es wenig Menschen und wenig Ereignisse gibt, erlebt 
man «Alter, Krankheit und Tod» intensiver, ausführlicher und unverhüllter als 

anderswo. Obwohl ich noch nicht sechzehn Jahre alt war, hatte ich vieles von 
der Wirklichkeit des Lebens bei Mensch und Tier gesehen und hatte in Kirche 
und Unterricht genug gehört vom Leiden und von der Verdorbenheit der 
Welt. Gott konnte höchstens am Paradies Wohlgefallen empfunden haben, 
aber auch da hatte Er ja selber dafür gesorgt, daß diese Herrlichkeit nicht zu 
lange dauern konnte, indem Er die gefährliche Giftschlange, den Teufel 
selber, hineingesetzt hatte. Hatte Er auch daran ein Wohlgefallen? Ich war 
zwar sicher, daß Biedermann das nicht meinte, sondern daß er aus jener 
allgemeinen Gedankenlosigkeit des Religionsunterrichtes, die mir mehr und 
mehr auffiel, einfach erbaulich daherplapperte und gar nicht merkte, was für 

Unsinn er sagte. Ich selber nahm zwar nicht an, daß Gott ein grausames 
Wohlgefallen am unverschuldeten Leiden von Mensch und Tier empfand, es 
erschien mir aber keineswegs unsinnig zu denken, daß Er beabsichtigt hatte, 
eine Welt der Gegensätze zu schaffen, in der eines das andere fraß und das 
Leben eine Geburt zum Tode war. Die «wunderbaren Harmonien» der 
Naturgesetze kamen mir weit eher als ein mühsam gebändigtes Chaos vor, 
und der «ewige» Sternhimmel mit seinen vorgeschriebenen Bahnen erschien 
mir als eine offensichtliche Zusammenhäufung von Zufälligkeiten ohne Ord -
nung und Sinn, denn die Sternbilder, von denen man sprach, konnte man in 
Wirklichkeit gar nicht sehen. Es waren bloße Willkürkombinationen. 

Inwiefern Gott die natürliche Welt mit Seiner Güte erfüllte, blieb mir 

dunkel, beziehungsweise äußerst zweifelhaft. Das war offenbar wieder einer 
jener Punkte, über die man nicht denken durfte, sondern die man glauben 
mußte. Wenn Gott das «höchste Gut» ist, warum ist Seine Welt, Sein 
Geschöpf so unvollkommen, so verdorben,so  erbarmungswürdig? - Offenbar 
vom Teufel ge- 
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stochen und durcheinandergebracht, dachte ich. Aber der Teufel ist ja auch 
das Geschöpf Gottes. Ich mußte also über den Teufel nachlesen. Er schien 
doch sehr wichtig zu sein. Wieder schlug ich meine Dogmatik auf und suchte 
nach der Antwort auf diese brennende Frage nach den Gründen des Leidens, 
der Mangelhaftigkeit und des Bösen und konnte nichts finden. Das schlug 
dem Faß den Boden aus. Diese Dogmatik war offenbar nichts als 
Schönschwät -zerei, ja schlimmer noch, eine ungewöhnliche Dummheit, 
welche nichts anderes konnte, als die Wahrheit verdunkeln. Ich war enttäuscht 

und noch mehr: ich war empört. 
Aber irgendwo und irgendwann mußte es doch Menschen gegeben haben, 

welche die Wahrheit suchten wie ich, die vernünftig dachten, die nicht sich 
und andere betrügen und die leidvolle Wirklichkeit der Welt leugnen wollten. 
In dieser Zeit war es, daß meine Mutter, nämlich ihre Persönlichkeit Nr. 2, 
plötzlich ohne weitere Präambeln zu mir sagte: «Du mußt einmal den Faust 
von Goethe lesen.» Wir hatten eine schöne Goetheausgabe letzter Hand, und 
ich suchte den Faust heraus. Es strömte wie ein Wunderbalsam in meine 
Seele. Endlich ein Mensch, dachte ich, der den Teufel ernst nimmt und sogar 
einen Blutpakt abschließt mit dem Widersacher, der die Macht hat, Gottes 

Absicht, eine vollkommene Welt zu schaffen, zu durchkreuzen. - Ich 
bedauerte Fau-stens Handlungsweise, denn nach meiner Ansicht hätte er nicht 
so einseitig und verblendet sein dürfen. Er hätte doch gescheiter und auch 
moralischer sein sollen! Es erschien mir kindisch, seine Seele so leichtsinnig 
zu verspielen. Faust war offenbar ein Windbeutel! Auch hatte ich den 
Eindruck, daß das Schwergewicht und das Bedeutende hauptsächlich auf 
selten Mephistos lag. Ich hätte es nicht bedauert, wenn Faustens Seele in die 
Hölle geraten wäre. Es wäre nicht schade um ihn gewesen. Der «betrogene 
Teufel» am Ende wollte mir gar nicht gefallen, war doch Mephisto alles, nur 
kein dummer Teufel, der von blöden Engelchen hätte genasführt werden 
können. Mephisto schien mir in einem ganz ändern Sinne betrogen zu sein: er 

ist nicht zu seinem verbrieften Recht gekommen, sondern Faust, dieser etwas 
windige und charakterlose Geselle, hat seinen Schwindel bis ins Jenseits 
durchgeführt. Dort ist zwar seine Knabenhaftigkeit an den Tag gekommen, 
aber die Einweihung in die großen Mysterien schien er mir nicht verdient zu 
haben. Ich hätte ihm noch etwas Fegefeuer gegönnt! Das eigentliche Problem 
sah ich bei Mephisto, dessen Gestalt mir haften blieb und von dem 
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ich unklar eine Beziehung zum Muttermysterium ahnte. Auf alle Fälle blieben 
mir Mephisto und die große Einweihung am Schluß als ein wunderbares und 
geheimnisvolles Erlebnis am Rande meiner Bewußtseinswelt. 

Endlich hatte ich die Bestätigung gefunden, daß es doch Menschen gab 
oder gegeben hatte, welche das Böse und dessen weltumspannende Macht 
sahen und noch mehr, nämlich die geheimnis volle Rolle, welche es in der 
Erlösung der Menschen aus Dunkelheit und Leiden spielt. Insoweit wurde mir 
Goethe zum Propheten. Aber ich konnte es ihm nicht verzeihen, daß er 

Mephisto mit einer bloßen Spielerei, mit einem tour de passe-passe, im Hand-
kehrum erledigte. Das war mir zu theologisch, zu leichtsinnig und 
unverantwortlich. Ich bedauerte es aufs tiefste, daß auch Goethe der - oh so 
trügerischen - Verharmlosung des Bösen zum Opfer gefallen war. 

Bei meiner Lektüre hatte ich entdeckt, daß Faust eine Art Philosoph 
gewesen war und, obschon er sich von der Philosophie abgewandt, doch 
offenbar von ihr eine Offenheit für die Wahrheit gelernt hatte. Ich hatte bis 
dahin von der Philosophie so gut wie nichts gehört, und eine neue Hoffnung 
schien mir zu dämmern. -Vielleicht, dachte ich, gab es Philosophen, die über 
meine Fragen nachgedacht hatten und mir ein Licht aufstecken könnten. 

Da in der Bibliothek meines Vaters keine Philosophen vorkamen - sie 
waren suspekt, weil sie dachten - so mußte ich mich mit Krugs Allgemeinem 
Handwörterbuch der philosophischen Wissenschaften, 2. Aufl. 1832, 
begnügen. Ich vertiefte mich sofort in den Artikel über Gott. Zu meinem 
Mißbehagen begann er mit einer Etymologie des Wortes «Gott», das 
«unstreitig» von «gut» herkomme und das ens summum oder perfectissimum 
bezeichne. Man könne, so hieß es weiter, das Dasein Gottes nicht beweisen, 
auch nicht das Angeborensein der Gottesidee. Letztere könnte, wenn schon 
nicht actu, so doch potentia von vornherein im Menschen sein. Auf alle Fälle 
müsse unser «geistiges Vermögen» schon «bis  zu einem gewissen Grade 
entwickelt sein, bevor es fähig ist, eine so erhabene Idee zu erzeugen». 

Diese Erklärung erstaunte mich über alle Maßen. Was ist mit diesen 
«Philosophen» los? fragte ich mich. Sie kennen Gott offenbar nur vom 
Hörensagen. Da ist es mit den Theologen doch anders; die sind wenigstens 
sicher, daß Gott existiert, auch wenn sie widersprüchliche Aussagen über Ihn 
machen. Dieser Krug drückt  
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sich so gewunden aus, aber man sieht deutlich, daß er eigentlich behaupten 
möchte, von Gottes Dasein hinlänglich überzeugt zu sein. Warum sagt er es 
nicht direkt heraus? Warum tut er dergleichen, als ob er wirklich meine, daß 
man die Idee Gottes «erzeuge» und daß man dazu erst auf einer gewissen 
Entwicklungsstufe fähig sei? Soviel ich weiß, hatten ja auch die Wilden, die 
nackt in ihren Wäldern herumstreiften, solche Ideen. Das waren doch keine 
«Philosophen», die sich hinsetzten, um «eine Idee Gottes zu erzeugen». Auch 
ich habe doch nie eine «Gottesidee erzeugt». Natürlich kann man Gott nicht 

beweisen, denn wie könnte z. B. eine Kleidermotte, die australische Wolle 
frißt, der anderen beweisen, daß es Australien gibt? Gottes Dasein hängt nicht 
von unseren Beweisen ab. Wie bin ich denn zu meiner Gewißheit Gottes ge-
kommen? Man h atte mir ja in dieser Hinsicht alles mögliche erzählt, und doch 
konnte ich eigentlich nichts glauben. Nichts hatte mich überzeugt. Von da 
stammt meine Idee keineswegs. Und es war ja überhaupt keine Idee oder 
etwas Ausgedachtes. Es war nicht so, als ob man sich etwas vorgestellt und 
ausgedacht und nachher geglaubt hätte. Z. B. war mir die Geschichte mit dem 
«her Jesus» immer verdächtig vorgekommen, und ich habe sie nie wirklich 
geglaubt. Und doch hatte man sie mir mehr aufgedrängt als «Gott», der 

meistens nur im Hintergrund angedeutet wurde. Warum war mir Gott 
selbstverständlich? Warum tun diese Philosophen dergleichen, als ob Gott 
eine Idee sei, eine Art willkürlicher Annahme, die man «erzeugen» kann oder 
nicht, wo Er doch so offenkundig ist, wie wenn einem ein Ziegel auf den 
Kopf fällt? 

Damals wurde es mir plötzlich klar, daß Gott, für mich wenigstens, eine der 
allersichersten, unmittelbaren Erfahrungen war. Jene entsetzliche Geschichte 
mit dem Münster hatte ich doch nicht erfunden. Im Gegenteil, sie wurde mir 
aufgedrängt, und ich wurde mit größter Grausamkeit gezwungen, sie zu 
denken. Aber nachher wurde mir unaussprechliche Gnade zuteil. 

Ich kam zu dem Schluß, daß mit den Philosophen offenbar etwas nicht 

stimme, denn sie hatten die kuriose Vorstellung, daß Gott gewissermaßen 
eine Annahme sei, die man diskutieren könne. Auch fand ich es höchst 
unbefriedigend, daß ich keine Ansichten über und keine Erklärung für die 
dunkeln Taten Gottes fand. Diese wären doch, wie mir schien, einer 
besonderen philosophischen Aufmerksamkeit und Betrachtung würdig. Sie 
stellen wirklich ein Problem dar, das, wie ich wohl verstand, den Theolo - 
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gen schwer fallen mußte. Umso größer war meine Enttäuschung darüber, daß 
die Philosophen anscheinend nicht einmal davon wußten. 

Ich ging daher zum nächsten Artikel über, nämlich zu dem Abschnitt über 
den Teufel. Wenn man sich diesen, so hieß es, als ursprünglich böse dächte, 
so würde man sich in handgreifliche Widersprüche verwickeln, d. h. in einen 
Dualismus geraten. Darum würde man besser daran tun, anzunehmen, daß der 
Teufel ursprünglich als gutes Wesen geschaffen und erst durch seinen Hoch-
mut verdorben worden sei. Zu meiner großen Genugtuung wies aber der 

Autor darauf hin, daß diese Behauptung das Böse, das sie erklären wolle, 
schon voraussetze, nämlich den Hochmut. Im übrigen sei der Ursprung des 
Bösen «unerklärt und unerklärbar», was für mich hieß: er will, wie die 
Theologen, nicht darüber nachdenken. Der Artikel über das Böse und dessen 
Ursprung erwies sich als gleichermaßen unerleuchtend. 

Diese hier zusammenhängende Erzählung betrifft Entwicklungen, die, von 
längeren Zwischenräumen unterbrochen, sich über einige Jahre erstreckten. 
Sie fanden ausschließlich in meiner Persönlichkeit Nr. 2 statt und waren 
streng geheim. Ich benutzte die Bibliothek meines Vaters zu diesen Studien 
ungefragt und nur heimlicherweise. In den Zwischenzeiten las aber Nr. l offen 

sämtliche Gerstäckerromane, sowie deutsche Übersetzungen der klassischen 
englischen Romane. Eb enso begann ich deutsche Literatur zu lesen, in erster 
Linie die Klassiker, insofern sie mir durch die Schule mit ihren unnötig 
laboriösen Erklärungen von Selbstverständlichkeiten noch nicht verleidet 
waren. Ich las massenhaft und ohne Plan, Drama, Lyrik, Geschichte, und 
später naturwissenschaftliche Werke. Die Lektüre war nicht nur interessant, 
sondern bot mir auch eine wohltuende Zerstreuung. Meine Beschäftigung als 
Nr. 2 verursachte mir nämlich in zunehmendem Maße Depressionen, da ich 
auf dem Gebiete der religiösen Fragen nur verschlossene Türen fand, und wo 
sich solche etwa zufällig öffneten, stieß ich auf Enttäuschungen. Die anderen 
Menschen schienen wirklich allesamt anderswo zu sein. Ich fühlte mich mit 

meinen Gewißheiten völlig allein. Ich hätte gern davon mit jemandem 
gesprochen, aber ich fand nirgends einen Anknüpfungspunkt -im Gegenteil, 
ich fühlte im anderen ein Befremden, ein Mißtrauen, ein Fürchten, mir 
entgegenzutreten, das mich der Sprache 
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beraubte. Das deprimierte mich. Ich wußte nicht, was ich davon halten sollte: 
warum erlebt niemand Ähnliches wie ich? Warum steht auch in den gelehrten 
Büchern nichts davon? Bin ich der einzige, der solche Erfahrungen macht? 
Warum sollte ich der einzige sein? Ich dachte nie, daß ich etwa verrückt wäre, 
denn Licht und Dunkelheit Gottes erschienen mir als Tatsachen, die mir, ob-
schon sie mein Gefühl beschwerten, verständlich vorkamen. 

Die «Einzigartigkeit», in die ich hineingedrängt wurde, empfand ich als 
bedrohlich, denn sie bedeutete Isolierung, die mir umso unangenehmer 

erschien, als ich, mehr als mir lieb war, ungerechtfertigterweise als 
Sündenbock in Betracht kam. Dazu hatte sich etwas ereignet, das mir einen 
nachhaltigen Eindruck hinterließ. In den Deutschstunden war ich eher 
mittelmäßig, da mich der Lehrgegenstand, insbesondere die deutsche 
Grammatik und Syntax, ganz und gar nicht interessierte. Ich war faul und 
gelangweilt. Die Aufsatzthemata erschienen mir in der Regel flach oder gar 
läppisch, und meine Aufsätze waren dementsprechend; entweder flüchtig oder 
mühsam. Ich schlüpfte mit mittleren Noten durch, was mir ganz recht war. 
Das gefiel nämlich meiner allgemeinen Tendenz, ja nicht aufzufallen, denn 
ich wollte von dieser «verdammten Isolierung in Einzigartigkeit», in die ich 

von verschiedensten Seiten gedrängt wurde, um jeden Preis loskommen. 
Meine Sympathien galten den Buben aus armen Familien, die, wie ich, aus 
einem Nichts kamen, und oft auch Schwachbegabten, obschon ich mich durch 
ihre Dummheit  und Ungebildetheit oftmals irritieren ließ. Sie boten mir aber 
andererseits den sehnlichst erwünschten Vorteil, ahnungslos zu scheinen und 
mir nichts Besonderes anmerken zu lassen. Meine «Besonderung» begann mir 
allmählich ein unliebsames, ja etwas unheimliches Gefühl zu verursachen, 
daß ich widerwärtige, mir unbewußte Eigenschaften besitzen müsse, welche 
Lehrer und Kameraden von mir abstießen. 
In diese Situation fiel wie ein Donnerschlag folgendes Ereignis: 

Wir hatten ein Aufsatzthema bekommen, welches mich ausnahms weise 
interessierte. Infolgedessen setzte ich mich mit Eifer dahinter und produzierte 
eine, wie mir schien, sorgfältige und wohlgelungene Arbeit. Ich erhoffte dafür 
wenigstens einen der ersten Plätze; nicht etwa den ersten, denn das wäre 

auffallend, aber einen der nächsten. 
Unser Lehrer besprach nämlich die Aufsätze jeweils in der Reihenfolge 

ihrer Güte. Als erster kam der Aufsatz des Klassen-   
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ersten. Das war in Ordnung. Dann folgten die Aufsätze der anderen, und 
immer wartete ich vergebens auf meinen Namen; er wollte nicht kommen. - 
Es ist doch unmöglich, dachte ich, daß mein Aufsatz so schlecht ist, daß er 
noch unterhalb der schlechten Aufsätze sein könnte. Was ist denn los? Oder 
bin ich am Ende «hors concours», also in unangenehmster Weise auffallend 
und isoliert ? 

Als alle Aufsätze besprochen waren, machte der Lehrer eine Atempause 
und sagte dann: «Jetzt habe ich noch einen Aufsatz, -den von Jung. Er ist 

weitaus der beste, und ich hätte ihm den ersten Platz gegeben. Aber leider ist 
er ein Betrug. Wo hast du ihn abgeschrieben ? Gesteh die Wahrheit!» 

Ich fuhr ebenso entsetzt wie wütend auf und rief: «Ich habe ihn nicht 
abgeschrieben, sondern ich habe mir im Gegenteil besondere Mühe gegeben, 
einen guten Aufsatz zu schreiben!» Er aber schrie mich an: «Du lügst! So 
einen Aufsatz kannst du ja gar nicht schreiben. Das glaubt niemand. Also - 
wo hast du ihn abgeschrieben ?» 

Ich beteuerte vergebens meine Unschuld. Der Lehrer blieb unerschütterlich 
und antwortete: «Das kann ich dir sagen: wenn ich wüßte, wo du ihn 
abgeschrieben hast, würdest du aus der Schule fliegen.» Und wandte sich ab. 

Meine Kameraden warfen mir zweifelhafte Blicke zu, und ich sah mit 
Schrecken, daß sie dachten;  
«Aha, das ist es!» Meine Beteuerungen fanden kein Echo. 

Ich fühlte, daß ich von jetzt an gebrandmarkt war, und alle Wege, die mich 
aus der «Besonderung» hätten herausführen können, waren mir abgeschnitten. 
Zutiefst enttäuscht und gekränkt schwor ich dem Lehrer Rache, und wenn ich 
eine Gelegenheit gehabt hätte, so hätte damals etwas aus der Zeit des 
Faustrechtes passieren können. Wie in aller Welt konnte ich beweisen, daß 
ich den Aufsatz nicht abgeschrieben hatte? 

Tagelang wälzte ich diese Geschichte in meinen Gedanken und kam immer 
wieder zum Schluß, daß ich machtlos und einem blinden und dummen 
Schicksal ausgeliefert sei, das mich zum Lügner und Betrüger stempelte. Es 
wurde mir jetzt vieles klar, was ich zuvor nicht verstanden hatte, z. B. wieso 
ein Lehrer zu meinem Vater, der sich nach me inem Verhalten in der Schule 

erkundigte, gesagt hatte: «Ach, er ist halt mittelmäßig, gibt sich aber ganz 
ordentlich Mühe.» Man hielt mich für relativ dumm und oberflächlich. Das 
ärgerte mich nicht eigentlich. Was mich aber wütend 
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machte, war, daß man mir einen Betrug zumutete und mich damit moralisch 
erledigte. 
Meine Trauer und Wut drohten maßlos zu werden, aber da geschah etwas, das 
ich schon mehrere Male zuvor beobachtet hatte: 
es wurde plötzlich stille, wie wenn gegen einen lärmerfüllten Raum eine 
schalldichte Türe geschlossen würde. Es war, wie wenn eine kühle Neugier 
über mich käme mit der Frage: Was ist denn hier los? Du bist ja aufgeregt! 
Der Lehrer ist natürlich ein Dummkopf, der deine Art nicht versteht, d. h. 

ebenso wenig versteht wie du. Er ist darum mißtrauisch wie du. Du mißtraust 
dir selber und anderen und hältst dich deshalb zu den Einfachen, Naiven urid 
Überschaubaren. Man fällt dann in Aufregungszustände, wenn man nicht 
versteht. 

Angesichts dieser Betrachtung sine ira et Studio fiel mir die Analogie ein 
mit jener anderen Überlegung, die mit solcher Nachdrücklichkeit eingesetzt 
hatte, als ich das Verbotene nicht denken wollte. Damals hatte ich zweifellos 
noch keinen Unterschied zwischen den Persönlichkeiten Nr. l und Nr. 2 
gesehen, sondern hatte auch die Welt von Nr. 2 als meine persönliche Welt in 
Anspruch genommen; doch bestand immer ein hintergründiges Gefühl, daß 

noch etwas anderes als ich selber dabei war - etwa wie wenn ein Hauch aus 
der großen Welt der Gestirne und der endlosen Räume mich berührt hätte, 
oder wie wenn ein Geist unsichtbar ins Zimmer getreten wäre. Einer, der 
längst vergangen und doch immerwährend bis in ferne Zukunft im Zeitlosen 
gegenwärtig wäre. Peripetien dieser Art waren umschwebt vom Halo eines 
Numen. 

Ich hätte mich damals selbstverständlich niemals in dieser Art ausdrücken 
können, doch lege ich nicht jetzt etwas in meinen damaligen 
Bewußtseinszustand hinein, sondern ich versuche bloß, mit meinen heutigen 
Mitteln jene Dämmerwelt zu erhellen. 

Es war einige Monate nach dem hier beschriebenen Ereignis, als meine 

Schulkameraden mir den Übernamen «Erzvater Abraham» anhängten. Nr. l 
konnte das nicht verstehen und fand es dumm und lächerlich. Im Hintergrund 
aber fühlte ich, daß es mich irgendwie getroffen hatte. Alle Anspielungen auf 
meinen Hintergrund waren mir peinlich, denn je mehr ich las und mit der 
städtischen Welt bekannt wurde, desto mehr wuchs in mir der Eindruck, daß 
das, was ich jetzt als Wirklichkeit kennenlernte, einer anderen Ordnung der 
Dinge angehörte als jenes Weltbild, das mit mir auf 
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dem Lande gewachsen war, zwischen Flüssen und Wäldern, zwischen Tieren 
und Menschen, in einem kleinen Dorf, über dem der Sonnenschein lag, 
Winde und Wolken zogen, und das eingehüllt war von dunkler, mit 
unbestimmbaren Dingen erfüllter Nacht. Es war kein bloßer Ort auf der 
Landkarte, sondern die Gotteswelt, so verordnet und mit geheimem Sinn 
erfüllt. Das wußten die Menschen anscheinend nicht, und schon die Tiere 
hatten irgendwie den Sinn dafür verloren. Das sah man im traurig -verlorenen 
Blick der Kühe und im resignierten Auge der Pferde, in der Ergebenheit des 

Hundes, der sich an den Menschen klammerte, und sogar im selbstsicheren 
Auftreten der Katze, welche Haus und Scheune als Wohnsitz und Jagdgrund 
erkoren hatte. Wie die Tiere schienen mir auch die Menschen unbewußt zu 
sein; sie blickten auf den Boden oder in die Bäume hinauf, um zu sehen, was 
man und zu welchem Zwecke man es gebrauchen könnte; wie Tiere scharten, 
paarten und stritten sie sich und sahen nicht, daß sie im Kosmos wohnten, in 
der Gotteswelt, in der' Ewigkeit, wo alles geboren wird, und alles schon 
gestorben ist. 

Ich liebte alle warmblütigen Tiere, weil sie uns nah verwandt sind und an 
unserer Unwissenheit teilhaben. Ich liebte sie, weil sie eine Seele haben wie 

wir, und wir sie, wie ich glaubte, instinktiv verstehen. Sie erleben ja, so 
dachte ich, wie wir Freude und Trauer, Liebe und Haß, Hunger und Durst, 
Angst und Vertrauen - alle wesentlichen Inhalte des Daseins, mit Ausnahme 
der Sprache, des zugespitzten Bewußtseins, der Wissenschaft. Ich 
bewunderte zwar die letztere in herkömmlicher Weise, fand aber in ihr die 
Möglichkeit zu einer Entfernung und Abirrung von der Gotteswelt und einer 
Degeneration, deren das Tier nicht fähig war. Die Tiere waren die Lieben und 
Treuen, die Unveränderlichen und Vertrauenswürdigen, aber den Menschen 
mißtraute ich mehr denn je. 

Die Insekten waren keine «richtigen» Tiere und die kaltblütigen 
Vertebraten bildeten eine wenig geschätzte Zwischenstufe auf dem Weg zu 

den Insekten. Diese Kategorie von Wesen waren Beobach-tungs- und 
Sammlungsobjekte, Curiosa, weil fremdartig und außermenschlich, 
Manifestationen unpersönlicher Wesen, die mehr Verwandtschaft mit 
Pflanzen hatten als mit Menschen. 

Mit dem Pflanzenreich begann die irdische Erscheinung der Gotteswelt als 
eine Art unmittelbarer Mitteilung. Es war, als ob man dem Schöpfer, der sich 
unbeobachtet wähnte, über die Schulter geschaut hätte, wie er Spielzeug oder 
Dekorationsstücke anfer- 
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tigte. Demgegenüber waren der Mensch und die «richtigen» Tiere selbständig 
gewordene Gottesteile. Darum konnten sie aus freien Stücken herumgehen 
und ihre Wohnorte wählen. Die Pflanzenwelt dagegen war auf Gedeih und 
Verderb an ihren Standort gebunden. Sie drückte nicht nur die Schönheit, 
sondern auch die Gedanken der Gotteswelt aus, ohne irgendwelche Absicht 
oder Abweichung. Insbesondere waren die Bäume geheimnisvoll und 
schienen mir den unverständlichen Sinn des Lebens unmittelbar darzustellen. 
Darum war der Wald der Ort, wo man tiefsten Sinn und schauervolles Wirken 

am nächsten fühlte. 
In diesem Eindruck wurde ich bestärkt, als ich gotische Kathedralen 

kennenle rnte. Aber hier war die Unendlichkeit von Kosmos und Chaos, von 
Sinn und Sinnlosigkeit, von subjektloser Absichtlichkeit und mechanischer 
Gesetzlichkeit im Stein verhüllt. Er enthielt und war zugleich das bodenlose 
Geheimnis des Seins, ein Inbegriff des Geistes. Das war es, was ich dunkel 
als meine Verwandtschaft mit dem Stein fühlte: die Gottesnatur in beiden, 
dem Toten und dem Lebenden. 

Es wäre mir damals, wie schon gesagt, nicht möglich gewesen, meine 
Gefühle und Ahnungen in anschaulicher Weise zu formulieren, denn sie 

ereigneten sich in Nr. 2, während mein aktives und erfassendes Ich, Nr. l, 
sich passiv verhielt und aufgenommen war in die Sphäre des «alten Mannes», 
der in die Jahrhunderte gehörte. Ich erlebte ihn und seinen Einfluß 
merkwürdig unreflek-tiert: wenn er gegenwärtig war, verblaßte Nr. l bis zum 
Nichtvorhandensein, und wenn das Ich, das mit Nr. l in zunehmendem Maße 
identisch wurde, die Szene beherrschte, dann war der «alte Mann», wenn 
überhaupt erinnert, ein femer und unwirklicher Traum. 

Vom sechzehnten bis neunzehnten Lebensjahr hob sich langsam die Wolke 
meines Dilemmas. Damit besserte sich meine depressive Gemütsverfassung, 
und Nr. l trat immer deutlicher hervor. Die Schule und das städtische Leben 
nahmen mich in Anspruch, auch durchdrang oder verdrängte mein 

vermehrtes Wissen allmählich die Welt der ahnungsvollen Eingebungen. Ich 
fing an, bewußte Fragestellungen systematisch zu verfolgen. So las ich eine 
kleine Einführung in die Geschichte der Philosophie und gewann dadurch 
einen gewissen Überblick über all das, was schon gedacht worden war. Ich 
fand zu meiner Genugtuung, daß viele meiner Eingebungen ihre historischen 
Verwandten hatten. Ich liebte vor allem die  
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Gedanken Pythagoras', Heraklits, Empedokles' und Platos trotz der 
Langfädigkeit des sokratischen Arguments. Sie waren schön und akademisch 
wie eine Gemäldegalerie, aber etwas fern. Erst in Meister Eckhart fühlte ich 
den Hauch des Lebens, ohne daß ich ihn ganz verstanden hätte. Die 
Christliche Scholastik ließ mich kalt, und der aristotelische Intellektualismus 
des Hl. Thomas erschien mir lebloser als eine Sandwüste. Jch dachte: Sie alle 
wollen mit logischen Kunststücken etwas erzwingen, was sie nicht 
empfangen haben, und um das sie nicht wirklich wissen. Sie wollen sich 

einen Glauben anbeweisen, wo es sich doch um Erfahrung handelt! - Sie 
kamen mir vor wie Leute, die vom Hörensagen wußten, daß es Elefanten gibt, 
aber selber keine gesehen hatten. Nun versuchten sie mit Argumenten zu 
beweisen, daß es aus logischen Gründen dergleichen Tiere geben müsse, und 
daß sie so beschaffen sein müßten, wie sie es sind. Die kritische Philosophie 
des 18. Jahrhunderts ging mir aus verständlichen Gründen zunächst nicht ein. 
Hegel schreckte mich ab durch seine ebenso mühsame wie anmaßende 
Sprache, die ich mit unverhohlenem Mißtrauen betrachtete. Er kam mir vor 
wie einer, der in seinem eigenen Wörtergebäude eingesperrt war und sich 
dazu noch mit stolzer Gebärde in seinem Gefängnis erging. 

Der große Fund meiner Nachforschung aber war Schopenhauer. Er war der 
erste, der vom Leiden der Welt sprach, welches uns sichtbar und aufdringlich 
umgibt, von Verwirrung, Leidenschaft, Bösem, das alle anderen kaum zu 
beachten schienen und immer in Harmonie und Verständlichkeit auflösen 
wollten. Hier war endlich einer, der den Mut zur Einsicht hatte, daß es mit 
dem Weltengrund irgendwie nicht zum Besten stand. Er sprach weder von 
einer allgütigen und allweisen Providenz der Schöpfung, noch von einer 
Harmonie des Gewordenen, sondern sagte deutlich, daß dem leidensvollen 
Ablauf der Menschheitsgeschichte und der Grausamkeit der Natur ein Fehler 
zugrundelag, nämlich die Blindheit des weltschaffenden Willens. Ich fand 
dies bestätigt durch meine frühen Beobachtungen von kranken und sterbenden 

Fischen, von räudigen Füchsen, erfrorenen oder verhungerten Vögeln, von 
der erbarmungslosen Tragödie, die eine blumengeschmückte Wiese verbirgt: 
Regenwürmer, die von Ameisen zu Tode gequält werden, Insekten, die 
einander Stück für Stück auseinanderreißen usw. Aber auch meine 
Erfahrungen am Menschen hatten mich alles andere als den Glauben an 
ursprüngliche menschliche Güte und 
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Sittlichkeit gelehrt. Ich kannte mich selber gut genug, um zu wis sen, daß ich 
mich sozusagen nur graduell von einem Tier unterschied. 

Schopenhauers düsteres Gemälde der Welt fand meinen ungeteilten 
Beifall, nicht aber seine Problemlösung. Es war mir sicher, daß er mit seinem 
«Willen» eigentlich Gott, den Schöpfer, meinte und diesen als «blind» 
bezeichnete. Da ich aus Erfahrung wußte, daß Gott durch keine Blasphemie 
gekränkt wurde, sondern sie im Gegenteil sogar fordern konnte, um nicht nur 
die helle und positive Seite des Menschen, sondern auch dessen Dunkelheit 

und Widergöttlichkeit zu haben, so verursachte mir Schopenhauers 
Auffassung keine Beschwerden. Ich hielt sie für ein durch die Tatsachen 
gerechtfertigtes Urteil. Umso mehr aber enttäuschte mich sein Gedanke, daß 
der Intellekt dem blinden Willen nur dessen Bild entgegenhalten müsse, um 
diesen zur Umkehr zu veranlassen. Wie konnte der Wille überhaupt dies Bild 
sehen, da er ja blind war? Und warum sollte er, auch wenn er es sehen 
könnte, dadurch bewogen werden, umzukehren, da das Bild ihm gerade das 
zeigen würde, was er ja wollte? Und was war der Intellekt? Er ist Funktion 
der menschlichen Seele, kein Spiegel, sondern ein infinites!-males 
Spiegelchen, das ein Kind der Sonne entgegenhält und erwartet, daß sie 

davon geblendet würde. Das erschien mir als völlig inadaequat. Es war mir 
rätselhaft, wie Schopenhauer auf eine derartige Idee verfallen konnte. 

Das veranlaßte mich, ihn noch gründlicher zu studieren, wobei ich in 
zunehmendem Maße von seiner Beziehung zu Kant beeindruckt wurde. Ich 
begann daher, die Werke dieses Philosophen, vor allem die «Kritik der reinen 
Vernunft» mit vielem Kopfzerbrechen zu lesen. Meine Bemühungen lohnten 
sich, denn ich glaubte den Grundfehler in Schopenhauers System entdeckt zu 
haben: er hatte die Todsünde begangen, eine metaphysische Aussage zu 
machen, nämlich ein bloßes nooumenon, ein «Ding an sich» zu hypostasieren 
und zu qualifizieren. Dies ergab sich aus Kants Erkenntnistheorie, welche für 
mich eine womöglich noch größere Erleuchtung als Schopenhauers 

«pessimistisches» Weltbild bedeutete. 

Diese philosophische Entwicklung erstreckte sich von meinem siebzehnten 
Lebensjahr bis weit in die Jahre meines Medizinstudiums hinein. Sie hatte 
eine umwälzende Änderung meiner Einstellung zu Welt und Leben im 
Gefolge. War ich früher scheu, angst- 

75 



lich, mißtrauisch, bleich, mager und von anscheinend schwankender 
Gesundheit, so meldete sich jetzt ein gewaltiger Appetit in jeder Hinsicht. Ich 
wußte, was ich wollte und griff danach. Offensichtlich wurde ich auch 
zugänglicher und mitteilsamer. Ich entdeckte, daß die Armut kein Nachteil 
und bei weitem nicht der Hauptgrund der Leiden war und daß die Söhne der 
Reichen keineswegs im Vorteil gegenüber den armen und schlechtbekleideten 
Jungen waren. Es gab viel tiefere Gründe für Glück und Unglück als den 
Umfang des Taschengeldes. Ich gewann mehr und bessere Freunde als zuvor. 

Ich fühlte festeren Boden unter den Füßen und fand sogar den Mut. von 
meinen Gedanken offen zu reden. Das war aber, wie ich nur zu bald erfuhr, 
ein Mißverständnis, das ich zu bereuen hatte. Ich stieß nicht nur auf 
Befremden oder Spott, sondern auch auf feindselige Ablehnung. Zu meinem 
größten Erstaunen und Mißbehagen entdeckte ich, daß ich gewissen Leuten 
als Aufschneider und «blagueur» galt. Auch die frühere Verdächtigung als 
Betrüger wiederholte sich, wenn auch in etwas anderer Form. Wiederum 
handelte es sich um ein Aufsatzthema, das mein Interesse erregt hatte. Darum 
schrieb ich den Aufsatz mit besonderer Sorgfalt, wobei ich meinen Stil 
peinlichst ausfeilte. Das Resultat war niederschmetternd. «Hier ist ein Aufsatz 

von Jung», sagte der Lehrer, «er ist schlechthin brillant, aber dermaßen aus 
dem Ärmel geschüttelt, daß man sieht, wie wenig Ernsthaftigkeit und Mühe 
darauf verwendet worden sind. Das kann ich dir sagen, Jung, mit dieser 
Leichtfertigkeit wirst du nicht durchs Leben kommen. Da braucht es Ernst 
und Gewissenhaftigkeit, Arbeit und Mühe. Da sieh dir den Aufsatz von D. an. 
Er hat nichts von deiner Brillanz, dafür ist er ehrlich, gewissenhaft und 
fleißig. Das ist der Weg zum Erfolg im Leben.» 

Meine Niedergeschlagenheit war nicht so tief wie beim ersten Mal, denn 
der Lehrer war doch - contre coeur - beeindruckt von meinem Aufsatz und 
behauptete wenigstens nicht, daß ich ihn gestohlen hätte. Ich protestierte zwar 
gegen seine Vo rwürfe, wurde aber abgetan mit der Bemerkung: «Nach der 

Ars Poetica ist zwar dasjenige Gedicht das beste, dem man die Mühe seiner 
Entstehung nicht anmerkt. Aber das gilt nicht von deinem Aufsatz. Da kannst 
du mir nichts weismachen. Er ist nur leichtfertig und ohne Anstrengung 
hingeworfen.» Es waren, wie ich wußte, ein paar gute Gedanken drin, auf die 
der Lehrer aber überhaupt nicht einging. 

Dieser Fall erbitterte mich zwar, aber die Verdächtigungen unter 

76 



meinen Kameraden wogen mir schwerer, denn sie drohten mich wieder in 
meine frühere Isolierung und Depression zurückzuwerfen. Ich zerbrach mir 
den Kopf darüber, wodurch ich solche Verleumdungen verschuldet haben 
könnte. Durch vorsichtige Erkundigungen erfuhr ich, daß man mir mißtraute, 
weil ich oft Bemerkungen hinwarf oder Andeutungen machte von Dingen, die 
ich doch gar nicht wissen könne, so z. B. gäbe ich mir den Anschein, als ob 
ich etwas von Kant und Schopenhauer verstünde oder von Paläontologie, die 
man in der Schule ja gar nicht «hätte». Diese erstaunlichen Feststellungen 

zeigten mir, daß eigentlich alle brennenden Fragen nicht zum Alltag, sondern, 
wie mein Urgeheimnis, zur Gotteswelt gehörten, von der man besser 
schweigen sollte,, 

Ich hütete mich von da an, diese «Esoterik» unter meinen Kameraden zu 
erwähnen, und unter den Erwachsenen wußte ich niemanden, mit dem ich 
hätte reden können, ohne befürchten zu müssen, daß man mich für einen 
Aufschneider und Betrüger hielt. Was ich dabei am peinlichsten empfand, 
war die Verh inderung und Lähmung meiner Versuche, die Trennung der 
beiden Welten in mir aufzuheben. Immer wieder traten Ereignisse ein, die 
mich aus meinem gewöhnlichen Alltagsdasein hinaus in die grenzenlose 

«Gotteswelt» drängten. 
Der Ausdruck «Gotteswelt», der für g ewisse Ohren sentimenta-lisch klingt, 

hatte für mich keineswegs diesen Charakter. Zur «Gotteswelt» gehörte alles 
«Übermenschliche», blendendes Licht, Finsternis des Abgrunds, die kalte 
Apathie des Grenzenlosen in Zeit und Raum und das unheimlich Groteske  der 
irrationalen Zufalls welt. «Gott» war für mich alles, nur nicht erbaulich. 

IV 

Je älter ich wurde, desto häufiger wurde ich von meinen Eltern und von 

anderen Leuten gefragt, was ich eigentlich werden wolle. Darüber war ich mir 
keineswegs im klaren. Meine Interessen zogen mich nach verschiedenen 
Seiten. Einesteils zog mich die Naturwis senschaft mit ihrer auf Tatsachen 
beruhenden Wahrheit mächtig an, andernteils faszinierte mich alles, was mit 
vergleichender Religionsgeschichte zusammenhing. In ersterer waren es 
Zoologie, Paläontologie und Geologie, in letzterer griechisch-römische, 
ägyptische und prähistorische Archäologie, denen meine haupt- 
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sächlichen Interessen galten. Damals war es mir allerdings unbekannt, wie 
sehr diese Auswahl verschiedenster Disziplinen meiner doppelseitigen Natur 
entsprach: in der Naturwissenschaft befriedigte mich die konkrete Tatsache 
mit ihren geschichtlichen Vorstufen, in der Religionswissenschaft die geistige 
Problematik, in die auch die Philosophie einging. In ersterer vermißte ich den 
Faktor des Sinnes, in letzterer die Empirie. Die Naturwissenschaft entsprach 
in hohem Maße den geistigen Bedürfnissen von Nr. l, die gei-
steswissenschaftlichen, beziehungsweise historischen Disziplinen hingegen 

bedeuteten einen wohltätigen Anschauungsunterricht für Nr. 2. 
In dieser widersprüchlichen Situation konnte ich mich lange nicht 

zurechtfinden. Ich bemerkte, daß mein Onkel, der Senior der Familie meiner 
Mutter, welcher Pfarrer zu St. Alban in Basel war und in  der Familie den 
Übernamen «Isemännli» trug, mir sachte die Theologie in die Nähe schob. Es 
war ihm nicht entgangen, mit welch ungewöhnlicher Aufmerksamkeit ich 
dem Tischgespräch folgte, wenn er mit einem seiner Söhne, die allesamt 
Theologen waren, ein Fachproblem diskutierte. Ich war nämlich durchaus 
nicht sicher, ob es nicht am Ende Theologen gab, die mit den schwindelnden 
Höhen der Universität in naher Beziehung standen und darum mehr wußten 

als mein Vater. Ich gewann aus diesen Tischgesprächen jedoch nie den 
Eindruck, daß sie sich mit wirklichen Erfahrungen und gar mit solchen wie 
den meinen beschäftigten, sondern sie diskutierten ausschließlich 
Lehrmeinungen über die biblischen Berichte, die mir wegen der zahlreichen 
und wenig glaubhaften Wundererzäh lungen ausgesprochen unbehaglich 
waren. 

Ich durfte während meiner Gymnasialzeit jeden Donnerstag bei diesem 
Onkel zu Mittag essen. Ich war ihm aber nicht nur dafür dankbar, sondern 
auch für den einzigartigen Vorteil, daß ich an seinem Tisch bisweilen einer 
erwachsenen, intelligenten und intellektuellen Unterhaltung folgen durfte. 
Daß es etwas derartiges überhaupt gab, war für mich ein großes Erlebnis, 

denn in meiner Umgebung hatte ich nie gehört, wie jemand sich über gelehrte 
Gegenstände unterhielt. Ich richtete zwar die Ansprüche an meinen Vater, 
begegnete aber dort einer mir unverständlichen Ungeduld und ängstlichen 
Abwehr. Ich verstand erst einige Jahre später, daß mein armer Vater nicht 
denken durfte, weil er von inneren Zweifeln zerrissen war. Er war auf der 
Flucht vor sich selber und 
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insistierte deshalb auf dem blinden Glauben, den er erkämpfen mußte und mit 
krampfhafter Anstrengung erzwingen wollte. Darum konnte er ihn nicht als 
Gnade empfangen. 

Mein Onkel und meine Vettern konnten mit aller Ruhe über dogmatische 
Lehrmeinungen von den Kirchenvätern bis zur neuesten Theologie 
diskutieren. Sie schienen wohl begründet in der Sicherheit einer 
selbstverständlichen Weltordnung. Doch kam darin der Name Nietzsche 
überhaupt nicht vor, und der Name Jakob Burckhardt wurde nur mit 

widerwilliger Anerkennung geäußert. Burckhardt wurde «liberal», «etwas zu 
freisinnig» genannt, und damit deutete man an, daß er irgendwie schief zu der 
ewigen Ordnung der Dinge stand. Mein Onkel war, wie ich wußte, 
ahnungslos, wie fern ich der Theologie stand, und ich bedauerte es sehr, daß 
ich ihn enttäuschen mußte. Ich hätte es damals aber nie gewagt, mit meinen 
Problemen herauszurücken, denn ich wußte zu genau, welch unabsehbare 
Katastrophe für mich daraus hervorgehen würde. Ich hatte ja nichts in den 
Händen, womit ich mich hätte verteidigen können. Im Gegenteil, die 
Persönlichkeit Nr. l war entschieden im Vordringen, mit meinen allerdings 
noch spärlichen naturwissenschaftlichen Kenntnissen, die völlig vom dama-

ligen Wissenschaftsmaterialismus durchtränkt waren. Nur mühsam wurde sie 
in Schach gehalten durch das Zeugnis der Geschichte und durch die «Kritik 
der Reinen Vernunft», die anscheinend niemand in meiner Umgebung 
verstand. Zwar wurde Kant von meinen Theologen in lobendem Ton erwähnt. 
Seine Grundsätze wurden jedoch nur auf den gegnerischen Standpunkt 
angewandt, nicht aber auf den eigenen. Auch dazu sagte ich nichts. 

Infolgedessen wurde es mir immer ungemütlicher, wenn ich mich mit 
meinem Onkel und seiner Familie zu Tisch setzte. Für mein habituell 
schlechtes Gewissen wurden die Donnerstage zu schwarzen Tagen. In dieser 
Welt sozialer und spiritueller Sicherheit und Gelassenheit fühlte ich mich 
immer weniger Zuhause, obschon  ich nach den Tropfen geistiger Anregung 

dürstete, die dort gelegentlich fielen. Ich kam mir unehrlich und verworfen 
vor. Ich mußte mir gestehen: Ja, du bist ein Betrüger, du lügst und täuschest 
die Menschen, die dir doch wohlwollen. Sie können ja nichts dafür, daß sie in 
einer Welt der sozialen und geistigen Sicherheit wohnen, daß sie nichts 
wissen von Armut, daß ihre Religion auch zugleich ihr bezahlter Beruf ist und 
daß sie sich offenbar keine Gedanken darüber machen, wie Gott selber einen 
Menschen aus seiner eigenen 
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geistigen Weltordnung herausreißen und zur Blasphemie verdammen kann. 
Ich habe keine Möglichkeit, es ihnen zu erklären. Ich muß also dieses Odium 
auf mich nehmen und es ertragen lernen. -Das war mir allerdings bis jetzt nur 
schlecht gelungen. 

Diese Zuspitzung des moralischen Konfliktes in mir brachte es mit sich, 
daß mir Nr. 2 zunehmend zweifelhafter und unangenehmer wurde, eine 
Tatsache, die ich mir nicht mehr länger verheimlichen konnte. Ich versuchte, 
die Persönlichkeit Nr. 2 auszulöschen, aber es wollte mir nicht gelingen. Ich 

konnte sie zwar in der Schule und in der Gegenwart meiner Kameraden 
vergessen, auch entschwand sie mir beim Studium der Naturwissenschaften, 
aber sobald ich allein zu Hause oder in der Natur war, kamen Schopenhauer 
und Kant wieder mächtig zurück und mit ihnen die große «Gotteswelt». 
Meine naturwissenschaftlichen Kenntnisse waren auch darin enthalten und 
erfüllten das große Gemälde mit Farben und Gestalten. Nr. l aber und seine 
Bekümmernisse um die Berufswahl sanken als eine kleine Episode in den 
neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts unter den Horizont. Wenn ich von 
meinem Ausflug in die Jahrhunderte wieder zurückkam, so geschah dies mit 
einer Art Katzenjammer. Ich, d. h. Nr. l, lebte jetzt und hier und hatte sich 

über kurz oder lang eine definitive Vorstellung davon zu machen, welchen 
Beruf er ergreifen wollte. 

Mein Vater sprach mehrere Male ernstlich mit mir: ich könne irgendein 
Studium wählen, aber, wenn es auf seinen Rat ankäme, dann lieber nicht 
Theologie. «Du kannst alles werden, nur kein Theologe!» Es bestand damals 
bereits etwas wie eine stillschweigende Übereinkunft zwischen uns, daß 
gewisse Dinge kommentarlos gesagt und getan werden konnten. Er hatte 
mich z. B. nie darüber zur Rede gestellt, warum ich die Kirche so oft wie 
möglich schwänzte und nie mehr am Abendmahl teilnahm. Es wurde mir 
leichter, je ferner ich der Kirche rückte. Was ich vermißte, war einzig die 
Orgel und der Choral, keineswegs aber die «kirchliche Gemeinschaft». 

Darunter konnte ich mir überhaupt nichts vorstellen; denn die Leute, die aus 
Gewohnheit regelmäßig in die Kirche gingen, schienen mir untereinander 
noch weniger «Gemeinschaft» zu haben als die «Weltlichen». Diese letzteren 
waren allerdings weniger tugendhaft, dafür aber viel nettere Leute mit 
natürlichen Gefühlen, umgänglicher und fröhlicher, wärmer und herzlicher. 

Ich konnte meinen Vater beruhigen, daß es mich keinesfalls gelüstete, 
Theologe zu werden. Ich schwankte unentschieden zwi- 
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sehen Natur- und Geisteswissenschaft. Beide zogen mich mächtig an. Es fing 
mir aber an klar zu werden, daß Nr. 2 kein pied-ä-terre hatte. In ihm war ich 
dem Hier und Jetzt enthoben; in ihm fühlte ich mich als ein Auge im 
tausendäugigen Weltall, aber außerstande, auf der Erde auch nur einen 
Kieselstein zu bewegen. Dagegen empörte sich Nr. l: er wollte tun und 
bewirken, fand sich aber in einem vorderhand unlösbaren Zwiespalt. Ich 
mußte offenbar abwarten und zusehen, was geschehen würde. Wenn mich 
damals jemand fragte, was ich werden wolle, so pflegte ich zu sagen: 

Philologe, worunter ich mir heimlich assyrische und ägyptische Archäologie 
vorstellte. In Wirklichkeit betrieb ich aber naturwissenschaftliche und 
philosophische Studien in meinen Mußestunden und besonders in den Ferien, 
die ich mit Mutter und Schwester zu Hause verbrachte. - Die Zeiten, wo ich 
zur Mutter lief und lamentierte: «Es ist langweilig, ich weiß nicht, was ich tun 
soll!» waren längst vorüber. Die Ferien waren jeweils die große Zeit, wo ich 
mich allein unterhalten konnte. Überdies war dann, wenigstens im Sommer, 
mein Vater fort, da er seine Ferien fast regelmäßig in Sachsein verbrachte. 

Nur ein einziges Mal trat das Ereignis ein, daß auch ich eine Ferienreise 

machte. Ich war vierzehn Jahre alt, als unser Arzt mir einen Kuraufenthalt im 
Entlebuch verschrieb, um meinem damaligen schwankenden 
Gesundheitszustand und meinem launischen Appetit aufzuhelfen. Zum ersten 
Mal war ich allein unter fremden erwachsenen Leuten, einquartiert im Hause 
des katholischen Pfarrers. Das bedeutete für mich ein unheimliches und 
zugleich faszinierendes Abenteuer. Den Pfarrer selber bekam ich kaum zu 
Gesicht, und seine Haushälterin war eine zwar etwas kurz angebundene, aber 
im übrigen keineswegs beunruhigende Persönlichkeit. Es ereigneten sich 

keine bedrohlichen Dinge. Ich war unter der Obhut eines alten Landarztes, der 
eine Art Hotel-Sanatorium für Rekonvaleszenten aller Art unterhielt. Es war 
eine in jeder Hinsicht gemischte Gesellschaft: bäurische Leute, kleine Beamte 
und Kaufleute und einige wenige gebildete Leute von Basel, darunter ein Dr. 
phil., ein Chemiker. Mein Vater war auch ein Dr. phil., aber ein Philolog und 
Linguist. Der Chemiker aber war für mich ein höchst interessantes Novum, 
ein Naturwissenschaftler, einer, der vielleicht sogar die Geheimnisse der 
Steine verstand! Er war ein noch junger Mann, der mich Croquetspielen 
lehrte, aber nichts  
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von seinem (vermutlich ungeheuren) Wissen verlauten ließ; ich war zu scheu, 
zu unbeholfen und viel zu unwissend, um ihn zu fragen. Er wurde aber von 
mir verehrt als der erste leibhaftige Kenner der Naturgeheimnisse (oder 
wenigstens eines Teiles derselben), den meine Augen erblickten. Er saß an 
der gleichen Table d'hote, aß dieselben Speisen wie ich und wechselte sogar 
gelegentlich einige Worte mit mir. Ich fühlte mich in die höhere Sphäre der 
Erwachsenen entrückt. Daß ich auch an den Ausflügen der Pensionäre 
teilnehmen durfte, bestätigte meine Rangerhöhung. Bei ein er dieser 

Gelegenheiten besuchten wir eine Distillerie, wo wir zu einer Kostprobe 
eingeladen wurden. In wörtlicher Erfüllung des klassischen Wortes: 
Nun_aber_naht_sich_das_Malör, Denn_dies_Getränke_ist_Likör........ ... fand 
ich die verschiedenen Gläschen so begeisternd, daß ich mich in einen mir 
ganz neuen und unerwarteten Bewußtseinszustand versetzt fühlte: es gab kein 
Innen und Außen, kein Ich und die Anderen, kein Nr. l und Nr. 2, keine 
Vorsicht und Ängstlichkeit mehr. Die Erde und der Himmel, die Welt und 
alles, was darin «kreucht und fleucht», rotiert, aufsteigt oder herunterfällt, war 
einsgeworden. Ich war schamerfüllt und triumphbeglückt betrunken. Ich war 
wie in einem Meer seliger Nachdenklichkeit ertrunken und hielt mich infolge 

heftiger Meeresbewegung mit Augen, Händen und Füßen an allen soliden 
Gegenständen fest, um mein Gleichgewicht auf wogender Straße und 
zwischen sich neigenden Häusern und Bäumen zu wahren. Großartig, dachte 
ich, nur leider gerade etwas zu viel. - Das Erlebnis fand zwar ein etwas 
jammervolles Ende, blieb aber eine Entdeckung und Ahnung von Schönheit 
und Sinn, die ich nur infolge meiner Dummheit leider verdorben hatte. 

Am Ende meines Ferienaufenthaltes holte mich mein Vater ab und fuhr mit 
mir nach Luzern, wo wir - oh Glück - ein Dampfschiff bestiegen. Ich hatte 
noch nie etwas derartiges gesehen. Ich konnte mich an der Aktion der 
Dampfmaschine nicht satt sehen, und plötzlich hieß es, man sei in Vitznau. 
Über der Ortschaft stand ein hoher Berg, und mein Vater erklärte mir, das sei 

nun die Rigi, und es führe eine Eisenbahn, nämlich eine Zahnradbahn, hinauf. 
Wir gingen zu einem kleinen Stationsgebäude, und da stand die seltsamste 
Lokomotive der Welt mit aufrechtem, aber schiefgestelltem Dampfkessel. Im 
Wagen waren sogar die Sitze schief. Mein  
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Vater drückte mir ein Billett in die Hand und sagte: «Du kannst jetzt allein 
auf Rigi-Kulm fahren. Ich bleibe hier, denn für zwei kostet es zu viel. Paß auf 
und fall nirgends hinunter.» 

Ich war sprachlos vor Glück. Dieser gewaltige Berg, so hoch, wie ich nie 
zuvor etwas gesehen hatte, und ganz nahe bei den Feuerbergen meiner so 
längst vergangenen Vorzeit! Ich war in der Tat schon fast ein Mann. Ich hatte 
mir für diese Reise einen Bambusspazierstock gekauft und eine englische 
Jockeymütze, wie es sich für einen Weltreisenden gebührt, und jetzt - ich auf 

diesen ungeheuren Berg! Ich wußte nicht mehr, was größer war, ich oder der 
Berg. Mit gewaltigem Gepuste rüttelte mich die Wunderlokomotive in 
schwindelnde Höhen, wo immer neue Tiefen und Fernen sich meinem Blicke 
auftaten, und zuletzt stand ich auf dem Gipfel in einer neuen, mir fremden 
dünnen Luft, in einer unvorstellbaren Weite: Ja, dachte ich, das ist sie, die 
Welt, meine Welt, die eigentliche Welt, das Geheimnis, wo es keine Lehrer, 
keine Schule, keine unbeantwortbaren Fragen gibt, wo man ist, ohne zu fra-
gen. - Ich hielt mich sorgsam an die Wege, denn es gab ungeheure Abstürze. 
Es war feierlich, man mußte höflich und still sein, denn man war in der 
Gotteswelt. Hier war sie leibhaftig. Das war ein Geschenk, das kostbarste und 

beste, das mein Vater mir je gegeben hat. 
Der Eindruck war so tief, daß meine Erinnerung an das, was danach 

geschah, völlig ausgelöscht wurde. Aber auch Nr. l war bei dieser Reise auf 
seine Rechnung gekommen, und seine Eindrücke blieben während des 
größten Teiles meines Lebens immer lebendig. Ich sah mich als erwachsen 
und unabhängig, mit steifem, schwarzem Hut und einem kostbaren 
Spazierstock, auf der Terrasse vor einem der überwältigenden, ungeheuer 
vornehmen Hotelpaläste am Quai in Luzern oder in den wunderschönen Gär-
ten von Vitznau, an einem weißgedeckten Tischchen unter einer von 
Morgensonne beglänzten Marquise sitzen, meinen Kaffee trinkend und 
Croissants mit goldgelber Butter und verschiedenen Konfitüren essend, 

Ausflugspläne für den ganzen langen Sommertag erwägend. Nach dem 
Kaffee wandle ich gelassen, ohne Aufregung, gemächlichen Schrittes zu 
einem Dampfschiff, das gotthardwärts an den Fuß jener Riesenberge führt, 
die oben mit den schimmernden Gletschern bedeckt sind. 

Jahrzehntelang stellte sich diese Phantasie ein, wenn ich von vieler Arbeit 
ermüdet einen Ruhepunkt suchte. In Wirklichkeit  
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habe ich mir diese Herrlichkeit zwar immer wieder versprochen, aber mein 
Versprechen nie eingehalten. 

Diese meine erste bewußte Reise war ein oder zwei Jahre später gefolgt 
von einer zweiten. Ich durfte meinen Vater, der seine Ferien in Sachsein 

verbrachte, besuchen. Ich erfuhr von ihm die eindrucksvolle Neuigkeit, daß er 
sich mit dem dortigen katholischen Geistlichen befreundet habe. Das erschien 
mir als ein außerordentlich kühnes Unterfangen, und ich bewunderte im 
stillen den Mut meines Vaters. Ich stattete dort dem Flüeli, der Einsiedelei 
und den Reliquien des damals seligen Bruder Klaus einen Besuch ab. Ich 
wunderte mich, woher die Katholiken wußten, daß Bruder Klaus selig sei. Ob 
er vielleicht noch umgeht und es den Leuten gesagt hat ? Ich war vom genius 
loci stark beeindruckt und konnte mir die Möglichkeit eines derart 
gottgeweihten Lebens nicht nur vorstellen, sondern sie auch begreifen - mit 
einem innerlichen Schauer und einer Frage, auf die ich keine Antwort wußte: 

wie konnten seine Frau und seine Kinder es ertragen, daß der Mann und Vater 
ein Heiliger war, wo es doch gerade gewisse Fehler und Unzulänglichkeiten 
waren, die mir meinen Vater besonders liebenswert machten? Ich dachte: Ja, 
wie könnte man mit einem Heiligen zusammenleben? Das war offenbar auch 
für ihn nicht möglich, und er mußte darum ein Einsiedler werden. Immerhin 
war es nicht allzuweit von seiner Zelle zu seinem Haus. Ich fand diese Idee 
auch nicht so übel, die Familie in dem einen Haus zu wissen, und ich würde 
in einem anderen, etwas entfernten Pavillon eine Menge Bücher und einen 
Schreibtisch und ein offenes Feuer haben, darin Kastanien rösten und darüber 
meinen Suppentopf auf einem Dreibein aufsetzen. Als heiliger Einsiedler 

müßte ich auch nicht mehr zur Kirche gehen, sondern ich hätte meine 
Privatkapelle. 

Vom Flüeli ging ich noch ein Stück Weges aufwärts, in meinen Gedanken 
wie in einem Traum verloren, und wandte mich eben zum Abstieg, als von 
links her die schlanke Gestalt eines jungen Mädchens auftauchte. Sie trug die 
Landestracht, hatte ein hübsches Gesicht und grüßte mit freundlichen blauen 
Augen. Wie selbstverständlich gingen wir zusammen zu Tal. Sie war 
ungefähr gleich alt wie ich. Da ich keine anderen Mädchen kannte als meine 
Cousinen, so fühlte ich mich in einiger Verlegenheit, wie ich zu ihr reden 
sollte. Ich begann daher zögernd zu erklären, ich sei hier für ein paar Tage in 

den Ferien. Ich sei in Basel auf dem Gymnasium 
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und später wolle ich studieren. Während ich sprach, beschlich mich ein 
sonderbares Gefühl von «Schicksalhaftigkeit». - Sie ist, dachte ich mir, 
gerade in diesem Moment aufgetaucht; sie geht so natürlich neben mir her, 
wie wenn wir zusammengehörten. - Ich schaute sie seitwärts an und sah einen 
Ausdruck in ihrem Gesicht, etwas wie Scheu und wie Bewunderung, etwas, 
das mich verlegen machte und mich irgendwie traf. - Sollte es möglich sein, 
daß hier ein Schicksal droht? Ist es bloß zufällig, daß ich sie antreffe? Ein 
Bauernmädchen - sollte es möglich sein? Sie ist katholisch, aber vielleicht ist 

ihr Pfarrer derselb e, mit dem sich mein Vater befreundet hat? Sie weiß ja gar 
nicht, wer ich bin. Ich könnte doch nicht von Schopenhauer und der 
Verneinung des Willens mit ihr reden? Sie scheint ja nicht irgendwie 
unheimlich zu sein. Vielleicht gehört ihr Pfarrer nicht zu den Jesuiten, diesen 
gefährlichen Schwarzröcken. Ich kann ihr auch nicht sagen, daß mein Vater 
ein reformierter Pfarrer ist. Das könnte sie erschrecken oder beleidigen. Und 
vollends die Philosophie und der Teufel, der bedeutender ist als Faust und den 
Goethe so schnöde versimpelt hat - das ist ausgeschlossen. Sie ist im fernen 
Unschuldslande, und ich bin in die Wirklichkeit, in die Pracht und 
Grausamkeit der Schöpfung gefallen. Wie könnte sie das ertragen ? Eine 

undurchdringliche Mauer steht zwischen uns. Es gibt keine und darf keine 
Verwandtschaft geben. 

Ich fiel mit Trauer im Herzen in mich selbst zurück und gab dem Gespräch 
eine andere Wendung. Ob sie nach Sachsein hinunter gehe? Das Wetter sei 
schön, ebenso die Aussicht usw. 

Dieses Zusammentreffen war von außen betrachtet völlig bedeutungslos. 
Aber von innen her hatte es ein so großes Gewicht, daß es mich nicht nur für 
Tage beschäftigte, sondern für immer und unverlierbar wie ein Monument am 
Wege in meinem Gedächtnis stehen blieb. Ich war damals noch in jenem 
kindlichen Zustand, in welchem das Leben aus unzusammenhängenden 
Einzelerlebnissen besteht. Denn wer vermöchte den Schicksalsfaden aufzu-

decken, der vom Hl. Klaus zu dem hübschen Mädchen führt? 

Jene Zeit war erfüllt vom Widerstreit der Gedanken. Schopenhauer und das 
Christentum einerseits wollten sich nicht reimen, und andererseits wollte sich 
Nr. l vom Druck oder der Melancholie von Nr. 2 befreien. Nicht Nr. 2 war 
deprimiert, sondern Nr. l, wenn er sich an Nr. 2 erinnerte. Es geschah nun 
eben zu dieser 
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Zeit, daß aus dem Zusammenprall der Gegensätze die erste systematische 
Phantasie meines Lebens geboren wurde. Sie trat stückweise in Erscheinung 
und nahm ihren Ursprung wahrscheinlich, so weit ich mich richtig erinnere, 
aus einem Erlebnis, das mich aufs tiefste erregt hatte. 

Es war an einem Tage, da ein Nordweststurm auf dem Rhein 
Schaumwellen aufwarf. Mein Schulweg führte den Fluß entlang. Da sah ich 
plötzlich, wie von Norden her ein Schiff mit einem großen Rahsegel den 
Rhein vor dem Sturm hinauffuhr, ein für mich völlig neues Erlebnis: Ein 

Segelschiff auf dem Rhein! Das beflügelte meine Phantasie. Wenn statt des 
rasch fließenden Stromes ein See da wäre, der das ganze Elsaß bedeckte! 
Dann hätten wir Segelschiffe und große Dampfer. Dann wäre Basel eine 
Hafenstadt. Dann wären wir so gut wie am Meer! Dann wäre alles anders, 
und wir würden leben wie in einer anderen Zeit und Welt. Dann gäbe es auch 
kein Gymnasium, keinen langen Schulweg, und ich wäre erwachsen und 
würde mir mein Leben selber einrichten. Da wäre ein Felsenhügel im See, 
durch eine schmale Landzunge mit dem Festland verbunden, unterbrochen 
durch einen breiten Kanal, über den eine Holzbrücke führt zu einem mit 
Türmen flankierten Tor, das sich in ein kleines, auf den Abhängen gebautes, 

mittelalterliches Städtchen öffnet. Auf dem Felsen steht eine wohlbewehrte 
Burg mit einem hohen Donjon, einem Luginsland. Das war mein Haus. Es 
gab darin keine Säle oder irgendwelche Pracht. Die Räume waren einfach 
getäfelt und eher klein. Es gab eine ungemein attraktive Bibliothek, wo man 
alles Wissenswerte finden konnte. Es gab auch eine Waffensammlung, und 
die Bastionen waren bestückt mit gewichtigen Rohren. Auch lag eine 
Besatzung von fünfzig wehrhaften Gesellen in der kleinen Burg. Das 
Städtchen hatte einige hundert Einwohner und war regiert durch einen Bür-
germeister und einen Rat alter Männer. Ich war der selten erscheinende 
Schiedsrichter, juge de paix und Berater. Das Städtchen hatte auf der 
Landseite einen Hafen, in welchem mein Zweimaster lag, mit etlichen 

kleinen Stücken bewehrt. 
Der nervus rerum und zugleich die raison d'etre dieses ganzen 

Arrangements war das Geheimnis des Donjon, um das nur ich wußte. Der 
Gedanke hatte mich getroffen wie ein Schock. Im Turm nämlich befand sich, 
von der Zinne bis ins Kellergewölbe reichend, eine kupferne Säule, oder ein 
dickes Drahtseil, das sich oben in feinste Ästchen auffaserte, wie eine 
Baumkrone oder - 
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besser noch - wie ein Wurzelstock mit allen seinen kleinsten Würzelchen, die 
in die Luft ragten. Sie zogen daraus ein gewisses unvorstellbares Etwas, das 
durch die armdicke Kupfersäule in den Keller geleitet wurde. Dort befand 
sich eine unvorstellbare Apparatur, eine Art Laboratorium, in welchem ich 
Gold fabrizierte und zwar aus der geheimen Substanz, welche die 
Kupferwurzeln aus der Luft zogen. Es war wirklich ein Arcanum, von dessen 
Natur ich mir keine Vorstellung machte oder machen konnte. Auch bestand 
keine Imagination über die Natur des Umwandlungsprozesses. Über das, was 

in diesem Laboratorium geschah, ging meine Phantasie taktvoll, oder besser, 
mit einer gewissen Scheu hinweg. Da war etwas wie ein inneres Verbot: man 
sollte nicht genauer hinsehen, auch nicht auf das, was aus der Luft 
ausgezogen wurde. Es herrschte darum eine stillschweigende Verlegenheit, 
wie Goethe von den «Müttern» sagt: «Von ihnen sprechen ist Verlegenheit.» 

«Geist» war mir natürlich ein Ineffabile, aber im Hintergrund unterschied er 
sich nicht wesentlich von sehr verdünnter Luft. Was die Wurzeln sogen und 
dem Stamm übermittelten, war eine Art geistiger Essenz, die unten im Keller 
als fertige Goldmünzen sichtbar wurde. Das war beileibe kein bloßer 
Zaubertrick, sondern ein ehrwürdiges und lebenswichtiges Geheimnis der 

Natur, das mir, ich weiß nicht wie, zuteil geworden war und das ich nicht nur 
vor dem Rate der Alten geheimhalten, sondern auch noch gewissermaßen mir 
selber verheimlichen mußte. 

Mein langer und langweiliger Schulweg fing an, sich in willkommener 
Weise zu verkürzen. Kaum war ich aus dem Schulhaus heraus, so war ich 
schon in der Burg, wo Umbauten vorgenommen, Ratssitzungen abgehalten, 
Missetäter verurteilt, Streitfälle geschlichtet und Kanonen abgefeuert wurden. 
Das  Segelschiff wurde klar gemacht, Segel gesetzt, das Schiff mit einer lauen 
Brise sorgsam aus dem Hafen gesteuert, um dann, hinter dem Felsen 
hervorkommend, gegen einen steifen Nordwest aufzukreuzen. Und schon war 
ich zu Hause, wie wenn nur wenige Minuten vergangen wären. Ich trat dann 

aus meiner Phantasie heraus, wie aus einem Wagen, der mich mühelos nach 
Hause gefahren hatte. Diese höchst angenehme Beschäftigung dauerte einige 
Monate, bis sie mir verleidet war. Dann fand ich die Phantasie dumm und 
lächerlich. Anstatt zu träumen, begann ich aus kleinen Steinen mit Lehm als 
Mörtel Burgen und kunstvoll befestigte Plätze zu bauen, wozu mir die 
Festung Hüningen, die damals noch mit allen Einzelheiten erhalten war, 
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als Modell diente. Im Anschluß daran studierte ich alle mir erreichbaren 
Vaubanschen Fortifikationspläne und war bald mit allen technischen Namen 
auf dem laufenden. Von Vauban aus vertiefte ich mich auch in moderne 
Befestigungsmethoden jeglicher Art und versuchte sie mit  meinen 
beschränkten Mitteln kunstvoll nachzubauen. Diese Präokkupation füllte 
meine Mußestunden für mehr als zwei Jahre aus, in welcher Zeit sich meine 
Neigung zu Naturstudien und konkreten Dingen auf Kosten von Nr. 2 
verstärkte. 

Solange ich von den wirklichen Dingen so wenig wußte, hatte es, wie ich 
dachte, auch gar keinen Zweck, über sie nachzudenken. Phantasieren kann 
jedermann, aber wirklich wissen ist eine andere Sache. Ich durfte mir ein 
naturwissenschaftliches Journal abonnieren, das ich mit leidenschaftlichem 
Interesse las. Ich suchte und sammelte unsere Jurafossilien und alle 
erreichbaren Mineralien, ebenso Insekten, Mammut- und Menschenknochen, 
erstere aus Kiesgruben der Rheinebene, letztere aus einem Massengrab bei 
Hüningen aus dem Jahre 1811. Die Pflanzen interessierten mich zwar, aber 
nicht wissenschaftlich. Aus einem mir unverständlichen Grunde sollten sie 
nicht abgerissen und getrocknet werden. Sie waren lebende Wesen, die nur 

wachsend und blühend einen Sinn hatten, einen verborgenen, 
geheimnisvollen Sinn, einen Gottesgedanken. Sie waren mit Scheu zu 
betrachten, man mußte sich über sie philosophisch wundern. Es war zwar 
interessant, was die Biologie über sie zu sagen hatte, aber das war nicht das 
Wesentliche. Was dieses Wesentliche war, vermochte ich mir nicht klar zu 
machen. Wie verhielten sie sich z. B. zum christlichen Glauben oder zur 
Verneinung des Willens? Das war mir unerfindlich. Sie gehörten 
offensichtlich zum göttlichen Unschuldszustand, den man besser nicht stören 
sollte. Im Gegensatz dazu waren die Insekten denaturierte Pflanzen, Blumen 
und Früchte, die es sich herausgenommen hatten, auf einer seltsamen Art von 
Beinen oder Stelzen herumzukriechen und mit Flügeln, wie mit Blumen- oder 

Kelchblättern, herumzufliegen und sich als Pflanzenschädlinge zu betätigen. 
Um dieser gesetzeswidrigen Tätigkeit willen wurden sie zu Massenhin -
richtungen verurteilt, von welchen Straf expeditionen besonders Maikäfer und 
Raupen betroffen wurden. Das «Mitleid mit allen Wesen» beschränkte sich 
ausschließlich auf Warmblüter. Einzig Frösche und Kröten waren wegen ihrer 
Menschenähnlichkeit von den Kaltblütern ausgenommen. 
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Studienjahre 

Trotz meiner zunehmenden naturwissenschaftlichen Interessen kehrte ich 

immer wieder von Zeit zu Zeit zu meinen philosophischen Büchern zurück. 
Die Frage meiner Berufswahl kam beängstigend näher. Ich hoffte zwar 
sehnlichst auf das Ende der Schulzeit. Dann würde ich studieren, natürlich 
Naturwissenschaften. Dann würde ich etwas Wirkliches wissen. Kaum hatte 
ich mir dies gewissermaßen laut versprochen, so kam auch schon der Zweifel: 
sollte es nicht Geschichte und Philosophie lauten? - Dann wieder interessierte 
ich mich intensiv für das Ägyptische und Babylonische und wollte am 
liebsten Archäologe werden. Aber ich hatte kein Geld, um woanders als in 
Basel zu studieren, und dort gab es keinen Lehrer für diese Gebiete. So war es 
mit meinem Plan sehr bald zu Ende. Lange Zeit konnte ich mich nicht 

entscheiden und schob meinen Entschluß immer wieder hinaus. Mein Vater 
war darüber sehr bekümmert. Er sagte einmal: «Der Bub interessiert sich für 
alles Mögliche. Aber er weiß nicht, was er will.» Ich konnte ihm nur recht 
geben. Als das Maturitätsexamen herannahte und wir uns entscheiden 
mußten, in welche Fakultät wir uns einschreiben wollten, sagte ich 
kurzerhand: stud. phil. II, also Naturwissenschaften, ließ aber meine 
Kameraden in Zweifel, ob ich wirklich stud. phil. I oder II meinte. 

Dieser anscheinend rasche Entschluß hatte aber seine Vorgeschichte. 
Einige Wochen zuvor, mitten in der Zeit, als sich Nr. l und Nr. 2 um die 
Entscheidung stritten, hatte ich zwei Träume. Im ersten Traum ging ich in 

einen dunkeln Wald, der sich längs des Rheins hinzog. Ich kam an einen 
kleinen Hügel, einen Grabtumulus, und begann zu graben. Nach einer Weile 
stieß ich  zu meinem Erstaunen auf Knochen von prähistorischen Tieren. Das 
interessierte mich leidenschaftlich, und in dem Augenblick wußte ich: Ich 
muß die Natur, die Welt, in der wir leben, und die Dinge, die uns umgeben, 
kennenlernen. 

Dann kam ein zweiter Traum, in welchem ich mich wieder in einem Wald 
befand. Er war von Wasserläufen durchzogen, und an der dunkelsten Stelle 
sah ich, umgeben von dichtem Gestrüpp, 
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einen kreisrunden Weiher. Im Wasser lag, halb eingetaucht, das 
wunderseltsamste Gebilde: ein rundes Tier, in vielen Farben schillernd, das 
aus vielen kleinen Zellen bestand, oder aus Organen, die wie Tentakel 
geformt waren. Eine Riesenradiolarie von etwa einem Meter Durchmesser. 
Daß dieses  herrliche Gebilde ungestört an der verborgenen Stelle im klaren, 
tiefen Wasser lag, erschien mir unbeschreiblich wunderbar. Es erweckte in 
mir die höchste Wißbegier, so daß ich mit klopfendem Herzen erwachte. - 
Diese beiden Träume bestimmten mich mit Übermacht für die Natur-

wissenschaft und beseitigten jeglichen Zweifel in dieser Hinsicht. 
Es wurde mir bei dieser Gelegenheit klar, daß ich in der Zeit und an einem 

bestimmten Ort lebte, wo man sein Leben verdienen mußte. Zu diesem 
Zwecke mußte man dieses oder jenes sein, und ich war tief davon 
beeindruckt, daß alle meine Kameraden von dieser Notwendigkeit erfüllt 
waren und überhaupt nicht darüber hinaus dachten. Ich kam mir selber 
merkwürdig vor. Warum konnte ich mich nicht entscheiden und endgültig 
festlegen? Selbst der mühsame D., der mir von meinem Deutschlehrer als 
Vorbild des Fleißes und der Gewissenhaftigkeit vorgehalten worden war, war 
sicher, daß er Theologie studieren würde. Ich sah ein, daß ich mich dazu 

bequemen müßte, mich einmal hinzusetzen und die Sache auszudenken. Als 
Zoologe z. B. könnte ich nur Schulmeister werden oder bestenfalls 
Angestellter an einem zoologischen Garten. Das war keine Aussicht, auch bei 
bescheidenen Ansprüchen. Vor dem Schullehrerdasein hätte ich allerdings 
letzteres vorgezogen. 

In dieser Sackgasse kam mir der erleuchtende Gedanke, ich könnte 
Medizin studieren. Merkwürdigerweise war mir das früher nie eingefallen, 
obwohl mein Großvater väterlicherseits, von dem ich soviel gehört hatte, auch 
Arzt gewesen war. Gerade deshalb hatte ich sogar gewisse Widerstände gegen 
diesen Beruf. «Nur nicht nachmachen» war meine Devise. Jetzt aber sagte ich 
mir, daß das Medizinstudium wenigstens mit naturwissenschaftlichen Fächern 

beginne. Insofern käme ich also auf meine Re chnung. Überdies war das 
Gebiet der Medizin so mannigfaltig, daß man immer noch eine Möglichkeit 
hatte, sich in irgendeiner wissenschaftlichen Richtung zu betätigen. 
«Wissenschaft» stand für mich fest. Die Frage war nur wie? Ich mußte mir 
mein Leben verdienen, und da ich kein Geld hatte, konnte ich keine fremde 
Universität besuchen, um mich auf eine wissenschaftliche Laufbahn 
vorzubereiten. Ich könnte bestenfalls zu einem Dilettanten der Wissenschaft 
wer- 
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den. Da ich zudem für viele meiner Kameraden und auch für maßgebende 
Leute (lies Lehrer) ein unsympathisches Wesen besaß, das Mißtrauen und 
vorwurfsvolle Meinungen erzeugte, so bestand auch keine Hoffnung, einen 
Gönner zu finden, der meinen Wunsch hätte unterstützen können. Ich 
entschloß mich daher schließlich zum Studium der Medizin mit dem nicht 
gerade angenehmen Gefühl, daß es nicht gut sei, sein Leben mit einem der-
artigen Kompromiß zu beginnen. Immerhin fühlte ich mich durch diesen 
unwiderruflichen Entschluß beträchtlich erleichtert. 

Jetzt erhob sich aber die peinliche Frage: Woher kommt das zum Studium 
nötige Geld? Mein Vater konnte es nur zum Teil aufbringen. Er bewarb sich 
aber um ein Stipendium bei der Universität, das ich zu meiner Beschämung 
dann auch erhielt. Ich schämte mich weniger wegen der Tatsache, daß unsere 
Armut damit vor aller Welt bekräftigt wurde, als vielmehr wegen meiner 
heimlichen Überzeugung, daß sozusagen alle Leute «oben», d. h. die Maßge-
benden, mir übel gesinnt seien. Ich hätte diese Güte von «oben» nie erwartet. 
Offenbar hatte ich profitiert von dem günstigen Prestige meines Vaters, der 
ein guter und unkomplizierter Mensch war. Ich fühlte mich von ihm aufs 
äußerste verschieden. Ich hatte eigentlich zwei voneinander abweichende 

Auffassungen über mich. Nr. l sah meine Persönlichkeit als einen wenig 
sympathischen und mäßig begabten jungen Mann mit ehrgeizigen 
Ansprüchen, unkontrolliertem Temperament und zweifelhaften Manieren, 
bald naiv begeistert, bald kindisch enttäuscht, im innersten Wesen als 
weitabgewandten Finsterling. Nr. 2 betrachtete Nr. l als eine schwierige und 
undankbare moralische Aufgabe, als eine Art durchzupaukendes Pensum, 
erschwert durch eine Reihe von Defekten, wie sporadische Faulheit, 
Mutlosigkeit, Depression, inepte Begeisterung für Ideen und Dinge, die 
niemand schätzt, eingebildete Freundschaften, Beschränktheit, Vorurteil, 
Dummheit (Mathematik!), Mangel an Verständnis für andere Menschen, 
Unklarheit und Verworrenheit in weltanschaulicher Beziehung, weder Christ 

noch sonst etwas. Nr. 2 war überhaupt kein Charakter, sondern eine vita 
peracta, geboren, lebend, gestorben, alles in einem, eine Totalschau der 
menschlichen Natur selber; sich selber zwar mitleidlos klar, aber unfähig und 
wenig gewillt, wenn schon sehnsuchtsvoll, sich selber durch das dichte und 
dunkle Medium von Nr. l auszusprechen. Nr. l war, wenn Nr. 2 vorherrschte, 
in diesem enthalten und aufgehoben, wie umgekehrt Nr. l den anderen 
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als ein finsteres Innenreich betrachtete. Nr. 2 empfand den möglichen 
Ausdruck seiner selbst als einen Stein, der vom Rande der Welt geworfen 
wurde und in nächtlicher Unendlichkeit lautlos versank. In ihm (Nr. 2) selber 
aber herrschte Licht wie in den weiten Räumen eines königlichen Palastes, 
dessen hohe Fenster sich auf eine sonnendurchflutete Landschaft öffneten. 
Hier herrschte Sinn und historische Kontinuität in strengstem Gegensatz zur 
zusammenhanglosen Zufälligkeit des Nr. l-Lebens, das in seiner un-
mittelbaren Umgebung eigentlich keine Anknüpfungspunkte fand. Nr. 2 

dagegen fühlte sich in heimlicher Übereinstimmung mit dem Mittelalter, 
personifiziert in Faust, dem Vermächtnis verflossener Zeiten, von dem 
offenbar Goethe aufs stärkste angerührt war. Also auch ihm - das war mein 
großer Trost - war Nr. 2 eine Wirklichkeit. Faust - das ahnte ich mit einigem 
Schrecken - bedeutete mir mehr als mein geliebtes Johannesevangelium. In 
ihm lebte etwas, das ich unmittelbar nachfühlen konnte. Der johanneische 
Christus war mir fremd, aber noch fremder war der synoptische Heilbringer. 
Faust dagegen war ein lebendiges Äquivalent von Nr. 2, welches mich davon 
überzeugte, daß er die Antwort darstellte, die Goethe auf die Frage seiner Zeit 
gegeben hatte. Diese Einsicht war mir nicht nur tröstlich, sondern gab mir 

auch vermehrte innere Sicherheit und die Gewißheit, zur menschlichen Ge-
sellschaft zu gehören. Ich war nicht mehr der Einzige und ein bloßes 
Kuriosum, sozusagen ein lusus der grausamen Natur. Mein Pate und 
Gewährsmann war der große Goethe selber. 

Hier hörte allerdings das vorläufige Verständnis auf. Trotz meiner 
Bewunderung kritisierte ich die endgültige Lösung des Faust. Die spielerische 
Unterschätzung Mephistos kränkte mich persönlich, ebenso Faustens ruchlose 
Überheblichkeit und vor allem der Mord an Philemon und Baucis. 

In dieser Zeit hatte ich einen unvergeßlichen Traum, der mich zugleich 
erschreckte und ermutigte. Es war Nacht an einem unbekannten Orte, und ich 
kam nur mühsam voran gegen einen mächtigen Sturmwind. Zudem herrschte 

dichter Nebel. Ich hielt und schützte mit beiden Händen ein kleines Licht, das 
jeden Augenblick zu erlöschen drohte. Es hing aber alles davon ab, daß ich 
dieses Lichtlein am Leben erhielt. Plötzlich hatte ich das Gefühl, daß etwas 
mir nachfolge. Ich schaute zurück und sah eine riesengroße schwarze Gestalt, 
die hinter mir herkam. Ich war mir aber 
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im selben Moment bewußt - trotz meines Schreckens - daß ich, unbekümmert 
um alle Gefahren, mein kleines Licht durch Nacht und Sturm hindurch retten 
mußte. Als ich erwachte, war es mir sofort klar: es ist das «Brockengespenst», 
mein eigener Schatten auf den wirbelnden Nebelschwaden, verursacht durch 
das kleine Licht, das ich vor mir trug. Ich wußte auch, daß das Lichtlein mein 
Bewußtsein war; es ist das einzige Licht, das ich habe. Meine eigene 
Erkenntnis ist der einzige und größte Schatz, den ich besitze. Er ist zwar 
unendlich klein und zerbrechlich im Vergleich zu den Mächten der 

Dunkelheit, aber eben doch ein Licht, mein einziges Licht. 
Dieser Traum bedeutete für mich eine große Erleuchtung: jetzt wußte ich, 

daß Nr. l der Lichtträger war, und Nr. 2 folgte ihm nach wie ein Schatten. 
Meine Aufgabe war, das Licht zu erhalten und nicht zurückzublicken in die 
vita peracta, die ein offenbar verbotenes Lichtreich anderer Art war. Ich 
mußte vorwärts gegen den Sturm, der mich zurückzudrängen suchte, hinein in 
die uner-meßliche Dunkelheit der Welt, wo man nichts sieht und nichts 
wahrnimmt als_ Oberflächen hintergründiger Geheimnisse. Ich mußte als Nr. 
l vorwärts ins Studium, ins Geldverdienen, in Abhängigkeiten, 
Verwicklungen, Verworrenheiten, Irrtümer, Unterworfenheiten und 

Niederlagen. Der Sturm, der mir entgegendrang, war die Zeit, die 
unaufhörlich in die Vergangenheit fließt, die mir aber ebenso unaufhörlich 
und unmittelbar auf den Fersen ist. Sie ist ein mächtiger Sog, der alles 
Existierende gierig in sich zieht, und dem nur das Vorwärtsdrängende sich für 
eine Weile entzieht Die Vergangenheit ist ungeheuer wirklich und 
gegenwärtig und holt sich jeden, der sich nicht durch eine genügende Antwort 
loskaufen kann. 

Mein Weltbild erfuhr damals eine Drehung um weitere 90 Grad: ich 
erkannte, daß mein Weg unwiderruflich in das Außen, in das Beschränkte, 
das Finstere der Dreidimensionalität führte. Es kam mir vor, als habe Adam 
einst auf diese Weise das Paradies verlassen: es war ihm zum Gespenst 

geworden, und licht war es, wo im Schweiße seines Angesichts ein steiniger 
Acker bebaut wurde. 

Ich fragte mich damals: «Woher kommt ein derartiger Traum?» Bis dahin 
war es mir selbstverständlich gewesen, daß solche Träume unmittelbar von 
Gott gesandt waren - somnia a Deo missa. Jetzt aber hatte ich mir soviel 
Erkenntniskritik einverleibt, daß mich Zweifel befielen. Man konnte ja z. B. 
sagen, meine Einsicht habe 
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sich langsam entwickelt und sei dann plötzlich einmal im Traume 
durchgebrochen. Das war auch offensichtlich der Fall. Aber dies ist keine 
Erklärung, sondern eine bloße Beschreibung. Die eigentliche Frage ist 
nämlich, warum dieser Prozeß stattgefunden hatte und warum er ins 
Bewußtsein durchgebrochen war. Ich hatte ja im Bewußtsein nichts getan, um 
diese Entwicklung zu unterstützen, sondern meine Sympathien waren auf der 
anderen Seite. Da muß doch irgend etwas hinter den Kulissen am Werke sein, 
etwas Intelligentes, jedenfalls etwas Intelligenteres als ich; denn auf die 

geniale Idee, daß das innere Lichtreich im Lichte des Bewußtseins ein 
riesengroßer Schatten ist, wäre ich nicht verfallen. Jetzt verstand ich auf 
einmal vieles, das mir früher unerklärlich gewesen war: nämlich jenen kalten 
Schatten des Befremdet- und Fremdseins, welcher jeweils auf die Leute fiel, 
wenn ich auf irgendetwas anspielte, das an das innere Reich erinnerte. 

Ich mußte Nr. 2 hinter mir lassen, das war mir klar, aber unter keinen 
Umständen durfte ich ihn vor mir selber verleugnen oder ihn gar als ungültig 
erklären. Das wäre Selbstverstümmelung gewesen, und überdies hätte dann 
überhaupt keine Möglichkeit mehr bestanden, die Herkunft der Träume zu 
erklären. Es bestand kein Zweifel für mich, daß Nr. 2 etwas mit der 

Erzeugung von Träumen zu tun hatte, und die geforderte höhere Intelligenz 
war ihm leicht zuzutrauen. Ich selber fühlte mich in zunehmendem Maße 
identisch mit Nr. l, und dieser Zustand erwies sich als ein bloßer Teil des viel 
umfänglicheren Nr. 2, mit dem ich mich aus eben diesem Grunde nicht mehr 
identisch fühlen konnte. Nr. 2 war in der Tat ein «Gespenst», das heißt ein 
Geist, der an Macht dem Weltdunkel gewachsen war. Das hatte ich vordem 
nicht gewußt, und es war mir auch damals, wie ich rückschauend feststellen 
kann, nur undeutlich, wenn schon im Gefühl unwidersprechlich bewußt. 

Auf alle Fälle war ein Schnitt zwischen mir und Nr. 2 geschehen, der mich 
Nr. l zuteilte und im selben Maße mich von Nr. 2 abtrennte. Nr. 2 wurde 
wenigstens andeutungsweise zu einer gewissermaßen autonomen 

Persönlichkeit. Ich verband damit keine Vorstellung einer bestimmten 
Individualität, wie etwa die eines Re -venant, obschon mir kraft meiner 
ländlichen Herkunft eine derartige Möglichkeit durchaus annehmbar gewesen 
wäre. Auf dem Lande nämlich glaubt man diese Dinge je nachdem - sie sind 
und sind nicht. 
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Das einzig Deutliche an diesem Geist war sein historischer Charakter, seine 
Ausgedehntheit in der Zeit resp. seine Zeitlosigkeit. Dies sagte ich mir 
allerdings nicht mit so vielen Worten, wie ich mir auch keine Vorstellung 
machte über seine räumliche Exi stenz. Er spielte die Rolle eines nicht näher 
definierten, jedoch definitiv vorhandenen Faktors im Hintergrund meiner 
Existenz. 

Der Mensch kommt physisch und geistig mit einer individuellen 
Disposition zur Welt und wird zunächst mit dem elterlichen Milieu und 

dessen Geist bekannt, mit welchem er infolge seiner Individualität nur bedingt 
übereinstimmt. Der familiäre Geist aber ist seinerseits wieder in hohem Maße 
vom Zeitgeist geprägt, der an sich den meisten unbewußt ist. Wenn dieser 
familiäre Geist einen con-sensus omnium darstellt, so bedeutet er eine 
Weltsicherheit; steht er aber im Gegensatz zu den vielen und ist in sich selber 
durchkreuzt, so entsteht das Gefühl von Weltunsicherheit. Kinder reagieren 
viel weniger auf das, was die Erwachsenen sagen, als auf die Imponderabilien 
der umgebenden Atmosphäre. An diese paßt sich das Kind unbewußt an, d. h. 
es entstehen in ihm Korrelationen kompensatorischer Natur. Die 
eigentümlichen «religiösen» Vorstellungen, die mich in frühester Kindheit 

schon befielen, sind spontan entstandene Gebilde, die als Reaktionen auf 
meine elterliche Umgebung zu verstehen sind. Die Glaubenszweifel, denen 
mein Vater später manifest unterliegen sollte, hatten in ihm natürlich eine 
lange Vorbereitungszeit. Eine derartige Revolution der eigenen Welt, und der 
Welt überhaupt, warf ihre Schatten auf lange Zeit voraus und zwar umso 
länger, als das Bewußtsein sich verzweifelt gegen ihre Macht wehrte. Es ist 
begreiflich, daß vorausnehmende Ahnungen meinen Vater in Unruhe 
versetzten, die selbstverständlich auch auf mich übergingen. 

Ich hatte nie den Eindruck, daß solche Einflüsse etwa von meiner Mutter 
ausgingen, denn sie war irgendwie in einem unsichtbaren, tiefen Grunde 
verankert, der mir aber nie als eine christliche Glaubenszuversicht erschien. 

Er hatte meinem Gefühl nach irgendwie mit Tieren, Bäumen, Bergen, Wiesen 
und Wasserläufen zu tun, womit ihre christliche Oberfläche mit ihren 
konventionellen Glaubensäußerungen merkwürdig kontrastierte. Dieser 
Hintergrund entsprach meiner eigenen Einstellung so sehr, daß keine 
Beunruhigung von ihm ausging; im Gegenteil g ab diese Wahrnehmung mir 
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immer ein Gefühl der Sicherheit und die Überzeugung, daß hier ein fester 
Grund vorhanden war, auf dem man stehen konnte. Es kam mir dabei nie der 
Gedanke, wie «heidnisch» diese Grundlegung war. Nr. 2 meiner Mutter war 
mir die stärkste Stütze in dem sich anbahnenden Konflikt zwischen der 
väterlichen Tradition und den seltsamen, kompensatorischen Gebilden, zu 
deren Erschaffung mein Unbewußtes angeregt wurde. 

Rückblickend sehe ich, wie sehr meine kindliche Entwicklung zukünftige 
Ereignisse vorwegnahm und Anpassungsmodi vorbereitete für den religiösen 

Zusammenbruch meines Vaters sowohl wie für die erschütternde 
Offenbarung des heutigen Weltbildes, die ja auch nicht von gestern auf heute 
entstanden ist, sondern ihren Schatten lange vorausgeworfen hat. Obschon wir 
Menschen unser eigenes persönliches Leben haben, so sind wir doch auf der 
anderen Seite in hohem Maße die Repräsentanten, die Opfer und Förderer 
eines kollektiven Geistes, dessen Lebensjahre Jahrhunderte bedeuten. Wir 
können wohl ein Leben lang meinen, dem eigenen Kopf zu folgen, und 
entdecken nie, daß wir zur Hauptsache Statisten auf der Szene des 
Welttheaters waren. Es existieren aber Tatsachen, die wir zwar nicht kennen, 
die aber doch unser Leben beeinflussen, und das umso mehr, als sie unbewußt 

sind. 
So lebt wenigstens ein Teil unseres Wesens in den Jahrhunderten, jener 

Teil, den ich zum privaten Gebrauch als Nr. 2 bezeichnet habe. Daß er kein 
individuelles Kuriosum ist, beweist unsere abendländis che Religion, die sich 
expressis verbis an diesen inneren Menschen wendet und es seit bald 
zweitausend Jahren ernstlich versucht, ihn dem Oberflächenbewußtsein und 
dessen Personalismus zur Kenntnis zu bringen: «Noii foras ire, in interiore 
homine habitat  veritas!» (Geht nicht nach außen, im inneren Menschen wohnt 
die Wahrheit). 

In die Jahre 1892 bis 1894 fiel eine Reihe heftiger Diskussionen mit 
meinem Vater. Er hatte in Göttingen orientalische Sprache unter Ewald 

studiert und seine Dissertation über ein e arabische Version des Hohen Liedes 
geschrieben. Seine heroische Zeit war mit dem Schlußexamen an der 
Universität abgelaufen. Danach vergaß er seine philologische Begabung. Als 
Landpfarrer in Laufen am Rheinfall versank er in Gefühlsenthusiasmus und in 
studentische Erinnerungen, rauchte immer noch die lange Studentenpfeife  
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und war enttäuscht von seiner Ehe. Er tat sehr viel Gutes - zu viel. 
Infolgedessen war er meist schlechter Laune und chronisch gereizt. Beide 
Eltern gaben sich große Mühe, ein frommes Leben zu führen, mit dem 
Resultat, daß es nur zu oft zu Szenen kam. An dieser Schwierigkeit zerbrach 
dann später auch begreiflicherweise sein Glaube. 

Damals hatten seine Reizbarkeit und Unbefriedigtheit zugenommen, und 
sein Zustand erfüllte mich mit Besorgnis. Meine Mutter vermied alles, was 
ihn hätte aufregen können, und ließ sich auf keine Dispute ein. Obschon ich 

die Weisheit ihres Verhaltens anerkennen mußte, konnte ich oft mein eigenes 
Temperament nicht zügeln. Seinen Affektausbrüchen gegenüber verhielt ich 
mich allerdings passiv, aber wenn er in zugänglicher Laune zu sein schien, so 
versuchte ich des öfteren ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen, in der Absicht, 
etwas Näheres über seine inneren Vorgänge und sein Selbstverständnis zu 
erfahren. Es stand mir nämlich fest, daß ihn etwas Bestimmtes plagte, und ich 
vermutete, daß dies mit seiner religiösen Weltanschauung zu tun hatte. Aus 
einer Reihe von Andeutungen war ich überzeugt, daß es Glaubenszweifel 
waren. Dies, so kam es  mir vor, konnte nur der Fall sein, wenn ihm die nötige 
Erfahrung fehlte. Aus meinen Ansätzen zu Diskussionen lernte ich in der Tat, 

daß etwas Derartiges vorliegen mußte, denn auf alle meine Fragen erfolgten 
entweder die mir bekannten leblosen theologischen Antworten oder ein 
resigniertes Achselzucken, die meinen Widerspruch reizten. Ich konnte nicht 
verstehen, daß er nicht jede Gelegenheit ergriff, sich mit seiner Situation 
kämpferisch auseinanderzusetzen. Zwar sah ich, daß meine kritischen Fragen 
ihn traurig machten, aber ich hoffte dennoch auf ein konstruktives Gespräch. 
Es erschien mir fast unvorstellbar, daß er die Gotteserfahrung, die evidenteste 
aller Erfahrungen, nicht besitzen sollte. Ich wußte wenigstens so viel von 
Erkenntnistheorie, daß man eine derartige Erkenntnis nicht beweisen kann, 
aber es war mir ebenso klar, daß sie auch gar keines Beweises bedurfte, so 
wenig wie die Schönheit eines Sonnenaufgangs oder die Angst vor den 

Möglichkeiten der Nachtwelt mir bewiesen werden mußten. Ich versuchte, in 
wahrscheinlich sehr ungeschickter Weise, ihm diese Selbstverständlichkeiten 
zu vermitteln, in der hoffnungsvollen Absicht, ihm zu helfen, sein besonderes 
Schicksal, das ihm unvermeidlicherweise zugefallen war, zu ertragen. Er 
mußte ja mit jemandem hadern, und er tat dies mit seiner Familie und sich 
selbst. Warum tat er es nicht 
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mit Gott, dem dunkeln auctor rerum creatarum, dem Einzigen, der wirklich 
für das Leiden der Welt verantwortlich ist? Er hätte ihm sicher als Antwort 
einen jener zauberhaften, endlos-tiefen Träume geschickt, die Er mir sogar, 
ohne gefragt zu werden, schickte und damit mein Schicksal besiegelte. Ich 
wußte nicht wieso - es war halt so. Ja, Er hatte mir sogar einen Einblick in 
Sein eigenes Wesen eröffnet. Dieses letztere war allerdings ein großes 
Geheimnis, das ich auch meinem Vater nicht verraten durfte oder konnte. 
Vielleicht, so schien es mir, hätte ich es verraten können, wenn er imstande 

gewesen wäre, die unmittelbare Erfahrung Gottes zu begre ifen. Aber ich kam 
in meinen Gesprächen mit ihm nie so weit, nicht einmal in Sicht des 
Problems, weil ich es immer in sehr un-psychologischer und intellektueller 
Weise anging und den Gefühls aspekt tunlichst vermied, um seine Emotionen 
fernzuhalten. Aber diese Art der Annäherung wirkte jedesmal wie das rote 
Tuch auf den Stier und führte zu gereizten Reaktionen, die mir unverständlich 
waren. Ich war nämlich unfähig zu verstehen, wieso ein völlig vernünftiges 
Argument auf einen emotionalen Widerstand stoßen konnte. 

Diese fruchtlosen Diskussionen verärgerten ihn und mich, und wir zogen 
uns schließlich davon zurück, jeder mit seinem spezifischen 

Minderwertigkeitsgefühl. Die Theologie hatte meinen Vater und mich 
entfremdet. Ich empfand es wiederum als eine fatale Niederlage, in der ich 
mich allerdings nicht allein fühlte. Ich hatte eine dunkle Ahnung, daß mein 
Vater seinem Schicksal unentrinnbar verfallen war. Er war einsam. Er hatte 
keinen Freund, mit dem er sich besprechen konnte, wenigstens kannte ich 
niemanden in unserer Umgebung, dem ich es zugetraut hätte, das erlösende 
Wort zu finden. Einmal hörte ich ihn beten: er rang verzweifelt um seinen 
Glauben. Ich war erschüttert und empört zugleich, weil ich sah, wie 
hoffnungslos er der Kirche und ihrem theologischen Denken verfallen war. 
Sie hatten ihn treulos verlassen, nachdem sie ihm alle Möglichkeiten, 
unmittelbar zu Gott zu gelangen, verrammelt hatten. Jetzt verstand ich zutiefst 

mein Erlebnis: Gott selber hatte in meinem Traum die Theologie und die 
darauf gegründete Kirche desavouiert. Andererseits hatte Er die Theologie, 
wie so vieles andere, zugelassen. Es kam mir lächerlich vor anzunehmen, daß 
die Menschen solche Entwicklungen veranlaßt haben könnten. Was waren 
schon die Menschen? Sie sind dumm und blind geboren wie junge Hunde, 
wie alle Geschöpfe  
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Gottes, mit spärlichstem Lichte ausgerüstet, das die Finsternis, in der sie 
tappen, nicht erhellen kann. So viel stand für mich fest, und ebenso sicher war 
mir, daß keiner der mir bekannten Theologen «das Licht, das in die Finsternis 
schien», mit eigenen Augen gesehen hatte, sonst hätten sie keine 
«theologische Religion» lehren können. Mit der «theologischen Religion» 
konnte ich nichts anfangen; denn sie entsprach nicht meinem Gotteserlebnis. 
Ohne Hoffnung auf Wissen forderte sie auf zu glauben. Das hatte mein Vater 
mit größter Anstrengung versucht und war daran gescheitert. Ebenso wenig 

konnte sich mein Vater gegen den lächerlichen Materialismus der Psychiater 
verteidigen. Das war ja auch so etwas, das man glauben mußte, genau wie die 
Theologie! Ich war sicherer denn je, daß beiden sowohl Erkenntniskritik wie 
Erfahrung fehlte. 

Mein Vater stand offenbar unter dem Eindruck, die Psychiater hätten im 
Gehirn etwas entdeckt, was bewies, daß an der Stelle, wo der Geist sein sollte, 
«materia» vorhanden war und nichts «Luftartiges». Damit stimmten 
verschiedene Mahnungen meines Vaters überein, ich solle, wenn ich Medizin 
studiere, ja kein Materialist werden. Für mich bedeutete aber seine Mahnung, 
ich solle ja nichts glauben, denn ich wußte, daß die Materialisten, genau wie 

die Theologen, an ihre Definitionen glaubten, und ich wußte auch, daß mein 
armer Vater einfach vom Regen in die Traufe gekommen war. Ich hatte 
erkannt, daß der mir immer hochgepriesene Glaube ihm diesen fatalen Streich 
gespielt hatte und nicht nur ihm, sondern den meisten gebildeten und 
ernsthaften Leuten, die ich kannte. Als die Erzsünde des Glaubens erschien 
mir die Tatsache, daß er der Erfahrung Vorgriff. Woher wußten die 
Theologen, daß Gott absichtlich gewisse Dinge arrangiert hatte und gewisse 
andere «zuließ», und woher die Psychiater, daß die Materie die Eigenschaften 
des menschlichen Geistes besaß? Ich stand in keinerlei Gefahr, dem 
Materialismus zu verfallen, wohl aber mein Vater, was mir immer deutlicher 
wurde. Offenbar hatte ihm jemand etwas von der «Suggestion» zugeraunt, 

denn er las damals, wie ich entdeckte, Bernheims Buch über Suggestion, 
übersetzt von Sigmund Freud 1. Das war mir neu und bedeutsam, denn bisher 
hatte ich meinen Vater nur Romane oder etwa eine Reisebeschreibung lesen 
sehen. Alle «gescheiten» 

* «Die Suggestion und ihre Heilwirkung», Leipzig und Wien 1888. 
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und interessanten Bücher schienen verpönt zu sein. Die Lektüre aber machte 
ihn nicht glücklich. Seine depressiven Launen häuften und verstärkten sich, 
ebenso seine Hypochondrie. Er hatte schon seit einer Reihe von Jahren über 
alle möglichen abdominalen Symptome geklagt, ohne daß der Arzt etwas 
Definitives feststellen konnte. Jetzt klagte er über Empfindungen, als hätte er 
«Steine im Bauch». Wir nahmen das lange Zeit nicht ernst, aber schließlich 
wurde der Arzt bedenklich. Das war Ende Sommer 1895. 

Im Frühjahr hatte ich mein Studium an der Universität Basel begonnen. 

Die einzige Zeit in meinem Leben, wo ich mich gelangweilt habe, nämlich 
die Schulzeit, war zu Ende, und die goldenen Tore zur universitas litterarum 
und zur akademischen Freiheit öffneten sich mir: ich würde die Wahrheit über 
die Natur in ihren Hauptaspekten hören, ich würde alles über den Menschen, 
anatomisch und physiologisch, in Erfahrung bringen, und daran würde sich 
die Kenntnis der biologischen Ausnahmezustände, nämlich der Krankheiten, 
reihen. Zu allem kam, daß ich in eine farbentragende Verbindung, die 
Zofingia, eintreten konnte, der schon mein Vater angehört hatte. Als ich ein 
junger Fuchs war, kam er sogar mit mir auf einen Verbindungsausflug in ein 
Weindorf des Markgrafenlandes und hielt dort eine launige Rede, in der zu 

meinem Entzücken der frohe Geist seiner eigenen studentischen Vergangen-
heit zum Vorschein kam. Zugleich erkannte ich blitzartig, daß sein eigenes 
Leben mit dem Abschluß des Studiums zum endgültigen Stillstand 
gekommen war, und der Vers eines Studentenliedes fiel mir ein: 

Sie zogen mit gesenktem Blick 
In das Philisterland zurück. 
0 jerum, jerum, jerum, 
0 quae mutatio rerum! 

Diese Worte fielen mir schwer auf die Seele. Er war ja einstmals ein 
enthusiastischer Student im ersten Semester gewesen wie ich; 
die Welt hatte sich ihm auf getan wie mir; die unendlichen Schätze des 
Wissens hatten vor ihm gelegen wie vor mir. Was konnte es gewesen sein, 
das ihm alles geknickt, versauert und verbittert hatte? Ich fand keine Antwort 

oder zu viele. Die Rede, die er an jenem Sommerabend beim Weine hielt, war 
seine letzte gelebte Erinnerung an eine Zeit, in der er gewesen war, was er 
hätte sein sollen. Bald hernach verschlimmerte sich sein Zustand. Er wurde 
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im Spätherbst 1895 bettlägerig, und zu Anfang des Jahres 1896 starb er. 
Ich war nach dem Kolleg nach Hause gekommen und fragte nach ihm. 

«Ach, es ist wie immer. Er ist recht schwach», sagte die Mutter. Er flüsterte 
ihr etwas zu, und sie sagte, mit ihrem Blick seinen deliriösen Zustand 
andeutend: «Er möchte wissen, ob du dein Staatsexamen schon bestanden 
hast?» Ich sah, daß ich lügen mußte: «Ja, es ist gut gegangen.» Er seufzte 
erleichtert und schloß die Augen. Etwas später ging ich nochmals zu ihm. Er 
war allein. Meine Mutter hatte im Nebenzimmer etwas zu tun. Er röchelt e, 

und ich sah, daß er in der Agonie war. Ich stand an seinem Bett, gebannt. Ich 
hatte noch nie einen Menschen sterben sehen. Plötzlich hörte er auf zu atmen. 
Ich wartete und wartete auf den nächsten Atemzug. Er kam nicht. Jetzt 
erinnerte ich mich an meine Mutter und ging ins Nebenzimmer, wo sie am 
Fenster saß, mit Stricken beschäftigt. «Er stirbt», sagte ich. Sie kam mit mir 
zum Bett und sah, daß er tot war. Sie sagte, wie wundernd: «Wie schnell ist 
doch alles vorübergegangen.» 

Die nächsten Tage waren dumpf und schmerzhart, und wenig ist mir davon 
im Gedächtnis geblieben. Einmal sprach meine Mutter in ihrer «zweiten» 
Stimme zu mir oder zu der mich umgebenden Luft, und sagte: «Er ist zur Zeit 

für dich gestorben», was mir zu bedeuten schien: Ihr habt euch nicht 
verstanden, und er hätte dir hinderlich werden können. - Diese Auffassung 
schien mir mit Nr. 2 meiner Mutter übereinzustimmen. 

Das «für dich» hat mich furchtbar getroffen, und ich fühlte, daß  
nun ein Stück alter Zeit unwiderruflich zu Ende gegangen  war.Andererseits 

erwachte damals ein Stück Männlichkeit und Freiheit in mir. Nach dem Tode 
meines Vaters zog ich in sein Zimmer, und innerhalb der Familie trat ich an 
seine Stelle. Ich mußte z. B. meiner Mutter wöchentlich das Haushaltsgeld 
geben, weil s ie nicht haushalten und nicht mit Geld umgehen konnte. 

Etwa sechs Wochen nach seinem Tode erschien mein Vater mir im Traum. 
Plötzlich stand er vor mir und sagte, er käme aus den Ferien. Er habe sich gut 

erholt, und nun kehre er nach Hause zurück. Ich dachte, er würde mir 
Vorwürfe machen, weil ich in sein Zimmer gezogen war. Aber keine Rede 
davon! Trotzdem schämte ich mich, weil ich mir eingebildet hatte, er sei tot. - 
Nach ein paar Tagen wiederholte sich der Traum, daß mein Vater als Gene-
sener nach Hause zurückkehrte, und wieder machte ich mir Vor- 
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würfe, weil ich gedacht hatte, er sei gestorben. Ich fragte mich immer wieder: 
«Was heißt es, daß mein Vater im Traume zurückkehrt? Daß er so »wirklich" 
scheint?» Das war ein unvergeßliches Erlebnis und zwang mich zum ersten 
Mal, über das Leben nach dem Tode nachzudenken. 

Mit dem Tode meines Vaters erhoben sich schwerwiegende Probleme in 
bezug auf die Fortsetzung meines Studiums. Ein Teil der mütterlichen 
Verwandtschaft war der Ansicht, ich sollte mir eine Stelle als Commis in 
einem Handelshaus suchen, um möglichst bald etwas zu verdienen. Der 

jüngste Bruder meiner Mutter anerbot sich, ihr zu helfen, da die vorhandenen 
Mittel zum Leben bei weitem nicht genügten. Ein Onkel väterlicherseits half 
mir. Am Ende meines Studiums schuldete ich ihm Fr. 3000.-. Das übrige 
verdiente ich mir durch Unterassistententätigkeit und durch privaten Vertrieb 
einer kleinen Antiquitätensammlung, die ich von einer alten Tante 
übernommen hatte und Stück um Stück vorteilhaft verkaufte, wobei mir ein 
sehr willkommener Gewinnanteil zufiel. 

Ich möchte die Zeit der Armut nicht missen. Man lernt die einfachen Dinge 
schätzen. Ich erinnere mich noch sehr gut, daß ich einmal ein Kistchen 
Zigarren geschenkt erhielt. Da kam ich mir fürstlich vor. Sie reichten ein 

ganzes Jahr, nur sonntags habe ich mir eine geleistet. 
Rückblickend kann ich sagen: die Studienzeit war eine schöne Zeit für 

mich. Alles war geistig belebt, und es war auch eine Zeit der Freundschaften. 
Im Zofinger Verein hielt ich mehrere Vorträge über theologische und 
psychologische Themen. Wir hatten die angeregtesten Gespräche und 
durchaus nicht nur über medizinische Fragen. Wir stritten uns über 
Schopenhauer und Kant. Wir wußten Bescheid über die verschiedenen 
Stilarten des Cicero und interessierten uns für Theologie und Philosophie. 
Man konnte sozusagen bei allen klassische Bildung und eine gepflegte 
geistige Tradition voraussetzen. 

Zu meinen nächsten Freunden gehörte Albert Oeri. Mit ihm verband mich 

Freundschaft bis zu seinem Tode (1950). Eigentlich war unsere Beziehung 
um die zwanzig Jahre älter als wir selber, indem sie schon Ende der sechziger 
Jahre des vergangenen Jahrhunderts mit der Freundschaft unserer Väter 
angehoben hatte. Aber ungleich jenen, die das Schicksal in späteren Jahren 
allmählich voneinander trennte, führte es Oeri und mich nicht nur zu- 
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sammen, sondern hielt uns auch zusammen durch das Band der Treue bis zum 
Ende. 

Ich hatte Oeri als Mitglied der Zofingia kennengelernt. Er war ebenso 
humor- wie gemütvoll und ein trefflicher Erzähler. Besonders eindrücklich 
schien mir, daß er ein Großneffe Jakob Burck-hardts war, den wir jungen 
Basler Studenten als den schon sagenhaften, großen Mann, der in unserer 
Mitte gelebt und gewirkt hatte, verehrten. Ja, Oeri vermittelte etwas vom 
äußeren Wesen dieses seltenen Mannes durch gewisse Züge seines Gesichtes, 

durch seine Bewegungen und seine Sprechweise. Auch über Bachofen, dem 
ich, ebenso wie Burckhardt, dann und wann auf der Straße begegnet bin, 
erfuhr ich manches von meinem Freunde. Aber noch mehr als diese 
Äußerlichkeiten zogen mich seine Nachdenklichkeit an, die Art und Weise, 
wie er geschichtliche Vorgänge betrachtete, die schon damals erstaunliche 
Reife seines politischen Urteils und seine oft verblüffende Treffsicherheit in 
der Erfassung zeitgenössischer Persönlichkeiten, die sein Witz 
unnachahmlich umreißen konnte. Seine Skepsis sah die Eitelkeit und Leere 
auch unter den eindruckvollsten Draperien. 

Ein Dritter in unserem Bunde war der leider früh verstorbene Andreas 

Vischer, der nachmalige langjährige Leiter des Spitals von Urfa in Kleinasien. 
Zusammen diskutierten wir im «Adler» zu Weil und im «Hirzen» zu 
Haltingen bei einem Schoppen Markgräfler alles unter der Sonne und dem 
sich wandelnden Monde. Diese Unterhaltungen bildeten die unvergeßlichen 
Glanzpunkte meiner Studentenzeit. 

Da Beruf und Wohnort uns trennten, sahen wir im folgenden Jahrzehnt 
nicht viel voneinander. Aber als die feierliche Stunde des Lebensmittags sich 
Oeri und mir, den beiden Gleichaltrigen, näherte, führte uns das Schicksal 
auch wieder mehr zusammen. Als wir das fünfunddreißigste Lebensjahr 
erreicht hatten, machten wir ahnungslos zusammen eine denkwürdige Reise 
zu Schiff, in meinem Segelboot nämlich, und unser Meer war der Zürichsee. 

Als Bootsmannschaft hatte ich drei junge Ärzte, die damals bei mir arbeiteten. 
Unsere Fahrt ging nach Walenstadt und zurück. Sie dauerte vier Tage. Wir 
fuhren vor frischem Winde mit dem Spinnaker. Oeri hatte die Voßsche 
Übersetzung der Odyssee mitgebracht und las uns während der Fahrt das 
Abenteuer bei Kirke und die Nekyia vor. Ein Glanz lag über dem glitzernden 
See und den in silbernem Dunst verschleierten Ufern. 
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«Uns nun ließ in die Segel des schwarz geschnäbelten Schiffes Fahrwind, 
schwellenden Hauches, nachwehn als guten Begleiter, Kirke, die 
schöngelockte, die hehre melodische Göttin.^ 

Doch unruhevoll dämmerten mir hinter den leuchtenden homerischen 
Bildern Gedanken der Zukunft, von der größeren Fahrt über den pelagus 
mundi, die uns noch bevorstand. Oeri, der bis her gezaudert hatte, heiratete 
nicht lange danach, und mir bescherte das Schicksal, wie dem Odysseus, eine 
Nekyia, den Abstieg in den finsteren Hades2. Dann kamen die Kriegsjahre, 
und wiederum sah ich ihn nur selten. Auch die großen Gespräche ver-
stummten. Man sprach eigentlich nur noch von Vordergründigem. Aber ein 
inneres Gespräch hob zwischen uns an, wie ich aus gewis sen vereinzelten 

Fragen, die er mir stellte, erraten konnte. Er war ein kluger Freund und wußte 
um mich in seiner Art. Dieses stillschweigende Einverständnis und seine 
unwandelbare Treue bedeuteten mir sehr viel. Im letzten Jahrzehnt seines 
Lebens sahen wir uns öfters wieder, weil wir beide wußten, daß die Schatten 
länger wurden. 

In bezug auf die religiösen Fragen empfing ich während meiner 

Studentenzeit viele Anregungen. Zu Hause bot sich mir die hoch-
willkommene Gelegenheit, mich mit einem Theologen, dem Vikar meines 
verstorbenen Vaters, zu unterhalten. Er zeichnete sich nicht nur durch seinen 
phänomenalen Appetit aus, der mich in den Schatten stellte, sondern auch 
durch große Gelehrsamkeit. Von ihm lernte ich vieles aus der Patristik, der 
Dogmengeschichte, und insbesondere vernahm ich eine Menge Neues über 
die protestantische Theologie. Die Ritschlsche Theologie war damals an der 
Tagesordnung. Ihre historische Auffassung und vor allem das Gleichnis vom 
Eisenbahnzug irritierten mich s. Auch die Theologiestudenten, mit denen ich 
im Zofinger Verein diskutierte, schienen sich alle 

1 Nekyia von NEXUZ; (Leichnam) ist der Titel des 11. Gesanges der «Odyssee». Es 
bedeutet das Totenopfer zur Heraufbeschwörung der Abgeschiedenen aus dem Hades. 
Nekyia ist daher eine passende Bezeichnung für einen Abstieg in das Totenland, wie 
zum Beispiel in der «Divina Commedia» oder in der «klassischen Walpurgisnacht» im 
Faust. Jung braucht es hier im übertragenen Sinne und spielt auf seinen «Abstieg» in 
die Bilderwelt des Unbewußten an, von dem im Kapitel «Die Auseinandersetzung mit 
dem Unbewußten» die Rede sein wird. A. J.  

s R. braucht das Gleichnis von einem Eisenbahnzug, der rangiert wird; 
hinten stößt die Lokomotive an, und dieser Ruck setzt sich durch den ganzen Zug fort: 
so gehe der Anstoß Christi durch die Jahrhunderte. A. J.  

104 



mit der Idee des historischen Effektes, der vom Christusleben ausgegangen 
war, zu begnügen. Diese Anschauung kam mir nicht nur schwachsinnig, 
sondern auch tot vor. Ich konnte mich auch nicht mit der Ansicht befreunden, 
die Christus in den Vordergrund rückte und ihn zur allein entscheidenden 
Figur im Drama von Gott und Mensch machte. Dies stand mir im absoluten 
Gegensatz zu Christi eigener Auffassung, daß der Hl. Geist, der ihn gezeugt 
hatte, nach seinem Tode ihn bei den Menschen ersetzen werde. 

Der Hl. Geist bedeutete mir eine adaequate Verdeutlichung des 

unvorstellbaren Gottes. Seine Wirkungen waren nicht nur erhabener Natur, 
sondern auch von wunderlicher und sogar zweifelhafter Art, wie die Taten 
Jahwes, welch letzteren ich im Sinne meines Konfirmandenunterrichtes naiv 
mit dem christlichen Gottesbild identifizierte. (Auch wurde mir damals die 
Tatsache nicht bewußt, daß der richtige Teufel erst mit dem Christentum 
geboren worden war). Der «her Jesus» war mir unzweifelhaft ein Mensch und 
daher zweifelhaft, resp. ein bloßes Sprachrohr des Hl. Geistes. Diese höchst 
unorthodoxe Auffassung, die mit der theologischen um 90 bis 180 Grad 
differierte, stieß natürlich auf tiefstes Unverständnis. Die Enttäuschung, die 
ich darüber empfand, führte mich allmählich zu einer Art von resigniertem 

Desinteressement, und meine Überzeugung, daß hier einzig die Erfahrung 
entscheiden könne, verstärkte sich immer mehr. Mit «Candide», den ich 
damals las, konnte ich sagen: «Tout cela est bien dit - mais il faut cultiver 
notre jardin», womit die Naturwissenschaft gemeint war. 

Im Laufe meiner ersten Studienjahre machte ich die Entdek-kung, daß die 
Naturwissenschaft zwar unendlich viele Kenntnisse ermöglichte, aber nur 
sehr spärliche Erkenntnis und diese in der Hauptsache spezialisierter Natur. 
Ich wußte aus meiner philosophischen Lektüre, daß alledem die Tatsache der 
Psyche zugrundelag. Ohne die Seele gab es weder Kenntnis noch Erkenntnis. 
Man hörte von ihr überhaupt nichts. Sie war zwar überall stillschweigend vor-
ausgesetzt, aber auch wo sie erwähnt wurde, wie bei C. G. Carus, bestand 

keine wirkliche Kenntnis, sondern nur philosophische Spekulation, die so 
oder anders lauten konnte. Aus dieser merkwürdigen Beobachtung konnte ich 
nicht klug werden. 

Zu Ende meines zweiten Semesters aber machte ich eine folgenschwere 
Entdeckung: ich fand in der Bibliothek des Vaters eines meiner 
Studienfreunde, eines Kunsthistorikers, ein kleines Büchlein aus den siebziger 
Jahren über Geistererscheinungen. Es war ein  
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Bericht über die Anfänge des Spiritismus, von einem Theologen verfaßt. 
Meine anfänglichen Zweifel zerstreuten sich rasch, denn ich konnte nicht 
umhin zu sehen, daß es sich im Prinzip um gleiche oder ähnliche Geschichten 
handelte, wie ich sie seit frühester Kindheit auf dem Lande immer wieder 
gehört hatte. Das Material war zweifellos authentisch. Aber die große Frage: 
sind diese Geschichten auch physisch wahr? war mir noch nicht sicher beant-
wortet. Immerhin konnte ich feststellen, daß offenbar zu allen Zeiten und an 
den verschiedensten Orten der Erde immer wieder dieselben Geschichten 

berichtet wurden. Dafür mußte doch ein Grund vorliegen. Keinesfalls konnte 
er darin zu suchen sein, daß überall die gleichen religiösen Voraussetzungen 
bestanden. Dies war offenkundig nicht der Fall. So mußte es mit dem 
objektiven Verhalten der menschlichen Seele zusammenhängen. Aber gerade 
über diese Hauptfrage, nämlich die objektive Natur der Seele, war überhaupt 
nichts in Erfahrung zu bringen, als  was die Philosophen sagten. 

So seltsam und zweifelhaft sie mir auch vorkamen, waren die 
Beobachtungen der Spiritisten für mich doch die ersten Berichte über 
objektive psychische Phänomene. Namen wie Zoellner und Crookes machten 
mir Eindruck, und ich las sozusagen die ganze mir damals erreichbare 

Literatur über Spiritismus. Natürlich sprach ich davon auch zu meinen 
Kameraden, die zu meinem großen Erstaunen teils mit Spott und Unglauben, 
teils mit ängstlicher Abwehr reagierten. Ich wunderte mich einerseits über die 
Sicherheit, mit der sie behaupten konnten, dergleichen Dinge wie Spuk und 
Tischrücken seien unmöglich und deshalb Betrug, andererseits über ihre 
Abwehr, die einen ängstlichen Charakter zu haben schien. Ich war zwar auch 
nicht sicher in bezug auf die absolute Zuverlässigkeit der Berichte, aber 
warum sollte es schließlich keinen Spuk geben? Woher wußten wir 
überhaupt, daß etwas «unmöglich» war? Und vor allem - was sollte die 
Ängstlichkeit bedeuten? Ich selber fand solche Möglichkeiten überaus 
interessant und anziehend. Sie verschönerten mein Dasein um ein Vielfaches. 

Die Welt gewann an Tiefe und Hintergrund. Sollten z. B. die Träume auch 
mit Geistern zu tun haben? Kants «Träume eines Geistersehers» kam mir wie 
gerufen und bald entdeckte ich auch Karl Duprel, der diese Ideen 
philosophisch und psychologisch ausgewertet hatte. Ich grub Eschenmayer, 
Passavant, Justinus Kerner und Görres aus und las sieben Bände von 
Swedenborg. 
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Nr. 2 meiner Mutter war sehr einverstanden mit meinem Enthusiasmus, 
aber meine weitere Umgebung war entmutigend. Bisher war ich nur gegen 
den Stein traditioneller Anschauungen geprallt; jetzt aber stieß ich auf den 
Stahl der Voreingenommenheit und einer positiven Unfähigkeit, 
unkonventionelle Möglichkeiten gelten zu lassen, und dies bei meinen 
nächsten Freunden. Ihnen erschien mein Interesse noch verdächtiger als 
meine Beschäftigung mit der Theologie! Ich hatte das Gefühl, an den Rand 
der Welt gestoßen zu sein. Was mich aufs brennendste interessierte, war den 

anderen Staub und Nebel, ja sogar Grund zur Ängstlichkeit. 
Angst wovor? Ich konnte keine Erklärung hiefür finden. Es war doch nicht 

unerhört oder welterschütternd, daß es vielleicht Ereignisse gab, welche die 
beschränkenden Kategorien von Zeit, Raum und Kausalität überschritten? Es 
gab ja sogar Tiere, die das Wetter und Erdbeben vorauswitterten, Träume, die 
den Tod bestimmter Personen anzeigten, Uhren, die im Moment des Todes 
stillstanden, Gläser, die im kritischen Augenblick zersprangen, lauter Dinge, 
die in meiner bisherigen Welt selbstverständlich waren. Und jetzt war ich 
scheinbar der Einzige, der je von solchen Dingen gehört hatte! Ich legte mir 
allen Ernstes die Frage vor, in was für eine Welt ich eigentlich geraten sei. Es 

war offensichtlich die städtische Welt, die von der Landwelt, der wirklichen 
Welt der Berge, Wälder und Flüsse, der Tiere und der Gottesgedanken (lies: 
Pflanzen und Kristalle) nichts wußte. Ich fand diese Erklärung tröstlich, auf 
alle Fälle vermehrte sie zunächst mein Selbstgefühl; denn es wurde mir klar, 
daß die Stadtwelt trotz der Fülle ihres gelehrten Wissens geistig beschränkt 
war. Diese Einsicht wurde mir gefährlich, denn sie verführte mich zu 
Überlegenheitsanfällen und zu unangebrachter Kritiklust und Aggressivität, 
die mir verdiente Antipathien eintrugen. Letztere brachten im weiteren 
Verlaufe wieder die alten Zweifel, Minderwertigkeitsgefühle und 
Depressionen zurück - ein Zyklus, den ich um jeden Preis zu unterbrechen 
mich entschloß. Ich wollte nicht mehr außerhalb der Welt stehen und den 

zweifelhaften Ruhm einer Kuriosität erwerben. 
Nach dem ersten Propädeuticum wurde ich Unterassistent auf der Anatomie 

und im folgenden Semester überließ mir der Pro -sector sogar die Leitung des 
histologischen Kurses - natürlich zu meiner größten Genugtuung. Ich 
beschäftigte mich damals hauptsächlich mit Abstammungslehre und 
vergleichender Anatomie und wurde auch mit der neovitalistischen Lehre 
bekannt. Am meisten 
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faszinierte mich der morphologische Gesichtspunkt im weitesten Sinne. Auf 
der anderen Seite stand für mich die Physiologie. Sie war mir aufs tiefste 
zuwider wegen der Vivisektion, die zu bloßen Demonstrationszwecken 
vorgenommen wurde. Ich konnte mich nie von dem Gefühl befreien, daß die 
Warmblüter unsere Verwandten und keineswegs bloße Gehirnautomaten 
waren. Dementsprechend schwänzte ich solche Demonstrationen wenn immer 
möglich. Ich sah zwar ein, daß man an Tieren experimentieren mußte, aber 
ich empfand die Demonstration solcher Experimente nichtsdestoweniger als 

barbarisch und scheußlich und vor allem überflüssig: Ich hatte Phantasie 
genug, um mir die demonstrierten Vorgänge nach ihrer bloßen Beschreibung 
vorzustellen. Mein Mitleid mit den Geschöpfen datierte nicht etwa von den 
buddhistischen Allüren der Schopenhauerschen Philosophie, sondern ruhte 
auf der tieferen Grundlage einer primitiven Geisteshaltung, nämlich der 
unbewußten Identität mit dem Tiere. Diese wichtige psychologische Tatsache 
war mir allerdings damals völlig unbekannt. Mein Widerwillen gegen die 
Physiologie war so groß, daß mein Examen in dieser Disziplin auch 
entsprechend schlecht ausfiel. Immerhin schlüpfte ich durch. 

Die folgenden klinischen Semester waren so voll, daß mir zu meinen 

Ausflügen in abgelegene Gebiete fast keine Zeit blieb. Nur an Sonntagen 
konnte ich Kant studieren. Ich las auch eifrigst E. von Hartmann. Nietzsche 
hatte schon für einige Zeit auf dem Programm gestanden, aber ich zögerte mit 
der Lektüre, da ich mich ungenügend vorbereitet fühlte. Nietzsche wurde 
damals viel diskutiert, aber meistens abgelehnt, am heftigsten von den «kom-
petenten» Philosophiestudenten, woraus ich meine Schlüsse auf die in 
höheren Sphären herrschenden Widerstände zog. Höchste Autorität war 
natürlich Jakob Burckhardt, von dem verschiedene kritische Äußerungen in 
bezug auf Nietzsche kolportiert wurden. Zudem gab es einige Leute, die 
Nietzsche persönlich gekannt hatten und darum imstande waren, allerhand 
Curiosa nicht gerade sympathischer Art über ihn zu berichten. Meistens 

hatten sie auch nichts von ihm gelesen und hielten sich dementsprechend bei 
äußerlichen Mißverständlichkeiten auf, z. B. bei seiner «gentle-man»-
Spielerei, seiner Manier, Klavier zu spielen, seinen stilistischen 
Übertriebenheiten, lauter Eigentümlichkeiten, die dem Basler von damals auf 
die Nerven gehen mußten. Diese Dinge dienten mir nun allerdings nicht zum 
Vorwand, die Nietzschelektüre hin - 
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auszuschieben - im Gegenteil, sie wären für mich der stärkste Anlaß gewesen 
- sondern es war eine geheime Angst, ich könnte ihm vielleicht ähnlich sein, 
wenigstens in dem Punkte des «Geheimnisses», das ihn in seiner Umwelt 
isolierte. Vielleicht, wer weiß, hatte er innere Erlebnisse gehabt, Einsichten, 
worüber er unglücklicherweise reden wollte und von niemandem verstanden 
wurde? Offenbar war er eine Ausgefallenheit, oder galt wenigstens als eine 
solche, als ein lusus naturae, was ich unter keinen Umständen sein wollte. Ich 
fürchtete mich vor der möglichen Erkenntnis, daß ich wie Nietzsche «Auch 

Einer» war. Natürlich - si parva componere magnis licet - war er ja ein 
Professor, hatte Bücher geschrieben, also traumhafte Höhen erreicht; er kam 
zwar auch aus einem Theologenhause, aber in dem großen und weiten 
Deutschland, das sich bis zum Meer ausdehnte, während ich nur ein 
Schweizer war und aus einem bescheidenen Pfarrhaus in einem kleinen 
Grenzdörfchen stammte. Er sprach ein geschliffenes Hochdeutsch, kannte 
Latein und Griechisch, vielleicht auch Französisch, Italienisch und Spanisch, 
während ich nur über Waggis -Baseldeutsch mit einiger Sicherheit verfügte. 
Er, im Besitze all dieser Herrlichkeiten, konnte sich schließlich eine gewisse 
Ausgefallenheit leisten, aber ich durfte nicht wissen, inwiefern ich selber ihm 

ähnlich sein könnte. 
Trotz meiner Befürchtungen war ich neugierig und entschloß mich, ihn zu 

lesen. Es waren die «Unzeitgemäßen Betrachtungen», die mir zunächst in die 
Hände fielen. Ich war restlos begeistert, und bald las ich auch «Also sprach 
Zarathustra». Das war, wie Goethes «Faust», ein stärkstes Erlebnis. 
Zarathustra war der Faust Nietzsches, und Nr. 2 war mein Zarathustra, 
allerdings mit der angemessenen Distanz des Maulwurfshügels vom 
Montblanc; und Zarathustra war - das stand mir fest - morbid. War Nr. 2 auch 
krankhaft ? Diese Möglichkeit versetzte mich in einen Schrecken, den ich 
lange Zeit nicht wahrhaben wollte, der mich aber trotzdem in Atem hielt und 
sich immer wieder zu ungelegener Zeit meldete und mich zum Nachdenken 

über mich selber zwang. Nietzsche hatte sein Nr. 2 erst später in seinem 
Leben entdeckt, nach der Lebensmitte, während ich Nr. 2 schon seit früher 
Jugend kannte. Nietzsche hat naiv und unvorsichtigerweise von diesem 
Arrheton, dem nicht zu Nennenden, gesprochen, wie wenn alles in Ordnung 
wäre. Ich aber habe sehr bald gesehen, daß man damit schlechte Erfahrungen 
macht. Er war aber andererseits so genial, daß er schon in jungen Jahren als 
Professor nach Basel kam, nichts  
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ahnend von dem, was ihm bevorstand. Gerade vermöge seiner Genialität hätte 
er doch beizeiten merken müssen, daß etwas nicht stimmte. Das also, dachte 
ich, war sein krankhaftes Mißverständnis: daß er Nr. 2 ungescheut und 
ahnungslos herausließ auf eine Welt, die von dergleichen Dingen nichts 
wußte und nichts verstand. Er war von der kindischen Hoffnung beseelt, 
Menschen zu finden, die seine Ekstase mitfühlen und die «Umwertung aller 
Werte» verstehen könnten. Er fand aber nur Bildungsphilister, ja 
tragikomischerweise war er selber einer, der, wie alle anderen, sich selber 

nicht verstand, als er in das Mysterium und das Nichtzusagende fiel und dies 
einer stumpfen, von allen Göttern verlassenen Menge anpreisen wollte. Daher 
die Aufschwellung der Sprache, die sich übersteigernden Metaphern, die 
hymnische Begeisterung, die vergebens versuchte, sich dieser Welt, die sich 
dem zusammenhanglosen Wissenswerten verschrieben hatte, vernehmbar zu 
machen. Und er fiel - dieser Seiltänzer - sogar noch über sich selbst hinaus. Er 
kannte sich nicht aus in dieser Welt - «dans ce meilleur des mondes 
possibles» - und war darum ein Besessener, einer, der von seiner Umwelt nur 
mit peinlicher Vorsicht umgangen werden konnte. Unter meinen Freunden 
und Bekannten wußte ich nur zwei, die sich offen zu Nietzsche bekannten, 

beide homosexuell. Der eine endete mit Selbstmord, der andere verkam als 
unverstandenes Genie. Alle anderen standen vor dem Phänomen Zarathustra 
nicht etwa fassungslos, sondern waren schlechthin immun. 

Wie mir der «Faust» eine Türe öffnete, so schlug mir «Zarathustra» eine 
zu, und dies gründlich und auf lange Zeit hinaus. Es ging mir wie dem alten 
Bauern, dem das Doggeli zwei Kühe in denselben Halfter manövriert hatte, 
und der von seinem kleinen Sohn gefragt wurde, wieso denn so etwas 
möglich sei? Er antwortete: «Heiri, vo däm redt me nit.» 

Ich sah ein, daß man nirgends hinkommt, wenn man nicht von den Dingen 
spricht, die allen bekannt sind. Der in dieser Hinsicht Naive versteht nicht, 
welche Beleidigung es für den Mitmenschen bedeutet, wenn man ihm von 

etwas spricht, das ihm unbekannt ist. Man verzeiht eine derartige 
Ruchlosigkeit nur dem Schriftsteller, dem Journalisten oder dem Dichter. Ich 
hatte verstanden, daß eine neue Idee oder auch nur ein ungewöhnlicher 
Aspekt allein durch Tatsachen vermittelt werden kann. Tatsachen bleiben 
liegen und lassen sich auf die Dauer nicht unter den Tisch 
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wischen, und einmal kommt einer daran vorüber und weiß, was er gefunden 

hat. Ich sah ein, daß ich eigentlich aus Mangel an besserem nur redete, anstatt 

Tatsachen vorzulegen, und an letzteren gebrach es mir völlig. Ich hatte nichts 

in den Händen. Mehr denn je trieb es mich zur Empirie. Ich nahm es den 

Philosophen übel, daß sie von all dem redeten, was keiner Erfahrung zugäng-

lich war und überall da schwiegen, wo man auf eine Erfahrung hätte 

antworten sollen. Es schien mir zwar, daß ich irgend einmal und irgendwo 

durchs Diamantental gekommen sei, aber ich konnte niemanden davon 

überzeugen, daß die Gesteinsproben, die ich mitgebracht hatte, etwas anderes 

als Kieselsteine waren, auch mich selber nicht, bei näherem Zusehen. 

Es war 1898, als ich anfing, mich mit meinem zukünftigen Beruf als Arzt 

auseinanderzusetzen. Ich gelangte bald zur Einsicht, daß ich mich 

spezialisieren müsse. Dafür kam nur Chirurgie oder innere Medizin in 

Betracht. Zu ersterer neigte ich wegen meiner speziellen Ausbildung in 

Anatomie und meiner Vorliebe für pathologische Anatomie, und ich hätte sie 

höchst wahrscheinlich als Beruf in Betracht gezogen, wenn mir die nötigen 

finanziellen Mittel zur Verfügung gestanden hätten. Es war mir 

außerordentlich peinlich, daß ich Schulden machen mußte, um überhaupt 

studieren zu können. Ich wußte, daß ich nach dem Schlußexamen sobald wie 

möglich meinen Lebensunterhalt verdienen mußte. Ich stellte mir daher eine 

Assistentenlaufbahn an irgendeinem Kantonsspital vor, wo man eher auf eine 

bezahlte Stelle hoffen konnte als an einer Klinik. Eine klinische Stelle hing 

aber in hohem Maße von Protektion oder von der persönlichen Sympathie des 

Chefs ab. In Ansehung meiner zweifelhaften Popularität und meiner so oft 

erfahrenen Befremdlichkeit wagte ich nicht an einen Glücksfall zu denken 

und begnügte mich daher mit der bescheidenen Möglichkeit, wenigstens an 

irgendeinem lokalen Krankenhaus als Assistent unterzukommen. Das übrige 

hing dann von meinem Fleiß, meiner Tüchtigkeit und Verwendbarkeit ab. 

In den Sommerferien ereignete sich nun etwas, das mich aufs tiefste 

beeinflussen sollte. Eines Tages saß ich in meinem Arbeitszimmer und 

studierte meine Lehrbücher. Im Nebenzimmer, dessen Tür halb offen stand, 

saß meine Mutter und strickte. Es war unser Eßzimmer, in welchem der runde 

Eßtisch aus Nußbaumholz stand. Er stammte aus dem Trousseau meiner 

Großmutter väterlicherseits  
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und war damals an die siebzig Jahre alt. Meine Mutter saß am Fenster, etwa 
einen Meter vom Tisch entfernt. Meine Schwester war in der Schule und 
unsere Magd in der Küche. Plötzlich ertönte ein Knall wie ein Pistolenschuß. 
Ich sprang auf und eilte ins Nebenzimmer, von woher ich die Explosion 
gehört hatte. Meine Mutter saß entgeistert in ihrem Lehnstuhl, die Strickarbeit 
war ihren Händen entfallen. Sie sagte stammelnd: «Was - was ist geschehen? 
Es war gerade neben mir -» und blickte auf den Tisch. Wir sahen, was 
geschehen war: Die Tischplatte war bis über die Mitte durchgerissen und 

nicht etwa an einer geleimten Stelle, sondern durch das gewachsene Holz. Ich 
war sprachlos. Wie konnte so etwas passieren? Ein seit siebzig Jahren 
ausgetrocknetes, natürlich gewachsenes Holz, das an einem Sommertag mit 
der bei uns üblichen relativ hohen Luftfeuchtigkeit zerspringt? Ja, wenn es bei 
geheiztem Ofen an einem kalten und trockenen Wintertag gewesen wäre! Was 
in aller Welt konnte der Grund einer derartigen Explosion gewesen sein? Es 
gibt schließlich merkwürdige Zufälle, dachte ich. Meine Mutter nickte mit 
dem Kopfe und sagte mit ihrer Nr.-2-Stimme: «Ja, ja, das bedeutet etwas.» 
Ich war widerwillig beeindruckt und ärgerlich, nichts dazu sagen zu können. 

Etwa vierzehn Tage später kam ich abends um sechs Uhr nach Hause und 

fand den Haushalt, d. h. meine Mutter, meine vierzehnjährige Schwester und 
die Magd in großer Aufregung. Wieder war etwa eine Stunde zuvor ein 
ohrenbetäubender Schuß ertönt. Diesmal war es nicht der schon beschädigte 
Tisch, sondern der Knall kam aus der Richtung des Büffets, eines schweren, 
aus dem Anfang des 19. Jahrhunderts stammenden Möbels. Sie hatten bereits 
überall gesucht, aber nirgends einen Riß gefunden. 

Ich begann sofort das Büffet und dessen Umgebung abzusuchen, ebenfalls 
erfolglos. Darauf durchsuchte ich das Innere des Büffets und dessen Inhalte. 
In der Schublade, die den Brotkorb enthielt, fand ich den Brotlaib und neben 
ihm das Brotmesser, dem die Klinge zum größten Teil abgebrochen war. Der 
Griff lag in der einen Ecke des viereckigen Korbes, und in jeder der drei 

anderen Ecken lag je ein Stück der Klinge. Das Messer war beim Vier-
uhrkaffee noch gebraucht und nachher versorgt worden. Seitdem hatte 
niemand mehr am Buffet zu tun gehabt. 

Anderentags nahm ich das zersprungene Messer zu einem der besten 
Messerschmiede der Stadt. Er besah sich die Bruchwände mit der Lupe und 
schüttelte den Kopf. «Dieses Messer», sagte er, «is t 
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ganz in Ordnung. Es ist kein Schaden im Stahl. Jemand hat das Messer Stück 
für Stück abgebrochen. Man kann das z. B. dadurch tun, daß man es in den 
Spalt der Schublade steckt und Stück für Stück abbricht. Es ist guter Stahl. 
Oder man hat es aus großer Höhe auf Stein fallen lassen. Explodieren kann so 
etwas nicht. Man hat Ihnen etwas angegeben4.» 

Meine Mutter und meine Schwester hatten sich im Zimmer befunden, als 
der plötzliche Knall sie erschreckte. Nr. 2 meiner Mutter schaute mich 
bedeutungsvoll an, und ich konnte nur schweigen. Ich war völlig ahnungslos 

und konnte mir das Vorgefallene in keinerlei Weise erklären. Dies war mir 
umso ärgerlicher, als ich mir zugeben mußte, daß ich tief beeindruckt war. 
Warum und wieso zerriß der Tisch und zersprang das Messer? Die Hypothese 
des Zufalls ging mir entschieden zu weit. Daß der Rhein zufälligerweise 
gerade einmal aufwärts fließt, war mir höchst unwahrscheinlich, und andere 
Möglichkeiten waren eo ipso ausgeschlossen. Was konnte es also sein ?  

Einige Wochen später erfuhr ich von gewissen Verwandten, daß sie sich 
schon seit geraumer Zeit mit Tischrücken beschäftigten und ein Medium 
hatten, ein junges, etwas über fünfzehn Jahre altes Mädchen. In diesem Kreise 
trug man sich schon seit einiger Zeit mit dem Gedanken, mich mit diesem 

Medium, welches somnambule Zustände und spiritistische Phänomene 
produzierte, bekannt zu machen. Als ich dies hörte, dachte ich sofort an 
unsere sonderbaren Erscheinungen und vermutete, daß sie mit diesem Me-
dium in Zusammenhang stünden. Ich begann nun, mit ihr und anderen 
Interessierten regelmäßig jeden Samstagabend Sitzungen abzuhalten. Die 
Resultate waren Mitteilungen und Klopflaute in den Wänden und im Tisch. 
Vom Medium unabhängige Bewegungen des Tis ches waren zweifelhaft. Ich 
fand bald heraus, daß beschränkende Bedingungen im allgemeinen hinderlich 
waren. Ich begnügte mich daher mit der offensichtlichen Selbständigkeit der 
Klopflaute und wandte meine Aufmerksamkeit dem Inhalt der Mitteilungen 
zu. Die Resultate dieser Beobachtungen habe ich in meiner Dissertation 

dargestellt6. Nachdem ich die Experimente etwa zwei Jahre lang durchgeführt 
hatte, stellte sich eine gewisse 

4 Das in vier Teile zersprungene Messer wurde von Jung sorgfältig aufbewahrt. A. J. 
8 «Zur Psychologie und Pathologie sogenannter occulter Phänomene», 

1902,in.Ges.Werke I, 1966. 
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Flauheit ein, und ich ertappte das Medium beim Versuch, in betrügerischer 
Weise Phänomene zu produzieren. Das bestimmte mich dazu, die Versuche 
abzubrechen - sehr zu meinem Bedauern, denn ich hatte an ihrem Beispiel 
gelernt, wie eine Nr. 2 entsteht, wie es in ein kindliches Bewußtsein eintritt 
und dieses schließlich in sich integriert. Das Mädchen war eine 
«Frühvollendete». Mit sechsundzwanzig Jahren starb sie an Tuberkulose. Ich 
habe sie, als sie vierundzwanzig Jahre alt war, noch einmal gesehen und war 
nachhaltig beeindruckt von der Selbständigkeit und Reife ihrer Persönlichkeit. 

Nach ihrem Tode erfuhr ich von ihren Angehörigen, daß in den letzten 
Monaten ihres Lebens ihr Charakter Stück um Stück von ihr abfiel und sie 
schließlich in den Zustand eines zweijährigen Kindes zurückkehrte, in 
welchem Zustand sie in den letzten Schlaf fiel. 

Dies war nun alles in allem die große Erfahrung, welche meine ganz frühe 
Philosophie aufhob und mir einen psychologischen Standpunkt ermöglichte. 
Ich hatte etwas Objektives über die menschliche Seele erfahren. Die 
Erfahrung war aber so beschaffen, daß ich wiederum nichts darüber sagen 
konnte. Ich wußt e niemanden, dem ich den ganzen Sachverhalt hätte mitteilen 
können. Wiederum mußte ich etwas des Nachdenkens Würdiges unerledigt 

zur Seite legen. Erst ein paar Jahre später ist daraus meine Dissertation 
entstanden. 

In der Medizinischen Klinik hatte Friedrich von Müller den alten 
Immermann abgelöst. In von Müller traf ich einen Geist, der mir zusagte. Ich 
sah, wie eine scharfe Intelligenz ein Problem erfaßte und jene Fragen 
formulierte, die an sich schon eine halbe Lösung darstellten. Er seinerseits 
schien auch in mir etwas zu sehen, denn später, gegen den Abschluß meiner 
Studien hin, schlug er mir vor, als Assistent mit ihm nach München zu gehen, 
wohin er einen Ruf erhalten hatte. Seine Aufforderung hätte mich beinahe 
bewogen, mich der inneren Medizin zu widmen. Dazu wäre es wahrscheinlich 
auch gekommen, wenn sich nicht inzwischen etwas ereignet hätte, das mich 

aller Zweifel in bezug auf meine spätere professionelle Laufbahn enthoben 
hätte. 

Ich hatte zwar psychiatrische Vorlesungen und Klinik gehört, aber der 
damalige Lehrer der Psychiatrie war nicht gerade anregend, und wenn ich 
mich an die Wirkungen erinnerte, welche die Erfahrungen meines Vaters in 
der Irrenanstalt und mit der Psycbi- 
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atrie im speziellen bei ihm hinterlassen hatten, so war das ebenfalls nicht dazu 
angetan, mich für letztere einzunehmen. Als ich mich auf das Staatsexamen 
vorbereitete, war daher bezeichnenderweise das psychiatrische Lehrbuch das 
letzte, das ich mir vornahm. Ich erwartete nichts davon. Doch erinnere ich 
mich noch, wie ich das Buch von Krafft -Ebing' aufschlug und dachte: Nun, 
jetzt wollen wir einmal sehen, was ein Psychiater über seinen Stoff zu sagen 
hat. - Vorlesungen und Klinik hatten bei mir nicht den geringsten Eindruck 
hinterlassen. Ich konnte mich nicht eines einzigen klinisch demonstrierten 

Falles erinnern, sondern nur an Langeweile und Überdruß. 
Ich fing mit der Vorrede an, in der Absicht herauszufinden, wie ein 

Psychiater seinen Gegenstand einführt oder gewissermaßen seine 
Daseinsberechtigung überhaupt begründet. Zur Entschuldigung dieser 
Anmaßlichkeit muß ich nun allerdings erwähnen, daß in der damaligen 
ärztlichen Welt die Psychiatrie sehr niedrig im Kurs stand. Niemand wußte 
etwas Rechtes über Psychiatrie, und es gab keine Psychologie, die den 
Menschen als Ganzes betrachtet und auch seine krankhafte Abart mit in die 
Betrachtung eingeschlossen hätte. Wie der Direktor mit seinen Kranken in 
derselben Anstalt eingeschlossen war, so war auch diese für sich abgeschlos-

sen und lag isoliert draußen vor der Stadt, wie ein altes Siechenhaus mit 
seinen Aussätzigen. Niemand blickte gern dorthin. Die Ärzte wußten beinahe 
ebenso wenig wie die Laien und teilten darum auch deren Gefühle. Die 
Geisteskrankheit war eine hoffnungslose und fatale Angelegenheit, und dieser 
Schatten fiel auch auf die Psychiatrie. Der Psychiater war eine sonderbare 
Figur, wie ich auch bald aus eigener Erfahrung lernen sollte. 

Ich las also in der Vorrede: «Es ist wohl in der Eigenartigkeit des 
Wissensgebietes und der Unvollkommenheit seines Ausbaus begründet, daß 
psychiatrische Lehrbücher ein mehr oder weniger subjektives Gepräge an sich 
tragen.» Einige Zeilen weiter unten nannte der Autor die Psychosen 
«Krankheiten der Person». Da befiel mich plötzlich ein heftiges Herzklopfen. 

Ich mußte aufstehen und Atem schöpfen. Ich fühlte mich in stärkster 
Erregung, denn es war mir wie durch eine blitzartige Erleuchtung klar 
geworden, daß es für mich kein anderes Ziel geben konnte als Psychiatrie. 
Hier allein konnten die beiden Ströme meines Interesses zusam- 

' Lehrbuch der Psychiatrie. 4. Auflage, 1890. 
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menfließen und durch ein vereintes Gefälle sich ihr Bett graben. Hier war das 
gemeinsame Feld der Erfahrung von biologischen und geistigen Tatsachen, 
welches ich überall gesucht und nicht gefunden hatte. Hier war endlich der 
Ort, wo der Zusammenstoß von Natur und Geist zum Ereignis wurde. 

Meine heftige Reaktion setzte ein, als ich bei Krafft -Ebing vom 
«subjektiven Gepräge» des psychiatrischen Lehrbuches las. Also, dachte ich, 
ist das Lehrbuch zum Teil auch das subjektive Bekenntnis des Autors, der mit 
seinem Präjudiz, mit der Ganzheit seines So -Seins, hinter der Objektivität 

seiner Erfahrungen steht und auf die «Krankheit der Person» mit der Ganzheit 
seiner eigenen Persönlichkeit antwortet. Von meinen klinischen Lehrern hatte 
ich dergleichen nie gehört. Obwohl das in Frage stehende Lehrbuch sich von 
anderen Büchern der Art eigentlich nicht unterschied, so fiel doch von diesen 
wenigen Andeutungen ein verklärendes Licht auf das Problem der 
Psychiatrie, und sie zog mich unwiderruflich in ihren Bann. 

Mein Entschluß war gefaßt. Als ich meinem Lehrer der Inneren Medizin 
davon Mitteilung machte, konnte ich von seinem Gesicht den Ausdruck der 
Enttäuschung und Verwunderung ablesen. Meine alte Wunde, das Gefühl von 
Fremdsein und Entfremdung, schmerzte wieder. Aber ich verstand jetzt 

besser, warum. Daß ich mich für diese Abseitswelt interessieren könnte, daran 
hatte niemand gedacht, nicht einmal ich selber. Meine Freunde waren erstaunt 
und befremdet und hielten mich für einen Narren, daß ich die Chance einer 
Karriere in Innerer Medizin, die so allgemein verständlich war und mir so 
verlockend und beneidet vor der Nase hing, gegen diesen psychiatrischen 
Unsinn vertauschen konnte. 

Ich sah ein, daß ich offenbar wieder einmal auf ein Seitengeleise geraten 
war, auf dem mir niemand folgen wollte oder konnte. Aber ich wußte - und in 
dieser Überzeugung hätte mich niemand und nichts irre machen können -, daß 
mein Entschluß fest stand und ein Fatum war. Es war, wie wenn zwei Ströme 
sich vereinigt hätten und in einer großen Bewegung mich unwiderruflich zu 

fernen Zielen führten. Es war das hochgemute Gefühl «geeinter Zwie-natur», 
das mich wie auf magischer Woge durchs Examen trug, das ich als Bester 
bestand. Charakteristischerweise stellte mir der Pferdefuß, der hinter allen zu 
gut gelungenen Wundern herhinkt, sein Bein gerade in dem Fach, in welchem 
ich wirklich gut war, 
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nämlich in der pathologischen Anatomie. Es passierte mir der lächerliche 
Irrtum, daß ich in einem Präparat, das mir neben allerhand debris nur 
Epithelzellen zu enthalten schien, jene Ecke, in der sich Soorpilze befanden, 
übersah. In anderen Fächern hatte ich sogar im voraus die Intuition, worüber 
ich befragt werden würde. Dank diesem Umstande umging ich einige 
schwierige Klippen mit «wehender Fahne, Trommeln und Pfeifen». Aus 
Rache wurde ich dann dort, wo ich mich am sichersten fühlte, in einer 
geradezu grotesken Weise hineingelegt. Sonst hätte ich mein Staatsexamen 

mit dem Maximum bestanden. 
Ein zweiter Kandidat erreichte dieselbe Punktzahl wie ich. Er war ein 

Alleingänger, eine für mich undurchsichtige, verdächtig banale 
Persönlichkeit. Man konnte mit ihm außer «Fachsimpeln» überhaupt nichts 
anfangen. Auf alles reagierte er mit einem enigmatischen Lächeln, das an das 
der aeginetischen Giebelfiguren erinnerte. Er hatte etwas Superiores und 
zugleich Unterlegenes oder Verlegenes an sich und paßte nie ganz in die 
Situation. Ich konnte mir nie einen Vers darauf machen. Das einzige, das an 
ihm positiv festgestellt werden konnte, war der Eindruck eines beinahe 
monomanen Strebers, der anscheinend an nichts Anteil nahm als an 

medizinischen Fakten und Kenntnissen. Wenige Jahre nach dem Abschluß 
seiner Studien erkrankte er an Schizophrenie. Ich erwähne diese Koinzidenz 
als ein charakteristisches Phänomen des Parallelismus der Geschehnisse. 
Mein erstes Buch war der Psychologie der Dementia praecox (Schizophrenie) 
gewidmet, in welchem das Präjudiz meiner Persönlichkeit auf die «Krankheit 
einer Person» antwortete: Psychiatrie im weitesten Sinne ist der Dialog einer 
krankenPsyche mit derals «normal» bezeichneten Psyche des Arztes, eine 
Auseinandersetzung der «kranken» Person mit der im Prinzip ebenso 
subjektiven Persönlichkeit des Behandelnden. Meine Bemühung war, 
darzulegen, daß Wahnideen und Halluzinationen nicht nur spezifische 
Symptome" der Geisteskrankheiten waren, sondern auch einen menschlichen 

Sinn hatten. 
Am Abend nach der letzten Prüfung leistete ich mir den lange ersehnten 

Luxus, einmal - das erste Mal in meinem Leben - ins Theater zu gehen. Bis 
dahin hatten meine Finanzen eine derartige Extravaganz nicht erlaubt. Ich 
hatte aber noch etwas Geld übrig von dem Vertrieb der 
Antiquitätensammlung, welches mir nicht nur den Besuch der Oper, sondern 
auch eine Reise nach München und Stuttgart ermöglichte. 

117 



Bizet berauschte und überwältigte mich wie mit den Wogen eines 
unendlichen Meeres, und als mich am anderen Tag der Zug über die Grenze 
hinaus in eine weitere Welt trug, begleiteten mich die Melodien der Carmen. 
In München sah ich zum ersten Mal wirklich Antike, und diese im Verein mit 
Bizets Musik erzeugte in mir eine Atmosphäre, deren Tiefe und 
Bedeutungsschwere ich nur ahnen, aber nicht erfassen konnte. Es war eine 
frühlingshafte, hochzeitliche Stimmung, äußerlich aber eine trübe Woche 
zwischen dem l. und 9. Dezember 1900. In Stuttgart sah ich (zum letzten Mal) 

meine Tante, Frau Dr. Reimer-Jung. Sie war die Tochter aus der ersten Ehe 
meines Großvaters, des Professors C. G. Jung mit Virginie de Lassauix. Sie 
war eine bezaubernde alte Dame mit funkelnden blauen Augen und einem 
sprühenden Temperament. Ihr Mann war Psychiater. Sie schien mir 
umflossen von einer Welt ungreifbarer Phantasien und nicht heimzuweisender 
Erinnerungen -der letzte Hauch einer verschwindenden, nicht 
wiederzubringenden Vorwelt - ein endgültiger Abschied von der Nostalgie 
meiner Kindheit. 

Am 10. Dezember 1900 trat ich meine Assistentenstelle im Burg -hölzli an. 
Ich ging gern nach Zürich, denn im Laufe der Jahre war mir Basel zu eng 

geworden. Für die Basler gab es nur ihre Stadt: nur in Basel war es «richtig», 
und jenseits der Birs fing das «Elend» an. Meine Freunde konnten nicht 
verstehen, daß ich wegging, und rechneten damit, daß ich binnen kurzem 
zurückkehren würde. Aber das war mir nicht möglich; denn in Basel war ich 
ein für alle Mal abgestempelt als Sohn des Pfarrers Paul Jung und Enkel 
meines Großvaters, des Professors Carl Gustav Jung. Ich gehörte sozusagen 
zu einer gewissen geistigen Gruppe und in einen bestimmten sozialen «set». 
Dagegen empfand ich Widerstände, denn ich wollte und konnte mich nicht 
festlegen lassen. 

In geistiger Beziehung schien mir die Atmosphäre in Basel unübertrefflich 
und von einer beneidenswerten Weltoffenheit, aber der Druck der Tradition 

war mir zu viel. Als ich nach Zürich kam, empfand ich den Unterschied sehr 
stark. Die Beziehung von Zürich zur Welt ist nicht der Geist, sondern der 
Handel. Aber hier war die Luft frei, und das habe ich sehr geschätzt. Hier 
spürte man nirgends den braunen Dunst der Jahrhunderte, wenn man auch den 
reichen Hintergrund der Kultur vermißte. Für Basel habe ich heute noch 
immer ein schmerzliches faible, obwohl ich weiß, daß es  
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nicht mehr ist, wie es war. Ich erinnere mich noch der Tage, wo es einen 
Bachofen gab und einen Jakob Burckhardt, wo hinter dem Münster noch das 
alte Kapitelhaus stand und die alte Rheinbrücke zur Hälfte aus Holz war. 

Für meine Mutter war es hart, daß ich Basel verließ. Aber ich wußte, daß 
ich ihr diesen Schmerz nicht ersparen konnte, und sie hat es tapfer getragen. 
Sie lebte mit meiner Schwester zusammen, die neun Jahre jünger war als ich, 
eine zarte und kränkliche Natur und in jeder Beziehung verschieden von mir. 
Sie war für das Leben einer alten Jungfer wie geboren und hat auch nicht 

geheiratet. Aber sie entwickelte eine bemerkenswerte Persönlichkeit, und ich 
habe ihre Haltung bewundert. Sie war eine geborene «Lady», und so ist sie 
auch gestorben. Sie mußte sich einer Operation unterziehen, die als harmlos 
galt, die sie jedoch nicht überlebte. Es machte mir einen tiefen Eindruck, als 
sich herausstellte, daß sie vorher alle ihre Angelegenheiten bis auf das letzte 
Pünktchen geordnet hatte. Im Grunde genommen war sie mir fremd, aber ich 
hatte großen Respekt vor ihr. Ich war viel emotionaler, sie hingegen war 
immer gelassen, obwohl in ihrer eigentlichen Natur sehr empfindsam. Ich 
hätte sie mir in einem Adeligen-Fräulein -Stift denken können, so wie auch die 
einzige, um etliche Jahre jüngere Schwester meines Großvaters Jung in einem 

solchen Fräuleinstift gelebt hatte 7. 
Mit der Arbeit im Burghölzli begann mein  Leben in einer ungeteilten 

Wirklichkeit, ganz nur Absicht, Bewußtheit, Pflicht und Verantwortung. Es 
war der Eintritt ins Weltkloster, und die Unterwerfung unter das Gelübde, nur 
das Wahrscheinliche, das Durchschnittliche, das Banale und das Sinnarme zu 
glauben, allem Fremden und Bedeutenden abzusagen und alles 
Ungewöhnliche auf das Gewöhnliche zu reduzieren. Es gab nur Oberflächen, 
die nichts ver- 

7 Unmittelbar nach dem Tode seiner Schwester schrieb Jung folgende Zeilen: «Bis 
1904 lebte meine Schwester Gertrud mit ihrer Mutter in Basel. Dann siedelte sie mit 
dieser nach Zürich über, wo sie zuerst bis 1909 in Zollikon und von da an, bis zu ihrem 
Tode, in Küsnacht wohnte. Nach dem im Jahre 1923 erfolgten Tode ihrer Mutter lebte 
sie allein. Ihr äußeres Leben war still, zurückgezogen und verlief im engen Kreise 
verwandtschaftlicher und freundschaftlicher Beziehungen. Sie war höflich, freundlich, 
gütig und versagte der Umwelt neugierige Blicke in ihr Inneres. So starb sie auch, 
klaglos, ihr eigenes Schicksal nicht erwähnend, in vollkommener Haltung. Sie legte ein 
Leben ab, das sich innerlich erfüllt hatte, unberührt von Urteil und Mitteilung.» 
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deckten, nur Anfänge ohne Fortsetzungen, Kontingenzen' ohne Zu-
sammenhang, Erkenntnisse, die sich zu immer kleineren Kreisen verengerten, 
Unzulänglichkeiten, die Probleme zu sein beanspruchten, Horizonte von 
drangvoller Enge und die unabsehbare Wüste der Routine. Für ein halbes Jahr 
schloß ich mich in die Klostermauern ein, um mich an das Leben und den 
Geist einer Irrenanstalt zu gewöhnen und las mich durch die fünfzig Bände 
der «Allgemeinen Zeitschrift für Psychiatrie» hindurch, seit ihrem Anfang, 
um die psychiatrische Mentalität kennenzulernen. Ich wollte wissen, wie der 

menschliche Geist auf den Anblick seiner eigenen Zerstörung reagiert, denn 
Psychiatrie erschien mir als ein artikulierter Ausdruck jener biologischen 
Reaktion, die den sogenannten gesunden Geist im Anblick der 
Geisteskrankheit befällt. Meine Fachkollegen erschienen mir ebenso 
interessant wie die Kranken. Ich habe deshalb in den folgenden Jahren eine 
ebenso geheime wie instruktive Statistik über die hereditären 
Vorbedingungen meiner schweizerischen Kollegen ausgearbeitet, zu meiner 
persönlichen Erbauung sowohl wie zum Verständnis der psychiatrischen 
Reaktion. 

Ich brauche wohl kaum zu erwähnen, daß meine Konzentration und meine 

selbstauferlegte Klausur meine Kollegen befremdete. Sie wußten natürlich 
nicht, wie sehr die Psychiatrie mich befremdete und wie viel mir daran lag, 
mich mit deren Geist bekannt zu machen. Das therapeutische Interesse lag mir 
damals fern, aber die pathologischen Varianten der sogenannten Normalität 
zogen mich mächtig an, da sie mir die ersehnte Möglichkeit zu einer tieferen 
Erkenntnis der Psyche überhaupt boten. 

Unter diesen Voraussetzungen begann meine psychiatrische Laufbahn, 
mein subjektives Experiment, aus dem mein objektives Leben hervorging. 

Ich habe weder die Lust noch die Fähigkeit, mich dermaßen außer mich 
selbst zu setzen, daß ich me in eigenes Schicksal wirklich objektiv betrachten 
könnte. Ich würde dem bekannten autobiographischen Fehler verfallen, 

entweder eine Illusion darüber, wie es hätte sein sollen, zu entwickeln, oder 
eine Apologie pro vita sua zu verfassen. Schließlich ist man ein Geschehnis, 
das sich nicht selber beurteilt, sondern vielmehr dem Urteil anderer - for 
better or worse - anheimfällt. 
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Psychiatrische Tätigkeit 

Die Jahre am Burghölzli, der Psychiatrischen Universitätsklinik von Zürich, 

waren meine Lehrjahre. Im Vordergrund meines Interesses und meines 
Forschens stand die brennende Frage: was geht in den Geisteskranken vor? 
Das verstand ich damals noch nicht, und unter meinen Kollegen befand sich 
niemand, der sich um dieses Problem gekümmert hätte. Der Psychiatrie-
Unterricht war darauf angelegt, von der kranken Persönlichkeit sozusagen zu 
abstrahieren und sich mit Diagnosen, mit Symptombeschreibungen und 
Statistik 2u begnügen. Vom sogenannten klinischen Standpunkt aus, der da-
mals vorherrschte, ging es den Ärzten nicht um den Geisteskranken als 
Menschen, als Individualität, sondern man hatte den Patienten Nr. X mit einer 
langen Liste von Diagnosen und Symptomen zu behandeln. Man 

«etikettierte» ihn, stempelte ihn ab mit einer Diagnose, und damit war der Fall 
zum größten Teil erledigt. Die Psychologie des Geisteskranken spielte 
überhaupt keine Rolle. 

In dieser Situation wurde Freud wesentlich für mich, und zwar vor allem 
durch seine grundlegenden Untersuchungen über die Psychologie der 
Hysterie und des Traumes. Seine Auffassungen zeigten mir einen Weg zu 
weiteren Untersuchungen und zum Verständnis der individuellen Fälle. Freud 
brachte die psychologische Frage in die Psychiatrie, obwohl er selber kein 
Psychiater, sondern Neurologe war. 

Ich erinnere mich noch gut an einen Fall, der mich damals sehr 

beeindruckte. Es handelte sich um eine junge Frau, die mit der Etikette 
«Melancholie» in die Klinik eingeliefert worden war und sich auf meiner 
Abteilung befand. Man machte die Untersuchungen mit der üblichen Sorgfalt: 
Anamnese, Tests, körperliche Untersuchungen usw. Diagnose: Schizophrenie, 
oder, wie man damals sagte, «Dementia praecox». Prognose: schlecht. 

Ich wagte zuerst nicht, an der Diagnose zu zweifeln. Damals war ich noch 
ein junger Mann, ein Anfänger, und hätte es mir nicht zugetraut, eine 
abweichende Diagnose zu stellen. Und doch erschien mir der Fall 
merkwürdig. Ich hatte den Eindruck, es handle 
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sich nicht um eine Schizophrenie, sondern um eine gewöhnliche Depression, 
und nahm mir vor, die Patientin nach meinen eigenen Methoden zu 
untersuchen. Damals beschäftigte ich mich mit diagnostischen 
Assoziationsstudien, und so machte ich mit ihr das Assoziationsexperiment. 
Außerdem besprach ich mit ihr die Träume. Auf diese Weise gelang es mir, 
ihre Vergangenheit zu erhellen und Wesentliches zu erfahren, was durch die 
übliche Anamnese nicht aufgeklärt worden war. Ich erhielt die Informationen 
sozusagen direkt vom Unbewußten, und aus ihnen ergab sich eine dunkle und 

tragische Geschichte. 
Bevor die Frau heiratete, hatte sie einen Mann gekannt, den Sohn eines 

Großindustriellen, für den sich alle Mädchen der Umgebung interessierten. 
Da sie sehr hübsch war, glaubte sie, ihm zu gefallen und einige Chancen bei 
ihm zu haben. Aber anscheinend interessierte er sich nicht für sie, und so 
heiratete sie einen anderen. 
Fünf Jahre später besuchte sie ein alter Freund. Sie tauschten Erinnerungen 
aus, und bei dieser Gelegenheit sagte der Freund: 
«Als Sie heirateten, war das für jemanden ein Schock - für Ihren Herrn X» 
(den Sohn des Großindustriellen). Das war der Moment ! In diesem 

Augenblick begann die Depression, und nach einigen Wochen kam es zur 
Katastrophe: 

Sie badete ihre Kinder, zuerst ihr vierjähriges Mädchen und danach ihren 
zweijährigen Sohn. Sie lebte in einem Lande, wo die Wasserversorgung 
hygienisch nicht einwandfrei war; es gab reines Quellwasser zum Trinken 
und infektiöses Wasser aus dem Fluß zum Baden und Waschen. Als sie nun 
das kleine Mädchen badete, sah sie, wie es am Schwamm sog, aber sie 
hinderte es nicht daran. Ihrem kleinen Sohn gab sie sogar ein Glas des 
ungereinigten Wassers zu trinken. Das tat sie natürlich unbewußt oder nur 
halb bewußt; denn sie befand sich bereits im Schatten der beginnenden 
Depression. 

Kurz darauf, nach der Inkubationszeit, erkrankte das Mädchen an Typhus 
und starb. Es war ihr Lieblingskind. Der Knabe war nicht infiziert worden. In 
jenem Augenblick wurde die Depression akut, und die Frau kam in die 
Anstalt. 

Die Tatsache, daß sie eine Mörderin war, und viele Einzelheiten ihres 
Geheimnisses hatte ich aus dem Assoziationsexperiment ersehen, und es war 
mir klar, daß hier der zureichende Grund ihrer Depression lag. Es handelte 
sich in der Hauptsache um eine psychogene Störung. 
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Wie stand es mit der Therapie? Bisher hatte sie wegen ihrer Schlaflosigkeit 
Narkotika erhalten, und da Selbstmordverdacht vorlag, wurde sie überwacht. 
Aber sonst war nichts unternommen worden. Physisch ging es ihr gut. 

Ich sah mich nun vor das Problem gestellt: soll ich offen mit ihr reden oder 
nicht? Soll ich die große Operation vornehmen? Das bedeutete für mich eine 
schwere Gewissensfrage, eine Pflichtenkol-lision sondergleichen. Aber ich 
mußte den Konflikt allein mit mir ausfechten; denn hätte ich meine Kollegen 
gefragt, so hätten sie mich wohl gewarnt: «Sagen Sie der Frau um 

Gotteswillen nicht solche Sachen. Sie werden sie nur noch verrückter 
machen.» Nach meiner Auffassung konnte aber die Wirkung auch umgekehrt 
sein. In der Psychologie gibt es ohnehin kaum eine eindeutige Wahrheit Eine 
Frage kann so oder anders beantwortet werden, je nachdem, ob man die 
unbewußten Faktoren mitberücksichtigt oder nicht. Natürlich war mir auch 
bewußt, was ich für mich riskierte: wenn die Patientin in des Teufels Küche 
kam, dann auch ich! 

Trotzdem beschloß ich, eine. Therapie zu wagen, deren Ausgangspunkt 
sehr unsicher war. Ich sagte ihr alles, was ich durch das 
Assoziationsexperiment entdeckt hatte. Sie können sich denken, wie 

schwierig das war. Es ist nichts Geringes, jemandem einen Mord auf den 
Kopf zuzusagen. Und es war tragisch für die Patientin, es zu hören und 
anzunehmen. Aber der Effekt war, daß sie vierzehn Tage später entlassen 
werden konnte und nie wieder in eine Anstalt kam. 

Noch andere Gründe hatten mich veranlaßt, vor meinen Kollegen zu 
schweigen: ich fürchtete, daß sie über den Fall diskutieren und womöglich 
irgendwelche legalen Fragen aufwerfen würden. Man konnte der Patientin 
zwar nichts nachweisen, und doch hätte eine solche Diskussion katastrophale 
Folgen für sie haben können. Es schien mir sinnvoller, daß sie ins Leben 
zurückkehrte, um im Leben ihre Schuld zu sühnen. Sie war vom Schicksal 
gestraft genug. Als sie entlassen wurde, ging sie mit einer schweren Last von 

dan-nen. Die mußte sie tragen. Ihre Buße hatte schon mit der Depression und 
der Internierung in der Anstalt begonnen, und der Verlust des Kindes war ihr 
ein tiefer Schmerz. 

In vielen psychiatrischen Fällen hat der Patient eine Geschichte, die nicht 
erzählt wird, und um die in der Regel niemand weiß. Für mich beginnt die 
eigentliche Therapie erst nach der Erforschung dieser persönlichen 
Geschichte. Sie ist das Geheimnis des Patienten, 
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an dem er zerbrochen ist. Zugleich enthält sie den Schlüssel zu seiner 
Behandlung. Der Arzt muß nur wissen, wie er sie erfährt. Er muß die Fragen 
stellen, die den ganzen Menschen treffen und nicht nur sein Symptom. Die 
Exploration des bewußten Materials genügt in den meisten Fällen nicht. Unter 
Umständen kann das Assoziationsexperiment den Zugang öffnen, auch die 
Traumdeutung kann es, oder der .lange und geduldige menschliche Kontakt 
mit dem Patienten. 

1905 habilitierte ich mich für Psychiatrie, und im gleichen Jahr wurde ich 

Oberarzt an der Psychiatrischen Klinik der Universität Zürich. Diese Stelle 
hatte ich vier Jahre lang inne. Dann (1909) mußte ich sie aufgeben, weil die 
Arbeit mir einfach über den Kopf wuchs. Im Laufe der Jahre war meine 
Privatpraxis so groß geworden, daß ich mit der Arbeit nicht mehr nachkam. 
Die Tätigkeit als Privatdozent behielt ich aber bis zum Jahr 1913 bei. Ich las 
über Psychopathologie und natürlich auch über die Grundlagen der 
Freudschen Psychoanalyse, sowie über die Psychologie der Primitiven. Das 
waren die Hauptgegenstände. In den ersten Semestern beschäftigte ich mich 
in den Vorlesungen vor allem mit Hypnose, sowie mit Janet und Flournoy. 
Später rückte das Problem der Freudschen Psychoanalyse in den 

Vordergrund. 
Auch in den Kursen über Hypnose erkundigte ich mich nach der 

persönlichen Geschichte der Patienten, die ich den Studenten vorstellte. Ein 
Fall ist mir noch in guter Erinnerung: 

Einmal erschien eine ältere Frau, etwa achtundfünfzig Jahre alt, 
anscheinend religiös eingestellt. Sie ging an Krücken, geführt von ihrer Magd. 
Seit siebzehn Jahren litt sie an einer schmerzhaften Lähmung des linken 
Beines. Ich setzte sie in einen bequemen Stuhl und fragte sie nach ihrer 
Geschichte. Sie fing an zu erzählen und zu jammern, und die ganze 
Geschichte ihrer Krankheit kam heraus, mit allem Drum und Dran. 
Schließlich unterbrach ich sie und sagte: 

«Nun ja, jetzt haben wir keine Zeit mehr, so viel zu reden. Jetzt muß ich Sie 
hypnotisieren.» - Kaum hatte ich das gesagt, schloß sie die Augen und fiel in 
tiefe Trance - ohne jede Hypnose! Ich wunderte mich, ließ sie aber in Ruhe. 
Sie redete pausenlos und erzählte die merkwürdigsten Träume, welche eine 
ziemlich tiefgehende Erfahrung des Unbewußten darstellten. Das verstand ich 
jedoch erst viel später. Damals nahm ich an, es sei eine Art Delirium. Aber 
die Situation wurde mir etwas unbehaglich. Es waren 
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zwanzig Studenten da, denen ich eine Hypnose demonstrieren wollte! 
Als ich die Patientin nach einer halben Stunde wieder wecken wollte, 

wachte sie nicht auf. Es wurd e mir unheimlich, und der Gedanke befiel mich, 
ich könnte am Ende an eine latente Psychose gerührt haben. Etwa zehn 
Minuten vergingen, bis es mir gelang, sie wieder aufzuwecken. Dabei durfte 
ich mir vor den Studenten nichts von meiner Angst anmerken lassen! Als die 
Frau zu sich kam, war sie schwindlig und konfus. Ich versuchte sie zu beruhi-
gen: «Ich bin der Arzt, und alles ist in Ordnung.» Worauf sie rief: 

«Aber ich bin ja geheilt!», die Krücken fortwarf und gehen konnte. Ich bekam 
einen roten Kopf und sagte zu den Studenten: 
«Jetzt haben Sie gesehen, was man mit Hypnose erreichen kann.» Ich hatte 
aber nicht die geringste Ahnung, was vor sich gegangen war. 

Das war eine der Erfahrungen, die mich veranlaßten, die Hypnose 
aufzugeben. Ich verstand nicht, was eigentlich geschehen war, aber die Frau 
war tatsächlich geheilt und ging beglückt von dan-nen. Ich bat sie, mir von 
sich zu berichten, denn ich rechnete mit einem Rückfall spätestens nach 
vierundzwanzig Stunden. Aber die Schmerzen kehrten nicht zurück, und ich 
mußte trotz meiner Skepsis die Tatsache ihrer Heilung hinnehmen. 

Bei der ersten Vorlesung im Sommersemester des nächsten Jahres erschien 
sie wieder. Diesmal klagte sie über heftige Rückenschmerzen, die sich erst 
vor kurzem eingestellt hatten. Ich hielt es nicht für ausgeschlossen, daß sie 
mit dem Wiederbeginn meiner Vorlesungen zusammenhingen. Vielleicht 
hatte sie die Ankündigung meiner Vorlesung in der Zeitung gelesen. Ich 
fragte, wann der Schmerz angefangen und was ihn verursacht habe. Sie 
konnte sich aber nicht erinnern, daß irgend etwas zu einer bestimmten Zeit 
vorgefallen sei und wußte einfach keine Erklärung. Schließlich brachte ich 
aus ihr heraus, daß die Schmerzen tatsächlich an dem Tag und zu der Stunde 
eingesetzt hatten, als ihr die Ankündigung meiner Vorlesung in der Zeitung 
zu Gesicht gekommen war. Das bestätigte zwar meine Vermutung, aber ich 

begriff noch immer nicht, was die mirakulöse Heilung bewirkt haben konnte. 
Ich hypnotisierte sie wieder, d. h. sie fiel, wie damals, spontan in Trance und 
war nachher von ihrem Schmerz befreit. 

Nach der Vorlesung behielt ich sie zurück, um Einzelheiten aus ihrem 
Leben zu erfahren. Dabei stellte sich heraus, daß sie einen schwachsinnigen 
Sohn hatte, der sich in der Klinik auf meiner Ab- 
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teilung befand. Davon wußte ich nichts, weil sie den Namen ihres zweiten 
Mannes trug, während der Sohn aus erster Ehe stammte. Er war ihr einziges 
Kind. Natürlich hatte sie auf einen begabten und erfolgreichen Sohn gehofft 
und war schwer enttäuscht, als er schon in jungen Jahren psychisch erkrankte. 
Damals war ich noch ein junger Arzt und repräsentierte all das, was sie sich 
zum Sohne gewünscht hätte. Daher schlugen sich ihre ehrgeizigen Wünsche, 
die sie als Heldenmutter hegte, auf mich nieder. Sie adoptierte mich 
sozusagen als Sohn und verkündete ihre wundersame Heilung urbi et orbi. 

Tatsächlich verdankte ich ihr meinen lokalen Ruhm als Zauberer, und da 
sich die Geschichte bald herumgesprochen hatte, auch meine ersten 
Privatpatienten. Meine psychotherapeutische Praxis begann damit, daß eine 
Mutter mich an die Stelle ihres geisteskranken Sohnes gesetzt hatte! Natürlich 
erklärte ich ihr die Zusammenhänge, und sie nahm alles mit großem 
Verständnis auf. Später hatte sie nie mehr einen Rückfall. 

Das war meine erste wirklich therapeutische Erfahrung, ich könnte sagen: 
meine erste Analyse. Ich erinnere mich deutlich der Unterhaltung mit der 
alten Dame. Sie war intelligent und außerordentlich dankbar, daß ich sie ernst 
genommen und Anteil an ihrem Schicksal und dem ihres Sohnes gezeigt 

hatte. Das hatte ihr geholfen. 
Im Anfang wandte ich auch in meiner Privatpraxis die Hypnose an, aber 

sehr bald gab ich sie auf, weil man damit im Dunkeln tappt. Man weiß nie, 
wie lange ein Fortschritt oder eine Genesung anhält, und ich hatte immer 
Widerstände dagegen, im Ungewissen zu wirken. Ebensowenig liebte ich es, 
von mir aus zu entscheiden, was der Patient tun sollte. Mir lag viel mehr 
daran, vom Patienten selber zu erfahren, wohin er sich natürlicherweis e 
entwickeln würde. Dazu brauchte es die sorgfältige Analyse der Träume und 
anderer Manifestationen des Unbewußten. 

In den Jahren 1904/05 richtete ich ein Laboratorium für experimentelle 
Psychopathologie an der Psychiatrischen Klinik ein. Dort hatte ich eine 

Anzahl Schüler, mit denen ich psychische Reaktionen (i. e. Assoziationen) 
untersuchte. Franz Riklin sen. war mein Mitarbeiter. Ludwig Binswanger 
schrieb damals seine Doktor-Dissertation über das Assoziationsexperiment in 
Verbindung mit dem psychogalvanischen Effekt, und ich verfaßte meine 
Arbeit «Zur 
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psychologischen Tatbestandsdiagnostik»'. Es waren auch einige Amerikaner 
da, unter anderem Carl Peterson und Charles Ricksher. Ihre Arbeiten sind in 
amerikanischen Fachzeitschriften erschienen. Ich verdankte es den 
Assoziationsstudien, daß ich später, im Jahre 1909, an die Clark-University 
eingeladen wurde; dort sollte ich über meine Arbeiten referieren. Gleichzeitig 
und unabhängig von mir wurde Freud eingeladen. Wir erhielten beide den 
Doctor of Laws honoris causa. 

Es waren ebenfalls das Assoziationsexperiment und das psycho-galvanische 

Experiment, durch welche ich in Amerika bekannt wurde; bald kamen 
zahlreiche Patienten von dort. Ich erinnere mich noch gut an einen der ersten 
Fälle: 

Ein amerikanischer Kollege hatte mir einen Patienten geschickt. Die 
Diagnose lautete «Alkoholneurasthenie». Die Prognose bezeichnete ihn als 
«incurable». Dementsprechend hatte mein Kollege in vorsorglicher Weise 
dem Patienten auch schon den Rat erteilt, eine gewisse neurologische 
Autorität in Berlin aufzusuchen, in der Voraussicht, daß mein Versuch einer 
Therapie zu nichts führen würde. Er kam in die Sprechstunde, und nachdem 
ich mich ein wenig mit ihm unterhalten hatte, sah ich, daß der Mann eine ge-

wöhnliche Neurose hatte, von deren psychischem Ursprung er nichts ahnte. 
Ich machte mit ihm das Assoziationsexperiment und erkannte bei dieser 
Gelegenheit, daß er an den Folgen eines for-midablen Mutterkomplexes litt. 
Er stammte aus einer reichen und angesehenen Familie, hatte eine 
sympathische Frau und sozusagen keine Sorgen - äußerlich. Nur trank er zu 
viel, und dies war ein verzweifelter Versuch, sich zu narkotisieren, um seine 
bedrÜkkende Situation zu vergessen. Natürlich kam er auf diese Weise nicht 
aus seinen Schwierigkeiten heraus. 

Seine Mutter war Eigentümerin eines großen Unternehmens, und der 
ungewöhnlich begabte Sohn hatte darin eine führende Stellung inne. 
Eigentlich hätte er schon längst die drückende Unterordnung unter die Mutter 

aufgeben sollen, aber er konnte sich nicht entschließen, seine glänzende 
Position zu opfern. So blieb er an die Mutter gekettet, die ihm seine Stellung 
vermittelt hatte. Immer wenn er mit ihr zusammen war oder sich einer ihrer 
Einmischungen unterwerfen mußte, fing er an zu trinken, um seine Affekte zu 
be- 

( Zentralblatt für Nervenheilkunde und Psychiatrie, Jahrg. XXVIII, 1905, in Ges. 
Werke I, 1966. 
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täuben, resp. sie los zu werden. Im Grunde wollte er aber gar nicht heraus aus 
dem warmen Nest, sondern ließ sich, gegen seinen eigenen Instinkt, von 
Wohlstand und Bequemlichkeit verführen. 

Nach kurzer Behandlung hörte er auf zu trinken und hielt sich für geheilt. 
Aber ich sagte ihm: «Ich garantiere nicht, daß Sie nicht wieder in den 
gleichen Zustand hineingeraten, wenn Sie in Ihre frühere Situation 
zurückkehren.» Er glaubte mir aber nicht und fuhr guten Mutes heim nach 
Amerika. 

Kaum war er wieder unter dem Einfluß der Mutter, fing das Trinken 
wieder an. Da wurde ich von ihr, als sie sich in der Schweiz aufhielt, zu einer 
Konsultation gerufen. Sie war eine*ge-scheite Frau, aber ein Machtteufel 
ersten Ranges. Ich sah, wogegen der Sohn stehen mußte, und wußte, daß er 
die Kraft zum Widerstand nicht aufbrachte. Er war auch körperlich eine etwas 
zarte Erscheinung und seiner Mutter einfach nicht gewachsen. So entschloß 
ich mich zu einem Gewaltstreich. Hinter seinem Rücken stellte ich der Mutter 
ein Zeugnis über ihn aus, daß er wegen seines Alkoholismus seine Stellung in 
ihrem Geschäft unmöglich länger versehen könne. Man solle ihn entlassen. 
Dieser Rat wurde auch befolgt, und natürlich geriet der Sohn in Wut gegen 

mich. 
Hier hatte ich etwas unternommen, was sich normalerweise mit dem 

ärztlichen Gewissen nicht leicht vereinen läßt. Aber ich wußte, daß ich um 
des Patienten willen die Schuld auf mich nehmen mußte.   

Und wie hat er sich weiter entwickelt ? Er war nun von der Mutter getrennt 
und konnte seine Persönlichkeit entfalten: Er machte eine glänzende Karriere 
- trotz oder gerade wegen der Roßkur. Seine Frau war mir dankbar; denn ihr 
Mann hatte nicht nur den Alkoholismus überwunden, sondern ging nun seinen 
individuellen Weg mit größtem Erfolg. 

Jahrelang hatte ich dem Patienten gegenüber ein schlechtes Gewissen, weil 
ich das Zeugnis hinter seinem Rücken ausgestellt hatte. Ich wußte aber genau, 

daß nur ein Gewaltakt ihn losbringen könnte. Und damit war auch die 
Neurose erledigt. 

Ein anderer Fall ist mir ebenfalls unvergeßlich geblieben. Eine Dame kam 
in meine Sprechstunde. Sie weigerte sich, ihren Namen zu nennen; er täte 
nichts zur Sache, denn sie wolle mich nur einmal konsultieren. Sie gehörte 
offenkundig zu den oberen Gesellschaftsschichten. Sie gab an, Ärztin 
gewesen zu sein. Was sie mir mitzu- 
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teilen hatte, war eine Beichte: vor zwanzig Jahren hatte sie aus Eifersucht 
einen Mord begangen. Sie hatte ihre beste Freundin vergiftet, weil sie deren 
Mann heiraten wollte. Nach ihrer Ansicht spielte ein Mord für sie keine Rolle, 
wenn er nicht entdeckt würde. Wenn sie den Mann ihrer Freundin heiraten 
wolle, so könne sie sie einfach aus dem Wege räumen. Das war ihr Stand-
punkt. Moralische Bedenken kämen für sie nicht in Betracht. 

Und nachher? Sie hat zwar den Mann geheiratet, aber er ist sehr bald, 
ziemlich jung, gestorben. In den folgenden Jahren ereigneten sich seltsame 

Dinge: die Tochter aus dieser Ehe strebte, sobald sie erwachsen war, von der 
Mutter weg. Sie heiratete jung und zog sich immer mehr zurück. Schließlich 
verschwand sie aus ihrem Gesichtskreis, und die Mutter verlor jeden Kontakt 
mit ihr. 

Die Frau war eine leidenschaftliche Reiterin und besaß mehrere Reitpferde, 
die ihr Interesse in Anspruch nahmen. Eines Tages entdeckte sie, daß die 
Pferde anfingen, unter ihr nerv ös zu werden. Sogar ihr Lieblingspferd 
scheute und warf sie ab. Schließlich mußte sie das Reiten aufgeben. Sie hielt 
sich nunmehr an ihre Hunde. Sie besaß einen besonders schönen Wolfshund, 
an dem sie sehr hing. Der «Zufall» wollte es, daß gerade dieser Hund von 

einer Lähmung befallen wurde. Da war das Maß voll, und sie fühlte sich 
«moralisch erledigt». Sie mußte beichten, und zu diesem Zweck kam sie zu 
mir. Sie war eine Mörderin, aber darüber hinaus hatte sie sich auch selbst 
gemordet. Denn wer ein solches Verbrechen begeht, zerstört seine Seele. Wer 
mordet, ist schon selbst gerichtet. Hat jemand ein Verbrechen begangen und 
wird gefaßte so erreicht ihn die gerichtliche Strafe. Hat er es im Geheimen 
getan, ohne moralische Bewußtheit, und bleibt unentdeckt, so kann ihn die 
Strafe trotzdem erreichen, wie unser Fall zeigt. Es kommt doch an den Tag. 
Mitunter sieht es so aus, als ob auch die Tiere und Pflanzen es «wüßten». 

Die Frau ist durch den Mord sogar den Tieren fremd geworden und in eine 
unerträgliche Einsamkeit geraten. Um ihre Einsamkeit loszuwerden, hat sie 

mich zu ihrem Mitwisser gemacht. Sie mußte einen Mitwisser haben, der kein 
Mörder war. Sie wollte einen Menschen finden, der ihre Beichte 
voraussetzungslos annehmen konnte; 
denn damit würde sie gewis sermaßen wieder eine Beziehung zur Menschheit 
gewinnen. Es durfte aber kein professioneller Beichtvater, sondern mußte ein 
Arzt sein. Bei einem Beichtvater hätte sie vermutet, daß er sie von Amts 
wegen anhörte; daß er die Tatsachen 
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nicht als solche aufnähme, sondern zum Zwecke der moralischen Beurteilung. 
Sie hatte erlebt, daß Menschen und Tiere sie verließen, und war von diesem 
schweigenden Urteil dermaßen betroffen, daß sie keine weitere Verdammung 
mehr hät te ertragen können. 

Ich habe nie erfahren, wer sie war; auch besitze ich keinen Beweis, daß 
ihre Geschichte der Wahrheit entsprach. Später fragte ich mich manchmal, 
wie ihr Leben wohl weiter gegangen sei. Denn damals war ihre Geschichte 
noch nicht zu Ende. Vielleicht kam es schließlich zu einem Suizid. Ich kann 

mir nicht vorstellen, wie sie in dieser äußersten Einsamkeit hätte weiterleben 
können. 

Klinische Diagnosen sind wichtig, da sie eine gewisse Orientierung geben, 
aber dem Patienten helfen sie nichts . Der entscheidende Punkt ist die Frage 
der «Geschichte» des Patienten; denn sie deckt den menschlichen 
Hintergrund und das menschliche Leiden auf, und nur da kann die Therapie 
des Arztes einsetzen. Das zeigte mir auch ein ariderer Fall sehr deutlich. 

Es handelte sich um eine alte Patientin auf der Frauenstation, eine 
fünfundsiebzigj ährige Frau, die seit vierzig Jahren bettlägerig war. Vor fast 
fünfzig Jahren war sie in die Anstalt gekommen, aber niemand konnte sich 

mehr an ihre Einlieferung erinnern; alle waren inzwischen gestorben. Nur 
eine Oberschwester, die seit fünf-unddreißig Jahren in der Anstalt arbeitete, 
wußte noch etwas über ihre Geschichte. Die Alte konnte nicht mehr sprechen 
und nur flüssige oder halbflüssige Nahrung zu sich nehmen. Sie aß mit den 
Fingern und schaufelte gewissermaßen die Nahrung in den Mund. Manchmal 
brauchte sie fast zwei Stunden für eine Tasse Milch. Wenn sie nicht gerade 
aß, machte sie merkwürdige, rhythmische Bewegungen mit Händen und 
Armen, deren Natur ich nicht verstand. Ich war tief beeindruckt vom Grade 
der Zerstörung, die eine Geisteskrankheit anrichten kann, wußte aber keine 
Erklärung. In den klinischen Vorlesungen wurde sie als katatonische Form 
der Dementia praecox vorgeführt, aber das sagte mir nichts, denn es enthielt 

nicht das Geringste über die Bedeutung und Entstehung der merkwürdigen 
Bewegungen. 

Der Eindruck, den dieser Fall auf mich machte, charakterisiert meine 
Reaktion auf die damalige Psychiatrie. Ich hatte, als ich Assistent wurde, das 
Gefühl, überhaupt nichts von dem zu verstehen, was Psychiatrie zu sein 
vorgab. Ich fühlte mich höchst unbehaglich neben meinem Chef und den 
Kollegen, die so sicher auf- 
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traten, während ich ratlos im Dunkeln tappte. Die Hauptaufgabe der 
Psychiatrie sah ich in der Erkenntnis der Dinge, die sich im Innern des 
kranken Geistes ereignen, und davon wußte ich noch nichts. Da stak ich nun 
in einem Beruf, in dem ich mich überhaupt nicht auskannte! 
Eines Abends spät ging ich durch die Abteilung, sah die alte Frau mit ihren 
rätselhaften Bewegungen und fragte mich wieder einmal: 
Warum muß das sein? Da ging ich zu unserer alten Oberschwester und 
erkundigte mich, ob die Patientin immer schon so gewesen sei. «Ja», 

antwortete sie, «aber meine Vorgängerin erzählte mir, sie habe früher Schuhe 
hergestellt.» Daraufhin konsultierte ich nochmals ihre alte 
Krankengeschichte, und dort hieß es, daß sie Bewegungen mache wie beim 
Schustern. Früher hielten die Schuster die Schuhe zwischen den Knien und 
zogen die Fäden mit ganz ähnlichen Bewegungen durch das Leder. (Bei Dorf 
schustern kann man das auch heute noch sehen). Als die Patientin bald darauf 
starb, kam ihr älterer Bruder zum Begräbnis. - «Warum ist Ihre Schwester 
krank geworden?» fragte ich ihn. Da erzählte er, sie habe einen Schuhmacher 
geliebt, der sie aber aus irgendeinem Grunde nicht heiraten wollte, und 
damals sei sie «übergeschnappt». - Die Schuhmacherbewegungen zeigten ihre 

Identität mit dem Geliebten, die bis zum Tode dauerte. 
Damals erhielt ich eine erste Ahnung von den psychischen Ursprüngen der 

sogenannten «Dementia praecox». Von nun an widmete ich alle 
Aufmerksamkeit den Sinnzusammenhängen in der Psychose. 

Ich erinnere mich gut der Patientin, an deren Geschichte mir die 
psychologischen Hintergründe der Psychose und vor allem der «unsinnigen 
Wahnideen» klar wurden. Ich verstand in diesem Falle zum erstenmal die bis 
dahin als sinnlos erklärte Sprache der Schizophrenen. Es war Babette S., 
deren Geschichte ich publiziert habe 2. 1908 hielt ich im Rathaus von Zürich 
einen Vortrag über sie. 

Die Patientin stammte aus der Zürcher Altstadt, aus den engen und 

schmutzigen Gassen, wo sie in ärmlichen Verhältnissen zur Welt gekommen 
und aufgewachsen war. Die Schwester war eine Prostituierte, der Vater 
Trinker. Sie erkrankte mit neununddreißig 

2 «Über die Psychologie der Dementia praecox», Halle 1907, und «Der Inhalt der 
Psychose», Wien 1908, in Ges. Werke I, 1966. 
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Jahren an der paranoiden Form der Dementia praecox mit charakteristischem 
Größenwahn. Als ich sie kennenlernte, befand sie sich schon zwanzig Jahre in 
der Anstalt. Viele Hunderte von Medizinstudenten erhielten bei ihr einen 
Eindruck von dem unheimlichen Prozeß der psychischen Zersetzung. Sie war 
eines der klassischen Demonstrationsobjekte der Klinik. Babette war 
vollkommen verrückt und sagte Dinge, die man überhaupt nicht verstehen 
konnte. In mühseliger Arbeit unternahm ich den Versuch, die Inhalte ihrer 
abstrusen Aussprüche zu verstehen. Z. B. sagte sie: «Ich bin die Loreley» und 

zwar darum, weil der Arzt, wenn er sich zu erklären versuchte, immer sagte: 
«Ich weiß nicht, was soll es« bedeuten.» Oder sie brachte Klagen hervor wie: 
«Ich bin die Sokrates-Vertretung», was - wie ich herausfand - bedeuten sollte: 
«Ich bin ebenso ungerecht angeschuldigt wie Sokrates.» Skurrile Aussprüche 
wie: «Ich bin das Doppelpolytechnikum unersetzlich», «Ich bin 
Zwetschgenkuchen auf Maisgriesboden», «Ich bin Germania und Helvetia aus 
ausschließlich süßer Butter», «Neapel und ich müssen die Welt mit Nudeln 
versorgen», bedeuteten Wertsteigerungen, d. h. Kompensationen eines 
Minderwertigkeitsgefühls. 

Die Beschäftigung mit Babette und anderen, ähnlichen Fällen überzeugte 

mich, daß vieles, was wir bis dahin bei den Geisteskranken als sinnlos 
angesehen hatten, gar nicht so «verrückt» war, wie es schien. Ich erfuhr mehr 
als einmal, daß bei solchen Patienten im Hintergrund eine «Person» 
verborgen ist, die als normal bezeichnet werden muß und die gewissermaßen 
zusieht. Gelegentlich kann sie auch - meist via Stimmen oder Träume - ganz 
vernünftige Bemerkungen und Einwände machen, und es kann sogar vor-
kommen, daß sie z. B. bei physischer Erkrankung wieder in den Vordergrund 
rückt und den Patienten fast normal erscheinen läßt. 

Ich hatte einmal eine alte  Schizophrene zu behandeln, an der mir die 
hintergründige «normale» Person sehr deutlich wurde. Es war ein Fall, der 
nicht zu heilen, sondern nur zu betreuen war. Wie jeder Arzt hatte auch ich 

Patienten, die man ohne Hoffnung auf Heilung in den Tod begleit en muß. Die 
Frau hörte Stimmen, die über den ganzen Körper verteilt waren, und eine 
Stimme in der Mitte des Thorax war «Gottes Stimme». - «Auf sie müssen wir 
uns verlassen», sagte ich ihr - und staunte über meinen eigenen Mut. In der 
Regel machte diese Stimme sehr vernünftige Bemerkungen, und mit ihrer 
Hilfe kam ich mit der Patientin gut aus. Einmal sagte die Stimme: «Er soll 
dich abhören über die Bibel!» Sie 
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brachte eine alte zerlesene Bibel mit, und ich mußte ihr jedesmal ein Kapitel 
angeben, das sie zu lesen hatte. Das nächste Mal mußte ich sie darüber 
abhören. Das tat ich etwa sieben Jahre lang, alle vierzehn Tage einmal. Ich 
kam mir in dieser Rolle allerdings zunächst etwas sonderbar vor, aber nach 
einiger Zeit wurde mir klar, was die Übung bedeutete: auf diese Weise wurde 
die Aufmerksamkeit der Patientin wachgehalten, so daß sie nicht tiefer in den 
zersetzenden Traum des Unbewußten fiel. Das Resultat war, daß sich nach 
etwa sechs Jahren die früher überall verbreiteten Stimmen ausschließlich und 

genau auf die linke Körperhälfte zurückgezogen hatten, während die rechte 
völlig befreit war. Die Intensität des Phänomens auf der linken Seite war nicht 
etwa verdoppelt, sondern gleich stark wie früher. Man könnte sagen, daß die 
Patientin wenigstens «halbseitig geheilt» war. Das war ein unerwarteter 
Erfolg, denn ich hatte mir nicht vorgestellt, daß unsere Bibellektüre thera-
peutisch wirken könnte. 

Durch die Beschäftigung mit den Patienten war mir klar geworden, daß 
Verfolgungsideen und Halluzinationen einen Sinnkern enthalten. Eine 
Persönlichkeit steht dahinter, eine Lebensgeschichte, ein Hoffen und ein 
Wünschen. Es liegt nur an uns, wenn wir den Sinn nicht verstehen. Es wurde 

mir zum ersten Mal deutlich, daß in der Psychose eine allgemeine 
Persönlichkeitspsychologie verborgen liegt, daß sich auch hier die alten 
Menschheitskonflikte wiederfinden. Auch in Patienten, die stumpf und 
apathisch oder verblödet wirken, geht mehr und Sinnvolleres vor, als es den 
Anschein hat. Im Grunde genommen entdecken wir im Geisteskranken nichts 
Neues und Unbekanntes, sondern wir begegnen dem Untergrund unseres 
eigenen Wesens. Diese Einsicht war für mich damals ein mächtiges 
Gefühlserlebnis. 

Es ist mir immer erstaunlich, wie lange es gebraucht hat, bis die Psychiatrie 
sich endlich den Inhalten der Psychose zuwandte. Man fragte sich nie, was 
die Phantasien der Patienten bedeuteten und warum der eine Patient eine ganz 

andere Phantasie hatte als der andere, warum z. B. der eine glaubte, von 
Jesuiten verfolgt zu sein, ein anderer, daß die Juden ihn vergiften wollten, 
oder ein dritter, die Polizei sei hinter ihm her. Man nahm die Inhalte der 
Phantasien nicht ernst, sondern sprach z. B. ganz allgemein von «Verfol-
gungsideen». Merkwürdig erscheint es mir auch, daß meine damaligen 
Untersuchungen heute fast vergessen sind. Ich habe schon  zu 
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Anfang des Jahrhunderts Schizophrenien psychotherapeutisch behandelt. 
Diese Methode hat man nicht erst heute entdeckt. Aber es brauchte noch sehr 
viel Zeit, bis man anfing, die Psychologie in die Psychotherapie 
aufzunehmen. 

Als ich noch in der Klinik war, mußte ich meine schizophrenen Patienten 
sehr diskret behandeln. Ich mußte sehr vorsichtig sein, wollte ich den 
Vorwurf der Phantasterei vermeiden. Schizophrenie, oder, wie es damals 
hieß, «Dementia praecox», galt als unheilbar. Wenn sich eine Schizophrenie 

mit Erfolg behandeln ließ, sagte man einfach, es sei eben keine gewesen. 
Als Freud mich 1908 in Zürich besuchte, demonstrierte ich ihm den Fall 

der Babette. Nachher sagte er zu mir: «Wissen Sie, Jung, was Sie bei dieser 
Patientin herausgefunden haben, ist ja sicher interessant. Aber wie haben Sie 
es bloß aushalten können, mit diesem phänomenal häßlichen Frauenzimmer 
Stunden und Tage zu verbringen?» - Ich muß ihn etwas entgeistert angeschaut 
haben, denn .dieser Gedanke war mir überhaupt nie gekommen. Mir war sie 
in einem gewissen Sinne ein freundliches altes Ding, weil sie so schöne 
Wahnideen hatte und so interessante Sachen sagte. Und schließlich trat auch 
bei ihr aus einer Wolke von groteskem Unsinn die menschliche Gestalt 

hervor. Therapeutisch ist bei Babette nichts geschehen, dazu war sie schon zu 
lange krank. Aber ich habe andere Fälle gesehen, bei welchen diese Art des 
sorgfältigen Eingehens eine nachhaltige therapeutische Wirkung hatte. 

Von außen gesehen, erscheint bei den Geisteskranken nur die tragische 
Zerstörung, selten aber das Leben jener Seite der Seele, die uns abgewandt ist. 
Häufig trügt der äußere Anschein, wie  ich zu meinem Erstaunen in dem Fall 
einer jungen katatonen Patientin erfuhr. Sie war achtzehnjährig und stammte 
aus einer gebildeten Familie. Mit fünfzehn Jahren wurde sie von ihrem 
Bruder verführt und von Schulkameraden mißbraucht. Vom sechzehnten 
Jahre an vereinsamte sie. Sie verbarg sich vor den Menschen und hatte 
schließlich nur noch eine Gefühlsbeziehung zu einem bösen Hofhund, der 

anderen Leuten gehörte, und den sie umzustimmen versuchte. Sie wurde 
immer merkwürdiger, und mit siebzehn Jahren kam sie ins Irrenhaus, wo sie 
anderthalb Jahre zubrachte. Sie hörte Stimmen, verweigerte die Nahrung und 
war völlig mutazistisch (d. h. sprach nicht mehr). Als ich sie zum ersten Mal 
sah, befand sie sich in einem typisch katatonen Zustand. 

134 



Im Laufe vieler Wochen gelang es mir, sie allmählich zum Sprechen zu 
bringen. Nach Überwindung heftiger Widerstände erzählte sie mir, daß sie auf 
dem Mond gelebt hätte. Dieser sei bewohnt, aber zuerst hätte sie nur Männer 
gesehen. Die hätten sie sofort mit sich genommen und in eine 
«untermondliche» Behausung gebracht, wo sich ihre Kinder und Frauen 
aufhielten. Auf den hohen Mondbergen hauste nämlich ein Vampyr, der 
Weiber und Kinder raubte und tötete, so daß das Mondvolk von Vernichtung 
bedroht war. Das war der Grund für die «untermondliche» Existenz der 

weiblichen Bevölkerungshälfte. 
Meine Patientin beschloß nun, etwas für das Mondvolk zu tun und nahm 

sich vor, den Vampyr zu vernichten. Nach langen Vorbereitungen erwartete 
sie den Vampyr auf der Plattform eines Turmes, der zu diesem Zwecke 
gebaut worden war. Nach einer Reihe von Nächten sah sie ihn endlich von 
fern wie einen großen schwarzen Vogel heranschweben. Sie nahm ihr langes 
Opfermesser, verbarg es in ihrem Gewand und erwartete seine Ankunft. 
Plötzlich stand er vor ihr. Er hatte mehrere Flügelpaare. Sein Gesicht und 
seine ganze Gestalt waren von ihnen bedeckt, so daß sie nichts sehen konnte 
als seine Federn. Sie war verwundert, und Neugier packte sie zu erfahren, wie 

er aussähe. Sie näherte sich ihm, die Hand am Messer. Da öffneten sich 
plötzlich die Flügel, und ein überirdisch schöner Mann stand vor ihr. Mit 
eisernem Griff schloß er sie in seine Flügelarme, so daß sie sich des Messers 
nicht mehr bedienen konnte. Überdies  war sie so gebannt von dem Blick des 
Vampyrs, daß sie gar nicht mehr imstande gewesen wäre, zuzustoßen. Er hob 
sie vom Boden auf und flog mit ihr davon. 

Nach dieser Revelation konnte sie wieder ungehemmt sprechen, und nun 
kamen auch ihre Widerstände heraus: ich hätte ihr den Rückweg zum Mond 
versperrt, sie könne jetzt nicht mehr von der Erde weg. Diese Welt sei nicht 
schön, aber der Mond sei schön, und dort sei das Leben sinnreich. Etwas 
später hatte sie einen Rückfall in ihre Katatonie. Eine Zeitlang war sie 

tobsüchtig. 
Als sie nach zwei Monaten entlassen wurde, konnte man wieder mit ihr 

reden, und allmählich sah sie ein, daß das Leben auf der Erde unvermeidlich 
war. Verzweifelt sträubte sie sich aber gegen diese Unvermeidlichkeit und 
ihre Konsequenzen und mußte nochmals in der Anstalt versorgt werden. 
Einmal besuchte ich sie in ihrer Zelle und sagte zu ihr: «Das nützt Ihnen alles 
nichts, auf den Mond können Sie nicht zurück!» Das nahm sie schweigend 

135 



und völlig teilnahmslos auf. Diesmal wurde sie schon nach kürzerer Zeit 
entlassen und fügte sich resigniert in ihr Schicksal. 

Sie nahm eine Stelle als Pflegerin in einem Sanatorium an. Dort war ein 
Assistenzarzt, der sich ihr etwas unvorsichtig anzunähern versuchte, was sie 
mit einem Revolverschuß quittierte. Glücklicherweise bewirkte er nur eine 
leichte Verletzung. Sie hatte sich also einen Revolver verschafft! Schon 
früher hatte sie einen geladenen Revolver bei sich getragen. In der letzten 
Stunde, zum Schluß der Behandlung, hatte sie ihn mir mitgebracht. Auf 

meine erstaunte Frage antwortete sie: «Damit hätte ich Sie niedergeschossen, 
wenn Sie versagt hätten!» 

Als sich die Aufregung wegen des Schusses gelegt hatte, kehrte sie wieder 
in ihre Heimat zurück. Sie heiratete, hatte mehrere Kinder und überstand zwei 
Weltkriege im Osten, ohne je wieder einen Rückfall zu erleiden. 

Was läßt sich zur Deutung ihrer Phantasien sagen? Durch den Inzest, den 
sie als junges Mädchen erlitten hatte, fühlte sie sich in den Augen der Welt 
erniedrigt, im Reiche der Phantasie aber erhöht: sie wurde sozusagen in ein 
mythisches Reich versetzt; denn der Inzest ist traditionsgemäß eine 
Prärogative des Königs und der Götter. Dadurch trat aber eine völlige 

Entfremdung von der Welt ein, der Zustand der Psychose. Sie wurde 
sozusagen extramundan und verlor den Kontakt mit den Menschen. Sie geriet 
in kosmische Entfernung, in den Himmelsraum, wo sie dem geflügelten 
Dämon begegnete. Seine Gestalt übertrug sie in der Behandlung, der Regel 
entsprechend, auf mich. Damit war ich automatisch mit dem Tod bedroht, wie 
jeder, der sie zum normalen menschlichen Dasein hätte überreden können. Sie 
hatte durch ihre Erzählung den Dämon gewissermaßen an mich verraten und 
sich dadurch an einen irdischen Menschen gebunden. Daher konnte sie ins 
Leben zurückkehren und sogar heiraten. 

Ich selber habe seither das Leiden der Geisteskranken mit anderen Augen 
angesehen, denn ich wußte nun auch um die bedeutenden Ereignisse ihres 

inneren Erlebens. 

Ich werde oft nach meiner psychotherapeutischen oder analytischen 
Methode gefragt. Darauf kann ich keine eindeutige Antwort geben. Die 
Therapie ist bei jedem Fall verschieden. Wenn ein Arzt mir sagt, daß er strikte 
die eine oder andere «Methode befolge», so bezweifle ich den therapeutischen 
Effekt. Man spricht in der 
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Literatur so viel vom Widerstand des Patienten, daß es beinahe aussieht, als 
wolle man ihm etwas aufnötigen, während das Heilende doch aus ihm 
natürlich wachsen sollte. - Die Psychotherapie und die Analysen sind so 
verschieden wie die menschlichen Individuen. Ich behandle jeden Patienten 
so individuell wie möglich, denn die Lösung des Problems ist stets eine 
individuelle. Allgemeingültige Regeln lassen sich nur cum grano salis 
aufstellen. Eine psychologische Wahrheit ist nur dann gültig, wenn man sie 
auch umkehren kann. Eine Lösung, die für mich nicht in Frage käme, kann 

für jemand anderen gerade die richtige sein. 
Natürlich muß ein Arzt die sogenannten «Methoden» kennen. Aber er muß 

sich davor hüten, sich auf einen bestimmten routinemäßigen Weg festzulegen. 
Theoretische Voraussetzungen sind nur mit Vorsicht anzuwenden. Heute sind 
sie vielleicht gültig, morgen können es andere sein. In meinen Analysen 
spielen sie keine Rolle. Sehr mit Absicht bin ich nicht systematisch. Für mich 
gibt es dem Individuum gegenüber nur das individuelle Verstehen. Für jeden 
Patienten braucht man eine andere Sprache. So kann man mich in einer 
Analyse auch adlerianisch reden hören oder in einer anderen freudianisch. 

Der entscheidende Punkt ist, daß ich als Mensch einem anderen Menschen 

gegenüberstehe. Die Analyse ist ein Dialog, zu dem zwei Partner gehören. 
Analytiker und Patient sitzen einander gegenüber - Äug in Auge. Der Arzt hat 
etwas zu sagen, aber der Patient auch. 

Da es in der Psychotherapie nicht darum geht, eine «Methode 
anzuwenden», genügt das psychiatrische Studium allein nicht. Ich selber hatte 
noch lange zu arbeiten, bis ich das Rüstzeug für die Psychotherapie besaß. 
Schon 1909 sah ich ein, daß ich latente Psychosen nicht behandeln kann, 
wenn ich deren Symbolik nicht verstehe. Damals fing ich an, Mythologie zu 
studieren. 

Bei gebildeten und intelligenten Patienten braucht der Psychiater mehr als 
ein bloßes Fachwissen. Er muß, frei von allen theoretischen Voraussetzungen, 

verstehen, was den Patienten in Wirklichkeit bewegt, sonst erregt er 
überflüssige Widerstände. Es handelt sich ja nicht darum, daß eine Theorie 
bestätigt wird, sondern daß der Patient sich selber individuell begreift. Dies ist 
allerdings nicht möglich, ohne Vergleich mit kollektiven Anschauungen, über 
die der Arzt unterrichtet sein sollte. Hiefür genügt eine bloße medizinische 
Ausbildung nicht, denn der Horizont der menschlichen 
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Seele umfaßt unendlich viel mehr als den Gesichtskreis des ärztlichen 
Konsultationszimmers. 

Die Seele ist bedeutend komplizierter und unzugänglicher als der Körper. 
Sie ist sozusagen die eine Hälfte der Welt, die es nämlich nur insofern gibt, 
als man sich ihrer bewußt wird. Darum is t die Seele nicht nur ein 
persönliches, sondern ein Weltproblem, und der Psychiater hat es mit einer 
ganzen Welt zu tun. 

Heute kann man es sehen wie nie zuvor: die Gefahr, die uns allen droht, 

kommt nicht von der Natur, sondern vom Menschen, von der Seele des 
Einzelnen und der Vielen. Die psychische Alteration des Menschen ist die 
Gefahr! Alles hängt davon ab, ob unsere Psyche richtig funktioniert oder 
nicht. Wenn heutzutage gewisse Leute den Kopf verlieren, dann explodiert 
eine Wasserstoffbombe! 

Der Psychotherapeut muß aber nicht nur den Patienten verstehen; ebenso 
wichtig ist es, daß er sich selbst versteht. Darum ist die conditio sine qua non 
der Ausbildung die eigene Analyse, die sogenannte Lehranalyse. Die 
Therapie des Patienten beginnt sozusagen beim Arzt; nur wenn er es versteht, 
mit sich und seinen eigenen Problemen umzugehen, kann er das auch dem 

Patienten beibringen. Aber nur dann. In der Lehranalyse muß der Arzt lernen, 
seine Seele zu erkennen und ernst zu nehmen. Wenn er das nicht kann, lernt 
es der Patient auch nicht. Damit verliert er aber ein Stück seiner Seele, so wie 
auch der Arzt das Stück seiner Seele, das er nicht kennen lernte, verloren hat. 
Es genügt daher nicht, daß der Arzt sich in der Lehranalyse ein Begriffs -
System aneignet. Als Ana-lysand muß er realisieren, daß die Analyse ihn 
selber angeht, daß sie ein Stück wirkliches Leben ist und keine Methode, die 
man auswendig (in wörtlichem Sinne!) lernen kann. Der Arzt oder Thera-
peut, der das in seiner Lehranalyse nicht begreift, wird später teuer dafür 
bezahlen müssen. 

Es gibt zwar auch die sogenannte «kleine Psychotherapie», aber in der 

eigentlichen Analyse ist der ganze Mensch in die Schranken gerufen, Patient 
und Arzt. Es gibt viele Fälle, die man nicht heilen kann, ohne sich selber 
dranzugehen. Wenn es an die bedeutenden Dinge geht, ist es entscheidend, ob 
der Arzt sich selbst als einen Teil des Dramas begreift, oder ob er sich in 
seine Autorität hüllt. In den großen Krisen des Lebens, in den supremen 
Augenblicken, wo es sich um Sein oder Nicht-Sein handelt, da helfen die 
kleinen suggestiven Kunststücke nicht, da ist der Arzt mit seinem ganzen Sein 
herausgefordert. 
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Der Therapeut muß sich jederzeit Rechenschaft darüber ablegen, wie er 
selber auf die Konfrontation mit dem Patienten reagiert. Man reagiert ja nicht 
nur mit dem Bewußtsein, sondern man muß sich immer auch fragen: wie 
erlebt mein Unbewußtes die Situation? Man muß also seine Träume zu 
verstehen suchen, auf das Genaueste aufpassen und sich selber ebenso 
beobachten wie den Patienten, sonst kann unter Umständen die ganze 
Behandlung schief gehen. Ich will Ihnen ein Beispiel dafür erzählen. 

Ich hatte einmal eine Patientin, eine sehr intelligente Frau, die mir aber aus 

verschiedenen Gründen etwas zweifelhaft erschien. Zuerst ging die Analyse 
gut, aber nach einer Weile schien es mir, als ob ich in der Traumdeutung nicht 
mehr das Richtige träfe, und ich glaubte auch eine Verflachung des 
Gespräches zu bemerken. So beschloß ich, mit meiner Patientin darüber zu 
reden, denn ihr war es natürlich auch nicht entgangen, daß etwas nicht richtig 
funktionierte. In der Nacht vor ihrem nächsten Besuch hatte ich folgenden 
Traum: 

Ich wanderte auf einer Landstraße durch ein Tal im Abendson-nenschein. 
Rechts war ein steiler Hügel. Oben stand ein Schloß, und auf dem höchsten 
Turm saß eine Frau auf einer Art Balustrade. Um sie richtig sehen zu können, 

mußte ich den Kopf weit zurückbeugen. Ich erwachte mit einem 
Krampfgefühl im Nacken. Noch im Traume hatte ich erkannt, daß die Frau 
meine Patientin war. 

Die Deutung war mir sogleich klar: wenn ich im Traum auf diese Weise zu 
meiner Patientin hinaufschauen mußte, hatte ich in Wirklichkeit 
wahrscheinlich auf sie herabgeschaut. Träume sind ja Kompensationen der 
bewußten Einstellung. Ich teilte ihr den Traum und meine Deutung mit. Das 
bewirkte eine sofortige Veränderung der Situation, und die Behandlung kam 
wieder in Fluß. 

Als Arzt muß ich mich immer fragen, was mir der Patient für eine 
Botschaft bringt. Was bedeutet er für mich? Wenn er nichts für mich bedeutet, 

habe ich keinen Angriffspunkt. Nur wo der Arzt selber getroffen ist, wirkt er. 
«Nur der Verwundete heilt.» Wo aber der Arzt einen Persona-Panzer hat, 
wirkt er nicht. Ich nehme meine Patienten ernst. Vielleicht bin ich genauso 
vor ein Problem gestellt wie sie. Oft passiert es ja, daß der Patient gerade das 
richtige Pflaster für die schwache Stelle des Arztes ist. Daraus können 
schwierige Situationen entstehen, auch für den Arzt, oder gerade für ihn. 
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Jeder Therapeut sollte eine Kontrolle haben durch eine Drittperson, damit 
er noch einen anderen Gesichtspunkt erhält. Selbst der Papst hat einen 
Beichtvater. Ich rate den Analytikern immer: 
«Habt einen »Beichtvater' oder eine »Beichtmutter'!» Die Frauen sind dafür 
nämlich sehr begabt. Sie haben oft eine ausgezeichnete Intuition und eine 
treffende Kritik und können den Männern, und unter Umständen auch deren 
Anima-Intrigen, wohl in die Karten sehen. Sie sehen Seiten, die der Mann 
nicht sieht. Darum war noch keine Frau davon überzeugt, daß ihr Mann der 

Übermensch sei! 

Wenn jemand eine Neurose hat, ist es verständlich, daß er eine Analyse 
durchmacht; wenn er aber «normal» ist, besteht kein Zwang dazu. Aber ich 
kann Ihnen versichern, mit der sogenannten Normalität habe ich erstaunliche 
Erfahrungen gemacht: Einmal bin ich nämlich einem ganz «normalen» 
Schüler begegnet. Er war Arzt und kam zu mir mit den besten Empfehlungen 
eines alten Kollegen. Er war sein Assistent gewesen und hatte seine Praxis 
übernommen. Er hatte normalen Erfolg, eine normale Praxis, eine normale 
Frau, normale Kinder, wohnte in einem normalen kleinen Haus in einer 
normalen kleinen Stadt, er hatte ein normales Einkommen und wahrscheinlich 

auch eine normale Ernährung! Er wollte Analytiker werden. Ich sagte ihm: 
«Wissen Sie, was das heißt ? Das heißt: Sie müssen zuerst sich selber 
kennenlernen. Das Instrument sind Sie selber. Wenn Sie nicht richtig sind, 
wie kann dann der Patient richtig werden? Wenn Sie nicht überzeugt sind, wie 
können Sie ihn überzeugen? Sie selber müssen der wirkliche Stoff sein. Aber 
wenn Sie es nicht sind, dann helfe Ihnen Gott! Dann werden Sie die Patienten 
in die Irre führen. Sie müssen also erst einmal die Analyse selber auf sich 
nehmen.» - Der Mann war einverstanden, sagte mir aber gleich: «Ich habe 
Ihnen nichts Problematisches zu erzählen!» Das hätte mich warnen sollen. Ich 
sagte: «Nun gut, dann können wir Ihre Träume betrachten.» Er sagte: «Ich 
habe keine Träume.» Ich: «Sie werden bald welche haben.» Ein anderer hätte 

wahrscheinlich schon in der nächsten Nacht geträumt. Er konnte sich aber an 
keinen Traum erinnern. Das ging so etwa vierzehn Tage lang, und es wurde 
mir etwas unheimlich. 

Endlich kam ein eindrucksvoller Traum. Er träumte, daß er in der 
Eisenbahn fuhr. Der Zug hatte in einer bestimmten Stadt zwei Stunden 
Aufenthalt. Da der Träumer diese Stadt nicht kannte 
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und sie gern kennenlernen wollte, machte er sich auf den Weg ins 
Stadtzentrum. Dort fand er ein mittelalterliches Haus, wahrscheinlich das 
Rathaus, und ging hinein. Er wanderte durch lange Korridore und kam in 
schöne Räume, an deren Wänden alte Bilder und schöne Gobelins hingen. 
Kostbare alte Gegenstände standen herum. Plötzlich sah er, daß es dunkler 
geworden und die Sonne untergegangen war. Er dachte: Ich muß ja zurück 
zum Bahnhof! -In diesem Augenblick entdeckte er, daß er sich verlaufen hatte 
und nicht mehr wußte, wo der Ausgang war. Er erschrak und realisierte 

gleichzeitig, daß er in diesem Haus keinem Menschen begegnet war. Es 
wurde ihm unheimlich, und er beschleunigte seine Schritte, in der Hoffnung, 
irgend jemandem zu begegnen. Aber er begegnete niemandem. Dann kam er 
zu einer großen Tür und dachte erleichtert: Da ist der Ausgang! - Er öffnete 
die Tür und entdeckte, daß er in einen riesigen Raum geraten war. Er war so 
dunkel, daß der Träumer nicht einmal die gegenüberliegende Wand deutlich 
erkennen konnte. Er erschrak zutiefst und rannte durch den leeren weiten 
Raum, denn er hoffte, die Ausgangstür an der anderen Seite der Halle zu 
finden. Da sah er - genau in der Mitte des Raumes - etwas Weißes am Boden, 
und als er näher kam, entdeckte er, daß es ein idiotisches Kind von etwa zwei 

Jahren war. Das saß auf einem Nachttopf und hatte sich mit Faeces 
angeschmiert. In diesem Augenblick erwachte er mit einem Schrei und in 
Panik. 

Nun wußte ich genug: das war eine latente Psychose! Ich kann Ihnen sagen, 
ich schwitzte, als ich versuchte, ihn aus dem Traum herauszuführen. Ich 
mußte den Traum so harmlos wie möglich darstellen. Auf Details ging ich 
überhaupt nicht ein. 

Was der Traum erzählt, ist ungefähr folgendes: die Reise, mit der er 
beginnt, ist die Reise nach Zürich. Dort bleibt er aber nur kurze Zeit. Das 
Kind im Zentrum ist eine Gestalt seiner selbst als ein zweijähriges Kind. Für 
kleine Kinder sind solch schlechte Manieren zwar etwas ungewöhnlich, aber 

immerhin möglich. Faeces ziehen ihr Interesse an, denn sie sind farbig und 
riechen! Wenn ein Kind in der Stadt aufwächst, womöglich noch in einer 
strengen Familie, kann so etwas leicht einmal vorkommen. 

Aber jener Arzt, der Träumer, war kein Kind, er war ein Erwachsener. Und 
darum ist das Traumbild im Zentrum ein nefastes Symbol. Als er mir den 
Traum erzählte, wurde mir klar, daß seine Normalität e ine Kompensation war. 
Ich hatte ihn im letzten Moment erwischt, denn. um ein Haar wäre die latente 
Psychose aus- 
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gebrochen und manifest geworden. Das mußte verhindert werden. Es ist mir 
schließlich mit Hilfe eines seiner Träume gelungen, ein plausibles Ende für 
die Lehranalyse zu finden. Für dieses Ende waren wir beide einander sehr 
dankbar. Ich hatte ihn von meiner Diagnose nichts wissen lassen, aber er hatte 
wohl bemerkt, daß eine fatale Panik im Anzug war, als ein Traum ihm 
mitteilte, daß ein gefährlicher Geisteskranker ihn verfolge. Gleich darauf 
kehrte der Träumer in seine Heimat zurück. Das Unbewußte hat er nie mehr 
angerührt. Seine Tendenz zur Normalität entsprach einer Persönlichkeit, die 

durch die Konfrontation mit dem Unbewußten nicht entwickelt, sondern nur 
gesprengt worden wäre. Diese latenten Psychosen sind die «betes noires» des 
Psychotherapeuten, da sie oft sehr schwer zu erkennen sind. In diesen Fällen 
ist es besonders wichtig, die Träume zu verstehen. 

Damit kommen wir auf die Frage der Laienanalyse. Ich setzte mich dafür 
ein, daß auch Nichtmediziner Psychotherapie studieren und sie ausüben, aber 
bei den latenten Psychosen können sie leicht daneben greifen. Deshalb 
befürworte ich, daß Laien als Analytike r arbeiten, aber unter Kontrolle eines 
Facharztes. Sobald sie im ^geringsten unsicher werden, sollten sie ihn zu Rate 
ziehen. Schon für Ärzte ist es oft schwer, eine latente Schizophrenie zu 

erkennen und zu behandeln, umsomehr für Laien. Aber ich habe immer 
wieder die Erfahrung gemacht: die Laien, die sich jahrelang mit Psycho-
therapie befaßt haben und die selber in Analyse waren, wissen etwas und 
können auch etwas. Dazu kommt, daß es gar nicht genug Ärzte gibt, die 
Psychotherapie anwenden. Dieser Beruf bedarf einer sehr langen und 
gründlichen Ausbildung und einer allgemeinen Bildung, die nur die 
wenigsten haben. 

Die Beziehung zwischen Arzt und Patient kann, besonders wenn eine 
Übertragung des Patienten oder eine mehr oder weniger unbewußte 
Identifikation von Arzt und Patient hineinspielt, gelegentlich zu 
Erscheinungen parapsychologischer Natur führen. Dies habe ich öfters erlebt. 

Besonders eindrücklich ist mir der Fall eines Patienten, den ich aus einer 
psychogenen Depression herausgeholt hatte. Darauf kehrte er nach Hause 
zurück und heiratete, aber die Frau gefiel mir nicht. Als ich sie zum ersten 
Mal sah, hatte ich ein unheimliches Gefühl. Ich merkte, daß ich ihr, wegen 
meines Einflusses auf ihren Mann, der mir dankbar war, ein Dorn im Auge 
war. Es ko mmt häufig vor, daß Frauen, die den Mann 
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nicht wirklich lieben, eifersüchtig sind und seine Freundschaften zerstören. 
Sie wollen, daß er ihnen ganz gehört, weil nämlich sie selber ihm nicht 
gehören. Der Kern jeder Eifersucht is t ein Mangel an Liebe. 

Die Einstellung der Frau bedeutete für den Patienten eine ungewohnte 
Belastung, welcher er nicht gewachsen war. Ein Jahr nach der Hochzeit geriet 
er unter diesem Druck wieder in eine Depression. Ich hatte mit ihm 
abgemacht - in Voraussicht dieser Möglichkeit - daß er sich sofort melde, 
wenn er ein Absinken seiner Stimmung bemerke. Das hat er aber unterlassen, 

nicht ohne das Zutun seiner Frau, welche seine Verstimmung bagatellisierte. 
Er ließ nichts von sich hören. 

Zu jener Zeit mu ßte ich einen Vortrag in B. halten. Etwa um Mittemacht 
kam ich ins Hotel - ich hatte nach dem Vortrag noch mit ein paar Freunden 
zusammengesessen - und ging sogleich  zu  

Bett. Ich lag aber noch lange wach. Etwa gegen zwei Uhr - ich muß gerade 
eingeschlafen sein - erwachte ich mit Schrecken und war überzeugt, daß 
jemand in mein Zimmer gekommen sei; es  war 

mir auch, als ob die Türe hastig geöffnet worden wäre. Ich machte sofort 
Licht, aber da war nichts. Ich dachte, jemand hätte sich in der Tür geirrt und 

schaute in den Korridor, doch da war Totenstille. «Merkwürdig», dachte ich, 
«es ist doch jemand ins Zimmer gekommen!» Dann versuchte ich mich 
zurückzuerinnern, und es fiel mir ein, daß ich an einem dumpfen Schmerz 
erwacht war, wie wenn etwas an meine Stirn geprallt und dann an der hinteren 
Schädelwand angestoßen wäre. - Am anderen Tag erhielt ich ein Telegramm, 
daß jener Patient Suizid begangen hätte. Er hatte sich erschossen. Später 
erfuhr ich, daß die Kugel an der hinteren Schädelwand steckengeblieben war. 

Bei diesem Erlebnis handelte es sich um ein echtes synchronistisches 
Phänomen, wie es nicht selten im Zusammenhang mit einer archetypischen 
Situation - hier dem Tod - beobachtet wird. Durch die Relativierung von Zeit 
und Raum im Unbewußten ist es möglich, daß ich etwas wahrgenommen 

hatte, was sich in Wirklichkeit ganz woanders abspielte. Das kollektive 
Unbewußte ist allen gemeinsam, es ist das Fundament dessen, was das 
Altertum als «Sympathie aller Dinge» bezeichnet hat. In diesem Fall hat mein 
Unbewußtes um den Zustand meines Patienten gewußt. Ich hatte mich schon 
den ganzen Abend merkwürdig unruhig und nervös gefühlt, sehr im 
Gegensatz zu meiner gewohnten Stimmung. 
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Ich versuche nie, einen Patienten zu etwas  zu bekehren, und übe keinen 
Zwang aus. Es liegt mir alles daran, daß der Patient zu seiner eigenen 
Auffassung kommt. Ein Heide wird bei mir ein Heide und ein Christ ein 
Christ, ein Jude ein Jude, wenn es seinem Schicksal entspricht. 

Ich erinnere mich gut an den Fall einer Jüdin, die ihren Glauben verloren 
hatte. Es begann mit einem Traum von mir, in welchem ein junges, mir 
unbekanntes Mädchen als Patientin zu mir kam. Sie trug mir ihren Fall vor, 
und während sie erzählte, dachte ich: Ich verstehe sie ja gar nicht. Ich 

verstehe nicht, um was es geht! Aber plötzlich fiel mir ein, daß sie einen 
ungewöhnlichen Vaterkomplex habe. - Das war der Traum. 

Am nächsten Tag stand in meiner Agenda: Konsultation, vier Uhr. Ein 
junges Mädchen erschien. Eine Jüdin, Tochter eines reichen Bankiers, 
hübsch, elegant und sehr intelligent. Sie hatte bereits eine Analyse 
durchgemacht, aber der Arzt bekam eine Übertragung auf sie und flehte sie 
schließlich an, nicht mehr zu ihm zu kommen, sonst zerstöre sie seine Ehe. 

Das Mädchen litt seit Jahren an einer schweren Angstneurose, die sich 
nach diesen Erfahrungen natürlich noch verschlimmerte. Ich begann mit der 
Anamnese, konnte aber nichts Besonderes entdecken. Sie war eine angepaßte 

westliche Jüdin, aufgeklärt bis in die Knochen. Zuerst konnte ich ihren Fall 
nicht verstehen. Plötzlich fiel mir mein Traum ein, und ich dachte: Herrgott, 
das ist ja diese kleine Person! Da ich aber keine Spur von einem Vater-
komplex bei ihr feststellen konnte, fragte ich sie, wie ich das in solchen Fällen 
zu tun pflege, nach dem Großvater. Da sah ich, wie sie einen kurzen 
Augenblick lang die Augen schloß und wußte sofort: hier liegt es! Ich bat sie 
also, mir von diesem Großvater zu erzählen und erfuhr, er sei ein Rabbi 
gewesen und hätte einer jüdischen Sekte angehört. Ich fragte: «Meinen Sie 
die Chassidim?» -Sie bejahte. - Ich fragte weiter: «Wenn er ein Rabbi war, 
war er vielleicht sogar ein Zaddik?» - Sie: «Ja, man sagt, er sei eine Art 
Heiliger gewesen und habe auch das zweite Gesicht besessen. Aber das ist 

alles Blödsinn! So etwas gibt es ja gar nicht!» 
Damit hatte ich die Anamnese abgeschlossen und verstand die Geschichte 

ihrer Neurose, die ich ihr erklärte: «Jetzt werde ich Ihnen etwas sagen, was 
Sie vielleicht nicht akzeptieren können: 
Ihr Großv ater war ein Zaddik. Ihr Vater ist dem jüdischen Glauben abtrünnig 
geworden. Er hat das Geheimnis verraten 
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und hat Gott vergessen. Und Sie haben Ihre Neurose, weil Sie an der Furcht 
Gottes leiden!» - Das schlug in sie ein wie ein Blitz! 

In der folgenden Nacht hatte ich wieder einen Traum: Es fand ein Empfang 
in meinem Hause statt, und siehe da, diese kleine Person war auch da. Sie 
kam auf mich zu und fragte mich: «Haben Sie nicht einen Regenschirm? Es 
regnet so stark.» Ich fand auch wirklich einen Schirm, fummelte daran herum, 
um ihn zu öffnen, und wollte ihn ihr geben. Aber was geschah stattdessen? 
Ich überreichte ihn ihr auf den Knien, wie einer Gottheit! 

Diesen Traum erzählte ich ihr, und in acht Tagen war die Neurose 
verschwunden3. Der Traum hatte mir gezeigt, daß sie nicht nur eine 
oberflächliche Person war, sondern daß dahinter eine Heilige stand. Aber sie 
hatte keine mythologischen Vorstellungen, und darum fand das Wesentliche 
in ihr keinen Ausdruck. Alle ihre Intentionen gingen auf Flirt, Kleider und 
Sexualität, weil sie gar nichts anderes wußte. Sie kannte nur den Intellekt und 
lebte ein sinnloses Leben. In Wirklichkeit war sie ein Kind Gottes, das Seinen 
geheimen Willen hätte erfüllen sollen. Ich mußte mythologische und religiöse 
Vorstellungen in ihr wachrufen, denn sie gehörte zu den Menschen, von 
denen geistige Betätigung gefordert ist. Dadurch erhielt ihr Leben Sinn, und 

von Neurose keine Spur mehr! 
Bei diesem Falle wandte ich keine «Methode» an, sondern  ich hatte die 

Präsenz des Numen gesehen. Das erklärte ich der Patientin, und das hat die 
Heilung bewirkt. Hier gab es keine Methode, hier galt die Furcht Gottes. 
Ich habe oft gesehen, daß Menschen neurotisch werden, wenn sie sich mit 
ungenügenden oder falschen Antworten auf die Fra- 
gen des Lebens begnügen. Sie suchen Stellung, Ehe, Reputation und äußeren 
Erfolg und Geld und bleiben unglücklich und neurotisch, auch wenn sie 
erlangt haben, was sie suchten. Solche Menschen stecken meist in einer zu 
großen geistigen Enge. Ihr Leben hat keinen genügenden Inhalt, keinen Sinn. 

Wenn sie sich zu einer umfassenderen Persönlichkeit entwickeln können, hört 
meist auch die Neurose auf. Darum war für mich von Anfang an der Entwick-
lungsgedanke von höchster Bedeutung. 

3 Der Fall unterscheidet sich von den meisten anderen Fällen dieser Art durch die 
Kürze der Behandlungsdauer. A. J. 
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Der Großteil meiner Patienten bestand nicht aus gläubigen Menschen, 
sondern aus solchen, die ihren Glauben verloren hatten. Zu mir kamen die 
«verlorenen Schafe». Der gläubige Mensch hat auch heute Gelegenheit, in der 
Kirche die Symbole zu leben. Man denke an das Erlebnis der Messe, der 
Taufe, an die Imitatio Christi und vieles andere. Aber ein solches Leben und 
Erleben des Symbols setzt die lebendige Anteilnahme des Gläubigen voraus, 
und die fehlt dem heutigen Menschen sehr oft. Beim neurotischen Menschen 
fehlt sie meistens. In solchen Fällen sind wir darauf angewiesen zu 

beobachten, ob nicht das Unbewußte spontan Symbole heraufbringt, welche 
das Fehlende ersetzen. Dann bleibt aber immer noch die Frage offen, ob ein 
Mensch, der entsprechende Träume oder Visionen hat, imstande sei, ihren 
Sinn zu verstehen und die Konsequenzen auf sich zu nehmen. 

Ich habe einen solchen Fall in «Über die Archetypen des kollektiven 
Unbewußten»4 beschrieben. Ein Theologe hatte einen Traum, der sich öfters 
wiederholte. Er träumt, er stehe an einem Abhang, von wo aus er eine schöne 
Aussicht auf ein tiefes Tal mit dichten Wäldern hat. Er weiß, daß ihn bisher 
immer etwas davon abgehalten hatte, dorthin zu gehen. Dieses Mal aber will 
er seinen Plan durchführen. Wie er sich dem See nähert, wird es unheimlich, 

und plötzlich huscht ein leiser Windstoß über die Fläche des Wassers, das 
sich dunkel kräuselt. Er erwacht mit einem Angstschrei. 

Der Traum erscheint zunächst unverständlich; aber als Theologe hätte sich 
der Träumer eigentlich an den «Teich» erinnern sollen, dessen Wasser von 
einem plötzlichen Wind bewegt wurde, und in den man die Kranken tauchte - 
den Teich Bethesda. Ein Engel kommt hernieder und berührt das Wasser, 
welches dadurch Heilkraft erlangt. Der leise Wind ist das Pneuma, das weht, 
wo es will. Und das macht dem Träumer Höllenangst. Es wird eine unsicht-
bare Präsenz angedeutet, ein Numen, das aus sich lebt, und vor welchem den 
Menschen ein Schauer überfällt. Den Einfall vom Teich Bethesda gab der 
Träumer sich nur unwillig zu. Er wollte ihn nicht haben, denn dergleichen 

Dinge kommen nur in der Bibel und allenfalls noch am Sonntagvormittag m 
der Predigt vor. Mit Psychologie haben sie gar nichts zu tun. Vom Hl. Geist 
vollends spricht man nur bei feierlichen Gelegenheiten, aber er ist beileibe 
kein Phänomen der Erfahrung. 

4 «Über die Archetypen des kollektiven Unbewußten», 1935, in Ges. Werke IX/1, 
1976. 
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Ich weiß, daß der Träumer den Schrecken hätte überwinden und sozusagen 
hinter seine Panik gelangen sollen. Aber ich insistiere nie, wenn jemand nicht 
gewillt ist, den eigenen Weg zu gehen und die Verantwortung mit zu 
übernehmen. Ich bin nicht bereit zu der billigen Annahme, daß es sich um 
«nichts als» gewöhnliche Widerstände handle. Widerstände - namentlich 
wenn sie hartnäckig sind ^•verdienen Beachtung, weil sie oft soviel wie 
Warnungen bedeu-ten, die nicht übersehen sein wollen. Das Heilende kann 
ein Gilt sein, das nicht jedermann erträgt, oder eine Operation, die tödlich 

wirkt, wenn sie kontraindiziert ist. 
Wenn es um das innere Erleben geht, um das Allerpersönlichste, dann wird 

es den meisten Menschen unheimlich, und viele laufen davon. So auch dieser 
Theologe. Ich bin mir natürlich bewußt, daß die Theologen in einer 
schwierigeren Lage sind als andere. Einerseits sind sie dem Religiösen näher, 
andererseits aber auch enger gebunden durch die Kirche und das Dogma. Das 
Risiko des Innern Erlebens, das geistige Abenteuer, ist den meisten Menschen 
fremd. Die Möglichkeit, daß es psychische Wirklichkeit sein könnte, ist 
Anathema. Es muß «übernatürlich» oder wenigstens «historisch» begründet 
sein, aber psychisch? Angesichts dieser Frage bricht oft plötzlich eine ebenso 

ungeahnte wie profunde Verachtung der Seele durch. 

In der heutigen Psychotherapie wird oft gefordert, daß der Arzt oder 
Psychotherapeut mit dem Patienten und dessen Affekten sozusagen 
«mitzugehen» habe. Ich halte das nicht immer für das Richtige. Manchmal 
bedarf es auch des aktiven Eingriffes von sei-ten des Arztes. 

Einmal kam eine Dame aus dem Hochadel zu mir, die ihre Angestellten - 
inclusive ihre Ärzte - zu ohrfeigen pflegte. Sie litt an einer Zwangsneurose 
und war zur Behandlung in einer Klinik gewesen. Natürlich hatte sie dem 
Chefarzt bald die obligate Ohrfeige verabreicht. In ihren Augen war er ja 
auch nur ein besserer valet de chambre. Sie zahlte ja! Er schickte sie dann zu 
einem anderen Arzt, und dort passierte wieder das gleiche. Da die Dame 

nicht eigentlich verrückt, wohl aber mit Handschuhen zu behandeln war, 
geriet er in einige Verlegenheit und schickte sie zu mir. 

Sie war eine sehr stattliche Persönlichkeit, sechs Fuß hoch - die konnte 
hauen, sage ich Ihnen! Sie erschien also, und wir haben uns sehr gut 
unterhalten. Dann kam der Augenblick, wo ich ihr 
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etwas Unangenehmes sagen mußte. Wütend sprang sie auf und drohte, mich 
zu schlagen. Ich war auch aufgesprungen und sagte zu ihr: «Gut, Sie sind die 
Dame, Sie hauen zuerst - Ladies first! Aber dann haue ich!» - und meinte es 
auch. Sie fiel in ihren Stuhl zurück und sank direkt zusammen. «Das hat mir 
noch niemand gesagt», klagte sie. Aber von diesem Augenblick an wurde die 
Therapie erfolgreich. 

Was diese Patientin brauchte, war die männliche Reaktion. In diesem Falle 
wäre es ganz falsch gewesen, «mitzugehen». Das hätte ihr gar nichts genützt. 

Sie hatte eine Zwangsneurose, weil sie sich moralisch nicht selber 
beschränken konnte. Solche Leute werden von der Natur beschränkt - eben 
durch die Zwangssymptome. 

Ich habe vor Jahren einmal eine Statistik angefertigt über die Resultate 
meiner Behandlungen. Genau weiß ich die Zahlen nicht mehr, aber vorsichtig 
gesagt waren ein Drittel wirklich geheilt, ein Drittel weitgehend gebessert und 
ein Drittel nicht wesentlich beeinflußt. Aber gerade die nicht gebesserten 
Fälle sind schwer zu beurteilen, weil manches erst nach Jahren realisiert und 
verstanden wird und auch dann erst wirken kann. Wie oft ist es mir passiert, 
daß ehemalige Patienten mir schrieben: «Ich habe erst zehn Jahre, nachdem 

ich bei Ihnen gewesen bin, realisiert, was eigentlich gewesen ist.» 
Ich habe wenige Fälle gehabt, die mir davongelaufen sind, ganz selten 

mußte ich einen Patienten fortschicken. Aber auch darunter gab es einige, die 
mir später positive Berichte schickten. Darum ist die Beurteilung des Erfolges 
einer Behandlung oft schwierig. 

Im Leben eines Arztes ist es eine Selbstverständlichkeit, daß ihm in seiner 
praktischen Tätigkeit Menschen begegnen, die auch für ihn selber von 
Bedeutung sind. Er begegnet Persönlichkeiten, welche zu ihrem Glück oder 
Unglück nie das Interesse der Öffentlichkeit erregt und trotzdem oder gerade 
deshalb ein ungewöhnliches Ausmaß besitzen, oder Entwicklungen und 
Katastrophen durchlaufen haben, die ihresgleichen suchen. Manchmal sind es 

außergewöhnliche Begabungen, für die ein anderer in unerschöpflichem 
Enthusiasmus sein ganzes Leben opfern könnte, die aber in eine so seltsam 
ungünstige psychische Disposition eingepflanzt sind, daß man nicht weiß, ob 
man es mit einem Genie oder einer fragmentarischen Entwicklung zu tun hat. 
Nicht selten auch blühen 
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unter unwahrscheinlichen Umständen Reichtümer der Seele, welchen im 
sozialen Flachland zu begegnen man nie vermutet hätte. Der für die 
psychotherapeutische Wirkung notwendige Rapport erlaubt es dem Arzt 
nicht, sich den großen Eindrücken von den Höhen und Tiefen des leidenden 
Menschen zu entziehen. Der Rapport besteht ja in beständiger Vergleichung 
und Angleichung, in der dialektischen Auseinandersetzung der einander 
gegenübergesetzten psychischen Tatsächlichkeiten. Wirken diese Eindrücke 
aus irgendwelchem Grunde beim einen oder anderen nicht, so bleibt auch der 

psychotherapeutische Prozeß wirkungslos, und es kommt zu keiner 
Wandlung. Wird nicht der eine dem anderen zum Problem, so wird auch 
keine Antwort gefunden. 

Unter den sogenannten neurotischen Patienten unserer Tage gibt es nicht 
wenige, die in früheren Zeiten nicht neurotisch, d. h. entzweit mit sich selber, 
geworden wären. Hätten sie in einer Zeit und in einem Milieu gelebt, wo der 
Mensch noch durch den Mythus mit der Ahnenwelt und dadurch mit der 
erlebten und nicht  bloß von außen gesehenen Natur verbunden war, so wäre 
ihnen das Uneinswerden mit sich selber erspart geblieben. Es handelt sich um 
Menschen, die den Verlust des Mythus nicht ertragen und weder den Weg zu 

einer nur äußeren Welt, d. h. zum Weltbild der Naturwissenschaft, finden, 
noch sich am intellektuellen Phantasiespiel mit Wörtern, das mit Weisheit 
nicht das Geringste zu tun hat, sättigen können. 

Diese Opfer der seelischen Spaltung unserer Zeit sind bloße 
«Fakultativneurotiker», von denen das anscheinend Krankhafte in dem 
Moment abfällt, wo die Lücke, die zwischen dem Ich und dem Unbewußten 
klafft, geschlossen wird. Wer diese Spaltung selber zutiefst erfahren hat, ist 
auch am ehesten in der Lage, sich ein besseres Verständnis der unbewußten 
seelischen Vo rgänge zu erwerben und jene typische, dem Psychologen 
drohende Gefahr der Inflation zu vermeiden. Wer die numinose Wirkung der 
Archetypen nicht aus eigener Erfahrung kennt, der wird kaum dieser 

negativen Wirkung entgehen, wenn er in praxi mit ihr konfrontiert ist. Er wird 
überschätzen oder unterschätzen, da er nur einen intellektuellen Begriff, nicht 
aber ein empirisches Maß besitzt. Hier beginnen - nicht nur für den Arzt - die 
bedenklichen Abwege, deren erster der intellektuelle Bemächtigungsversuch 
ist. Er dient dem heimlichen Zwecke, sich selber der archetypischen Wirkung 
und damit der wirklichen Erfahrung zu entziehen zugunsten einer 
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anscheinend gesicherten künstlichen, aber bloß zweidimensionalen 
Begriffswelt, welche mit sogenannten klaren Begriffen die Wirklichkeit des 
Lebens zudecken möchte. Die Verschiebung ins Begriffliche nimmt der 
Erfahrung die Substanz und verleiht sie dem bloßen Namen, der nunmehr an 
die Stelle der Wirklichkeit gesetzt wird. Einem Begriff ist niemand 
verpflichtet, und das ist eben die gesuchte Annehmlichkeit, die Schutz vor der 
Erfahrung verspricht. Der Geist aber lebt nicht in Begriffen, sondern in Taten 
und Tatsachen. Mit bloßen Wörtern lockt man keinen Hund vom Ofen, 

trotzdem wiederholt man diese Prozedur ins Endlose. 
Zu den schwierigsten und undankbarsten Patienten gehören daher, nach 

meiner Erfahrung, neben den habituellen Lügnern die sogenannten 
Intellektuellen; denn bei ihnen weiß die eine Hand n ie, was die andere tut. Sie 
kultivieren eine Psychologie ä comparti-ments. Mit einem durch kein Gefühl 
kontrollierten Intellekt läßt sich alles erledigen - und dennoch hat man eine 
Neurose. 

Aus der Begegnung mit meinen Analysanden und der Auseinandersetzung 

mit dem seelischen Phänomen, das sie und meine Patienten mir in einer 
unerschöpflichen Abfolge von Bildern darstellten, habe ich unendlich viel 
gelernt, nicht etwa bloß Wissenschaft, sondern vor allem Einsicht ins eigene 
Wesen - und nicht zum wenigsten aus Irrtümern und Niederlagen. Ich hatte 
hauptsächlich weibliche Analysanden, die öfters außerordentlich gewis -
senhaft, verständnisvoll und intelligent auf die Arbeit eingingen. Sie haben 
wesentlich dazu beigetragen, daß ich in der Therapie neue Wege gehen 
konnte. 

Einige Analysanden sind zu meinen Schülern im eigentlichen Sinn 

geworden, die meine Gedanken in die Welt getragen haben. Unter ihnen habe 
ich Menschen gefunden, deren Freundschaft sich durch die Jahrzehnte 
bewährt hat. 

Meine Patienten und Analysanden haben mir die Wirklichkeit des 
menschlichen Lebens so nahe gebracht, daß ich nicht umhin konnte. 
Wesentliches darüber in Erfahrung zu bringen. Das Zusammentreffen mit 
Menschen der verschiedensten Art und von verschiedenstem 
psychologischem Niveau war für mich von unvergleichlich höherer 
Bedeutung als ein abgerissenes Gespräch mit einer Zelebrität. Die schönsten 
und folgenreichsten Gespräche meines Lebens sind anonym. 
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Sigmund Freud' 

Das Abenteuer meiner geistigen Entwicklung hatte damit begonnen, daß 

ich Psychiater wurde. In ahnungsloser Weise fing ich an, geisteskranke 
Patienten klinisch, von außen her, zu beobachten. Dabei stieß ich auf 
psychische Vorgänge auffallender Natur, die ich registrierte und klassifizierte, 
ohne das geringste Verständnis für ihre Inhalte, die als «pathologisch» 
genügend bewertet erschienen. Im Laufe der Zeit konzentrierte sich mein 
Interesse immer mehr auf solche Kranke, an denen ich etwas Verstehbares 
erlebte, d. h. auf paranoide Fälle, manis ch-depressives Irresein und 
psychogene Störungen. Von Anfang meiner psychiatrischen Laufbahn an ge-
währten mir die Breuer-Freudschen Studien neben den Arbeiten Pierre Janets 
reiche Anregung. Vor allem waren mir die Freudschen Ansätze zu einer 

Methode der Traumanalyse und Trauminterpretation hilfreich für das 
Verständnis schizophrener Ausdrucksformen. Bereits 1900 hatte ich Freuds 
«Traumdeutung» gelesen1. Ich hatte das Buch wieder weggelegt, weil ich es 
noch nicht begriff. Mit fünfundzwanzig Jahren fehlten mir die Erfahrungen, 
um die Theorien Freuds nachzuprüfen. Das kam erst später. 1903 nahm ich 
die «Traumdeutung» noch einmal vor und entdeckte den Zusammenhang mit 
meinen eigenen Ideen. Was mich an dieser Schrift vor allem interessierte, war 
die Anwendung des aus der Neurosenpsychologie stammenden Begriffes 
«Verdrängungsmechanismus» auf das Gebiet des Traumes. Dies war mir 
wichtig, weil mir Verdrängungen bei meinen Wortassoziationsexperimenten 

häufig entge- 
1 Das Kapitel kann nur als Ergänzung der zahlreichen Schriften C. G. Jungs über 

Sigmund Freud und sein Werk aufgefaßt werden. Die meisten in Ges. Werke IV, 1969. 
Vgl. auch «Sigmund Freud als Kulturhistorische Erscheinung», 1932, und «Sigmund 
Freud: Ein Nachruf», 1939, in Ges. Werke XV, 1971. 

2 In seinem Nachruf auf Freud (Basler Nachrichten, l. Oktober 1939; 
in Ges. Werke XV, 1971) bezeichnete Jung dieses Werk als «epochemachend» und 
«wohl den kühnsten Versuch, der je gemacht wurde, auf dem scheinbar festen Boden 
der Empirie die Rätsel der unbewußten Psyche zu meistern . . . Für uns damals junge 
Psychiater war es eine Quelle der Erleuchtung, während es für unsere älteren Kollegen 
ein Gegenstand des Spottes war.» 
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gengetreten waren: auf gewisse Reizworte wußten die Patienten entweder 
keine assoziative Antwort, oder sie gaben sie mit erheblich verlängerter 
Reaktionszeit. Wie sich nachträglich herausstellte, trat eine solche Störung 
jedesmal dann auf, wenn das Reizwort einen seelischen Schmerz oder 
Konflikt berührt hatte. Das war aber den Patienten meist unbewußt, und auf 
meine Fragen nach der Ursache der Störung antworteten sie oft auf eine 
merkwürdig gekün -stelte Art und Weise. Die Lektüre von Freuds 
«Traumdeutung» zeigte mir, daß hier der Verdrängungsmechanismus am 

Werke war, und daß die von mir beobachteten Tatsachen mit seiner Theorie 
übereinstimmten. Ich konnte seine Ausführungen nur bestätigen. 

Anders stand es in bezug auf den Inhalt der Verdrängung. Darin konnte ich 
Freud nicht recht geben. Er sah als Ursache der Verdrängung das sexuelle 
Trauma an, und das genügte mir nicht. Aus meiner Praxis kannte ich 
zahlreiche Fälle von Neurosen, bei denen die Sexualität nur eine 
untergeordnete Rolle spielte und andere Faktoren im Vordergrund standen, z. 
B. das Problem der sozialen Anpassung, der Unterdrückung durch tragische 
Lebensumstände, der Prestige-Ansprüche usw. Später habe ich Freud solche 
Fälle vorgelegt; aber andere Faktoren als Sexualität ließ er als Ursache nicht 

gelten. Das war für mich sehr unbefriedigend. 
Am Anfang ist es mir nicht leicht gefallen, Freud den richtigen Platz in 

meinem Leben zu geben, oder mich richtig zu ihm einzustellen. Als ich mit 
seinem Werk bekannt wurde, lag eine akademische Laufbahn vor mir, und ich 
stand vor dem Abschluß einer Arbeit, die mich an der Universität vorwärts 
bringen sollte. Freud war aber in der akademischen Welt jener Zeit 
ausgesprochen persona non grata, und die Beziehung zu ihm war daher jedem 
wissenschaftlichen Ruf abträglich. Die «wichtigen Leute» erwähnten ihn 
höchstens verstohlen, und bei den Kongressen wurde er nur in den Couloirs 
diskutiert, niemals im Plenum. So war es mir keineswegs angenehm, daß ich 
die Übereinstimmung meiner Assoziationsversuche mit Freuds Theorien 

feststellen mußte. 
Einmal war ich in meinem Laboratorium mit diesen Fragen beschäftigt, als 

mir der Teufel einflüsterte, ich sei berechtigt, die Ergebnisse meiner 
Experimente und meine Schlußfolgerungen zu publizieren, ohne Freud zu 
erwähnen. Ich hatte ja meine Versuche ausgearbeitet, lange ehe ich etwas von 
ihm verstand. Aber da hörte ich die Stimme meiner zweiten Persönlichkeit: 
«Wenn du derglei- 
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chen tust, als ob du Freud nicht kenntest, so ist das ein Betrug. Man kann sein 
Leben nicht auf eine Lüge stellen.» - Damit war der Fall erledigt. Von da an 
nahm ich offen für Freud Partei und kämpfte für ihn. 

Die ersten Lanzen brach ich für ihn, als auf einem Kongreß in München 
über Zwangsneurosen referiert, sein Name aber geflissentlich verschwiegen 
wurde. 1906 schrieb ich im Anschluß daran einen Aufsatz für die «Münchner 
Medizinische Wochenschrift» über die Freudsche Neurosenlehre, die so 
Wesentliches zum Verständnis der Zwangsneurosen beigetragen hatte'. Auf 

diesen Artikel hin schrieben mir zwei deutsche Professoren Warnungsbriefe: 
wenn ich auf der Seite Freuds bliebe und fortführe, ihn zu verteidigen, sei 
meine akademische Zukunft gefährdet. Ich antwortete: 
«Wenn das, was Freud sagt, die Wahrheit ist, dann bin ich dabei. Ich pfeife 
auf eine Karriere, wenn sie voraussetze daß man die Forschung beschneidet 
und die Wahrheit verschweigt» Und ich fuhr fort, für Freud und seine 
Gedanken einzutreten. Nur vermochte ich auf Grund eigener Erfahrungen 
immer noch nicht zuzugeben, daß alle Neurosen durch sexuelle Verdrängung 
oder sexuelle Traumata verursacht seien. Für gewisse Fälle traf das zu, für 
andere aber nicht. Immerhin hatte Freud einen neuen Forschungsweg 

aufgetan, und die damalige Empörung gegen ihn schien mir absurd. * 

Ich hatte nicht viel Verständnis für die in «Die Psychologie der Dementia 
praecox» ausgedrückten Ideen gefunden, und meine Kollegen lachten mich 
aus. Aber durch diese Arbeit kam ich zu Freud. Er lud mich zu sich ein, und 
im Februar 1907 fand unsere erste Begegnung in Wien statt. Wir trafen uns 
um ein Uhr mittags, und dreizehn Stunden lang sprachen wir sozusagen 
pausenlos. Freud war der erste wirklich bedeutende Mann, dem ich begeg-
nete. Kein anderer Mensch in meiner damaligen Erfahrung konnte sich mit 
ihm messen. In seiner Einstellung gab es nichts Triviales. 

8 «Die Hysterielehre Freuds, eine Erwiderung auf die Aschaffenburg-sche Kritik», 
Ges. Werke, IV, 1969. 

4 Nachdem Jung (1906) seine Arbeit über die «Diagnostischen Assoziationsstudien» 
Freud zugesandt hatte, setzte die Korrespondenz zwischen den beiden Forschern ein. 
Der Briefwechsel wurde bis zum Jahre 1913 weitergeführt. 1907 hatte Jung auch seine 
Schrift «Die Psychologie der Dementia praecox» an Freud gesandt. A. J. 
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Ich fand ihn außerordentlich intelligent, scharfsinnig und in jeder Beziehung 
bemerkenswert. Und doch blieben meine ersten Eindrücke von ihm unklar, 
zum Teil auch unverstanden. 

Was er mir über seine Sexualtheorie sagte, machte mir Eindruck. 
Trotzdem konnten seine Worte meine Bedenken und Zweifel nicht beheben. 
Ich brachte sie mehr als einmal vor, aber jedesmal hielt er mir meinen 
Mangel an Erfahrung entgegen. Freud hatte recht: damals besaß ich noch 
nicht genügend Erfahrung, um meine Einwände zu begründen. Ich sah, daß 

seine Sexualtheorie ungeheuer bedeutsam für ihn war, im persönlichen wie 
im philosophischen Sinne. Das beeindruckte mich, aber ich konnte mir nicht 
darüber klar werden, inwieweit diese positive Bewertung mit subjektiven 
Voraussetzungen bei ihm zusammenhing und inwieweit mit beweiskräftigen 
Erfahrungen. 

Vor allem schien mir Freuds Einstellung zum Geist in hohem Maße 
fragwürdig. Wo immer bei einem Menschen oder in einem Kunstwerk der 
Ausdruck einer Geistigkeit zutage trat, verdächtigte er sie und ließ 
«verdrängte Sexualität» durchblicken. Was sich nicht unmittelbar als 
Sexualität deuten ließ, bezeichnete er als «Psychosexualität». Ich wandte ein, 

daß seine Hypothese, logisch zu Ende gedacht, zu einem vernichtenden 
Urteil über die Kultur führe. Kultur erschiene als bloße Farce, als morbides 
Ergebnis verdrängter Sexualität. «Ja», bestätigte er, «so ist es. Das ist ein 
Schicksalsfluch, gegen den wir machtlos sind.» Ich war keineswegs bereit, 
ihm recht zu geben oder es dabei bewenden zu lassen. Doch fühlte ich mich 
einer Diskussion noch nicht gewachsen. 

Noch etwas anderes wurde mir bei der ersten Begegnung bedeutsam. Es 
betrifft Dinge, die ich jedoch erst nach dem Ende unserer Freundschaft ganz 
durchdenken und verstehen konnte. Es war unverkennbar, daß die 
Sexualtheorie Freud in ungewöhnlichem Maße am Herzen lag. Wenn er 
davon sprach, wurde sein Ton dringlich, fast ängstlich, und von seiner 

kritischen und skeptischen Art war nichts mehr zu bemerken. Ein seltsam 
bewegter Ausdruck, dessen Ursache ich mir nicht erklären konnte, belebte 
dabei sein Gesicht. Das machte mir einen starken Eindruck: die Sexualität 
bedeutete ihm ein Numinosum. Mein Eindruck wurde bestätigt durch ein 
Gespräch, das etwa drei Jahre später (1910) wiederum in Wien stattfand. 

Ich erinnere mich noch lebhaft, wie Freud zu mir sagte: «Mein lieber Jung, 
versprechen Sie mir, nie die Sexualtheorie aufzugeben. 
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Das ist das Allerwesentlichste. Sehen Sie, wir müssen daraus ein Dogma 
machen, ein unerschütterliches Bollwerk.» Das sagte er zu mir voll 
Leidenschaft und in einem Ton, als sagte ein Vater: 
«Und versprich mir eines, mein lieber Sohn: geh jeden Sonntag in die 
Kirche!» Etwas erstaunt fragte ich ihn: «Ein Bollwerk -wogegen?» Worauf er 
antwortete: «Gegen die schwarze Schlammflut-» hier zög erte er einen 
Moment, um beizufügen: «des Okkul-tismus.» Zunächst war es das 
«Bollwerk» und das «Dogma», was mich erschreckte; denn ein Dogma, d. h. 

ein indiskutables Bekenntnis, stellt man ja nur dort auf, wo man Zweifel ein 
für alle Mal unterdrücken will. Das hat aber mit wissenschaftlichem Urteil 
nichts mehr zu tun, sondern nur noch mit persönlichem Machttrieb. 

Es war ein Stoß, der ins Lebensmark unserer Freundschaft traf. Ich wußte, 
daß ich mich damit nie würde abfinden können. Was Freud unter 
«Okkult ismus» zu verstehen schien, war so ziemlich alles, was Philosophie 
und Religion, einschließlich der in jenen Tagen aufgekommenen 
Parapsychologie über die Seele auszusagen wußten. Für mich war die 
Sexualtheorie genau so «okkult», d. h. unbewiesene, bloß mög liche 
Hypothese, wie viele andere spekulative Auffassungen. Eine 

wissenschaftliche Wahrheit war für mich eine für den Augenblick 
befriedigende Hypothese, aber kein Glaubensartikel für alle Zeiten. 

Ohne dies damals richtig zu verstehen, hatte ich einen Einbruch 
unbewußter religiöser Faktoren bei Freud beobachtet. Offenbar wollte er mich 
zu einer gemeinsamen Verteidigung gegen bedrohliche unbewußte Inhalte 
anwerben. 

Der Eindruck dieses Gesprächs trug zu meiner Konfusion bei;  
denn ich hatte bis dahin der Sexualität nicht die Bedeutung einer 
schwankenden Angelegenheit beigemessen, der man die Treue wahren muß, 
weil sie in Verlust geraten könnte. Für Freud bedeutete die Sexualität 
anscheinend mehr als anderen Leuten. Sie war ihm eine «res religiöse 
observanda». Unter dem Eindruck solcher Fragen und Gedanken benimmt 
man sich in der Regel scheu und zurückhaltend. So fand das Gespräch nach 
einigen stammelnden Versuchen meinerseits bald ein Ende. 

Ich war tief beeindruckt, verlegen und verwirrt. Ich hatte das Gefühl, einen 
Blick in ein neues, unbekanntes Land erhascht zu haben, woraus mir 
Schwärme von neuen Gedanken zuflogen. Eines war mir klar: Freud, der stets 
mit Nachdruck auf seine Irreligiosität  

(Kirche) 
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hinwies, hatte sich ein Dogma zurechtgelegt, oder vielmehr, anstelle eines 
ihm verloren gegangenen, eifersüchtigen Gottes hatte sich ein anderes 
zwingendes Bild, nämlich das der Sexualität, unterschoben; ein Bild, das 
nicht weniger drängend, anspruchsvoll, gebieterisch, bedrohlich und 
moralisch ambivalent war. Wie dem psychisch Stärkeren und darum zu 
Fürchtenden die Attribute «göttlich» oder «dämonisch» zukommen, so hatte 
die «sexuelle Libido» bei ihm die Rolle eines deus absconditus, eines 
verborgenen Gottes, angenommen. Der Vorteil dieser Wandlung bestand für 

Freud anscheinend darin, daß das neue numinose Prinzip ihm als wissen-
schaftlich einwandfrei erschien und befreit von aller religiösen Belastung. Im 
Grunde genommen blieb aber die Numinosität als psychologische Eigenschaft 
der rational inkommensurablen Gegensätze - Jahwe und Sexualität - dieselbe. 
Bloß die Benennung hatte sich geändert und damit allerdings auch der 
Gesichtspunkt: nicht oben war das Verlorene zu suchen, sondern unten. Aber 
was macht es schließlich dem Stärkeren aus, ob man es so oder anders be-
zeichnet? Wenn es keine Psychologie gäbe, sondern nur konkrete 
Gegenstände, so hätte man tatsächlich den einen zerstört und den anderen an 
seine Stelle gesetzt. In Wirklichkeit, d. h. im Bereich der psychologischen 

Erfahrung, ist aber von der Dringlichkeit, Ängstlichkeit, Zwangshaftigkeit 
usw., überhaupt nichts verschwunden. Nach wie vor bleibt die Frage, wie man 
der Angst, dem bösen Gewissen, der Schuld, dem Zwange, der Unbewußtheit 
und der Triebhaftigkeit beikommt oder entrinnt. Geht es von der hellen, 
idealistischen Seite nicht, dann vielleicht von der dunkeln, biologischen. 

Wie momentan aufzuckende Flammen fuhren mir diese Gedanken durch 
den Kopf. Viel später, als ich über Freuds Charakter nachdachte, wurden sie 
mir wichtig und enthüllten ihre Bedeutung. Es war vor allem ein 
Charakterzug, der mich beschäftigte: Freuds Bitterkeit. Schon bei unserer 
ersten Begegnung war sie mir aufgefallen. Lange blieb sie mir unverständlich, 
bis ich sie im Zusammenhang mit seiner Einstellung zur Sexualität sehen 

konnte. Für Freud bedeutete zwar die Sexualität ein Numinosum, aber in sei-
ner Terminologie und Theorie kommt sie ausschließlich als biologische 
Funktion zum Ausdruck. Nur die Bewegtheit, mit der er über sie sprach, ließ 
darauf schließen, daß noch Tieferes in ihm anklang. Letzten Endes wollte er 
lehren - so wenigstens schien es mir - daß, von innen her betrachtet, 
Sexualität auch Geistigkeit umfasse, 
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oder Sinn enthalte. Seine konkretistische Terminologie war aber zu eng, um 
diesem Gedanken Ausdruck zu geben. So hatte ich von ihm den Eindruck, 
daß er im Grunde genommen gegen sein eigenes Ziel und gegen sich selbst 
arbeitete; und es gibt keine schlimmere Bitterkeit als die eines Menschen, der 
sein eigener ärgster Feind ist. Nach seinem eigenen Ausspruch fühlte er sich 
von einer «schwarzen Schlammflut» bedroht, er, der vor allen die schwarze 
Tiefe auszuschöpfen versucht hatte. 

Freud hat sich nie gefragt, warum er ständig über den Sexus reden mußte, 

warum ihn dieser Gedanke so ergriffen hat. Es wurde ihm nie bewußt, daß 
sich in der «Monotonie der Deutung» eine Flucht vor sich selber ausdrückte, 
oder vor jener anderen, vielleicht als «mystisch» zu bezeichnenden Seite in 
ihm. Ohne Anerkennung dieser Seite konnte er jedoch nie in Einklang mit 
sich selber kommen. Er war blind gegenüber der Paradoxie und 
Doppeldeutigkeit der Inhalte des Unbewußten und wußte nicht, daß alles, was 
aus dem Unbewußten auftaucht, ein Oben und ein Unten, ein Innen und ein 
Außen hat. Wenn man über das Außen redet - und das tat Freud - so 
berücksichtigt man nur die eine Hälfte, und folgerichtig entsteht aus dem 
Unbewußten eine Gegenwirkung. 

Gegen diese Einseitigkeit Freuds war nichts zu machen. Vielleicht hätte 
ihm eine eigene innere Erfahrung die Augen öffnen können; doch womöglich 
hätte sein Intellekt auch sie auf «bloße Sexualität» oder «Psychosexualität» 
reduziert. Er blieb dem einen Aspekt verfallen, und eben darum sehe ich in 
ihm eine tragische Gestalt; denn er war ein großer Mann und, was noch mehr 
ist, ein Ergriffener. 

Nach jenem zweiten Gespräch in Wien verstand ich auch die 

Machthypothese Alfred Adlers, der ich bis dahin nicht genügend 
Aufmerksamkeit geschenkt hatte: Adler hatte, wie viele Söhne, vom «Vater» 
nicht das gelernt, was dieser sagte, sondern was er tat Sodann fiel mir das 
Problem von Liebe - oder Eros - und Macht wie ein Zentnerstein aufs Gemüt. 
Freud hatte, wie er mir selber sagte, Nietzsche nie gelesen. Jetzt sah ich seine 
Psychologie als  einen Schachzug der Geistesgeschichte, der Nietzsches 
Vergötterung des Machtprinzips kompensierte. Das Problem lautete offenbar 

nicht «Freud versus Adler», sondern «Freud versus Nietzsche». Es schien mir 
viel mehr zu bedeuten als einen Hausstreit in der Psy-chopathologie. Der 
Gedanke dämmerte mir, daß Eros und Macht- 
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trieb wie entzweite Brüder und Söhne eines Vaters seien, einer motivierenden 
seelischen Kraft, die sich - wie die positive und negative elektrische Ladung - 
in gegensätzlicher Form in der Erfahrung manifestiert: die eine als ein 
patiens, der Eros, und die andere als ein agens, der Machttrieb - und vice 
versa. Der Eros nimmt den Machttrieb ebenso sehr in Anspruch wie dieser 
den ersteren. Wo ist der eine Trieb ohne den anderen? Der Mensch unterliegt 
einerseits dem Triebe, andererseits versucht er, ihn zu bewältigen. Freud 
zeigt, wie das Objekt dem Trieb erliegt, und Adler, wie er diesen benutzt, um 

das Objekt zu vergewaltigen. Der seinem Schicksal ausgelieferte und erlegene 
Nietzsche mußte sich einen «Übermenschen» erschaffen. Freud, so schloß 
ich, muß so tief unter dem Eindruck der Macht des Eros stehen, daß er ihn 
wie ein religiöses Numen sogar zum Dogma - aere perennius - erheben will. 
Es ist kein Geheimnis, daß «Zarathustra» der Verkünder eines Evangeliunis 
ist, und Freud konkurriert sogar mit der Kirche in seiner Absicht, Lehrsätze 
zu kanonisieren. Er hat dies allerdings nicht allzu laut getan, dafür aber mich 
der Absicht verdächtigt, als Prophet gelten zu wollen. Er erhebt den 
tragischen Anspruch und verwischt ihn zugleich. So verfährt man meistens 
mit Numinosi-täten, und das ist richtig, denn sie sind in der einen Hinsicht 

wahr, in der anderen unwahr. Das numinose Erlebnis erhöht und erniedrigt 
zugleich. Wenn Freud die psychologische Wahrheit, daß die Sexualität 
numinos ist - sie ist ein Gott und ein Teufel - etwas mehr berücksichtigt hätte, 
so wäre er nicht in der Enge eines biologischen Begriffes stecken geblieben. 
Und Nietzsche wäre vielleicht nicht mit seinem Überschwang über den Rand 
der Welt hinausgefallen, wenn er sich mehr an die Grundlagen der 
menschlichen Exi stenz gehalten hätte. 

Wo immer die Seele durch ein numinoses Erlebnis in heftige Schwingung 
versetzt wird, besteht die Gefahr, daß der Faden, an dem man aufgehängt ist, 
zerrissen wird. Dadurch fällt der eine Mensch in ein absolutes «Ja» und der 
andere in ein ebenso absolutes «Nein». «Nirdvandva» (frei von den Zweien) 

sagt der Osten. Das habe ich mir gemerkt. Das geistige Pendel schwingt 
zwischen Sinn und Unsinn und nicht zwischen richtig und unrichtig. Die 
Gefahr des Numinosen besteht darin, daß es zu Extremen verleitet, und daß 
dann eine bescheidene Wahrheit für die Wahrheit und ein kleiner Irrtum für 
eine fatale Verirrung gehalten wird. Tout passe - was gestern Wahrheit war, 
ist heute eine Täuschung, und was  
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vorgestern als Fehlschluß galt, kann morgen eine Offenbarung sein - vollends 
in psychologischen Dingen, von denen wir ja in Wirklichkeit noch sehr wenig 
wissen. Wir haben es uns längst nicht immer klar gemacht, was es heißt, daß 
überhaupt nichts existiert, wenn nicht ein kleines - oh so vergängliches - 
Bewußtsein etwas davon gemerkt hat! 

Das Gespräch mit Freud hatte mir gezeigt, daß er befürchtete, das 
numinose Licht seiner Sexualerkenntnis könnte durch eine <schwarze 
Schlammflut> ausgelöscht werden. Dadurch entstand eine mythologische 

Situation: der Kampf zwischen Licht und Dunkel. Das erklärt die Numinosität 
dieser Angelegenheit und die sofortige Zuhilfenahme eines religiösen 
Abwehrmittels, des Dogmas. In meinem nächsten Buch, das sich mit der 
Psychologie des Hel-denkampfes beschäftigte5, griff ich den mythologischen 
Hintergrund von Freuds seltsamer Reaktion auf. 

Die sexuelle Interpretation einerseits und die Machtabsichten des 
«Dogmas» andererseits führten mich im Laufe der Jahre zum typo-logischen 
Problem, sowie zur Polarität und Energetik der Seele. Darauf folgte die über 
einige Jahrzehnte sich erstreckende Untersuchung der «schwarzen 
Schlammflut des Okkult ismus»; ich versuchte, die bewußten und unbewußten 

historischen Voraussetzungen unserer gegenwärtigen Psychologie zu 
verstehen. 

Es interessierte mich, Freuds Ansichten über Praekognition und über 
Parapsychologie im allgemeinen zu hören. Als ich ihn im Jahre 1909 in Wien 
besuchte, fragte ich ihn, wie er darüber dächte. Aus seinem materialistischen 
Vorurteil heraus lehnte er diesen ganzen Fragenkomplex als Unsinn ab und 
berief sich dabei auf einen dermaßen oberflächlichen Positivismus, daß ich 
Mühe hatte, ihm nicht allzu scharf zu entgegnen. Es vergingen noch einige 
Jahre, bis Freud die Ernsthaftigkeit der Parapsychologie und die Tatsächlich-
keit «okkulter» Phänomene anerkannte. 

Während Freud seine Argumente vorbrachte, hatte ich eine merkwürdige 

Empfindung. Es schien mir, als ob mein Zwerchfell aus Eisen bestünde und 
glühend würde - ein glühendes Zwerchfellgewölbe. Und in diesem 
Augenblick ertönte ein solcher Krach im Bücherschrank, der unmittelbar 
neben uns stand, daß wir beide furchtbar erschraken. Wir dachten, der 
Schrank fiele über uns zu - 

5 «Wandlungen und Symbole der Libido», 1912. Neuauflage: «Symbole der 
Wandlung», Ges. Werke V, 1973. 
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sammen. Genauso hatte es getönt. Ich sagte zu Freud: «Das ist jetzt ein 
sogenanntes katalytisches Exteriorisationsphänomen.» «Ach», sagte er, «das 
ist ja ein leibhaftiger Unsinn!» «Aber nein», erwiderte ich, «Sie irren, Herr 
Professor. Und zum Beweis, daß ich recht habe, sage ich nun voraus, daß es 
gleich nochmals so einen Krach geben wird!» - Und tatsächlich: kaum hatte 
ich die Worte ausgesprochen, begann der gleiche Krach im Schrank! 

Ich weiß heute noch nicht, woher ich diese Sicherheit nahm. Aber ich 
wußte mit Bestimmtheit, daß das Krachen sich wiederholen würde. Freud hat 

mich nur entsetzt angeschaut. Ich weiß nicht, was er dachte, oder was er 
schaute! Auf jeden Fall hat dieses Erlebnis sein Mißtrauen gegen mich 
geweckt, und ich hatte das Gefühl, ihm etwas angetan zu haben. Ich sprach 
nie mehr mit ihm darüber'. 

Das Jahr 1909 wurde zu ein em entscheidenden Jahr für unsere Beziehung. 
Ich war eingeladen, an der Clark University (Wor-cester, Mass.) Vorträge 
über das Assoziationsexperiment zu halten. Unabhängig von mir hatte auch 
Freud eine Einladung erhalten, und wir beschlossen, zusammen zu  reisen7. 
Wir trafen uns in Bremen, Ferenczi begleitete uns. In Bremen ereignete sich 
der viel diskutierte Zwischenfall, nämlich Freuds Ohnmacht. Sie wurde -

indirekt - durch mein Interesse an den «Moorleichen» provoziert. Ich wußte, 
daß in gewissen Gegenden Norddeutschlands sogenannte Moorleichen 
gefunden werden. Das sind z. T. aus der Prae-historie stammende Leichen 
von Menschen, die in den Sümpfen ertrunken oder dort begraben worden 
waren. Das Moorwasser enthält Humussäuren, welche die Knochen zerstören 
und zugleich die Haut gerben, so daß diese, wie auch die Haare, vollkommen 
erhalten bleiben. Es vollzieht sich also ein natürlicher Mumifizierungs-
prozeß, bei dem aber die Leichen durch das Gewicht des Moores vollständig 
platt gedrückt werden. Man findet sie gelegentlich beim Torfstechen in 
Holstein, Dänemark und Schweden. 

Diese Moorleichen, über die ich gelesen hatte, fielen mir ein, als wir in 

Bremen waren, aber ich war etwas «durcheinander» und hatte sie mit den 
Mumien in den Bremer Bleikellern verwechselt! 

• Vgl. Appendix pag. 370 ff. 7 Vgl. 
Appendix pag. 363 ff. 
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Mein Interesse ging Freud auf die Nerven. «Was haben Sie denn mit diesen 
Leichen?» fragte er mich mehrere Male. Er ärgerte sich in auffallender Weise 
und erlitt während eines Gespräches darüber bei Tisch eine Ohnmacht. 
Nachher sagte er mir, daß er überzeugt sei, dieses Geschwätz von Leichen 
bedeute, daß ich ihm den Tod wünsche. Von dieser Ansicht war ich mehr als 
überrascht. Ich war erschrocken und zwar über die Intensität seiner 
Phantasien, die ihm offenbar eine Ohnmacht verursachen konnten. 

In einem ähnlichen Zusammenhang erlitt Freud noch einmal eine 

Ohnmacht in meiner Anwesenheit. Es war während des Psy-choanalytischen 
Kongresses in München 1912. Irgend jemand hatte das Gespräch auf 
Amenophis IV. gebracht. Es wurde hervorgehoben, daß er, infolge seiner 
negativen Einstellung zum Vater, dessen Cartouchen auf den Stelen zerstört 
habe, und daß hinter seiner großen Schöpfung einer monotheistischen 
Religion sein  Vaterkomplex stünde. Das irritierte mich, und ich versuchte 
auseinanderzusetzen, daß Amenophis ein schöpferischer und tief religiöser 
Mensch gewesen sei, dessen Taten nicht aus persönlichen Widerständen 
gegen den Vater erklärt werden könnten. Er habe im Gegenteil das Andenken 
seines Vaters in Ehren gehalten, und sein Zerstörungseifer richtete sich nur 

gegen den Namen des Gottes Amon, den er überall tilgen ließ und darum 
wohl auch in den Cartouchen seines Vaters Amon-hotep. Überdies hätten 
auch andere Pharaonen die Namen ihrer wirklichen oder göttlichen Vorfahren 
auf Denkmälern und Statuen durch ihren eigenen ersetzt, wozu sie sich als In -
karnationen des gleichen Gottes berechtigt fühlten. Aber sie hätten weder 
einen neuen Stil noch eine neue Religion inauguriert. 

In diesem Augenblick ist Freud ohnmächtig vom Stuhl gesunken. Alle 
standen hilflos um ihn herum. Da nahm ich ihn auf die Arme, trug ihn ins 
nächste Zimmer und legte ihn auf ein Sopha. Schon während ich ihn trug, 
kam er halb zu sich, und den Blick, den er mir zuwarf, werde ich nie 
vergessen. Aus seiner Hilflosigkeit heraus hat er mich so angeschaut, wie 

wenn ich sein Vater wäre. Was immer sonst noch zu dieser Ohnmacht 
beigetragen haben mag - die Atmosphäre war sehr gespannt - beiden Fällen 
ist die Phantasie vom Vatermord gemeinsam. 

Freud hatte früher wiederholt Anspielungen mir gegenüber gemacht, daß er 
mich als seinen Nachfolger betrachte. Diese Andeutungen waren mir peinlich, 
denn ich wußte, daß ich nie imstande sein würde, seine Ansichten sozusagen 
korrekt, d. h. in seinem 
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Sinne, zu vertreten. Es war mir aber auch noch nicht gelungen, meine 
Einwände so herauszuarbeiten, daß er sie hätte würdigen können, und ich 
hatte zu großen Respekt vor ihm, als daß ich ihn zu einer endgültigen 
Auseinandersetzung hätte auffordern mögen. Der Gedanke, daß ich sozusagen 
über meinen Kopf hinweg mit einer Parteiführung belastet werden sollte, war 
mir aus vielerlei Gründen unangenehm. Etwas Derartiges lag mir nicht. Ich 
konnte meine geistige Unabhängigkeit nicht opfern, und dieser Zuwachs an 
Prestige war mir zuwider, weil er für mich nichts bedeutete als eine 

Ablenkung von meinen wirklichen Zielen. Es ging mir um die Erforschung 
der Wahrheit und nicht um persönliche Prestigefragen. 

Unsere Reise nach den USA, die wir 1909 von Bremen aus antraten, 
dauerte sieben Wochen. Wir waren täglich zusammen und analysierten unsere 
Träume. Ich hatte damals einige wichtige Träume, mit denen Freud aber 
nichts anfangen konnte. Daraus machte ich ihm keinen Vorwurf, denn es kann 
dem besten Analytiker geschehen, daß er das Rätsel eines Traumes nicht zu 
lösen vermag. Das war ein menschliches Versagen und hätte mich nie 
veranlaßt, unsere Traumanalysen abzubrechen. Im Gegenteil, es lag mir sehr 
viel daran, und unsere Beziehung war mir überaus wertvoll. Ich empfand 

Freud als die ältere, reifere und erfahrenere Persönlichkeit und mich wie einen 
Sohn. Doch damals geschah etwas, das der Beziehung einen schweren Stoß 
versetzte. 

Freud hatte einen Traum, über dessen Problem zu berichten ich nicht 
befugt bin. Ich deutete ihn, so gut ich konnte, fügte aber hinzu, daß sich sehr 
viel mehr sagen ließe, wenn er mir noch einige Details aus seinem Privatleben 
mitteilen wollte. Auf diese Worte hin sah mich Freud merkwürdig  an - sein 
Blick war voll Mißtrauen - und sagte: «Ich kann doch meine Autorität nicht 
riskieren!» In diesem Augenblick hatte er sie verloren. Dieser Satz hat sich 
mir ins Gedächtnis gegraben. In ihm lag für mich das Ende unserer Beziehung 
bereits beschlossen. Freud stellte persönliche Autorität über Wahrheit. 

Freud konnte, wie ich schon sagte, meine damaligen Träume nur 
unvollständig oder gar nicht deuten. Es handelte sich um Träume kollektiven 
Inhalts mit einer Fülle von symbolischem Material. Besonders einer war mir 
wichtig, denn er brachte mich zum ersten Mal auf den Begriff des 
«kollektiven Unbewußten» und bildete 
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darum eine Art Vorspiel zu meinem Buch «Wandlungen und Symbole der 
Libido». 

Dies war der Traum: Ich war in einem mir unbekannten Hause, das zwei 
Stockwerke hatte. Es war «mein Haus». Ich befand mich im oberen Stock. 
Dort war eine Art Wohnzimmer, in welchem schöne alte Möbel im 
Rokokostil standen. An den Wänden hingen kostbare alte  Bilder. Ich 
wunderte mich, daß dies mein Haus sein sollte und dachte: nicht übel! Aber 
da fiel mir ein, daß ich noch gar nicht wisse, wie es im unteren Stock aussähe. 

Ich ging die Treppe hinunter und gelangte in das Erdgeschoß. Dort war alles 
viel älter, und ich sah, daß dieser Teil des Hauses etwa aus dem 15. oder aus 
dem 16. Jahrhundert stammte. Die Einrichtung war mittelalterlich, und die 
Fußböden bestanden aus rotem Backstein. Alles war etwas dunkel. Ich ging 
von einem Raum in den anderen und dachte: Jetzt muß ich das Haus doch 
ganz explodieren! Ich kam an eine schwere Tür, die ich öffnete. Dahinter 
entdeckte ich eine steinerne Treppe, die in den Keller führte. Ich stieg 
hinunter und befand mich in einem schön gewölbten, sehr altertümlichen 
Raum. Ich untersuchte die Wände und entdeckte, daß sich zwischen den 
gewöhnlichen Mauersteinen Lagen von Backsteinen befanden; der Mörtel 

enthielt Backsteinsplitter. Daran erkannte ich, daß die Mauern aus römischer 
Zeit stammten. Mein Interesse war nun aufs höchste gestiegen. Ich 
untersuchte auch den Fußboden, der aus Steinplatten bestand. In einer von 
ihnen entdeckte ich einen Ring. Als ich daran zog, hob sich die Steinplatte, 
und wiederum fand sich dort eine Treppe. Es waren schmale Steinstufen, die 
in die Tiefe führten. Ich stieg hinunter und kam in eine niedrige Felshöhle. 
Dicker Staub lag am Boden, und darin lagen Knochen und zerbrochene 
Gefäße wie Überreste einer primitiven Kultur. Ich entdeckte zwei offenbar 
sehr alte und halb zerfallene Menschenschädel. - Dann erwachte ich. 

Was Freud an diesem Traum vor allem interessierte, waren die beiden 
Schädel. Er kam immer wieder auf sie zu sprechen und legte mir nahe, in 

ihrem Zusammenhang einen Wunsch herauszufinden. Was ich denn über die 
Schädel dächte? Und von wem sie stammten? Ich wußte natürlich genau, 
worauf er hinauswollte: daß hier geheime Todeswünsche verborgen seien. - 
Ja, was will er denn eigentlich? dachte ich bei mir. Wem soll ich denn den 
Tod wünschen ? - Ich empfand heftige Widerstände gegen eine solche Inter-
pretation und hatte auch Vermutungen, was der Traum wirklich be- 
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deuten könnte. Aber ich traute damals meinem Urteil noch nicht und wollte 
seine Meinung hören. Ich wollte von ihm lernen. So folgte ich seiner 
Intention und sagte: «Meine Frau und meine Schwägerin» - denn ich mußte 
doch jemanden nennen, dem den Tod zu wünschen sich lohnte! 

Ich war damals noch jung verheiratet und wußte genau, daß nichts in mir 
war, das auf solche Wünsche hinwies. Doch hätte ich Freud meine eigenen 
Einfälle zu einer Deutung des Traumes nicht vorlegen können, ohne auf 
Unverständnis und heftigen Widerstand zu stoßen. Dem fühlte ich mich nicht 

gewachsen, und ich fürchtete auch, seine Freundschaft zu verlieren, wenn ich 
auf meinem Standpunkt beharrt hätte. Andererseits wollte ich wissen, was 
sich aus meiner Antwort ergeben und wie er reagieren würde, wenn ich ihn 
im Sinne seiner Doktrin hinters Licht führte. So erzählte ich ihm eine Lüge. 

Ich war mir durchaus bewußt, daß mein Verhalten moralisch nicht 
einwandfrei war. Aber es wäre mir unmöglich gewesen, ihm einen Einblick in 
meine Gedankenwelt zu gewähren. Die Kluft zwischen ihr und der seinen war 
zu groß. In der Tat war Freud durch meine Antwort wie befreit. Ich erkannte 
daran, daß er solchen Träumen hilflos gegenüberstand und bei seiner Doktrin 
Zuflucht nahm. Mir aber lag daran, den wirklichen Sinn des Traumes 

herauszufinden. 
Es war mir deutlich, daß das Haus eine Art Bild der Psyche darstellte, d. h. 

meiner damaligen Bewußtseinslage mit bis dahin  unbewußten Ergänzungen. 
Das Bewußtsein war durch den Wohnraum charakterisiert. Er hatte eine 
bewohnte Atmosphäre, trotz des altertümlichen Stils. 

Im Erdgeschoß begann bereits das Unbewußte. Je tiefer ich kam, desto 
fremder und dunkler wurde es. In der Höhle entdeckte ich Überreste einer 
primitiven Kultur, d. h. die Welt des primitiven Menschen in mir, welche vom 
Bewußtsein kaum mehr erreicht oder erhellt werden kann. Die primitive Seele 
des Menschen grenzt an das Leben der Tierseele, wie auch die Höhlen der 
Urzeit meist von Tieren bewohnt wurden, bevor die Menschen sie für sich in 

Anspruch nahmen. 
Es wurde mir damals in besonderem Maße bewußt, wie stark ich den 

Unterschied zwischen Freuds geistiger Einstellung und der meinigen 
empfand. Ich war in der intensiv historischen Atmosphäre von Basel Ende des 
vorigen Jahrhunderts aufgewachsen 
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und hatte dank der Lektüre der alten Philosophen eine gewisse Kenntnis der 
Psychologiegeschichte erworben. Wenn ich über Träume und Inhalte des 
Unbewußten nachdachte, geschah es nie ohne historischen Vergleich; in 
meiner Studienzeit hatte ich mich dazu jeweils des alten Krugschen Lexikons 
der Philosophie bedient. Ich kannte vor allem die Autoren des 18., sowie 
diejenigen des angehenden 19. Jahrhunderts. Diese Welt bildete die 
Atmosphäre meines Wohnzimmers im ersten Stock. Demgegenüber hatte ich 
bei Freud den Eindruck, als ob seine «Geistesgeschichte» bei Büchner, 

Moleschott, Dubois -Reymond und Darwin begänne. 
Zu meiner geschilderten Bewußtseinslage fügte der Traum nunmehr 

weitere Bewußtseinsschichten hinzu: das längst nicht mehr bewohnte 
Erdgeschoß im mittelalterlichen Stil, dann den römischen Keller und 
schließlich die praehistorische Höhle. Sie stellen verflossene Zeiten und 
überlebte Bewußtseinsstufen dar. 

Viele Fragen hatten mich an den Vortagen des Traumes brennend 
beschäftigt: Auf welchen Prämissen beruht die Freudsche Psychologie? Zu 
welcher Kategorie des menschlichen Denkens gehört sie? In welchem 
Verhältnis steht ihr fast ausschließlicher Personalismus zu den allgemeinen 

historischen Voraussetzungen? Mein Traum gab die Antwort. Er ging 
offenbar zurück bis in die Grundlagen der Kulturgeschichte, einer Geschichte 
aufeinander folgender Bewußtseinslagen. Er stellte etwas wie ein 
Strukturdiagramm der menschlichen Seele dar, eine Voraussetzung durchaus 
unpersönlicher Natur. Diese Idee schlug ein, «it clicked», wie der Engländer 
sagt; und der Traum wurde mir zu einem Leitbild, das sich in der Folgezeit in 
einem mir unbekannten Maße bestätigte. Er gab mir die erste Ahnung eines 
kollektiven a priori der persönlichen Psyche, das ich zunächst als Spuren 
früherer Funktionsweisen auffaßte. Erst später, bei vermehrter Erfahrung und 
zuverlässigerem Wissen erkannte ich die Funktionsweisen als 
Instinktformen, als Archetypen. 

Ich habe Freud nie recht geben können, daß der Traum eine «Fassade» sei, 
hinter der sich sein Sinn verstecke; ein Sinn, der schon gewußt ist, aber 
sozusagen boshafterweise dem Bewußtsein vorenthalten werde. Für mich 
sind Träume Natur, der keine Täuschungsabsicht innewohnt, sondern die 
etwas aussagt, so gut sie eben kann - wie eine Pflanze, die wächst, oder ein 
Tier, das seine Nahrung sucht, so gut sie es eben können. So wollen auch die 
Augen nicht täuschen, aber vielleicht täuschen wir uns,weil die  
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Augen kurzsichtig sind. Oder wir hören falsch, weil die Ohren etwas taub 
sind, aber die Ohren wollen uns nicht täuschen. Lange bevor ich Freud 
kennen lernte, hatte ich das Unbewußte, sowie auch die Träume, dessen 
unmittelbaren Ausdruck, als einen Naturvorgang angesehen, dem keine 
Willkürlichkeit zukommt, und vor allem keine taschenspielerische Absicht. 
Ich kannte keine Gründe für die Annahme, daß die Listen des Bewußtseins 
sich auch auf die Naturvorgänge des Unbewußten erstreckten. Im Gegenteil 
belehrte mich die tägliche Erfahrung, welch hartnäckigen Widerstand das 

Unbewußte den Tendenzen des Bewußtseins entgegensetzt. 
Der Traum vom Haus hatte eine eigenartige Wirkung auf mich: 

er rief meine alten archäologischen Interessen wach. Nach Zürich 

zurückgekehrt, nahm ich mir ein Buch über babylonische Ausgrabungen vor 
und las verschiedene Werke über Mythen. Dabei fiel mir die «Symbolik und 
Mythologie der alten Völker» von Friedrich Creuzer8 in die Hände, und das 
zündete! Ich las wie besessen und arbeitete mich mit brennendem Interesse 
durch einen Berg von mythologischem und schließlich auch gnostischem 
Material hindurch und endete in einer totalen Verwirrung. Ich befand mich in 
einem ähnlichen Zustand der Ratlosigkeit wie seinerzeit in der Klinik, als ich 
den Sinn psychotischer Geisteszustände zu verstehen suchte. Ich kam mir vor 
wie in einem imaginären Irrenhaus und begann, all die Kentauren, Nymphen, 
Götter und Göttinnen in Creuzers Buch zu «behandeln» und zu analysieren, 

als wären sie meine Patienten. Bei dieser Beschäftigung konnte ich nicht 
umhin, die nahe Beziehung der antiken Mythologie zur Psychologie der 
Primitiven zu entdecken, was mich zu einem intensiven Studium letzterer 
veranlaßte. Freuds gleichzeitige Interessen in dieser Hinsicht verursachten mir 
einiges Unbehagen, insofern ich darin ein Vorherrschen seiner Theorie 
gegenüber den Tatsachen zu erkennen glaubte. 

Mitten in diesem Studium stieß ich auf das Phantasiematerial einer mir 
unbekannten jungen Amerikanerin, Miss Miller. Das Material war von 
meinem verehrten väterlichen Freunde Theodore Flournoy in den «Archives 
de Psychologie» (Genf) publiziert worden '. Ich war sofort vom 
mythologischen Charakter der Phantasien 

8 Leipzig und Darmstadt, 1810—1823. • Über Th. Flournoy 
vgl. Appendix pag. 378 f. 
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beeindruckt. Sie wirkten wie ein Katalysator auf die in mir aufgestauten, noch 
ungeordneten Gedanken. Allmählich formte sich aus ihnen und aus der von 
mir erworbenen Kenntnis der Mythen das Buch über die «Wandlungen und 
Symbole der Libido». Während ich daran arbeitete, hatte ich bedeutsame 
Träume, welche schon auf den Bruch mit Freud hinwiesen. Einer der 
eindrucksvollsten spielte in einer bergigen Gegend in der Nähe der schwei-
zerisch-österreichischen Grenze. Es war gegen Abend, und ich sah einen 
ältlichen Mann in der Uniform eines k. k. Zollbeamten. Etwas gebückt ging er 

an mir vorbei, ohne mich zu beachten. Sein Gesichtsausdruck war 
griesgrämig, etwas melancholisch und verärgert. Es waren noch andere 
Menschen da, und jemand belehrte mich, der Alte sei gar nicht wirklich, 
sondern der Geist eines vor Jahren verstorbenen Zollbeamten. «Das ist einer 
von denen, die nicht sterben konnten», hieß es. 

Dies ist der erste Teil des Traumes. 
Als ich daran ging, ihn zu analysieren, fiel mir zum Zoll gleich die 

«Zensur» ein; zur Grenze einerseits diejenige zwischen Bewußtsein und 
Unbewußtem, andererseits die zwischen Freuds Ansichten und den meinen. 
Die Untersuchung - hochnotpeinlich - an der Grenze schien mir auf die 
Analyse anzuspielen. An der Grenze werden die Koffer geöffnet und auf 
Konterbande geprüft. Dabei werden unbewußte Voraussetzungen entdeckt. 
Der alte Zollbeamte hatte offenbar in seiner Tätigkeit so wenig Erfreuliches 

und Befriedigendes erlebt, daß seine Weltanschauung ein saures Gesicht dazu 
machte. Ich konnte die Analogie mit Freud nicht abweisen. 

Freud hatte zwar damals (1911) für mich die Autorität in einem gewissen 
Sinne verloren. Aber er bedeutete mir nach wie vor eine überlegene 
Persönlichkeit, auf die ich den Vater projizierte, und diese Projektion war zur 
Zeit des Traumes noch längst nicht aufgehoben. Wo eine solche Projektion 
vorliegt, ist man nicht objektiv, sondern hat ein gespaltenes Urteil. Einesteils 
ist man abhängig, und andernteils hat man Widerstände. Zur Zeit, als der 
Traum stattfand, schätzte ich Freud noch hoch, auf der anderen Seite aber war 
ich kritisch. Diese geteilte Einstellung ist ein Anzeichen dafür, daß ich in 
dieser Situation noch unbewußt war und sie nicht reflektiert hatte. Das ist 

charakteristisch für alle Projektionen. Der Traum legte mir nahe, hierüber 
Klarheit zu gewinnen. 

Unter dem Eindruck von Freuds Persönlichkeit hatte ich, soweit wie 
möglich, auf mein eigenes Urteil verzichtet und meine Kritik 
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zurückgedrängt. Das war die Voraussetzung, unter der ich mitarbeiten konnte. 
Ich sagte mir: «Freud ist viel gescheiter und erfahrener als du. Jetzt hörst du 
einfach auf das, was er sagt, und lernst von ihm.» Und dann träumte ich zu 
meinem Erstaunen von ihm als griesgrämigem Beamten der österreichischen 
k. k. Monarchie, als verstorbenem und noch «umgehendem» Zollinspektor. 
Sollte das der von Freud angedeutete Todeswunsch sein? Ich konnte nie-
manden in mir nachweisen, der einen derartigen Wunsch normalerweise hätte 
hegen können, denn ich wollte, sozusagen ä tout prix, kollaborieren und in 

ungescheut egoistischer Weise am Reichtum seiner Erfahrung teilnehmen, 
und an unserer Freundschaft lag mir viel. So hatte ich keinerlei Anlaß, ihn tot 
zu wünschen.     ' Wohl aber konnte der Traum eine Korrektur sein, eine 
Kompensation meiner bewußten Schätzung und Bewunderung, die - mir un-
willkommenerweise - offenbar zu weit ging. Der Traum empfahl eine etwas 
kritischere Einstellung. Ich war sehr bestürzt darüber, obwohl der Schlußsatz 
des Traumes mir eine Andeutung der Unsterblichkeit zu enthalten schien. 

Der Traum war mit der Episode vom Zollbeamten noch nicht zu Ende, 
sondern nach einem Hiatus folgte ein zweiter, bemerkenswerter Teil. Ich 
befand mich in einer italienischen Stadt, und es war um die Mittagsstunde, 

zwischen zwölf und ein Uhr. Eine heiße Sonne brannte auf die Gassen. Die 
Stadt war auf Hügel gebaut und erinnerte mich an eine bestimmte Stelle in 
Basel, den Kohlenberg. Die Gäßchen, die von dort ins Birsigtal, das sich 
durch die Stadt zieht, hinunterführen, sind zum Teil Treppengäß-chen. Eine 
solche Treppe ging hinunter zum Barfüßerplatz. Es war Basel, und doch war 
es eine italienische Stadt, etwa wie Bergamo. Es war Sommer, die strahlende 
Sonne stand im Zenit, und alles war erfüllt von intensivem Licht. Viele 
Menschen kamen mir entgegen, und ich wußte, daß jetzt die Läden 
geschlossen wurden und die Leute zum Mittagessen heimstrebten. Mitten in 
diesem Menschenstrom ging ein Ritter in voller Rüstung. Er stieg die     ^ 
Treppe hinauf, mir entgegen. Er trug einen Topfhelm mit Augenschlitzen und 

einen Kettenpanzer. Darüber ein weißes Obergewand, auf dem vorne und auf 
dem Rücken ein großes rotes Kreuz eingewoben war. 

Sie können sich denken, was für einen Eindruck es auf mich machte, 
als plötzlich in einer modernen Stadt, mittags um die Stoßzeit des 
Verkehrs, ein Kreuzfahrer auf mich zukam! Vor allem 
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fiel mir auf, daß keiner von den vielen Menschen, die unterwegs waren, ihn 
wahrzunehmen schien. Niemand kehrte sich nach ihm um oder schaute nach 
ihm; es kam mir vor, wie wenn er für die anderen vollkommen unsichtbar 
wäre. Ich fragte mich, was die Erscheinung zu bedeuten habe, und da war es, 
wie wenn mir jemand antwortete - aber es war niemand da, der es sagte - «Ja, 
das ist eine regelmäßige Erscheinung. Immer zwischen zwölf und ein  Uhr 
geht der Ritter hier vorbei, und dies seit sehr langer Zeit (ich hatte den 
Eindruck, seit Jahrhunderten), und jedermann weiß darum.» 

Der Traum hat mich tief beeindruckt, aber damals verstand ich ihn 
keineswegs. Ich war bedrückt und bestürzt und wußte mir keinen Rat. 

Der Ritter und der Zollbeamte waren einander entgegengesetzte Figuren. 
Der Zollbeamte war schattenhaft, wie jemand, der «noch nicht sterben 
konnte» - eine abklingende Erscheinung. Der Ritter hingegen war lebensvoll 
und völlig wirklich. Der zweite Teil des Traumes war in hohem Maße 
numinos, die Szene an der Grenze nüchtern und an sich nicht eindrucksvoll, 
erst die Überlegungen darüber hatten mich betroffen. 

Über die rätselhafte Figur des Ritters habe ich mir in der Folgezeit viele 
Gedanken gemacht, ohne jedoch die Bedeutung voll erfassen zu können. Erst 

viel später, nachdem ich lange Zeit über den Traum meditiert hatte, konnte ich 
seinen Sinn einigermaßen verstehen. Schon im Traum wußte ich, daß der 
Ritter ins 12. Jahrhundert gehört. Das ist die Zeit, wo die Alchemie anfing 
und die Quest nach dem Hl. Gral. Die Gralsgeschichten spielten für mich von 
Jugend an eine große Rolle. Als ich fünfzehn Jahre alt war, hatte ich sie zum 
ersten Mal gelesen, und das war ein unverlierbares Erlebnis, ein Eindruck, der 
mich nie mehr losgelassen hat. Ich ahnte, daß dort noch ein Geheimnis 
verborgen lag. So schien es mir ganz natürlich, daß der Traum die Welt der 
Gralsritter und ihrer Quest wieder heraufbeschwor, denn das war im innersten 
Sinne meine Welt, die mit derjenigen von Freud kaum etwas zu tun hatte. 
Alles in mir suchte ein noch Unbekanntes, das der Banalität des Lebens einen 

Sinn verleihen könnte. 
Ich fühlte eine tiefe Enttäuschung in mir, daß man mit aller Anstrengung 

des forschenden Verstandes anscheinend nichts anderes in den Tiefen der 
Seele entdecken konnte als das nur allzubekannte «Allzumenschliche». Ich 
bin auf dem Lande unter Bauern  
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aufgewachsen, und was ich nicht im Stalle lernen konnte, das erfuhr ich durch 
den Rabelaisischen Witz und die ungenierte Phantasie der Folklore unserer 
Bauern. Inzest und Perversitäten waren für mich keine bemerkenswerten 
Neuigkeiten und keiner besonderen Erklärung wert. Sie gehörten mit der 
Kriminalität zu jenem schwarzen Niederschlag, der mir den Geschmack am 
Leben verdarb, indem er mir die Häßlichkeit und Sinnlosigkeit der 
menschlichen Existenz nur zu deutlich vor Augen führte. Es war mir eine 
Selbstverständlichkeit, daß der Kohl auf dem Mist gedeiht. Ich mußte mir 

gestehen, daß ich darin keine hilfreiche Einsicht entdecken konnte. Das sind 
halt alles Stadtleute, die von der Natur und dem Menschenstall nichts wissen, 
dachte ich, dieser Widerwärtigkeiten längst überdrüssig. 

Natürlich sind Menschen, die von der Natur nichts wissen, neurotisch, 
denn sie sind an die Wirklichkeiten nicht angepaßt. Sie sind noch zu naiv, wie 
Kinder, und müssen sozusagen aufgeklärt werden darüber, daß sie Menschen 
sind wie alle anderen. Damit sind Neurotiker allerdings noch nicht geheilt, 
und gesund können sie nur werden, wenn sie aus dem Alltagsschlamm wieder 
herauskommen. Aber sie bleiben nur allzugern im vorher Verdrängten 
stecken, und wie sollten sie auch daraus herauskommen, wenn sie die Analyse 

nicht eines Anderen und Besseren bewußt macht? Wenn selbst die Theorie sie 
darin verhaftet und ihnen nur den rationalen oder «vernünftigen» Entschluß, 
die Kindereien endlich aufzugeben, als Lösungsmöglichkeit offen läßt? Das 
ist ja eben das, was sie offenbar nicht können, und wie sollten sie es können, 
wenn sie nicht etwas entdecken, auf dem sie stehen können ? Man kann keine 
Lebensform aufgeben, ohne eine andere dafür einzutauschen. Eine total 
vernünftige Lebensführung ist erfahrungsgemäß in der Regel unmöglich, 
besonders noch, wenn man sozusagen von Hause aus so unvernünftig ist wie 
ein Neurotiker. 

Es wurde mir jetzt klar, warum mir Freuds persönliche Psychologie von 
brennendem Interesse war. Ich mußte unter allen Umständen wissen, wie es 

um seine «vernünftige Lösung» stand. Das war für mich eine Lebensfrage, für 
deren Beantwortung ich vieles zu opfern bereit war. Jetzt stand es mir klar vor 
den Augen. Er hatte selber eine Neurose und zwar eine wohl diagnostizierbare 
mit sehr peinlichen Symptomen, wie ich auf unserer Amerikareise entdeckte. 
Er hatte mich damals belehrt, daß alle Welt etwas neurotisch sei und man 
deshalb Toleranz üben müsse. Ich war aber 
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keineswegs gesonnen, mich damit zu begnügen, sondern wollte vielmehr 
wissen, wie man eine Neurose vermeiden konnte. Ich hatte gesehen, daß 
weder Freud noch seine Schüler verstehen konnten, was es für Theorie und 
Praxis der Psychoanalyse bedeutet, wenn nicht einmal der Meister mit der 
eigenen Neurose fertig wird. Als er dann die Absicht kundgab, Theorie und 
Methode zu identifizieren und zu dogmatisieren, konnte ich nicht mehr mit 
ihm zusammenarbeiten, und es blieb mir nichts mehr übrig, als mich 
zurückzuziehen. 

Als ich bei meiner Arbeit an «Wandlungen und Symbole der Libido» 
gegen den Schluß an das Kapitel über das «Opfer» kam, wußte ich zum 
voraus, daß es mich die Freundschaft mit Freud kosten würde. Es sollten 
darin meine eigene Auffassung des Inzestes, die entscheidende Wandlung des 
Libidobegriffes und noch andere Gedanken, in denen ich mich von Freud 
unterschied, zur Sprache kommen. Für mich bedeutet der Inzest nur in den 
allerseltensten Fällen eine persönliche Komplikation. Meist stellt er einen 
hochreligiösen Inhalt dar, weshalb er auch in fast allen Kosmogonien und 
zahlreichen Mythen eine entscheidende Rolle spielt. Aber Freud hielt an der 
wortwörtlichen Auffassung fest und konnte die geistige Bedeutung des 

Inzestes als eines Symbols nicht fassen. Ich wußte, daß er dies alles niemals 
würde annehmen können. 

Ich sprach mit meiner Frau und teilte ihr meine Befürchtungen mit. Sie 
suchte mich zu beruhigen, denn sie war der Ansicht, daß Freud meine 
Auffassungen großzügig würde gelten lassen, auch wenn er sie für sich nicht 
akzeptieren könnte. Ich selber war davon überzeugt, daß er dazu nicht 
imstande wäre. Zwei Monate lang konnte ich keine Feder anrühren und war 
von dem Konflikt gequält: Soll ich verschweigen, was ich denke, oder soll ich 
die Freundschaft riskieren? Schließlich entschloß ich mich zu schreiben, und 
es hat mich Freuds Freundschaft gekostet. 

Nach dem Bruch mit Freud fielen alle meine Freunde und Bekannten von 

mir ab. Mein Buch wurde als Schund erklärt. Ich galt als Mystiker, und damit 
war die Sache erledigt. Riklin und Maeder waren die beiden Einzigen, die bei 
mir blieben. Doch ich hatte meine Einsamkeit vorausgesehen und mir keine 
Illusionen über die Reaktionen meiner sogenannten Freunde gemacht. Das 
war ein Punkt, den ich mir gründlich überlegt hatte. Ich wußte, daß es  ums 
Ganze ging, und daß ich für meine Überzeugung einstehen mußte. Ich sah, 
daß das Kapitel «Das Opfer» mein Opfer bedeu- 
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tete. Mit dieser Einsicht konnte ich wieder schreiben, obwohl ich voraussah, 
daß niemand meine Auffassung begreifen würde. 

Rückschauend kann ich sagen, daß ich der Einzige bin, der die zwei 
Probleme, die Freud am meisten interessiert haben, sinngemäß weitergeführt 
hat: das der «archaischen Reste» und das der Sexualität. Es ist ein 
weitverbreiteter Irrtum zu meinen, ich sähe den Wert der Sexualität nicht. Im 
Gegenteil, sie spielt in meiner Psychologie eine große Rolle, nämlich als 
wesentlicher - wenn auch nicht einziger - Ausdruck der psychischen 

Ganzheit. Es war aber mein Hauptanliegen, über ihre persönliche Bedeutung 
und die einer biologischen Funktion hinaus ihre geistige Seite und ihren 
numinosen Sinn zu erforschen und zu erklären; also das auszudrücken, wovon 
Freud fasziniert war, was er aber nicht fassen konnte. Die Schriften «Die 
Psychologie der Übertragung» und «Mysterium Coniunctionis» enthalten 
meine Gedanken über dieses Thema. Als Ausdruck eines chthonischen 
Geistes ist die Sexualität von größter Bedeutung. Denn jener Geist ist das 
«andere Gesicht Gottes», die dunkle Seite des Gottesbildes. Die Fragen des 
chthonischen Geistes beschäftigten mich, seit ich mit der Gedankenwelt der 
Alchemie in  Berührung gekommen war. Im Grunde genommen wurden sie in 

jenem frühen Gespräch mit Freud geweckt, als ich seine Ergriffenheit durch 
die Sexualität fühlte, ohne sie mir jedoch erklären zu können. 

Freuds größte Leistung bestand wohl darin, daß er seine neurotischen 
Patienten ernst nahm und auf ihre eigentümliche und individuelle Psychologie 
einging. Er hatte den Mut, die Kasuistik sprechen zu lassen und auf diese 
Weise in die individuelle Psychologie des Kranken einzudringen. Er sah 
sozusagen mit den Augen des Patienten und gelangte auf diese Weise zu 
einem tieferen Verständnis der Krankheit, als es bis dahin möglich gewesen 
war. Hier besaß er Unvoreingenommenheit und Mut. Dies führte ihn dazu, 
eine Menge von Vorurteilen zu überwinden. Wie ein alttestament-licher 
Prophet hat er es unternommen, falsche Götter zu stürzen, den Vorhang 

wegzuziehen von einem Haufen von Unehrlichkeit und Heucheleien und 
mitleidlos die Fäulnis der zeitgenössischen Seele dem Tageslicht 
preiszugeben. Er hat es nicht gescheut, die Unpopularität eines solchen 
Unterfangens einzustecken. Der Antrieb, den er damit unserer Kultur gegeben 
hat, bestand in 
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seiner Entdeckung eines Zugangs zum Unbewußten. Mit der Anerkennung 
des Traumes als wichtigster Informationsquelle über die Vorgänge im 
Unbewußten hat er einen Wert der Vergangenheit und Vergessenheit 
entrissen, welcher unrettbar verloren schien. Er hat empirisch das 
Vorhandensein einer unbewußten Psyche bewiesen, die zuvor nur als ein 
philosophisches Postulat existiert hatte, nämlich in der Philosophie von Carl 
Gustav Carus und Eduard von Hartmann. 

Man kann wohl sagen, daß das heutige Kulturbewußtsein, insofern es sich 

philosophisch reflektiert, die Idee des Unbewußten und deren Konsequenzen 
noch nicht aufgenommen hat, obwohl es seit mehr als einem halben 
Jahrhundert damit konfrontiert ist. Die allgemeine und grundlegende Einsicht, 
daß unsere psychische Exi stenz zwei Pole hat, bleibt noch immer eine 
Aufgabe der Zukunft. 
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Die Auseinandersetzung mit dem Unbewußten 

Nach der Trennung von Freud hatte für mich eine Zeit innerer 
Unsicherheit, ja Desorientiertheit begonnen. Ich fühlte mich völlig 
suspendiert, denn ich hatte meinen eigenen Stand noch nicht gefunden. Vor 
allem lag es mir damals daran, eine neue Einstellung zu meinen Patienten zu 

gewinnen. So beschloß ich, zunächst einmal voraussetzungslos abzuwarten, 
was sie von sich aus erzählen würden. Ich stellte also darauf ab, was der 
Zufall brachte. Bald zeigte es sich, daß sie spontan ihre Träume und 
Phantasien berichteten, und ich stellte lediglich ein paar Fragen: «Was fällt 
Ihnen dazu ein?» Oder: «Wie verstehen Sie das?» «Woher kommt das?» Aus 
den Antworten und Assoziationen ergaben sich die Deutungen wie von selber. 
Theoretische Gesichtspunkte ließ ich beiseite und war den Patienten nur 
behilflich, die Bilder aus sich heraus zu verstehen. 

Schon nach kurzer Zeit erkannte ich, daß es richtig war, die Träume tel 
quel als Grundlage der Deutung zu nehmen, denn so sind sie gemeint. Sie 

sind die Tatsache, von der wir auszugehen haben. Natürlich ergab sich durch 
meine «Methode» eine fast unübersehbare Vielfalt von Aspekten. Mehr und 
mehr stellte sich das Bedürfnis nach einem Kriterium ein, fast möchte ich 
sagen: das Bedürfnis nach einer ersten und anfänglichen Orientierung. 

Damals erlebte ich einen Augenblick ungewöhnlicher Klarheit, in der ich 
meinen bisherigen Weg überschaute. Ich dachte: Jetzt besitzest du einen 
Schlüssel zur Mythologie und hast d ie Möglichkeit, alle Tore zur unbewußten 
menschlichen Psyche zu öffnen. Aber da flüsterte es in mir: «Warum alle 
Tore öffnen?» Und schon tauchte die Frage auf, was ich denn eigentlich 
zuwege gebracht hätte. Ich hatte die Mythen vergangener Völker erklärt, ich 
hatte ein Buch über den Helden geschrieben, über den Mythus, in dem der 

Mensch seit jeher lebte. «Aber in welchem Mythus lebt der Mensch heute?» - 
«Im christlichen Mythus, könnte man sagen.» -«Lebst du in ihm?» fragte es in 
mir. «Wenn ich ehrlich sein soll, nein! Es ist nicht der Mythus, in dem ich 
lebe.» - «Dann haben wir keinen Mythus mehr ?» - «Nein, offenbar haben wir 
keinen Mythus 
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mehr.» - «Aber was ist denn dein Mythus? Der Mythus, in dem du lebst?» - 
Da wurde es unangenehm, und ich hörte auf zu denken. Ich war an eine 
Grenze gekommen. 

1912, um die Weihnachtszeit, hatte ich einen Traum. Ich befand mich auf 
einer prächtigen italienischen Loggia mit Säulen, Marmorboden und einer 
Marmorbalustrade. Dort saß ich auf einem goldenen Renaissancestuhl, vor 
mir ein Tisch von erlesener Schönheit. Er war aus grünem Stein, wie aus 
Smaragd. Ich saß und schaute ins Weite, denn die Loggia befand sich hoch 

oben am Turm eines Schlosses. Meine Kinder befanden sich ebenfalls am 
Tisch. 

Mit einem Mal senkte sich ein weißer Vogel herab, eine kleine Möve oder 
eine Taube. Anmutig ließ sie sich auf dem Tisch nieder, und ich machte den 
Kindern ein Zeichen, sich ruhig zu verhalten, damit sie den schönen weißen 
Vogel nicht verscheuchten. Alsbald verwandelte sich die Taube in ein kleines, 
etwa achtjähriges Mädchen mit goldblondem Haar. Es lief mit den Kindern 
davon, und sie spielten zusammen in den herrlichen Säulengängen des 
Schlosses. 

Ich blieb in Gedanken versunken und dachte über das nach, was ich soeben 

erlebt hatte. Da kam das kleine Mädchen zurück und legte mir zärtlich den 
Arm um den Hals. Dann war es plötzlich verschwunden, die Taube war 
wieder da und sprach langsam mit menschlicher Stimme: «Nur in den ersten 
Stunden der Nacht kann ich mich in einen Menschen verwandeln, während 
der Tauber mit den zwölf Toten beschäftigt ist.» Damit entflog sie in die 
blaue Luft, und ich erwachte. 

Das einzige, was ich über den Traum zu sagen wußte, war, daß er eine 
ungewöhnliche Belebung des Unbewußten anzeigte. Aber ich kannte keine 
Technik, um den inneren Vorgängen auf den Grund zu kommen. Was kann 
eine männliche Taube mit zwölf Toten zu schaffen haben ? Zum 
Smaragdtisch fiel mir die Geschichte der «tabula smaragdina» aus der 

alchemistischen Legende des Hermes Trismegistos ein. Er soll eine Tafel 
hinterlassen haben, auf der die Essenz der alchemistischen Weislieit in 
griechischer Sprache eingraviert war. Ich dachte auch an die zwölf Apostel, 
die zwölf Monate des Jahres, die Tierkreiszeichen. Aber ich fand keine Lö-
sung des Rätsels. Schließlich mußte ich es aufgeben. Es blieb mir nichts 
anderes übrig, als zu warten, weiter zu leben und auf meine Phantasien zu 
achten. 
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Damals wiederholte sich eine erschreckende Phantasie: Es war etwas Totes 
da, das noch lebte. Z. B. wurden Leichen in Verbrennungsöfen getan, und 
dann zeigte es sich, daß noch Leben in ihnen war. Diese Phantasien gipfelten 
und lösten sich zugleich in einem Traum: 

Ich war in einer Gegend, die mich an die Alyscamps bei Aries erinnerte. 
Dort befindet sich eine Allee von Sarkophagen, die bis auf die 
Merowingerzeit zurückgehen. Im Traum kam ich von der Stadt her und sah 
vor mir eine ähnliche Allee mit einer langen Reihe von Gräbern. Es waren 

Postamente mit Steinplatten, auf denen die Toten aufgebahrt waren. Dort 
lagen sie in ihren altertümlichen Kleidern und mit gefalteten Händen wie in 
alten Grabkapellen die Ritter in ihren Rüstungen, nur mit dem Unterschied, 
daß die Toten in meinem Traum nicht in Stein gehauen, sondern auf eine 
merkwürdige Weise mumifiziert waren. Vor dem ersten Grab blieb ich stehen 
und betrachtete den Toten. Es war ein Mann aus den dreißiger Jahren des 19. 
Jahrhunderts. Interessiert schaute ich mir seine Kleider an. Plötzlich bewegte 
er sich und wurde lebendig. Er nahm die Hände auseinander, und ich wußte, 
daß das nur geschah, weil ich ihn anschaute. Mit einem unangenehmen 
Gefühl ging ich weiter und kam zu einem anderen Toten, der in das 18. Jahr-

hundert gehörte. Da geschah das gleiche: als ich ihn anschaute, wurde er 
lebendig und bewegte die Hände. So ging ich die ganze Reihe entlang, bis ich 
sozusagen in das 12. Jahrhundert kam, zu einem Kreuzfahrer im 
Kettenpanzer, der ebenfalls mit gefalteten Händen dalag. Seine Gestalt schien 
wie aus Holz geschnitzt. Lange schaute ich ihn an, überzeugt, daß er wirklich 
tot sei. Aber plötzlich sah ich, daß sich ein Finger der linken Hand leise zu re-
gen begann. 

Der Traum beschäftigte mich lange Zeit. Natürlich hatte ich ursprünglich 
Freuds Ansicht geteilt, daß sich im Unbewußten Relikte alter Erfahrungen 
befänden. Träume wie dieser und das wirkliche Erleben des Unbewußten 
führten mich zu der Einsicht, daß diese Relikte jedoch keine abgelebten 

Formen sind, sondern zur lebendigen Psyche gehören. Meine späteren 
Forschungen bestätigten diese Annahme, und im Laufe der Jahre entwickelte 
sich daraus die Archetypenlehre. 

Die Träume beeindruckten mich, konnten mir aber über das Gefühl der 
Desorientiertheit nicht hinweghelfen. Im Gegenteil, ich lebte wie unter einem 
inneren Druck. Zeitweise war er so stark, daß 
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ich annahm, es müsse eine psychische Störung bei mir vorliegen. Zweimal 
ging ich darum mein ganzes Leben mit allen Einzelheiten durch, insbesondere 
die Kindheitserinnerungen; denn ich dachte, es läge vielleicht etwas in meiner 
Vergangenheit, das als Ursache der Störung in Betracht kommen könnte. 
Aber die Rückschau war ergebnislos, und ich mußte mir meine Unwissenheit 
eingestehen. Da sagte ich mir: «Ich weiß so gar nichts, daß ich jetzt einfach 
das tue, was mir einfällt.» Damit überließ ich mich bewußt den Impulsen des 
Unbewußten. 

Als erstes tauchte eine Erinnerung aus der Kindheit auf, vielleicht aus dem 
zehnten oder elften Jahr. Damals hatte ich leidenschaftlich mit Bausteinen 
gespielt. Ich erinnerte mich deutlich, wie ich Häuschen und Schlösser gebaut 
und Tore mit Bögen über Flaschen gewölbt hatte. Etwas später verwendete 
ich natürliche Steine und Lehm als Mörtel. Diese Bauten hatten mich 
während langer Zeit fasziniert. Zu meinem Erstaunen tauchte diese 
Erinnerung auf, begleitet von einer gewissen Emotion. 

«Aha», sagte ich mir, «hier ist Leben! Der kleine Junge ist noch da und 
besitzt ein schöpferisches Leben, das mir fehlt. Aber wie kann ich dazu 
gelangen?» Es schien mir unmöglich, die Distanz zwischen der Gegenwart, 

dem erwachsenen Mann, und meinem elften Jahr zu überbrücken. Wollte ich 
aber den Kontakt mit jener Zeit wieder herstellen, so blieb mir nichts anderes 
übrig, als wieder dorthin zurückzukehren und das Kind mit seinen kindlichen 
Spielen auf gut Glück wieder aufzunehmen. 

Dieser Augenblick war ein Wendepunkt in meinem Schicksal, denn nach 
unendlichem Widerstreben ergab ich mich schließlich darein zu spielen. Es 
ging nicht ohne äußerste Resignation und nicht ohne das schmerzhafte 
Erlebnis der Demütigung, nichts anderes wirklich tun zu können als zu 
spielen. 
So machte ich mich daran, passende Steine zu sammeln, teils am Ufer des 
Sees, teils im Wasser, und dann begann ich zu bauen: 

Häuschen, ein Schloß - ein ganzes Dorf. Es fehlte noch die Kirche, und so 
machte ich einen quadratischen Bau mit einer sechseckigen Trommel darauf 
und einer quadratischen Kuppel. Zu einer Kirche gehört auch ein Altar. Aber 
ich scheute mich, ihn zu bauen. 

Mit der Frage beschäftigt, wie ich diese Aufgabe lösen könnte, ging ich 
eines Tages wie gewöhnlich am See entlang und sammelte Steine im 
Uferkies. Plötzlich erblickte ich einen roten Stein: eine vierseitige Pyramide, 
etwa 4 cm hoch. Es war ein Steinsplitter, der 
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vom Rollen im Wasser und in den Wellen in diese Form geschliffen worden 
war - ein reines Zufallsprodukt. Ich wußte; das ist der Altar! So setzte ich ihn 
in die Mitte unter die Kuppel, und während ich das tat, fiel mir der 
unterirdische Phallus aus meinem Kindertraum ein. Dieser Zusammenhang 
erweckte in mir ein Gefühl der Befriedigung. 

Jeden Tag baute ich nach dem Mittagessen, wenn das Wetter es erlaubte. 
Kaum war ich mit dem Essen fertig, spielte ich, bis die Patienten kamen; und 
am Abend, wenn die Arbeit früh genug beendet war, ging ich wieder ans 

Bauen. Dabei klärten sich meine Gedanken, und ich konnte die Phantasien 
fassen, die ich ahnungsweise in mir fühlte. 

Natürlich machte ich mir Gedanken über den Sinn meines Spie -lens und 
fragte mich: «Was tust du eigentlich? Du baust eine kleine Siedlung auf und 
vollführst das wie einen Ritus!» Ich wußte keine Antwort, aber ich besaß die 
innere Gewißheit, daß ich auf "dem Weg zu meinem Mythus war. Das Bauen 
war nämlich nur ein Anfang. Er löste einen Strom von Phantasien aus, die ich 
später sorgfältig aufgeschrieben habe. 

Dieser Typus des Geschehens hat sich bei mir fortgesetzt. Wann immer ich 
in meinem späteren Leben stecken blieb, malte ich ein Bild, oder bearbeitete 

ich Steine, und immer war das ein rite d'entree für nachfolgende Gedanken 
und Arbeiten. Alles, was ich dieses Jahr4 geschrieben habe, also «Gegenwart 
und Zukunft», «Ein moderner Mythus», «Über das Gewissen», ist 
herausgewachsen aus der Steinarbeit, die ich nach dem Tod meiner Frau * 
machte. Die Vollendung meiner Frau, das Ende, und was mir dabei klar 
wurde, hatten mich ungeheuer aus mir selbst herausgerissen. Da brauchte es 
sehr viel, um mich wieder zu stabilisieren, und die Berührung mit dem Stein 
hat mir geholfen. 

Gegen Herbst 1913 schien sich der Druck, den ich bisher in mir gefühlt 
hatte, nach außen zu verlegen, so als läge etwas in der Luft; tatsächlich 
erschien sie mir dunkler als zuvor. Es war, als ginge es nicht mehr um eine 

psychische Situation, sondern um konkrete Wirklichkeit. Dieser Eindruck 
verstärkte sich mehr und mehr. 

1 1957. « 27. November 
1955. 
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Im Oktober, als ich mich allein auf einer Reise befand, wurde ich plötzlich 
von einem Gesicht befallen: Ich sah eine ungeheure Flut, die alle nördlichen 
und tiefgelegenen Länder zwischen der Nordsee und den Alpen bedeckte. Die 
Flut reichte von England bis nach Rußland und von den Küsten der Nordsee 
bis fast zu den Alpen. Als sie die Schweiz erreichte, sah ich, daß die Berge 
höher und höher wuchsen, wie um unser Land zu schützen. Eine schreckliche 
Katastrophe spielte sich ab. Ich sah die gewaltigen gelben Wogen, die 
schwimmenden Trümmer der Kulturwerke und den Tod von ungezählten 

Tausenden. Dann verwandelte sich das Meer in Blut. Dieses Gesicht währte 
etwa eine Stunde, es verwirrte mich und machte mir übel. Ich schämte mich 
meiner Schwäche. 

Es vergingen zwei Wochen, dann kehrte das Gesicht unter denselben 
Umständen wieder, nur die Verwandlung in Blut war noch schrecklicher. 
Eine innere Stimme sprach: «Sieh es an, es ist ganz wirklich, und es wird so 
sein; daran ist nicht zu zweifeln.» 

Im Winter darauf fragte mich jemand, was ich über die nächste Zukunft 
des Weltgeschehens dächte. Ich sagte, ich dächte nichts, aber ich sähe Ströme 
von Blut. Das Gesicht ließ mich nicht los. 

Ich fragte mich, ob die Visionen auf eine Revolution hinwiesen, konnte mir 
das aber nicht recht vorstellen. So zog ich den Schluß, daß sie mit mir selber 
zu tun hätten und nahm an, ich sei von einer Psychose bedroht. Der Gedanke 
an Krieg kam mir nicht. 

Bald darauf, es war im Frühling und Frühsommer 1914, wiederholte sich 
dreimal ein Traum, daß mitten im Sommer eine arktische Kälte hereinbräche 
und das Land zu Eis erstarre. So sah ich z. B. die gesamte lothringische 
Gegend und ihre Kanäle gefroren. Alles Land war menschenleer, und alle 
Seen und Flüsse waren zu Eis erstarrt. Alles lebendig Grüne war erstarrt. 
Dieses Traumbild kam im April und Mai und das letzte Mal im Juni 1914. 

Im dritten Traum war wieder eine ungeheure Kälte aus dem Weltraum 

hereingebrochen. Er hatte jedoch ein unvermutetes Ende: da stand ein 
blättertragender, aber früchteloser Baum (mein Lebensbaum, dachte ich), 
dessen Blätter sich durch die Einwirkung des Frostes zu süßen Weinbeeren 
voll heilenden Saftes verwandelt hatten. Ich pflückte die Trauben und 
schenkte sie einer großen harrenden Menge. 

Ende Juli 1914 war ich von der British Medical Association nach Aberdeen 
eingeladen worden, wo ich an einem Kongreß einen 
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Vortrag halten sollte über «Die Bedeutung des Unbewußten in der 
Psychopathologie'». Ich war darauf gefaßt, daß etwas geschehen würde; denn 
solche Visionen und Träume sind Schicksal. In meinem damaligen Zustand' 
und bei meinen Befürchtungen schien es mir sogar wie Schicksal, daß ich 
gerade damals über die Bedeutung des Unbewußten sprechen mußte. 

Am l. August brach der Weltkrieg aus. Jetzt stand meine Aufgabe fest: ich 
mußte zu verstehen suchen, was geschah, und inwiefern mein eigenes Erleben 
mit dem der Kollektivität zusammenhing. Darum hatte ich mich zuerst einmal 

auf mich selber zu besinnen. Den Anfang dazu bildete die Aufzeichnung der 
Phantasien, welche mir während des Bauspielens gekommen waren. Diese 
Arbeit trat nun in den Vordergrund. 

Es war ein unaufhörlicher Strom von Phantasien, der dadurch ausgelöst 
wurde, und ich tat mein Möglichstes, um die Orientierung nicht zu verlieren 
und einen Weg zu finden. Ich stand hilflos in einer fremdartigen Welt, und 
alles erschien mir schwierig und unverständlich. Ich lebte ständig in einer 
intensiven Spannung, und es kam mir oft vor, als ob riesige Blöcke auf mich 
herunterstürzten. Ein Donnerwetter löste das andere ab. Daß ich es aushielt, 
war eine Frage der brutalen Kraft. Andere sind daran zerbrochen. Nietzsche 

und auch Hölderlin und viele andere. Aber es war eine dämonische Kraft in 
mir, und von Anfang an stand es für mich fest, daß ich den Sinn dessen finden 
mußte, was ich in den Phantasien erlebte. Das Gefühl, einem höheren Willen 
zu gehorchen, wenn ich dem Ansturm des Unbewußten standhielte, war 
unabweislich und blieb richtunggebend in der Bewältigung der Aufgabe4. 

Ich war oft so aufgewühlt, daß ich die Emotionen durch Yoga-übungen 
ausschalten mußte. Da es aber mein Ziel war, zu erfahren, was in mir vorging, 
machte ich sie nur solange, bis ich mir Ruhe geschaffen hatte und die Arbeit 
mit dem Unbewußten wieder aufnehmen konnte. Sobald ich das Gefühl hatte, 
wieder ich selber zu sein, gab ich die Kontrolle auf und ließ den Bildern und 
inneren Stimmen erneut das Wort. Der Inder hingegen macht Yogaübun- 

3 Der Vortrag erschien englisch unter dem Titel «On the Importance of the 
Unconscious in Psychopathology» in dem «British Medical Journal», London II, 1914, 
in Ges. Werke III, 1968. 

4 Als Jung von diesen Erinnerungen sprach, klang noch immer die Erregung nach. 
«Froh dem Tode entronnen 2u sein» (Odyssee) schlug er als Motto zu dem Kapitel vor. 
A. J. 
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gen zu dem Zweck, die Vielfalt der psychischen Inhalte und Bilder 
vollständig zu eliminieren. 

In dem Maße, wie es mir gelang, die Emotionen in Bilder zu übersetzen, d. 
h. diejenigen Bilder zu finden, die sich in ihnen verbargen, trat innere 
Beruhigung ein. Wenn ich es bei der Emotion belassen hätte, wäre ich 
womöglich von den Inhalten des Unbewußten zerrissen worden. Vielleicht 
hätte ich sie abspalten können, wäre dann aber unweigerlich in eine Neurose 
geraten, und schließlich hätten mich die Inhalte doch zerstört. Mein 

Experiment verschaffte mir die Erkenntnis, wie hilfreich es vom 
therapeutischen Gesichtspunkt aus ist, die hinter den Emotionen liegenden 
Bilder bewußt zu machen. 

Ich schrieb die Phantasien auf, so gut ich konnte und gab mir Mühe, auch 
den psychischen Voraussetzungen, unter denen sie aufgetaucht waren, 
Ausdruck zu verleihen. Doch konnte ich das nur in sehr unbeholfener Sprache 
tun. Zuerst formulierte ich die Phantasien, wie ich sie wahrgenommen hatte, 
meist in einer «gehobenen Sprache», denn sie entspricht dem Stil der 
Archetypen. Die Archetypen reden pathetisch und sogar schwülstig. Der Stil 
ihrer Sprache ist mir peinlich und geht gegen mein Gefühl, wie wenn jemand 

mit Nägeln an einer Gipswand oder mit dem Messer auf dem Teller kratzt. 
Aber ich wußte ja nicht, um was es ging. So hatte ich keine Wahl. Es blieb 
mir nichts übrig, als alles in dem vom Unbewußten selbst gewählten Stil 
aufzuschreiben. Manchmal war es, wie wenn ich es mit den Ohren hörte. 
Manchmal fühlte ich es mit dem Munde, wie wenn meine Zunge Worte 
formulierte; 
und dann kam es vor, daß ich mich selbst Worte flüstern hörte. Unter der 
Schwelle des Bewußtseins war alles lebendig. 

Von Anfang an hatte ich die Konfrontation mit dem Unbewußten als 
wissenschaftliches Experiment aufgefaßt, das ich mit mir selber anstellte und 
an dessen Ausgang ich vital interessiert war. Heute könnte ich allerdings auch 

sagen: es war ein Experiment, das mit mir angestellt wurde. Eine der größten 
Schwierigkeiten lag für mich darin, mit meinen negativen Gefühlen fertig zu 
werden. Ich überließ mich freiwillig den Emotionen, die ich doch nicht 
billigen konnte. Ich schrieb die Phantasien auf, welche mir oft wie Unsinn 
vorkamen und gegen die ich Widerstände empfand. Denn so lange man ihren 
Sinn nicht versteht, sind sie ein höllisches Gemisch von Erhabenem und 
Lächerlichem. Es hat mich viel gekostet durchzuhalten, aber ich wurde vom 
Schicksal dazu 
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herausgefordert. Nur mit höchster Anstrengung konnte ich mich schließlich 
aus dem Labyrinth befreien. 

Um die Phantasien, die mich unterirdisch bewegten, zu fassen, mußte ich 
mich sozusagen in sie hinunterfallen lassen. Dagegen empfand ich nicht nur 
Widerstände, sondern ich fühlte auch ausgesprochene Angst. Ich fürchtete, 
meine Selbstkontrolle zu verlieren und eine Beute des Unbewußten zu 
werden, und was das heißt, war mir als Psychiater nur allzuklar. Ich mußte 
jedoch wagen, mich dieser Bilder zu bemächtigen. Wenn ich es nicht täte, 

riskierte ich, daß sie sich meiner bemächtigten. Ein wichtiges Motiv bei die-
sen Erwägungen bildete der Umstand, daß ich von meinen Patienten nichts 
erwarten konnte, was ich selber nicht zu tun wagte. Die Ausrede, daß neben 
dem Patienten ein Helfer stünde, wollte nicht verfangen. Ich wußte, daß der 
sogenannte Helfer, d. h. ich, die Materie noch nicht aus eigener Anschauung 
kannte, sondern daß ich höchstens einige theoretische Vorurteile von 
zweifelhaftem Wert darüber besaß. Der Gedanke, daß ich die abenteuerliche 
Unternehmung, in die ich mich verstrickte, schließlich nicht nur für mich 
persönlich, sondern auch für meine Patienten wagte, hat mir in mehreren 
kritischen Phasen mächtig geholfen. 

Es war in der Adventszeit des Jahres 1913, als ich mich zum ent-
scheidenden Schritt entschloß (12. Dez.). Ich saß an meinem Schreibtisch und 
überdachte noch einmal meine Befürchtungen, dann ließ ich mich fallen. Da 
war es mir, als ob der Boden im wörtlichen Sinne unter mir nachgäbe, und als 
ob ich in eine dunkle Tiefe sauste. Ich konnte mich eines Gefühls von Panik 
nicht erwehren. Aber plötzlich und nicht allzutief kam ich in einer weichen, 
stickigen Masse auf die Füße zu stehen - zu meiner großen Erleichterung. 
Jedoch befand ich mich in einer fast völligen Finsternis. Nach einiger Zeit 
gewöhnten sich meine Augen an die Dunkelheit, die nun einer tiefen 
Dämmerung glich. Vor mir lag der Eingang zu einer dunkeln Höhle, und dort 
stand ein Zwerg. Er erschien mir wie aus Leder, so als ob er mumifiziert 

wäre. Ich drängte mich an ihm vorbei durch den engen Eingang und watete 
durch knietiefes, eiskaltes Wasser zum anderen Ende der Höhle. Dort befand 
sich auf einem Felsband ein roter, leuchtender Kristall. Ich faßte den Stein, 
hob ihn auf und entdeckte, daß darunter ein Hohlraum war. Zunächst konnte 
ich nichts erkennen, aber schließlich erblickte ich strömendes Wasser in der 
Tiefe. Eine 
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Leiche schwamm vorbei, ein Jüngling mit blondem Haar, am Kopf 
verwundet. Ihm folgte ein riesiger schwarzer Skarabäus, und dann erschien, 
aus der Wassertiefe auftauchend, eine rote, neugeborene Sonne. Geblendet 
vom Licht, wollte ich den Stein wieder auf die Öffnung legen, da drängte sich 
jedoch eine Flüssigkeit durch die Öffnung. Es war Blut! Ein dicker Strahl 
sprang auf und ich empfand Übelkeit. Der Blutstrom währte, wie mir schien, 
unerträglich lange. Endlich versiegte er, und damit war die Vision zu Ende. 

Ich war von den Bildern aufs Tiefste bestürzt. Natürlich sah ich, daß die 

piece de resistance ein Helden- und Sonnenmythus war, ein Drama von Tod 
und Wiedererneuerung. Die Wiedergeburt war verdeutlicht durch den 
ägyptischen Skarabäus. Am Ende hätte der neue Tag folgen sollen. 
Stattdessen kam der unerträgliche Blutstrom, ein durchaus abnormes 
Phänomen, wie mir schien. Da fiel mir aber meine Blutvision vom Herbst 
desselben Jahres ein, und ich gab jeden weiteren Versuch zu verstehen auf. 

Sechs Tage später (18. Dezember 1913) hatte ich folgenden Traum: 
Ich fand mich mit einem unbekannten braunhäutigen Jüngling, einem 

Wilden, in einem einsamen, felsigen Gebirge. Es war vor Tagesanbruch, der 
östliche Himmel war schon hell, und die Sterne waren am Erlöschen. Da tönte 

über die Berge das Hörn Siegfrieds, und ich wußte, daß wir ihn umbringen 
müßten. Wir waren mit Gewehren bewaffnet und lauerten ihm an einem 
schmalen Felspfad auf. 

Plötzlich erschien Siegfried hoch oben auf dem Grat des Berges im ersten 
Strahl der aufgehenden Sonne. Auf einem Wagen aus Totengebein fuhr er in 
rasendem Tempo den felsigen Abhang hinunter. Als er um eine Ecke bog, 
schössen wir auf ihn, und er stürzte, zu Tode getroffen. 

Voll Ekel und Reue, etwas so Großes und Schönes zerstört zu haben, 
wandte ich mich zur Flucht, getrieben von Angst, man könnte den Mord 
entdecken. Da begann ein gewaltiger Regen niederzurauschen, und ich wußte, 
daß er alle Spuren der Tat verwischen würde. Der Gefahr, entdeckt zu 

werden, war ich entronnen, das Leben konnte weiter gehen, aber es blieb ein 
unerträgliches Schuldgefühl. 

Als ich aus dem Traum erwachte, dachte ich über ihn nach, aber es war mir 
unmöglich, ihn zu verstehen. So versuchte ich wieder einzuschlafen, aber eine 
Stimme sagte: «Du mußt den Traum ver- 
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stehen, und zwar sofort!» Das innere Drängen steigerte sich bis zu dem 
furchtbaren Augenblick, als die Stimme sagte: «Wenn du den Traum nicht 
verstehst, mußt du dich erschießen!» In meinem Nachttisch lag ein geladener 
Revolver, und es wurde mir angst. Da begann ich noch einmal nachzudenken, 
und plötzlich ging mir der Sinn des Traumes auf: «Das ist ja das Problem, das 
in der Welt gespielt wird!» Siegfried stellt das dar, was die Deutschen ver-
wirklichen wollten, nämlich den eigenen Willen heldenhaft durchzusetzen. 
«Wo ein Wille, da ist ein Weg!» Dasselbe wollte auch ich. Aber das war nun 

nicht mehr möglich. Der Traum zeigte, daß die Einstellung, welche durch 
Siegfried, den Helden, v erkörpert war, nicht mehr zu mir paßte. Darum mußte 
er umgebracht werden. 

Nach der Tat empfand ich ein überwältigendes Mitgefühl, so als sei ich 
selber erschossen worden. Darin drückte sich meine geheime Identität mit 
dem Helden aus, sowie das Leiden, das  der Mensch erlebt, wenn er 
gezwungen wird, sein Ideal und seine bewußte Einstellung zu opfern. Doch 
dieser Identität mit dem Heldenideal mußte ein Ende gesetzt werden; denn es 
gibt Höheres, dem man sich unterwerfen muß, als der Ich-Wille. 

Diese Gedanken genügten fürs erste, und ich schlief wieder ein. 
Der braunhäutige Wilde, der mich begleitet und die eigentliche Initiative 

zur Tat ergriffen hatte, ist eine Verkörperung des primitiven Schattens. Der 
Regen zeigt an, daß die Spannung zwischen Bewußtsein und Unbewußtem 

sich löste. 
Obwohl es mir damals noch nicht möglich war, den Sinn des Traums über 

die wenigen Andeutungen hinaus zu verstehen, wurden neue Kräfte frei, die 
mir halfen, das Experiment mit dem Unbewußten zu Ende zu führen. 

Um die Phantasien zu fassen, stellte ich mir oft einen Abstieg vor. Einmal 
bedurfte es sogar mehrerer Versuche, um in die Tiefe zu gelangen. Das erste 
Mal erreichte ich sozusagen eine Tiefe von dreihundert Metern, das nächste 
Mal war es schon eine kosmische Tiefe. Es war wie eine Fahrt zum Mond, 
oder wie ein Abstieg ins Leere. Zuerst kam das Bild eines Kraters, und ich 
hatte das Gefühl, ich sei im Totenland. Am Fuß einer hohen Felswand 
erblickte ich zwei Gestalten, einen alten Mann mit weißem Bart und ein 

schönes junges Mädchen. Ich nahm meinen Mut zusammen und trat ihnen 
wie wirklichen Menschen gegenüber. Aufmerksam hörte ich auf 
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das, was sie mir sagten. Der Alte erklärte, er sei Elias, und das versetzte mir 
einen Schock. Das Mädchen brachte mich fast noch mehr aus der Fassung, 
denn sie nannte sich Salome! Sie war blind. Was für ein seltsames Paar: 
Salome und Elias! Doch Elias versicherte, er und Salome gehörten von 
Ewigkeit her zusammen, und das verwirrte mich vollends. Mit ihnen lebte 
eine schwarze Schlange, die offensichtlich Zuneigung für mich an den Tag 
legte. Ich hielt mich an Elias, weil er der vernünftigste von den dreien zu sein 
und über einen guten Verstand zu verfügen schien. Salome gegenüber war ich 

mißtrauisch. Elias und ich führten ein längeres Gespräch, dessen Sinn ich aber 
nicht erfassen konnte. 

Natürlich versuchte ich mir das Auftreten der biblischen Gestalten in 
meiner Phantasie dadurch plausibel zu machen, daß mein Vater Pfarrer 
gewesen war. Aber damit war noch nichts erklärt. Denn was bedeutet der 
Alte? Was bedeutet Salome? Warum sind sie zusammen? Erst Jahre später, 
als ich viel mehr wußte, erschien mir die Verbindung des alten Mannes mit 
dem jungen Mädchen durchaus natürlich. 

In solchen Traumwanderungen begegnet man nämlich häufig einem alten 
Mann, der von einem jungen Mädchen begleitet ist, und in vielen mythischen 

Erzählungen finden sich Beispiele für dieses Paar. So ist nach gnostischer 
Überlieferung Simon Magus mit einem jungen Mädchen herumgezogen, das 
er in einem Bordell aufgelesen haben soll. Sie hieß Helena und galt als 
Reinkarnation der trojanischen Helena. Klingsor und Kundry, Laotse und die 
Tänzerin gehören ebenfalls hierher. 

In meiner Phantasie befand sich, wie schon erwähnt, neben Elias und 
Salome noch eine dritte Figur, die große schwarze Schlange. In den Mythen 
ist die Schlange häufig Gegenspielerin des Helden. Es gibt zahlreiche 
Berichte über ihre Verwandtschaft. So heißt es z.B., der Held habe 
Schlangenaugen; oder er würde nach seinem Tode in eine Schlange 
verwandelt, und er wurde als solche verehrt; oder die Schlange sei seine 

Mutter usw. In meiner Phantasie kündet also die Anwesenheit der Schlange 
einen Heldenmythus an. 

Salome ist eine Animafigur. Sie ist blind, weil sie den Sinn der Dinge nicht 
sieht. Elias ist die Figur des alten weisen Propheten und stellt das erkennende 
Element dar, Salome das erotische. Man könnte sagen, die beiden Gestalten 
seien Verkörperungen von Logos und Eros. Aber eine solche Definition wäre 
bereits zu intel- 
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lektuell. Es ist sinnvoller, die Gestalten zunächst einmal als das zu belassen, 
was sie mir damals erschienen, nämlich als Verdeutlichungen unbewußter 
Hintergrundsvorgänge. 

Bald nach dieser Phantasie tauchte eine andere Gestalt aus dem 
Unbewußten auf. Sie hatte sich aus der Figur des Ellas entwickelt. Ich nannte 
sie Philemon. Philemon war ein Heide und brachte eine ägyptisch-
hellenistische Stimmung mit einer gnostischen Färbung herauf. Seine Gestalt 
erschien mir zuerst in einem Traum: 

Es war blauer Himmel, aber er schien wie das Meer. Er war bedeckt - nicht 
von Wolken, sondern von braunen Erdschollen. Es sah aus, als ob die 
Schollen auseinanderbrächen und das blaue Wasser des Meeres dazwischen 
sichtbar würde. Das Wasser war aber der blaue Himmel. Plötzlich schwebte 
von rechts her ein geflügeltes Wesen herbei. Es war ein alter Mann mit 
Stierhörnern. Er trug einen Bund mit vier Schlüsseln und hielt den einen so, 
wie wenn er im Begriff stünde, ein Schloß aufzuschließen. Er war geflügelt, 
und seine Flügel waren wie diejenigen des Eisvogels mit ihren cha-
rakteristischen Farben. 

Da ich das Traumbild nicht verstand, malte ich es, um es mir besser zu 

veranschaulichen. In den Tagen, als ich damit beschäftigt war, fand ich am 
Seeufer meines Gartens einen toten Eisvogel! Ich war wie vom Donner 
gerührt! Nur ganz selten sieht man Eisvögel in der Umgebung von Zürich. 
Darum war ich von diesem anscheinend zufälligen Zusammentreffen so 
betroffen. Die Leiche war noch frisch, höchstens zwei bis drei Tage alt, und 
wies keine äußeren Verletzungen auf. 

Philemon und andere Phantasiegestalten brachten mir die entscheidende 
Erkenntnis, daß es Dinge in der Seele gibt, die nicht ich mache, sondern die 
sich selber machen und ihr eigenes Leben haben. Philemon stellte eine Kraft 
dar, die ich nicht war. Ich führte Phantasiegespräche mit ihm, und er sprach 
Dinge aus, die ich nicht bewußt gedacht hatte. Ich nahm genau wahr, daß er 

es war, der redete und nicht ich. Er erklärte mir, daß ich mit den Gedanken so 
umginge, als hätte ich sie selbst erzeugt, während sie nach seiner Ansicht 
eigenes Leben besäßen wie Tiere im Walde, oder Menschen in einem 
Zimmer, oder wie Vögel in der Luft: «Wenn du Menschen in einem Zimmer 
siehst, würdest du auch nicht sagen, du hättest sie gemacht, oder du seist für 
sie verantwortlich», belehrte er mich. So brachte er mir allmählich die 
psychische Objektivität, die «Wirklichkeit der Seele» bei. 
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Durch die Gespräche mit Philemon verdeutlichte sich mir die 
Unterschiedenheit zwischen mir und meinem gedanklichen Objekt. Auch er 
war mir sozusagen objektiv gegenübergetreten, und ich verstand, daß etwas in 
mir ist, was Dinge aussprechen kann, die ich nicht weiß und nicht meine, 
Dinge, die vielleicht sogar gegen mich gerichtet sind. 

Psychologisch stellte Philemon eine überlegene Einsicht dar. Er war für 
mich eine geheimnisvolle Figur. Zu Zeiten kam er mir fast wie physisch real 
vor. Ich ging mit ihm im Garten auf und ab, und er war mir das, was die Inder 

als Guru bezeichnen. 
Jedesmal, wenn sich eine neue Personifikation abzeichnete, empfand ich es 

beinahe als eine persönliche Niederlage. Es hieß: «Auch das hast du solange 
nicht gewußt!» und Angst beschlich mich, daß die Reihe solcher Gestalten 
vielleicht endlos sein und ich mich in Abgründe bodenloser Unwissenheit 
verlieren könnte. Mein Ich fühlte sich entwertet, obwohl reichliche äußere 
Erfolge mich eines «Besseren» hätten belehren können. Ich hätte mir damals 
in meinen «Finsternissen» (Horridas nostrae mentis purga tenebras, sagt die 
Aurora Consurgens8) nichts Besseres gewünscht als einen wirklichen, 
konkreten Guru, einen überlegen Wissenden und Könnenden, der mir die 

unwillkürlichen Schöpfungen meiner Phantasie entwirrt hätte. Diese Aufgabe 
übernahm Philemon, den ich in dieser Hinsicht nolens volens als 
Psychagogen anerkennen mußte. Er hat mir in der Tat erleuchtende Gedanken 
vermittelt. 

Mehr als fünfzehn Jahre später besuchte mich ein älterer und 
hochgebildeter Inder, ein Freund Gandhis, und wir unterhielten uns über 
indische Erziehung, speziell über die Beziehung von Guru und Chelah. Ich 
fragte ihn zögernd, ob er mir vielleicht Auskunft geben könnte über Natur und 
Charakter seines eigenen Guru, worauf er in einem matter-of-fact-Ton 
antwortete: «Oh ja, es war Chankaracharya.» 

«Sie meinen doch nicht den Kommentator der Veden?», bemerkte ich. 

«Der ist doch vor vielen Jahrhunderten gestorben.» 
«Ja, den meine ich», sagte er zu meinem größten Erstaunen. 
«Sie meinen also einen Geist ?» fragte ich. 
«Natürlich war es ein Geist», bestätigte er. 
In diesem Augenblick fiel mir Philemon ein. 

' Eine alchemistische, dem Thomas von Aquin zugeschriebene Schrift. Übers.: 
Reinige die schrecklichen Finsternisse unseres Geistes. 
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«Es gibt auch geistige Gurus», fügte er bei. «Die meisten haben lebende 
Menschen als Gurus. Es gibt aber immer wieder solche, welche einen Geist 
zum Lehrer haben.» 

Diese Nachricht war mir ebenso tröstlich wie erleuchtend. Ich war also 
keineswegs aus der Menschenwelt herausgefallen, sondern hatte nur das 
erfahren, was Menschen, die ähnlicher Bemühung obliegen, begegnen kann. 

Später wurde Philemon relativiert durch das Heraufkommen einer anderen 
Gestalt, die ich als Ka bezeichnete. Im alten Ägypten galt der «Ka des 

Königs» als dessen irdische Form, als Gestaltseele. In meiner Phantasie kam 
die Ka-Seele von unten aus der Erde wie aus einem tiefen Schacht. Ich malte 
sie in ihrer erdhaften Gestalt, als eine Herme, deren Sockel aus Stein und 
deren Oberteil aus Bronze besteht. Ganz oben im Bild erscheint ein Flügel des 
Eisvogels, und zwischen ihm und dem Kopf des Ka schwebt ein runder, 
leuchtender Sternnebel. Der Ausdruck des Ka hat etwas Dämonisches, man 
könnte auch sagen: Mephistophelisches. In der einen Hand hält er ein 
Gebilde, ähnlich einer farbigen Pagode oder einem Reliquienschrein und in 
der anderen einen Stylus, mit dem er daran arbeitet. Er sagt von sich: «Ich bin 
der, der die Götter in Gold und Edelsteinen begräbt.» 

Philemon hat einen lahmen Fuß, ist aber ein geflügelter Geist, während Ka 
eine Art Erd - oder Metalldämon darstellt. Philemon ist der geistige Aspekt, 
«der Sinn», Ka dagegen ein Naturgeist wie das Anthroparion der griechischen 
Alchemie, die mir damals allerdings noch nicht bekannt war'. Ka ist 
derjenige, der alles wirklich macht, der aber den Eisvogelgeist, den Sinn, 
verschleiert oder ihn durch Schönheit, den «ewigen Abglanz», ersetzt. 

Mit der Zeit konnte ich beide Gestalten integrieren. Das Studium der 
Alchemie half mir dabei. 

Während ich an den Phantasien schrieb, fragte ich mich einmal: 
«Was tue ich eigentlich? Bestimmt hat es mit Wissenschaft nichts zu tun. 
Also was ist es dann?» Da sagte eine Stimme in mir: «Es ist Kunst.» Ich war 
höchst erstaunt, denn es wäre mir nicht in den Sinn gekommen, daß meine 
Phantasien etwas mit Kunst zu tun 

* Anthroparion ist ein «Menschlein», eine Art Homunculus. In die Gruppe der 
Anthroparien gehören die Erzmännchen, die Daktylen der Antike, der Homunculus der 
Alchemisten. Auch der alchemistische Mercurius war,als Geist  des Quecksilbers, ein 
Anthroparion. A. J. 
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haben könnten, sagte mir aber: «Vielleicht hat mein Unbewußtes eine 
Persönlichkeit geformt, die nicht Ich bin, und die mit ihrer eigenen Ansicht zu 
Worte kommen möchte.» Ich wußte, daß die Stimme von einer Frau stammte 
und erkannte sie als die Stimme einer Patientin, einer begabten Psychopathin, 
die eine starke Übertragung auf mich hatte. Sie war zu einer lebendigen 
Gestalt in meinem Innern geworden. 

Natürlich war das, was ich tat, nicht Wissenschaft. Was anderes konnte es 
also sein als Kunst? Es schien auf der ganzen Welt nur diese zwei 

Möglichkeiten zu geben! Das ist die typisch weibliche Art zu argumentieren. 
Mit Nachdruck und voller Widerstände erklärte ich der Stimme, daß meine 

Phantasien mit Kunst nichts zu tun hätten. Da schwieg sie, und ich fuhr fort 
zu schreiben. Dann kam eine nächste Attacke - die gleiche Behauptung: «Das 
ist Kunst.» Wiederum protestierte ich: «Nein, das ist es nicht. Im Gegenteil, 
es ist Natur.» Ich machte mich auf neuen Widerspruch und Streit gefaßt; als 
aber nichts erfolgte, überlegte ich, daß die «Frau in mir» kein Sprachzentrum 
besäße, und schlug ihr vor, sich meiner Sprache zu bedienen. Sie nahm den 
Vorschlag an und erklärte sogleich ihren Standpunkt in einer langen Rede. 

Es interessierte mich außerordentlich, daß eine Frau aus meinem Innern 

sich in meine Gedanken einmischte. Wahrscheinlich, so dachte ich, handelt es 
sich um die «Seele» im primitiven Sinn, und ich fragte mich, warum die Seele 
als «anima» bezeichnet worden sei. Warum stellte man sie sich als weiblich 
vor? Später sah ich, daß es sich bei der weiblichen Figur in mir um eine 
typische oder archetypische Gestalt im Unbewußten des Mannes handelt, und 
ich bezeichnete sie als «Anima». Die entsprechende Figur im Unbewußten 
der Frau nannte ich «Animus». 

Zuerst war es der negative Aspekt der Anima, der mich beeindruckte. Ich 
empfand Scheu vor ihr wie vor einer unsichtbaren Präsenz. Dann versuchte 
ich, mich anders auf sie zu beziehen und betrachtete die Aufzeichnungen 
meiner Phantasien als an sie gerichtete Briefe. Ich schrieb sozusagen an einen 

Teil meiner selbst, der einen anderen Standpunkt vertrat als mein Bewußtsein 
- und erhielt überraschende und ungewöhnliche Antworten. Ich kam mir vor 
wie ein Patient in Analyse bei einem weiblichen Geist! Jeden Abend machte 
ich mich an meine Aufzeichnungen; denn ich dachte: Wenn ich der Anima 
nicht schreibe, kann sie meine Phan- 
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tasien nicht fassen. - Es gab aber noch einen anderen Grund für meine 
Gewissenhaftigkeit: das Geschriebene konnte die Anima nicht verdrehen, sie 
konnte keine Intrigen daraus spinnen. In dieser Beziehung macht es einen 
gewaltigen Unterschied, ob man lediglich im Sinn hat, etwas zu erzählen, 
oder ob man es wirklich niederschreibt. In meinen «Briefen» versuchte ich, so 
ehrlich wie möglich zu sein, der alten griechischen Weisung folgend: «Gib 
weg von dir, was du besitzest, und du wirst empfangen.» 

Nur allmählich lernte ich, zwischen meinen Gedanken und den Inhalten 

der Stimme zu unterscheiden. Wenn sie mir z. B. Banalitäten unterschieben 
wollte, sagte ich: «Das ist richtig, so habe ich früher einmal gedacht und 
gefühlt. Aber ich bin nicht verpflichtet, mich bis an mein Lebensende dabei 
behaften zu lassen. Wozu diese Demütigung?» 

Worauf es vor allem ankommt, ist die Unterscheidung zwischen dem 
Bewußtsein und den Inhalten des Unbewußten. Diese muß man sozusagen 
isolieren, und das geschieht am leichtesten, indem man sie personifiziert und 
dann vom Bewußtsein her einen Kontakt mit ihnen herstellt. Nur so kann 
man ihnen die Macht entziehen, die sie sonst auf das Bewußtsein ausüben. 
Da die Inhalte des Unbewu ßten einen gewissen Grad von Autonomie 

besitzen, bietet diese Technik keine besonderen Schwierigkeiten. Etwas ganz 
anderes ist es, sich überhaupt mit der Tatsache der Autonomie unbewußter 
Inhalte zu befreunden. Und doch liegt gerade hierin die Möglichkeit , mit dem 
Unbewußten umzugehen. 

In Wirklichkeit übte die Patientin, deren Stimme in mir sprach, einen 
verhängnisvollen Einfluß auf Männer aus. Es war ihr gelungen, einem 
Kollegen von mir einzureden, er sei ein mißverstandener Künstler. Er hat's 
geglaubt und ist daran zerbrochen. Die Ursache für sein Versagen ? Er lebte 
nicht aus seiner eigenen Anerkennung, sondern von der Anerkennung der 
anderen. Das ist gefährlich. Es hat ihn unsicher und den Insinuationen der 
Anima zugänglich gemacht; denn was sie sagt, ist oft von einer 

verführerischen Kraft und einer abgründigen Schlauheit. 
Wären mir die Phantasien des Unbewußten als Kunst erschienen, so hätte 

ich sie mit meinem inneren Auge betrachten oder wie einen Film abrollen 
sehen können. Es hätte ihnen nicht mehr Überzeugungskraft innegewohnt als 
irgendeiner Sinneswahrnehmung, und eine ethische Verpflichtung ihnen 
gegenüber wäre mir nicht erwachsen. Die Anima hätte auch mir einreden 
können, ich 
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sei ein mißverstandener Künstler, und mein soi-disant Künstlertum verleihe 
mir das Recht, die Realität zu vernachlässigen. Wäre ich aber ihrer Stimme 
gefolgt, so hätte sie mir höchst wahrscheinlich eines Tages gesagt: «Bildest 
du dir etwa ein, der Unsinn, den du betreibst, sei Kunst? Davon ist keine 
Rede.» Die Zweideutigkeit der Anima, Sprachrohr des Unbewußten, kann 
einen Mann in Grund und Boden vernichten. Ausschlaggebend ist letzten 
Endes immer das Bewußtsein, das die Manifestationen des Unbewußten 
versteht und ihnen gegenüber Stellung nimmt. 

Aber die Anima hat auch einen positiven Aspekt. Sie ist es, welche die 
Bilder des Unbewußten dem Bewußtsein vermittelt, und darauf kam es mir 
hauptsächlich an. Während Jahrzehnten habe ich mich immer an die Anima 
gewandt, wenn ich fühlte, daß meine Affektivität gestört und ich in Unruhe 
versetzt war. Dann war etwas im Unbewußten konstelliert. In solchen 
Augenblicken fragte ich die Anima: «Was hast du jetzt wieder? Was siehst 
du? Ich möchte das wissen!» - Nach einigen Widerständen produzierte sie 
regelmäßig das Bild, das sie schaute. Sobald das Bild da war, verschwand die 
Unruhe oder die Bedrückung. Die gesamte Energie meiner Emotionen 
verwandelte sich in Interesse und Neugier für seinen Inhalt. Dann sprach ich 

mit der Anima über die Bilder; denn ich mußte sie so gut wie möglich 
verstehen, ebenso wie einen Traum. 

Heute brauche ich die Gespräche mit der Anima nicht mehr, denn ich habe 
keine solchen Emotionen mehr. Aber wenn ich sie hätte, würde ich in gleicher 
Weise vorgehen. Heute sind mir die Ideen unmittelbar bewußt, weil ich 
gelernt habe, die Inhalte des Unbewußten anzunehmen und zu verstehen. Ich 
weiß, wie ich mich den inneren Bildern gegenüber verhalten muß. Ich kann 
den Sinn der Bilder direkt aus meinen Träumen ablesen und brauche darum 
keine Vermittlerin mehr. 

Die Phantasien, die mir damals kamen, schrieb ich zuerst ins «Schwarze 
Buch», später übertrug ich sie in das «Rote Buch», das ich auch mit Bildern 

ausschmückte7. Es enthält die meisten meiner Mandalazeichnungen. Ich habe 
den untauglichen Versuch einer ästhetischen Elaboration meiner Phantasien 
im «Roten Buch» unter- 

7 Das «Schwarze Buch» umfaßt sechs in schwarzes Leder gebundene kleinere 
Bände; das «Rote Buch», ein in rotes Leder gebundener Folioband, enthält die gleichen 
Phantasien in ausgearbeiteter Form und Sprache und in kalligraphischer gotischer 
Schrift, nach Art mittelalterlicher Handschriften. A.J. 
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nommen, doch ist er nie beendet worden 8. Es wurde mir bewußt, daß ich 
noch nicht die richtige Sprache sprach, daß ich sie noch übersetzen mußte. So 
habe ich das Ästhetisieren beizeiten aufgegeben und mich ernsthaft um das 
Verstehen bemüht. Ich sah, daß soviel Phantasie festen Bodens bedurfte, und 
daß ich zuerst ganz in die menschliche Wirklichkeit zurückkommen mußte. 
Diese Wirklichkeit war für mich das wissenschaftliche Verständnis. Aus den 
Einsichten, die mir das Unbewußte vermittelt hatte, mußte ich konkrete 
Schlüsse ziehen - und das ist der Inhalt meiner Lebensarbeit geworden. 

Die ästhetisierende Elaboration im «Roten Buch» war notwendig, so sehr 
ich mich auch über sie geärgert habe; denn erst mit ihr kam die Einsicht in die 
ethische Verpflichtung den Bildern gegenüber. Sie hat meine Lebensführung 
entscheidend beeinflußt. Es wurde mir klar, daß keine noch so vollkommene 
Sprache das Leben ersetzt. Wenn sie das Leben zu ersetzen versucht, wird 
nicht nur sie, sondern auch das Leben verdorben. Um die Befreiung von der 
Tyrannei unbewußter Voraussetzungen zu erringen, braucht es beides: die 
Einlösung der intellektuellen sowohl wie der ethischen Verpflichtung. 

Es ist natürlich eine Ironie, daß ich als Psychiater bei meinem Experiment 
sozusagen auf Schritt und Tritt demjenigen psychischen Material begegnet 

bin, das die Bausteine einer Psychose liefert, und das man darum auch im 
Irrenhaus findet. Es ist jene Welt unbewußter Bilder, die den Geisteskranken 
in fatale Verwirrung setzt, aber zugleich auch eine Matrix der 
mythenbildenden Phantasie, die unserem rationalen Zeitalter entschwunden 
ist. Die mythische Phantasie ist zwar überall vorhanden, aber sie ist 
ebensosehr verpönt wie gefürchtet, und es erscheint sogar als riskiertes 
Experiment oder als zweifelhaftes Abenteuer, sich dem unsicheren Pfad, der 
in die Tiefen des Unbewußten führt, anzuvertrauen. Er gilt als ein Pfad des 
Irrtums, der Zweideutigkeit und des Mißverständnisses. Ich denke an Goethes 
Wort: «Vermesse dich, die Pforten aufzureißen, an denen jeder gern 
vorüberschleicht...» Faust II ist jedoch mehr als ein literarischer Versuch. Er 

ist ein Glied in der Aurea Catena*, 

8 Vgl. Appendix pag. 387 f. 
9 «Aurea Catena» (Goldene Kette) ist eine Anspielung auf eine alche-tnistische 

Schrift «Aurea Catena Homeri» (1723). Es ist damit eine Kette weiser Männer gemeint, 
die, beginnend mit Hermes Trismegistos, Erde und Himmel verbinden. A. J. 
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welche, von den Anfängen der philosophischen Alchemie und des 
Gnostizismus bis zu Nietzsches Zarathustra - meist unpopulär, zweideutig 
und gefährlich - eine Entdeckungsreise zum ändern Pol der Welt darstellt. 

Natürlich brauchte ich gerade in der Zeit, als ich an den Phantasien 
arbeitete, einen Halt in «dieser Welt», und ich kann sagen, das war mir die 
Familie und die Berufsarbeit. Es war mir vital notwendig, auch ein 
selbstverständliches rationales Leben zu führen, als Gegengewicht zu der 
fremden Innenwelt. Die Familie und der Beruf blieben für mich die Basis, zu 

der ich immer zurückkehren konnte, und die mir bewies, daß ich ein wirklich 
vorhandener gewöhnlicher Mensch war. Die Inhalte des Unbewußten konnten 
mich bisweilen außer Rand und Band bringen. Aber die Familie und das 
Wissen: ich habe ein Ärztediplom, ich muß meinen Patienten helfen, ich habe 
eine Frau und fünf Kinder, und ich wohne an der Seestraße 228 in Küsnacht - 
das waren Tatsächlichkeiten, die mich anforderten. Sie bewiesen mir Tag für 
Tag, daß ich wirklich existierte und nicht nur ein vom Geistwind 
umgetriebenes Blatt war wie ein Nietzsche. Nietzsche hatte den Boden unter 
den Füßen verloren, weil er nichts  anderes besaß als die innere Welt seiner 
Gedanken - die überdies ihn mehr besaß als er sie. Er war entwurzelt und 

schwebte über der Erde, und deshalb verfiel er der Übertreibung und der 
Unwirklichkeit. Diese Unrealität war für mich der Inbegriff des Grauens, 
denn ich meinte ja diese Welt und dieses Leben. Auch wenn ich noch so sehr 
versunken und umgetrieben war, wußte ich doch immer, daß alles, was ich 
erlebte, dieses mein wirkliches Leben meinte, dessen Umfang und Sinn ich zu 
erfüllen trachtete. Meine Devise war: Hic Rhodus, hic salta! 

So waren meine Familie und mein Beruf immer eine beglückende Realität 
und eine Garantie, daß ich normal und wirklich existierte. 

Ganz allmählich zeichnete sich in mir eine Wandlung ab. Im Jahre 1916 
spürte ich einen Drang zur Gestaltung: Ich wurde sozusagen von innen her 
gezwungen, das zu formulieren und auszusprechen, was gewissermaßen von 

Philemon hätte gesagt werden können. So kamen die «Septem Sermones ad 
Mortuos» mit ihrer eigentümlichen Sprache zustande10. 

10 Sieben Reden an die Toten. Vgl. Appendix pag. 388 ff. 
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Es begann damit, daß eine Unruhe in mir war, aber ich wußte nicht, was sie 
bedeutete, oder was «man» von mir wollte. Es war eine seltsam geladene 
Atmosphäre um mich herum, und ich hatte das Gefühl, als sei die Luft erfüllt 
von gespenstischen Entitäten. Dann fing es an, im Hause zu spuken: meine 
älteste Tochter sah in der Nacht eine weiße Gestalt durchs Zimmer gehen. Die 
andere Tochter erzählte - unabhängig von der ersten - es sei ihr zweimal in 
der Nacht die Decke weggerissen worden, und mein neunjähriger Sohn hatte 
einen Angsttraum. Am Morgen verlangte er von der Mutter Farbstifte, und er, 

der sonst nie ein Bild gemacht hatte, zeichnete den Traum. Er nannte es «Das 
Bild vom Fischer». Durch die Mitte des Bildes läuft ein Fluß, ein Fischer mit 
einer Angelrute steht am Ufer. Er hat einen Fisch gefangen. Auf dem Kopf 
des Fischers befindet sich ein Kamin, aus dem Feuer schlägt und Rauch 
aufsteigt. Von der anderen Seite des Ufers kommt der Teufel durch die Luft 
geflogen. Er flucht, daß ihm die Fische gestohlen würden. Aber über dem 
Fischer schwebt ein Engel, der sagt: «Du darfst ihm nichts tun: er fängt nur 
die bösen Fische!» Dieses Bild hatte mein Sohn an einem Samstagmorgen 
gezeichnet. 

Am Sonntag gegen fünf Uhr nachmittags läutete es an der Haustür Sturm. 

Es war ein heller Sommertag, und die zwei Mädchen waren in der Küche, von 
der man den offenen Platz vor der Haustür übersehen kann. Ich befand mich 
in der Nähe der Glocke, hörte sie und sah, wie der Klöppel sich bewegte. Alle 
liefen sofort an die Tür, um nachzuschauen, wer da sei, aber es war niemand 
da! Wir haben uns nur so angeschaut! Die Luft war dick, sage ich Ihnen! Da 
wußte ich: Jetzt muß etwas geschehen. Das ganze Haus war angefüllt wie von 
einer Volksmenge, dicht voll von Geistern. Sie standen bis unter die Tür, und 
man hatte das Gefühl, kaum atmen zu können. Natürlich brannte in mir die 
Frage: «Um Gottes willen, was ist denn das?» Da riefen sie laut im Chor: 
«Wir kommen zurück von Jerusalem, wo wir nicht fanden, was wir suchten.» 
Diese Worte entsprechen den ersten Zeilen der «Septem Sermones ad 

Mortuos». 
Dann fing es an, aus mir herauszufließen, und in drei Abenden war die 

Sache geschrieben. Kaum hatte ich die Feder angesetzt, fiel die ganze 
Geisterschar zusammen. Der Spuk war beendet. Das Zimmer wurde ruhig und 
die Atmosphäre rein. Bis zum nächsten Abend hatte sich wieder etwas 
angesammelt, und dann ging es von neuem so. Das war 1916. 
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Dieses Erlebnis muß man nehmen, wie es ist oder zu sein  scheint. 
Wahrscheinlich hing es mit dem Zustand der Emotion zusammen, in dem ich 
mich damals befand, und in dem sich parapsychologische Phänomene 
einstellen können. Es war eine unbewußte Konstellation, und die 
eigentümliche Atmosphäre einer solchen Konstellation war mir als Numen 
eines Archetypus wohlbekannt. «Es eignet sich, es zeigt sich an!» Der 
Intellekt möchte sich natürlich eine naturwissenschaftliche Erkenntnis darüber 
anmaßen oder noch lieber das ganze Erlebnis als Regelwidrigkeit totschlagen. 

Was für eine Trostlosigkeit wäre eine Welt ohne Regelwidrigkeiten ! 
Kurz vor diesem Erlebnis hatte ich eine Phantasie aufgeschrieben, daß die 

Seele mir entflogen sei. Das war mir ein bedeutsames Ereignis. Die Seele, die 
Anima, schafft die Beziehung zum Unbewußten. In gewissem Sinne ist es 
auch eine Beziehung zur Kollektivität der Toten; denn das Unbewußte 
entspricht dem mythischen Totenland, dem Lande der Ahnen. Wenn also in 
einer Phantasie die Seele verschwindet, so heißt das, sie habe sich ins 
Unbewußte oder ins «Totenland» zurückgezogen. Das entspricht dem soge-
nannten Seelenverlust, einem Phänomen, das man bei den Primitiven relativ 
häufig antrifft. Im «Totenland» bewirkt die Seele eine geheime Belebung und 

gibt den anzestralen Spuren, den kollektiven Inhalten des Unbewußten, 
Gestalt. Wie ein Medium gibt sie den «Toten» die Möglichkeit, sich zu 
manifestieren. Darum erschienen sehr bald nach dem Verschwinden der Seele 
die «Toten» bei mir, und es entstanden die «Septem Sermones ad Mortuos». 

Damals und von da an sind mir die Toten immer deutlicher geworden als 
Stimmen des Unbeantworteten, des Nicht-Gelösten und Nicht-Erlösten; denn 
da die Fragen und Anforderungen, die ich schicksalsmäßig zu beantworten 
hatte, nicht von außen an mich kamen, kamen sie eben aus der inneren Welt. 
So bildeten die Gespräche mit den Toten, die «Septem Sermones», eine Art 
Vorspiel zu dem, was ich der Welt über das Unbewußte mitzuteilen hatte: 
eine Art von Ordnungsschema und Deutung der allgemeinen Inhalte des 

Unbewußten. 

Wenn ich heute zurückschaue und den Sinn dessen bedenke, was mir in der 
Zeit meiner Arbeit an den Phantasien widerfuhr, kommt es mir vor, als sei 
eine Botschaft mit Übermacht an mich gekommen. Es lagen Dinge in den 
Bildern, die nicht nur mich angingen, 
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sondern auch viele andere. Damit hat es angefangen, daß ich nicht mehr nur 
mir selber gehören durfte. Von da an gehörte mein Leben der Allgemeinheit. 
Die Erkenntnisse, um die es mir ging oder die ich suchte, waren in der 
Wissenschaft jener Tage noch nicht anzutreffen. Ich mußte selber die 
Urerfahrung machen und mußte überdies versuchen, das Erfahrene auf den 
Boden der Wirklichkeit zu stellen; sonst wäre es im Zustand einer nicht 
lebensfähigen subjektiven Voraussetzung geblieben. Damals stellte ich mich 
in den Dienst der Seele. Ich habe sie geliebt und habe sie gehaßt, aber sie war 

mein größter Reichtum. Daß ich mich ihr verschrieb, war die einzige 
Möglichkeit, meine Existenz als eine relative Ganzheit zu leben und 
auszuhalten. 

Heute kann ich sagen: ich habe mich nie von meinen anfänglichen 
Erlebnissen entfernt. Alle meine Arbeiten, alles, was ich geistig geschaffen 
habe, kommt aus den Initialimaginationen und -träumen. 1912 fing es an, das 
sind jetzt fast fünfzig Jahre her. Alles, was ich in meinem späteren Leben 
getan habe, ist in ihnen bereits enthalten, wenn auch erst in Form von 
Emotionen oder Bildern. 

Meine Wissenschaft war das Mittel und die einzige Möglichkeit, mich aus 

jenem Chaos herauszuwinden. Sonst hätte mir das Material angehaftet wie 
Kletten oder Sumpfpflanzen. Ich verwandte große Sorgfalt darauf, jedes 
einzelne Bild, jeden Inhalt zu verstehen, ihn - soweit dies möglich ist - 
rational einzuordnen und vor allem im Leben zu realisieren. Das ist es, was 
man meistens versäumt. Man läßt die Bilder aufsteigen und wundert sich 
vielleicht über sie, aber dabei läßt man es bewenden. Man gibt sich nicht die 
Mühe, sie zu verstehen, geschweige denn die ethischen Konsequenzen zu 
ziehen. Damit beschwört man die negativen Wirkungen des Unbewußten 
herauf. 

Auch wer die Bilder einigermaßen versteht, jedoch glaubt, es sei mit dem 
Wissen getan, erliegt einem gefährlichen Irrtum. Denn wer seine Erkenntnis 

nicht als ethische Verpflichtung anschaut, verfällt dem Machtprinzip. Es 
können daraus destruktive Wirkungen entstehen, die nicht nur andere 
zerstören, sondern auch den Wissenden selber. Mit den Bildern des 
Unbewußten ist dem Men-schen eine schwere Verantwortung auferlegt. Das 
Nicht-Verstehen sowie der Mangel an ethischer Verpflichtung berauben die 
Existenz ihrer Ganzheit und verleihen manchem individuellen Leben den 
peinlichen Charakter der Fragmenthaftigkeit. 
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In die Zeit der Beschäftigung mit den Bildern des Unbewußten fiel mein 
Entschluß, mich von der Zürcher Universität zurückzuziehen, an der ich acht 
Jahre lang als Privatdozent tätig gewesen war (seit 1905). Das Erlebnis und 
die Erfahrung des Unbewußten hatten mich intellektuell aufs äußerste 
gehemmt. Nach der Beendigung des Buches über die «Wandlungen und 
Symbole der Libido» (1911) " war es mir drei Jahre lang unmöglich, auch nur 
ein wissenschaftliches Buch zu lesen. So entstand das Gefühl, ich könne in 
der Welt des Intellektes nicht mehr mitmachen. Ich hätte auch über das, was 

mich wirklich beschäftigte, nicht reden können. Das aus dem Unbewußten 
zutage geförderte Material hatte mich sozusagen sprachlos gelassen. Ich 
konnte es damals weder verstehen noch irgendwie gestalten. An der 
Universität hatte ich aber eine exponierte Stellung, und ich fühlte, daß ich 
zuerst eine neue und ganz andere Orientierung finden müßte, und daß es 
unfair wäre, in einer aus lauter Zweifeln bestehenden Geistesverfassung junge 
Studenten zu lehren 12. 

Damit sah ich mich vor die Alternative gestellt: entweder setze ich meine 
akademische Laufbahn, die mir damals offenstand, fort, oder ich folge meiner 
inneren Persönlichkeit, der «höheren Vernunft» und führe diese merkwürdige 

Aufgabe, das Experiment meiner Auseinandersetzung mit dem Unbewußten, 
weiter. 

So gab ich bewußt meine akademische Karriere auf, denn  bevor  
ich mit meinem Experiment nicht zu einem Ende gekommen  war, 
konnte ich nicht vor die Öffentlichkeit treten 13. Ich spürte, es war etwas 

Großes, das mir widerfuhr, und ich baute auf das, was mir sub specie 
aeternitatis als wichtiger erschien. Ich wußte, es würde 

11 Revidierte Neuauflage: «Symbole der Wandlung.» Ges. Werke V, 1973. 
12 Während dieser Zwischen2eit schrieb Jung nur wenig: einige englische Aufsätze 

und die Schrift «Das Unbewußte im normalen und kranken Seelenleben» (nach 
Umarbeitung unter dem Titel «Über die Psychologie des Unbewußten» erschienen, in 
Ges. Werke VII, 2. Aufl. 1974). Die Periode endete mit der Publikat ion des Buches 
«Psychologische Typen», 1921. A. J. 

13 Erst im Jahre 1933 nahm Jung seine akademische Lehrtätigkeit wieder auf, und 
zwar an der Eidgenössischen Technischen Hochschule in Zürich. 1935 wurde er zum 
Titularprofessor ernannt. 1942 gab er dieses Amt aus Gesundheitsrücksichten auf, 
folgte aber 1944 der Berufung an die Universität Basel als Ordentlicher Professor im 
Rahmen eines für ihn gegründeten Ordinariates für Medizinische Psychologie. Nach der 
ersten Vorlesung mußte er jedoch wegen schwerer Erkrankung auch hier auf seine 
Lehrtätigkeit verzichten und ein Jahr später demissionieren. A. J. 
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mein Leben ausfüllen, und ich war um dieses Zieles willen zu jedem Wagnis 
bereit. 

Was bedeutete es schon, ob ich Professor gewesen bin oder nicht? Es 
ärgerte mich natürlich, ich hatte sogar eine Wut auf das Schicksal, und es tat 
mir in vieler Hinsicht leid, daß ich mich nicht auf das Allgemeinverständliche 
einschränken konnte. Aber Emotionen dieser Art sind vorübergehend. Im 
Grunde wollen sie nichts heißen. Das andere hingegen ist wichtig, und wenn 
man sich auf das konzentriert, was die innere Persönlichkeit will und sagt, 

dann ist der Schmerz vorbei. Das habe ich immer wieder erlebt, nicht nur, als 
ich auf die akademische Laufbahn verzichtete. Die ersten Erfahrungen dieser 
Art machte ich schon als Kind. In meiner Jugend war ich jähzornig; aber 
immer, wenn die Emotion auf den Höhepunkt gelangt war, kippte sie um, und 
dann kam die Weltraumstille. Da war ich entfernt von allem, und was mich 
eben noch erregt hatte, schien einer fernen Vergangenheit anzugehören. 

Die Konsequenz meines Entschlusses und meiner Beschäftigung mit 
Dingen, die weder ich noch andere verstehen konnten, war eine große 
Einsamkeit. Das wurde mir sehr bald klar. Ich trug Gedanken mit mir herum, 
über die ich zu niemandem sprechen konnte; 

sie wären nur mißverstanden worden. In schärfster Weise_erlebte ich den 
Gegensatz zwischen der äußeren und der inneren Welt. Das Zusammenspiel 
beider Welten, um das ich heute weiß, konnte ich damals noch nicht erfassen. 
Ich sah nur einen unversöhnlichen Gegensatz zwischen Innen und Außen. 

Es war mir aber von Anfang an klar, daß ich den Anschluß an die äußere 
Welt und die Menschen nur finden würde, wenn ich mich aufs Intensivste 
bemühte zu zeigen, daß die Inhalte der psychischen Erfahrung «wirklich» 
sind, und zwar nicht nur als meine persönlichen Erlebnisse, sondern als 
kollektive Erfahrungen, die sich auch bei anderen Menschen wiederholen 
können. Das habe ich später in meiner wissenschaftlichen Arbeit 
nachzuweisen versucht. Zunächst aber tat ich alles, um den mir 

Nahestehenden eine neue maniere de voir beizubringen. Ich wußte, daß ich zu 
absoluter Einsamkeit verdammt wäre, wenn mir das nicht gelänge. 

Erst gegen Ende des Ersten Weltkrieges kam ich allmählich aus der 
Dunkelheit heraus. Zwei Dinge waren es, die dazu beitrugen, die Luft zu 
klären: Ich brach die Beziehung zu der Dame ab, die mir suggerieren wollte, 
meine Phantasien hätten künstlerischen 
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Wert. Vor allem aber fing ich an, meine Mandalazeichnungen zu verstehen. 
Das war 1918/19. Das erste Mandala hatte ich 1916 gemalt, nachdem die 
«Septem Sermones ad Mortuos» geschrieben waren. Natürlich hatte ich es 
nicht verstanden. 

1918/19 war ich in Chäteau d'Oex Commandant de la Region Anglaise des 
Internes de Guerre. Dort skizzierte ich jeden Morgen in ein Carnet eine kleine 
Kreiszeichnung, ein Mandala, welches meiner jeweiligen inneren Situation zu 
entsprechen schien. Anhand der Bilder konnte ich die psychis chen 

Wandlungen von Tag zu Tag beobachten. Einmal erhielt ich z. B. einen Brief 
jener ästhetischen Dame, in welchem sie wieder einmal hartnäckig die 
Ansicht vertrat, daß die dem Unbewußten entstammenden Phantasien künst-
lerischen Wert besäßen und darum Kunst bedeuteten. Der Brief ging mir auf 
die Nerven. Er war keineswegs dumm und darum insinuierend. Der moderne 
Künstler ist ja bestrebt, Kunst aus dem Unbewußten zu gestalten. Der aus den 
Zeilen des Briefes sprechende Utilitarismus und die Wichtigtuerei berührten 
einen Zweifel in mir, nämlich die Unsicherheit, ob die hervorgebrachten 
Phantasien wirklich spontan und natürlich und nicht am Ende meine eigene 
arbiträre Leistung seien. Ich war keineswegs frei von dem allgemeinen 

Vorurteil und der Hybris des Bewußtseins, daß jeder einigermaßen 
ansehnliche Einfall das eigene Verdienst sei, wogegen minderwertige 
Reaktionen nur zufällig entstünden, oder sogar aus fremden Quellen 
herrührten. Aus dieser Irritation und Uneinigkeit mit mir selber ging 
anderntags ein verändertes Mandala hervor: ein Teil der Rundung war 
herausgebrochen, und die Symmetrie war gestört. 

Nur allmählich kam ich darauf, was das Mandala eigentlich ist: 
«Gestaltung - Umgestaltung, des ewigen Sinnes ewige Unterhaltung». Und 
das ist das Selbst, die Ganzheit der Persönlichkeit, die, wenn alles gut steht, 
harmonisch ist, die aber keine Selbsttäuschungen erträgt. 

Meine Mandalabilder waren Kryptogramme über den Zustand meines 
Selbst, die mir täglich zugestellt wurden. Ich sah, wie das Selbst, d. h. meine 
Ganzheit, am Werke war. Das konnte ich allerdings zuerst nur 
andeutungsweise verstehen; jedoch schienen mir die Zeichnungen schon 
damals hochbedeutsam, und ich hütete sie wie kostbare Perlen. Ich hatte das 
deutliche Gefühl von etwas Zentralem, und mit der Zeit gewann ich eine 
lebendige Vorstellung des Selbst. Es kam mir vor wie die Monade, die ich bin 
und die meine 
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Welt ist. Das Mandala stellt diese Monade dar und entspricht  der 

mikrokosmischen Natur der Seele. 

Ich weiß nicht mehr, wieviele Mandalas ich damals gezeichnet habe. Es 

waren sehr viele. Während ich daran arbeitete, tauchte immer wieder die 

Frage auf: «Wohin führt der Prozeß, in dem ich stehe? Wo liegt sein Ziel?» 

Ich wußte aus eigener Erfahrung, daß ich von mir aus kein Ziel hätte wählen 

können, das mir vertrauenswürdig erschienen wäre. Ich hatte erlebt, daß ich 

die Idee der Überordnung des Ich vollkommen aufgeben mußte. Daran war 

ich ja gescheitert: ich wollte die wissenschaftliche Durcharbeitung der 

Mythen fortsetzen, so wie ich sie in «Wandlungen und Symbole der Libido» 

begonnen hatte. Das war mein Ziel. Aber keine Rede davon! Ich wurde 

gezwungen, den Prozeß des Unbewußten selber durchzumachen. Ich mußte 

mich zuerst von diesem Strom mitreißen lassen, ohne zu wissen, wohin er 

mich führen würde. Erst als ich die Mandalas zu malen anfing, sah ich, daß 

alles, alle Wege, die ich ging, und alle Schritte, die ich tat, wieder zu einem 

Punkte zurückführten, nämlich zur Mitte. Es wurde mir immer deutlicher: 

das Mandala ist das Zentrum. Es ist der Ausdruck für alle Wege. Es ist der 

Weg zur Mitte, zur Individuation. 

Während der Jahre zwischen 1918 bis ungefähr 1920 wurde mir klar, daß 

das Ziel der psychischen Entwicklung das Selbst ist. Es gibt keine lineare 

Entwicklung, es gibt nur eine Circumambula -tion des Selbst. Eine einsinnige 

Entwicklung gibt es höchstens am Anfang; später ist alles Hinweis auf die 

Mitte. Diese Erkenntnis gab mir Festigkeit, und allmählich stellte sich die 

innere Ruhe wieder ein. Ich wußte, daß ich mit dem Mandala als Ausdruck 

für das Selbst das für mich Letzte erreicht hatte. Vielleicht weiß ein anderer 

mehr, aber nicht ich. 

Eine Bestätigung der Gedanken über das Zentrum und das Selbst erhielt 

ich Jahre später (1927) durch einen Traum. Seine Essenz habe ich in einem 

Mandala dargestellt, das ich als «Fenster in die Ewigkeit» bezeichnete. Das 

Bild ist in «Das Geheimnis der Goldenen Blüte» abgebildet14. Ein Jahr später 

malte ich ein zweites Bild, ebenfalls ein Mandala, welches im Zentrum ein 

goldenes  Schloß darstellt18. Als es fertig war, fragte ich mich: «Warum ist das 
14 Abb. 3. In Ges. Werke IX/1, 1976, Bild 6. 

15 «Das Geheimnis der Goldenen Blüte», 10. Aufl. 1973, Abb. 10, in Ges. Werke 
IX/1, 1976, Bild 36. 
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so chinesis ch ?» - Ich war beeindruckt von der Form und Farbenwahl, die mir 
chinesisch erschienen, obwohl äußerlich nichts Chinesisches an dem Mandala 
war. Aber das Bild wirkte so auf mich. Es war ein seltsames 
Zusammentreffen, daß ich kurz darauf einen Brief von Richard Wilhelm 
erhielt. Er schickte mir das Manuskript eines chinesischen taoistisch-
alchemistischen Traktates mit dem Titel «Das Geheimnis der Goldenen 
Blüte» und bat mich, ihn zu kommentieren. Ich habe das Manuskript sofort 
verschlungen; denn der Text brachte mir eine ungeahnte Bestätigung me'ner 

Gedanken über das Mandala und die Umkreisung der Mitte. Das war das erste 
Ereignis, das meine Einsamkeit durchbrach. Dort fühlte ich Verwandtes, und 
dort konnte ich anknüpfen le. 

Zur Erinnerung an dieses Zusammentreffen, an die Synchroni-zität, schrieb 
ich damals unter das Mandala: «1928, als ich das Bild malte, welches das 
goldne wohlbewehrte Schloß zeigt, sandte mir Richard Wilhelm in Frankfurt 
den chinesischen, tausend Jahre alten Text vom gelben Schloß, dem Keim des 
unsterblichen Körpers.» 

Ein Mandala stellte auch der Traum aus dem Jahr 1927 dar, auf den ich 
bereits hingewiesen habe: 

Ich fand mich in einer Stadt, schmutzig, rußig. Es regnete und es war 
finster, es war Winter und Nacht. Das war Liverpool. Mit einer Anzahl, sagen 
wir einem halben Dutzend Schweizern ging ich durch die dunkeln Straßen. 
Ich hatte das Gefühl, wir kämen vom Meere her, vom Hafen, und die 
eigentliche Stadt stünde oben, auf den Cliffs. Dort hinauf gingen wir. Es 
erinnerte mich an Basel: der Markt liegt unten, und dann geht's durch das 
Totengäßchen hinauf zu einem oberen Plateau, zum Petersplatz und der 
großen Peterskirche. Als wir auf das Plateau kamen, fanden wir einen weiten, 
von Straßenlaternen schwach erleuchteten Platz, in den viele Straßen 
einmündeten. Die Stadtquartiere waren radiär um den Platz angeordnet. In der 
Mitte befand sich ein runder Teich und darin eine kleine zentrale Insel. 

Während alles von Regen, Nebel, Rauch und spärlich erhellter Nacht bedeckt 
war, erstrahlte die kleine Insel im Sonnenlicht. Dort wuchs ein einzelner 
Baum, eine Magnolie, übergossen von rötlichen Blüten. Es war, als ob der 
Baum im Sonnenlicht stünde und zugleich selbst Licht wäre. 

1» Über Richard Wilhelm vgl. Appendix pag. 380 ff. 
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Meine Gefährten kommentierten das abscheuliche Wetter und sahen offenbar 
den Baum nicht. Sie sprachen von einem ändern Schweizer, der in Liverpool 
wohne, und wunderten sich, daß er sich gerade hier angesiedelt habe. Ich war 
von der Schönheit des blühenden Baumes und der sonnenbestrahlten Insel 
hingerissen und dachte: Ich weiß schon warum, und erwachte. 

Zu einer Einzelheit des Traumes muß ich nachträglich noch eine 
Bemerkung beifügen: die einzelnen Quartiere der Stadt waren ihrerseits 
wieder radiär um einen Mittelpunkt angeordnet. Dieser bildete einen kleinen, 

offenen Platz, von einer größeren Laterne erhellt, und stellte dergestalt eine 
kleinere Nachbildung der Insel dar. Ich wußte, daß der «andere Schweizer» in 
der Nähe eines solchen sekundären Zentrums wohnte. 

Dieser Traum stellte meine damalige Situation dar. Ich sehe jetzt noch die 
grau-gelben Regenmäntel, von der Feuchtigkeit des Regens glänzend. Alles 
war höchst unerfreulich, schwarz und undurchsichtig - so wie ich mich 
damals fühlte. Aber ich hatte das Gesicht der überirdischen Schönheit, und 
darum konnte ich überhaupt leben. Liverpool ist der «pool of life». «Liver», 
Leber, ist nach alter Auffassung der Sitz des Lebens. 

Das Erlebnis des Traumes verband sich mir mit dem Gefühl des 

Endgültigen. Ich sah, daß hier das Ziel ausgedrückt war. Die Mitte ist das 
Ziel, und über sie kommt man nicht hinweg. Durch den Traum verstand ich, 
daß das Selbst ein Prinzip und ein Archetypus der Orientierung und des Sinns 
ist. Darin liegt seine heilbringende Funktion. Aus dieser Erkenntnis ergab sich 
mir eine erste Ahnung meines Mythus. 

Nach dem Traum gab ich es auf, Mandalas zu zeichnen oder zu malen. Er 
drückte den Gipfel der Bewußtseinsentwicklung aus. Er befriedigte mich 
restlos, denn er gab ein vollständiges Bild meiner Situation. Ich hatte zwar 
gewußt, daß ich mit etwas Bedeutendem beschäftigt war, aber mir fehlte noch 
das Verständnis, und es war niemand in meiner Umgebung, der es verstanden 
hätte. Die Verdeutlichung durch den Traum gab mir die Möglichkeit, das, was 

mich erfüllte, objektiv zu betrachten. 
Ohne eine solche Vision hätte ich vielleicht meine Orientierung verloren 

und meine Unternehmung aufgeben müssen. Aber hier war der Sinn 
ausgedrückt. Als ich mich von Freud getrennt hatte, wußte ich, daß ich in das 
Nicht-Gewußte, Unbekannte hinausfiel. Ich wußte ja nichts Eigentliches über 
Freud hinaus; aber ich hatte 
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den Schritt ins Dunkle gewagt. Wenn dann ein solcher Traum kommt, 
empfindet man ihn als einen actus gratiae. 

Es hat mich sozusagen fünfundvierzig Jahre gekostet, um die Dinge, die ich 
damals erlebte und niederschrieb, in dem Gefäß meines wissenschaftlichen 
Werkes einzufangen. Als junger Mann war mein Ziel, etwas in meiner 
Wissenschaft zu leisten. Aber dann stieß ich auf diesen Lavastrom, und die 
Leidenschaft, die in seinem Feuer lag, hat mein Leben umgeformt und 
angeordnet. Das war der Urstoff, der's erzwungen hat, und mein Werk ist ein 

mehr oder weniger gelungenes Bemühen, diese heiße Materie in die Weltan-
schauung meiner Zeit einzubauen. Die ersten Imaginationen und Träume 
waren wie feurig -flüssiger Basalt, aus ihnen kristallisierte sich der Stein, den 
ich bearbeiten konnte. 

Die Jahre, in denen ich den inneren Bildern nachging, waren die wichtigste 
Zeit meines Lebens, in der sich alles Wesentliche entschied. Damals begann 
es, und die späteren Einzelheiten sind nur Ergänzungen und 
Verdeutlichungen. Meine gesamte spätere Tätigkeit bestand darin, das 
auszuarbeiten, was in jenen Jahren aus dem Unbewußten aufgebrochen war 
und mich zunächst überflutete. Es  

war der Urstoff für ein Lebenswerk. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

203



Zur Entstehung des Werkes 

Mit dem Beginn der zweiten Lebenshälfte hatte die Auseinandersetzung 

mit dem Unbewußten eingesetzt. Meine Arbeit daran zog sich lange Zeit hin, 
und erst nach etwa zwanzig Jahren war ich soweit, daß ich die Inhalte meiner 
Imaginationen einigermaßen verstehen konnte. 

Zuerst mußte ich mir den Nachweis der historischen Präfigu-ration der 
inneren Erfahrungen erbringen, d. h. ich mußte die Frage beantworten: «Wo 
finden sich meine Voraussetzungen in der Geschichte?» Wenn mir ein solcher 
Nachweis nicht gelungen wäre, hätte ich meine Gedanken nie zu bestätigen 
vermocht. Hier wurde mir die Begegnung mit der Alchemie zum 
entscheidenden Erlebnis, denn erst durch sie ergaben sich die historischen 

Grundlagen, die ich bis dahin vermißt hatte. 
Die analytische Psychologie gehört grundsätzlich zur Naturwis senschaft, 

unterliegt aber der persönlichen Voraussetzung des Beob-achters viel mehr 
als irgend eine andere Wissenschaft. Daher ist sie in hohem Maße auf 
historisch-dokumentarische Vergleiche angewiesen, um wenigstens die 
gröbsten Fehler in der Beurteilung auszuschalten. 

Etwa von 1918 bis 1926 hatte ich mich ernsthaft mit den Gno-stikern 
beschäftigt, denn auch sie waren der Urwelt des Unbewußten begegnet. Sie 
hatten sich mit seinen Inhalten und Bildern befaßt, die offenkundig mit der 
Triebwelt kontaminiert waren. Auf welche Weise sie die Bilder verstanden, 

ist jedoch bei der Spärlichkeit der Nachrichten, die wir zudem meistens ihren 
Gegnern, den Kirchenvätern, verdanken, nur schwer zu sagen. Keinesfalls 
aber ist es wahrscheinlich, daß sie eine psychologische Auffassung hatten. 
Für meine Fragestellungen waren die Gnostiker zeitlich zu weit entfernt, als 
daß ich an sie hätte anknüpfen können. Die Tradition zwischen Gnosis und 
Gegenwart schien mir abgerissen, und lange Zeit war es mir nicht möglich, 
die Brücke vom Gnostizismus - oder Neuplatonismus - zur Gegenwart zu 
finden. Erst als ich anfing, die Alchemie zu verstehen, erkannte ich, daß sich 
durch sie die historische Verbindung zum Gnostizismus ergibt, daß durch die 
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Alchemie die Kontinuität von der Vergangenheit zur Gegenwart hergestellt 

ist. Als eine Naturphilosophie des Mittelalters schlug  sie eine Brücke sowohl 

in die Vergangenheit, nämlich zum Gnostizis -mus, als auch in die Zukunft, 

zur modernen Psychologie des Unbewußten. 

Die Psychologie des Unbewußten war von Freud mit den klassischen 

gnostischen Motiven der Sexualität einerseits und der bösen Vaterautorität 

andererseits eingeführt worden. Das Motiv des gnostischen Jahwe und 

Schöpfergottes erschien aufs neue in Freuds Mythus vom Urvater und dem 

von diesem Vater abstammenden düsteren Über-Ich. jn Freuds Mythus 

offenbarte er sich als ein Dä-mon, der eine Welt von Enttäuschungen, 

Illusionen und Leid hervorgebracht hat. Aber die Entwicklung zum 

Materialismus, die schon in der Beschäftigung der Alchemie mit dem 

Geheimnis des Stoffes vorgezeichnet war, hatte dazu geführt, Freud den 

Ausblick auf einen weiteren wesentlichen Aspekt des Gnostizismus zu ver-

wehren, nämlich auf das Urbild des Geistes als eines anderen, höheren Gottes. 

Laut gnostischer Tradition war es dieser höhere Gott, der den Krater 

(Mischgefäß), das Gefäß geistiger Wandlung, den Menschen zuhilfe gesandt 

hatte*. Der Krater ist ein weibliches Prinzip, das in der patriarchalischen Welt 

Freuds keinen Platz gefunden hat. Mit diesem Präjudiz steht Freud allerdings 

nicht allein. In der katholischen Geisteswelt hat nach jahrhundertelangem Zö-

gern erst kürzlich die Gottesmutter und Braut Christi Aufnahme im göttlichen 

Thalamus und damit wenigstens eine approximative Anerkennung erfahren2. 

In der protestantischen und jüdischen Welt herrscht nach wie vor der Vater. 

Im Gegensatz dazu hat in der hermetischen Philosophie der Alchemie das 

weibliche Prinzip eine hervorragende und dem männlichen ebenbürtige Rolle 

gespielt. Eines der wichtigsten weiblichen Symbole in der Alchemie 

* Der Krater bedeutete in den Schriften des Poimandres, der einer heid-nisch-gnosti 
sehen Sekte angehörte, ein Gefäß, das mit Geist gefüllt, vom Schöpfergott zur Erde 
gesandt wurde, damit diejenigen, die nach höherer Bewußtheit strebten, sich darin 
taufen lassen konnten. Er war eine Art Uterus der geistigen Erneuerung und 
Wiedergeburt. A. J. 

* Hier spielte Jung auf die päpstliche Bulle von Pius XII. an, welche das Dogma der 
Assumptio Mariae verkündete (1950). Es heißt darin, daß Maria als die Braut mit dem 
Sohn und als Sophia mit der Gottheit im himmlischen Brautgemach (thalamus) 
vereinigt worden sei. Dadurch wurde das Prinzip des Weiblichen in nächste Nähe der 
männlichen Trinität gerückt. «Antwort auf Hiob», in Ges. Werke XI, 2. Aufl. 1973, 
pag. 492 ä. 
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war das Gefäß, in dem die Wandlung der Substanzen sich vollziehen sollte. 
Im Zentrum meiner psychologischen Entdeckungen steht wiederum ein 
Prozeß innerer Wandlung: die Individuation. 

Bevor ich die Alchemie entdeckte, hatten sich wiederholt Träume 
eingestellt, bei welchen es sich immer um das gleiche Motiv handelte: neben 
meinem Haus stand noch ein anderes, d. h. ein anderer Flügel oder ein Anbau, 
der mir fremd war. Jedesmal wunderte ich mich im Traume, daß ich das Haus 
nicht kannte, obwohl es doch anscheinend immer schon dagewesen war. 

Schließlich kam ein Traum, in welchem ich in den anderen Flügel gelangte. 
Ich entdeckte dort eine wunderbare Bibliothek, die zum großen Teil aus dem 
16. und aus dem 17. Jahrhundert stammte. Große dicke Folianten, in 
Schweinsleder gebunden, standen an den Wänden. Unter ihnen gab es etliche, 
die mit Kupferstichen von seltsamer Natur verziert waren und Abbildungen 
wunderlicher Symbole enthielten, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Ich 
wußte damals nicht, worauf sie sich bezogen, und erkannte erst sehr viel 
später, daß es alchemistische Symbole waren. Im Traume erlebte ich nur eine 
unbeschreibliche Faszination, die von ihnen und der ganzen Bibliothek 
ausging. Es war eine mittelalterliche Sammlung von Incuna-beln und 

Drucken des 16. Jahrhunderts. 
Der mir unbekannte Flügel ist ein Teil meiner Persönlichkeit, ein Aspekt 

meiner selbst; er stellt etwas dar, das zu mir gehört, mir aber damals noch 
nicht bewußt war. Er und besonders die Bibliothek bezogen sich auf die 
Alchemie, die ich ebenfalls noch nicht kannte, deren Studium mir aber 
bevorstand. Etwa fünfzehn Jahre später hatte ich eine einigermaßen ähnliche 
Bibliothek in Wirklichkeit gesammelt. 

Der entscheidende Traum, der meine Begegnung mit der Alchemie 
vorausnahm, kam etwa 1926: 

Ich bin in Süd -Tirol. Es ist Krieg. Ich befinde mich an der italienischen 
Front und fahre aus der Frontzone zurück mit einem kleinen Mann, einem 

Bauern, auf seinem Pferdewagen. Ringsum schlagen Granaten ein, und ich 
weiß, daß wir so rasch wie möglich weiter müssen, denn es ist sehr 
gefährlich'. 

8 Die Granaten, die vom Himmel fallen, sind als Geschosse zu verstehen, die von der 
«ändern Seite» kommen, vom Feinde her. Es sind also Wirkun-gen, die vom 
Unbewußten, von  er Seite des Schattens ausgehen. Das Traumgeschehen deutet darauf 
hin, daß der Krieg, der sich einige Jahre 
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Wir müssen über eine Brücke hinweg durch einen Tunnel, dessen Gewölbe 
zum Teil durch Geschosse ze rstört ist. Am Ende des Tunnels angelangt, 
erblicken wir vor uns eine sonnige Landschaft, und ich erkenne die Gegend 
von Verona. Unter mir liegt die Stadt, alles strahlt in vollem Sonnenschein. 
Ich bin erleichtert, und wir fahren hinaus in die grüne, blühende lombardische 
Ebene. Der Weg führt durch die schöne Frühlingslandschaft, und wir sehen 
die Reisfelder, die Olivenbäume und die Reben. Da erblicke ich quer zur 
Straße ein großes Gebäude, einen Herrensitz von weiten Ausmaßen, etwa wie 

das Schloß eines oberitalienischen Fürsten. Es ist ein charakteristisches 
Herrenhaus mit vielen Dependancen und Seitengebäuden. Ähnlich wie im 
Louvre führt die Straße am Schloß vorbei durch einen großen Hof. Der kleine 
Kutscher und ich fahren durch ein Tor hinein und können von hier aus durch 
ein entferntes zweites Tor wieder hinaus in die besonnte Landschaft blicken. 
Ich schaue mich um: rechts ist die Front des Herrenhauses, links sind die 
Domestikenhäuser und die Ställe, die Scheunen und andere Nebengebäude, 
die sich weit hinstrecken. 

Wie wir mitten im Hof angelangt sind, gerade vor dem Haupteingang, 
geschieht etwas Unerwartetes: Mit einem dumpfen Krach gehen beide Tore 

zu. Der Bauer springt vom Bock seines Wagens und ruft: «Jetzt sind wir im 
17. Jahrhundert gefangen!» - Resigniert denke ich: Ja, das ist so! - Aber was 
ist da zu machen? Jetzt sind wir auf Jahre hinaus gefangen! - Aber dann 
kommt mir der tröstliche Gedanke: Einmal, nach Jahren, werde ich wieder 
herauskommen. 

Nach diesem Traum wälzte ich dicke Bände über Welt-, Reli-gions- und 
Philosophiegeschichte, ohne irgend etwas zu finden, was ihn mir hätte 
erklären können. Erst sehr viel später verstand ich, daß der Traum sich auf die 
Alchemie bezog. Ihr Höhepunkt fällt in das 17. Jahrhundert. 
Merkwürdigerweise hatte ich ganz vergessen, was Herbert Silberer über 
Alchemie geschrieben hatte4. Zur Zeit, als sein Buch erschien, kam mir die 

Alchemie als etwas Abseitiges und Skurriles vor, so sehr ich auch Silberers 
anagogischen, d. h. konstruktiven Gesichtspunkt zu schätzen wußte. Ich stand 
damals in Korrespondenz mit ihm und habe ihm meine Zustim- 

zuvor außen abgespielt hatte, noch nicht zu Ende ist, sondern innen, in der Psyche, 
weitergeht. Anscheinend liegt hier die Lösung der Probleme, welche außen nicht 
gefunden werden konnte. A. J. 4 «Probleme der Mystik und ihrer Symbolik», 1914. 
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mung ausgedrückt. Wie sein tragisches Ende zeigt, war jedoch seine Ansicht 
von keiner Einsicht gefolgt8. Silberer hatte hauptsächlich spätes Material 
benutzt, mit dem ich nicht viel anfangen konnte. Die späten alchemistischen 
Texte sind phantastisch und barock;  
nur wenn man die Deutung weiß, erkennt man, daß auch in ihnen viel 
Wertvolles steckt. 

Erst durch den Text der «Goldenen Blüte», der zur Chinesischen Alchemie 
gehört, und den ich 1928 von Richard Wilhelm erhalten hatte, ist mir das 

Wesen der Alchemie näher gekommen. Damals entstand in mir der Wunsch, 
die Alchemisten kennen zu lernen. Ich beauftragte einen Münchner 
Buchhändler, mich darauf aufmerksam zu machen, falls alchemistische 
Bücher in seine Hände gelangen sollten. Bald darauf erhielt ich als erstes die 
«Artis Auri-ferae Volumina Duo» (1593), eine umfangreiche Sammlung 
lateinischer Traktate, unter denen sich eine Reihe von «Klassikern» befinden. 

Dieses Buch blieb aber erst einmal beinahe zwei Jahre liegen. 
Gelegentlich schaute ich die Bilder an, und jedesmal dachte ich bei mir: 
Herrgott, was für ein Unsinn! Man kann das ja gar nicht verstehen. - Aber es 
ließ mich nicht los, und ich nahm mir vor, das Werk gründlich zu studieren. 

Im nächsten Winter fing ich damit an, und bald fand ich die Lektüre 
faszinierend und aufregend. Der Text erschien mir zwar immer wieder als ein 
eklatanter Unsinn, doch stieß ich häufig auf Stellen, die mir bedeutsam 
vorkamen, und gelegentlich fand ich sogar ein paar Sätze, die ich zu 
verstehen glaubte. Schließlich erkannte ich, daß es sich um Symbole 
handelte, die mir alte Bekannte waren. Das ist ja phantastisch, dachte ich, das 
muß ich verstehen lernen. - Ich war nun ganz davon gefesselt und vertiefte 
mich in die Bände, sooft es mir die Zeit erlaubte. Eines Nachts, als ich wieder 
die Texte studierte, fiel mir plötzlich der Traum ein, in welchem es hieß, daß 
ich «im 17. Jahrhundert gefangen war». Endlich verstand ich seinen Sinn und 
wußte: «Ja, das ist es! Jetzt bin ich verdammt, die ganze Alchemie von 

Anfang an zu studieren!» 
Ich brauchte noch lange, um den Faden im Labyrinth der alchemistischen 

Gedankengänge zu finden, denn keine Ariadne hatte ihn mir in die Hand 
gedrückt. Im «Rosarium» bemerkte ich, daß gewisse seltsame Ausdrücke und 
Wendungen sich häufig wieder- 

 

' Silberer starb durch Suizid. 
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holten6. Also z. B. «solve et coagula», «unum vas», «lapis», «prima materia», 
«Mercurius» usw. Ich sah, daß diese Ausdrücke immer wieder in einem 
bestimmten Sinn gebraucht wurden, den ich jedoch nicht mit Sicherheit 
erfassen konnte. So beschloß ich, mir ein Stichwörter-Lexikon mit cross-
references anzulegen. Im Laufe der Zeit habe ich viele Tausende von 
Stichwörtern gesammelt, und es entstanden Bände nur mit Exzerpten. Ich 
befolgte eine rein philologische Methode, wie wenn es darum gegangen wäre, 
eine unbekannte Sprache zu erschließen. Auf diese Weise ergab sich mir all-

mählich der Sinn der alchemistischen Ausdrucksweise. Es war eine Arbeit, 
die mich für mehr als ein Jahrzehnt in Atem hielt. 

Sehr bald hatte ich gesehen, daß die Analytische Psychologie mit der 
Alchemie merkwürdig übereinstimmt. Die Erfahrungen der Alchemisten 
waren meine Erfahrungen, und ihre Welt war in gewissem Sinn meine Welt. 
Das war für mich natürlich eine ideale Entdeckung, denn damit hatte ich das 
historische Gegenstück zu meiner Psychologie des Unbewußten gefunden. 
Sie erhielt nun einen geschichtlichen Boden. Die Möglichkeit des Verg leichs 
mit der Alchemie, sowie die geistige Kontinuität bis zurück zum Gno-
stizismus gaben ihr die Substanz. Durch die Beschäftigung mit den alten 

Texten fand alles seinen Ort: die Bilderwelt der Imaginationen, das 
Erfahrungsmaterial, das ich in meiner Praxis gesammelt, und die Schlüsse, 
die ich daraus gezogen hatte. Jetzt begann ich zu erkennen, was die Inhalte in 
historischer Sicht bedeuteten. Mein Verständnis für ihren typischen 
Charakter, das sich schon durch meine Mythenforschungen angebahnt hatte, 
vertiefte sich. Die Urbilder und das Wesen des Archetypus rückten ins 
Zentrum meiner Forschungen, und ich erkannte, daß es ohne Geschichte 
keine Psychologie und erst recht keine Psychologie des Unbewußten gibt. 
Wohl kann sich eine Bewußtseinspsychologie mit der Kenntnis des 
persönlichen Lebens begnügen, aber schon die Erklärung einer Neurose 
bedarf einer Anamnese, die tiefer reicht als das Wissen des Bewußtseins; und 

wenn es in der Behandlung zu ungewöhnlichen Entscheidungen kommt, so 
melden sich Träume, deren Deutung mehr erfordert als persönliche 
Reminiszenzen. 

In meiner Beschäftigung mit der Alchemie sehe ich meine innere 
Beziehung zu Goethe. Goethes Geheimnis war, daß er von dem 

• «Rosarium Philosophorum». Anonyme Schrift, 1550. Enthalten  in «Artis 
Auriferae». Vol. II, 1593. 
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Prozeß der archetypischen Wandlung, der durch die Jahrhunderte geht, 
ergriffen war. Er hat seinen «Faust» als ein opus magnum oder divinum 
verstanden. Darum sagte er richtig, daß «Faust» sein «Hauptgeschäft» war, 
und darum war sein Leben von diesem Drama eingerahmt. Man merkt in 
eindrucksvoller Weise, daß es eine lebendige Substanz war, die in ihm lebte 
und wirkte, ein überpersönlicher Prozeß, der große Traum des mundus 
archetypus. 

Ich selber bin vom gleichen Traum ergriffen und habe ein Hauptwerk, das 

in meinem elften Jahre angefangen hat. Mein Leben ist durchwirkt und 
zusammengefaßt durch ein Werk und ein Ziel, nämlich: in das Geheimnis der 
Persönlichkeit einzudringen. Alles ist aus diesem zentralen Punkt zu erklären, 
und alle Werke beziehen sich auf dieses Thema. 

Mit dem Assoziationsexperiment (1903) begann meine eigentliche 
wissenschaftliche Arbeit. Ich betrachte sie als meine erste Arbeit im Sinn 
einer naturwissenschaftlichen Unternehmung. Damals fing ich an, eigene 
Gedanken auszudrücken. Auf die «Diagnostischen Assoziationsstudien» 
folgten die beiden psychiatrischen Schriften «Über die Psychologie der 
Dementia praecox» und «Der Inhalt der Psychose». 1912 erschien mein Buch 

«Wandlungen und Symbole der Libido», durch welches die Freundschaft mit 
Freud zum Ende gekommen war. Damals nahm mein selbständiger Weg - 
nolens volens - seinen Anfang. 

Er begann damit, daß ich mich mit den Bildern meines eigenen 
Unbewußten beschäftigte. Diese Zeit dauerte von 1913 bis 1917, dann flaute 
der Strom der Phantasien ab. Erst als es ruhiger geworden und ich nicht mehr 
im Zauberberg gefangen war, konnte ich mich objektiv dazu einstellen und 
anfangen, darüber nachzudenken. Die erste Frage, die ich mir damals stellte, 
war: «Was tut man mit dem Unbewußten ?» Als Antwort entstanden «Die 
Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewußten». In Paris hielt ich 
über dieses Thema einen Vortrag (1916) 7, der erst später (1928) in 

erweiterter Form als Buch auf deutsch erschienen ist. Ich beschrieb darin 
einige typische Inhalte des Unbewußten und wies nach, daß es durchaus nicht 
gleichgültig ist, wie das Bewußtsein sich zu ihnen einstellt. 

7 Als Aufsatz zuerst erschienen in «Archives de Psychologie de la Suisse 
Romande», Genf, 1916. In Ges. Werke VII, 1964. 
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Gleichzeitig beschäftigte ich mich mit den Vorarbeiten zum Typenbuch8. 
Eine wichtige Rolle spielte bei seiner Entstehung die Frage: Wie unterscheide 
ich mich von Freud und wie von Adler? Welches sind die Unterschiede 
unserer Auffassungen ? Als ich darüber nachdachte, stieß ich auf das 
Typenproblem; denn es ist der Typus, der von vornherein das Urteil des 
Menschen bestimmt und beschränkt. Das Typenbuch behandelt vor allem die 
Auseinandersetzung des Individuums mit der Welt, seinen Bezug zu 
Menschen und Dingen. Es legt die verschiedenen Aspekte des Bewußtseins, 

die Möglichkeiten seiner Einstellung zur Welt dar und ist somit eine 
Darstellung der Psychologie des Bewußtseins, unter einem sozusagen 
klinischen Gesichtswinkel betrachtet. Ich habe viel Literatur 
hineinverarbeitet, wobei das Werk von Spitteler, insbesondere «Prometheus 
und Epimetheus», dann aber auch Schiller, Nietzsche und die antike und 
mittelalterliche Geistesgeschichte eine Rolle spielten. Als ich es wagte, 
Spitteler ein Exemplar meines Buches zu senden, hat er mir nicht geantwortet, 
aber kurz darauf einen Vortrag gehalten, in dem er versicherte, seine Werke 
«bedeuteten» nichts; er hätte z. B. anstelle des «Olympischen Frühlings» 
ebensogut singen können «der Mai ist gekommen» ! 

Das Typenbuch brachte die Erkenntnis, daß jedes Urteil eines Menschen 
durch seinen Typus beschränkt und jede Betrachtungsweise eine relative ist. 
Damit erhob sich die Frage nach der Einheit, die diese Vielheit kompensiert. 
Sie führte mich unmittelbar zum chinesischen Begriff des Tao. Von dem 
Zusammenspiel meiner inneren Entwicklung mit der Übersendung eines 
taoistischen Textes durch Richard Wilhelm habe ich bereits erzählt. 1929 
entstand das mit ihm gemeinsam herausgegebene Buch «Das Geheimnis der 
Goldenen Blüte». Damals erreichte ich in meinem Nachdenken und meinen 
Forschungen den zentralen Punkt meiner Psychologie, nämlich die Idee des 
Selbst. Erst danach fand ich meinen Weg zurück in die Welt. Ich begann 
Vorträge zu halten und machte verschiedene kleinere Reisen. Zahlreiche 

Einzelaufsätze und Vorträge bildeten gewissermaßen das Gegengewicht zu 
der jahrelangen inneren Präokkupation; sie enthielten Antworten auf Fragen, 
die mir von meinen Lesern und meinen Patienten gestellt worden waren'. 

8 «Psychologische Typen», 1921, in Ges. Werke VI, 2. Aufl. 1971. 
9 Die Aufsätze sind enthalten in  Ges. Werke X, 1974 und Ges. Werke XVI, 2. Aufl. 

1976. 
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Ein Thema, das mir schon seit meinem Buch über «Wandlungen und 
Symbole der Libido» am Herzen lag, war die Theorie der Libido. Ich faßte die 
Libido als ein psychisches Analogon der physikalischen Energie auf, also als 
einen annähernd quantitativen Begriff und lehnte darum jede qualitative 
Wesensbestimmung der Libido ab. Es lag mir daran, von dem bis dahin 
bestehenden Konkretismus der Libidolehre loszukommen, also nicht mehr 
von Hunger-, Aggressions- oder Sexualtrieben usw. zu sprechen, sondern alle 
diese Erscheinungen als verschiedenartige Äußerungen der psychischen 

Energie zusammenzusehen. 
Auch in der Physik spricht man von Energie und ihren Erscheinungsweisen 

als Elektrizität, Licht, Wärme usw. Genauso ist es in der Psychologie. Es 
handelt sich auch hier in erster Linie um Energie (d. h. um Intensitätswerte, 
um ein mehr oder weniger), und die Erscheinungsform kann sehr 
verschiedenartig sein. Durch die energetische Auffassung der Libido entsteht 
eine gewisse Einheitlichkeit der Anschauungen, während die oft kontroversen 
Fragen nach der Natur der Libido - ob sie Sexualität, Macht, Hunger, oder 
etwas anderes sei - in den Hintergrund treten. Es lag mir daran, eine 
Einheitlichkeit, wie sie in den Naturwissenschaften als eine allgemeine 

Energetik besteht, auch für die Psychologie herzustellen. Dies war das Ziel, 
das ich in dem Buch «Über die Energetik der Seele» (1928) verfolgte10. Ich 
betrachte z.B. die menschlichen Triebe als Manifestationsformen 
energetischer Vorgänge und damit als Kräfte analog der Wärme, dem Licht 
usw. Wie es dem heutigen Physiker nicht einfallen würde, alle Kräfte z. B. 
lediglich aus der Wärme abzuleiten, so wenig ist es in der Psychologie 
zulässig, alle Triebe dem Begriff der Macht oder demjenigen der Sexualität 
unterzuordnen. Dies war Freuds anfänglicher Irrtum; 
später hat er ihn korrigiert durch die Annahme der «Ichtriebe», um noch 
später dem Über-Ich sozusagen die Suprematie zu verleihen. 

In «Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewußten» hatte ich 

nur festgestellt, daß und wie ich mich auf das Unbewußte beziehe, aber über 
das Unbewußte selber noch nichts gesagt. Die Beschäftigung mit meinen 
Phantasien vermittelte mir eine Ahnung, daß es sich wandelt oder Wandlung 
bewirkt. Erst als ich die Alche-mie kennen lernte, wurde es mir klar, daß das 
Unbewußte ein Prozeß ist, und daß die Beziehung des Ich zu den Inhalten des 
Un- 

10 Die Aufsätze dieses Bandes sind enthalten in  Ges. Werke VIII, 1967. 
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bewußten eine eigentliche Wandlung oder Entwicklung der Psyche auslöst. 
Im individuellen Fall ist der Prozeß an den Träumen und Phantasien 
abzulesen. In der Welt des Kollektiven hat er seinen Niederschlag vor allem 
in den verschiedenen Religionssystemen und in der Wandlung ihrer Symbole 
gefunden. Durch das Studium der individuellen und der kollektiven 
Wandlungsvorgänge und durch das Verständnis der alchemistischen 
Symbolik, kam ich zum zentralen Begriff meiner Psychologie, dem 
Individuationsprozeß. 

Es ist ein wesentlicher Punkt meiner Arbeiten, daß sie schon früh 
Weltanschauungsfragen berühren und die Konfrontation der Psychologie mit 
der religiösen Frage behandeln. Doch erst in «Psychologie und Religion» 
(1940), und anschließend in den «Paracelsica» (1942), habe ich mich 
ausführlich darüber geäußert. Namentlich der zweite Aufsatz «Paracelsus als 
geistige Erscheinung» ist in dieser Hinsicht bedeutsam. Die Schriften des 
Paracelsus enthalten eine Fülle origineller Gedanken, in denen die 
Fragestellung der Alchemie deutlich zum Ausdruck kommt, allerdings in 
einer späten und barocken Form. Die Beschäftigung mit Paracelsus war es, 
die mich schließlich veranlaßt hat, das Wesen der Alchemie darzustellen, und 

zwar in ihrem Verhältnis zur Re ligion und zur Psychologie, oder man könnte 
auch sagen: die Alchemie in ihrem Aspekt als religiöse Philosophie. Das tat 
ich in «Psychologie und Alchemie» (1944). Damit war ich endlich auf dem 
Boden angelangt, der meinen eigenen Erfahrungen der Jahre 1913 bis 1917 
zugrundelag; denn der Prozeß, durch den ich damals gegangen war, entsprach 
dem alchemistischen Wandlungsprozeß, von dem in «Psychologie und 
Alchemie» die Rede ist. 

Natürlich stellt sich mir immer wieder die Frage nach der Beziehung der 
Symbolik des Unbewußten zur christlichen Religion und auch zu anderen 
Religionen. Ich lasse der Christlichen Botschaft nicht nur eine Tür offen, 
sondern sie gehört ins Zentrum des westlichen Menschen. Allerdings bedarf 

sie einer neuen Sicht, um den säkularen Wandlungen des Zeitgeistes zu 
entsprechen; 
sonst steht sie neben der Zeit und die Ganzheit des Menschen neben ihr. Dies 
habe ich mich bemüht, in meinen Schriften darzulegen. Ich gab eine 
psychologische Deutung des Trinitätsdogmas u sowie des Messetextes, den 
ich überdies mit dem Text des Zosi- 

" 1942. In Ges. Werke XI, 2. Aufl. 1973. 
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mos von Panopolis, eines Alchemisten und Gnostikers des dritten 
Jahrhunderts, verglich". Mein Versuch einer Konfrontation der Analytischen 
Psychologie mit den christlichen Anschauungen führte mich schließlich zur 
Frage nach Christus als einer psychologischen Gestalt. Schon in «Psychologie 
und Alchemie» (1944) hatte ich in der alchemistischen Zentralvorstellung des 
Lapis, des Steines, eine Parallelfigur zu Christus nachweisen können. 

Im Jahre 1959 hielt ich ein Seminar über die «Exercitia Spiri-tualia» des 
Ignatius von Loyola. Gleichzeitig war ich mit den Studien zu «Psychologie 

und Alchemie» beschäftigt. Eines Nachts erwachte ich und sah in helles 
Licht getaucht den Crucifixus am Fußende des Bettes. Er erschien nicht ganz 
in Lebensgröße, war aber sehr deutlich, und ich sah, daß sein Leib aus 
grünlichem Golde bestand. Es war ein herrlicher Anblick, doch ich erschrak 
über das Geschaute. Visionen als solche sind mir sonst nichts Ungewöhnli-
ches, denn ich sehe öfters plastische hypnagogische Bilder. 

Damals hatte ich viel über die «Anima Christi», eine Meditation aus den 
«Exercitia», nachgedacht. Die Vision schien mir nahezulegen, daß ich bei 
meinem Nachdenken etwas übersehen hatte, und das war die Analogie 
Christi zum «aurum non vulgi» (dem nicht gewöhnlichen Golde) und der 

«viriditas» (der Grüne) der Alchemisten. Als ich verstand, daß das Bild auf 
diese zentralen alchemistischen Symbole hinwies, daß es sich also eigentlich 
um eine alchemistische Christus-Vision handelte, war ich getröstet. 

Das grüne Gold ist die lebendige Qualität, die die Alchemisten nicht nur 
im Menschen sahen, sondern auch in der anorganischen Natur. Es ist 
Ausdruck für einen Lebensgeist, die «anima mundi», oder den «filius 
macrocosmi», den in der ganzen Welt lebendigen Anthropos. Bis in die 
anorganische Materie ist dieser Geist ausgegossen, er liegt auch im Metall 
und im Stein. So war meine Vision eine Verein igung des Bildes Christi mit 
seiner Analogie, die in der Materie liegt, nämlich dem filius macrocosmi. 
Wäre mir das grüne Gold nicht aufgefallen, so wäre ich versucht gewesen an-

zunehmen, daß an meiner «christlichen» Auffassung etwas Wesentliches 
fehle, mit anderen Worten, daß mein traditionelles Bild irgendwie 
ungenügend sei und ich deshalb noch ein Stück christlicher 

12 «Das Wandlungssymbol in der Messe», 1942, in Ges. Werke XI, 2. Aufl. 1973. 
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Entwicklung nachzuholen hätte. Die Hervorhebung des Metalls aber zeigte 
mir die unverhohlene alchemistische Auffassung Christi als einer 
Vereinigung geistig -lebendiger und physisch-toter Materie an. 

In «Aion» (1951) griff ich das Problem des Christus wieder auf. Hier ging 
es mir aber nicht um die Frage der geistesgeschichtlichen Parallelen, sondern 
um eine Konfrontation seiner Gestalt mit der Psychologie. Auch betrachtete 
ich Christus nicht als eine von allen Äußerlichkeiten befreite Gestalt, sondern 
ich wollte die sich durch die Jahrhunderte hinziehende Entwicklung des durch 

ihn dargestellten religiösen Inhalts aufzeigen. Es war mir auch wichtig, wie 
Christus astrologisch vorausgesagt werden konnte, und wie er aus dem Geiste 
seiner Zeit und im Verlauf der zweitausend Jahre christlicher Zeitrechnung 
verstanden wurde. Das war es, was ich darstellen wollte, zusammen mit all 
den merkwürdigen Randglossen, welche sich im Laufe der Zeiten um ihn 
angesammelt hatten. 

Während der Arbeit ergab sich auch die Frage nach der historischen Gestalt, 
nach dem Menschen Jesus. Sie ist darum bedeutungsvoll, weil die kollektive 
Mentalität seiner Zeit - man könnte sagen: 
der Archetypus, der damals konstelliert war, nämlich das Urbild des 

Anthropos - sich auf ihn, einen fast unbekannten jüdischen Propheten, 
niedergeschlagen hat. Die antike Anthropos-Idee, deren Wurzeln in der 
jüdischen Tradition einerseits und im ägyptischen Horus-Mythus andererseits 
liegen, hatte die Menschen zu Beginn der christlichen Aera ergriffen; denn sie 
entsprach dem Zeitgeist. Es ging um den «Menschensohn», den Sohn Gottes, 
der dem «divus Augustus», dem Herrscher dieser Welt, gegenüberstand. 
Dieser Gedanke machte das ursprünglich jüdische Problem des Messias zur 
Angelegenheit der Welt. 

Es wäre aber ein schweres Mißverständnis, wollte man es als bloßen 
«Zufall» ansehen, daß Jesus, der Zimmermannssohn, das Evangelium 
verkündet hat und zum salvator mundi, zum Erlöser der Welt, geworden ist. 

Er muß eine Persönlichkeit von begnadetem Ausmaß gewesen sein, daß er 
imstande war, die allgemeine, wenn auch unbewußte Erwartung seiner Zeit so 
vollkommen auszudrücken und darzustellen. Niemand anderer hätte der 
Träger einer solchen Botschaft sein können als eben dieser Mensch Jesus. 

Die alles erdrückende Macht Roms, verkörpert im göttlichen Caesar, hatte 
damals eine Welt geschaffen, in der nicht nur unzäh- 
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lige Einzelne, sondern ganze Völker ihrer selbständigen Lebensform und ihrer 
geistigen Unabhängigkeit beraubt worden waren. Dem heutigen Individuum 
und den Kulturgemeinschaften steht eine ähnliche Drohung gegenüber, 
nämlich die Gefahr der Vermassung. Darum wird bereits vielerorts die 
Möglichkeit und die Hoffnung auf ein Wiedererscheinen Christi diskutiert, 
und es ist sogar e in visionäres Gerücht entstanden, welches eine Erlösungs-
erwartung ausdrückt. Allerdings tritt sie heute in einer Form auf, die sich mit 
nichts in der Vergangenheit vergleichen läßt, sondern ein charakteristisches 

Kind des «Technischen Zeitalters» ist. Es ist die weltweite Verbreitung des 
UFO-Phänomens13. 

Da es mein Ziel war, in vollem Umfang zu zeigen, inwiefern meine 
Psychologie eine Entsprechung der Alchemie ist - oder umgekehrt - ging es 
mir darum, neben den religiösen Fragen auch die speziellen Proble me der 
Psychotherapie im alchemistischen Werk aufzusuchen. Die zentrale Frage, 
das Hauptproblem der ärztlichen Psychotherapie, ist die Übertragung. Darin 
stimmten Freud und ich vollkommen überein. Auch hier konnte ich eine Ent-
sprechung innerhalb der Alchemie nachweisen, nämlich in der Vorstellung 
der coniunctio (Vereinigung), deren hohe Bedeutung bereits Silberer 

aufgefallen war. Die Entsprechung hatte sich schon aus meinem Buch 
«Psychologie und Alchemie» ergeben. Meine Untersuchungen führten zwei 
Jahre  später zu der Schrift «Die Psychologie der Übertragung» (1946) und 
schließlich zu meinem Werk «Mysterium Coniunctionis» (1955/56). 

Wie fast alle Probleme, die mich menschlich oder wissenschaftlich 
beschäftigten, von Träumen begleitet oder vorweggenommen wurden, so 
auch dasjenige der Übertragung. In einem dieser Träume wurde es, zusammen 
mit dem Christusproblem, durch ein merkwürdiges und unerwartetes Bild 
angedeutet. 

Ich träumte wiederum, mein Haus habe einen großen angebauten Flügel, in 
welchem ich noch nie gewesen war. Ich nahm mir vor, ihn anzusehen und 

schließlich ging ich hinein. Ich gelangte an eine große Flügeltüre. Als ich sie 
öffnete, befand ich mich in einem Raum, wo ein Laboratorium eingerichtet 
war. Vor dem Fenster stand ein Tisch, bedeckt mit vielen Gläsern und allen 
Para - 

13 Vgl. «Ein moderner Mythus. Von Dingen, die am Himmel gesehen werden», 
1958. In Ges. Werke X, 1974. 

216 



phernalien eines zoologischen Laboratoriums. Das war der Arbeitsplatz 
meines Vaters. Er war aber nicht da. An den Wänden standen auf Schäften 
hunderte von Gläsern mit allen erdenklichen Sorten von Fischen. Ich war 
erstaunt: «Jetzt beschäftigt sich mein Vater mit Ichthyologie!» 

Als ich da stand und mich umschaute, bemerkte ich einen Vorhang, der sich 
von Zeit zu Zeit aufbauschte, wie wenn ein starker Wind wehte. Plötzlich 
kam Hans, ein junger Mann vom Lande, und ich bat ihn, er möge nachsehen, 
ob im Raum hinter dem Vorhang ein Fenster offen stünde. Er ging hinüber, 

und als er nach einiger Zeit zurückkam, sah ich, daß er tief erschüttert war. 
Ein Ausdruck des Schreckens lag in seinen Zügen. Er sagte nur: «Ja, da ist 
etwas, da spukt es!» 

Dann ging ich selbst hinüber und fand eine Tür, die in den Raum meiner 
Mutter führte. Kein Mensch war dort. Die Atmosphäre war unheimlich. In 
dem sehr großen Zimmer waren an der Decke zwei Reihen von je fünf 
Kästen, etwa zwei Fuß über dem Boden aufgehängt. Sie sahen aus wie kleine 
Gartenhäuschen von etwa zweimal zwei Metern Bodenfläche, und in jedem 
standen zwei Betten. Ich wußte, daß an diesem Ort meine Mutter, die in 
Wirklichkeit schon längst gestorben war, besucht wurde, und daß sie  

hier Schlafgelegenheiten für Geister aufgeschlagen hatte. Es waren Geister, 
die paarweise kamen, sozusagen Geisterehepaare, die die Nacht oder auch den 
Tag dort zubrachten l4. 

Gegenüber dem Raum meiner Mutter befand sich eine Tür. Ich öffnete sie 
und kam in eine riesige Halle; sie erinnerte an die Halle eines großen Hotels 
mit Fauteuils, Tischchen, Säulen und aller dazugehörenden Pracht. Eine laute 
Blechmusik spielte. Ich hatte sie schon die ganze Zeit im Hintergrund gehört, 
ohne jedoch zu wis sen, woher sie kam. Niemand befand sich in der Halle, nur 
die «brassband» schmetterte ihre Weisen, Tänze und Märsche. 

14 Dazu fielen mir die «Geisterfallen» ein, die ich in Kenya beobachtet hatte. Das 
sind kleine Häuschen, in denen die Leute kleine Betten aufstellen und auch etwas 
Proviant, «posho», dazulegen. Häufig liegt im Bett sogar das aus Lehm oder Ton 
hergestellte simulacrum eines Kranken, der geheilt werden soll. Ein oft kunstvoll mit 
kleinen Steinen gepflasterter Weg führt vom Fußpfad zu diesen Häuschen, damit die 
Geister dort einkehren und nicht im Kral, wo der Kranke liegt, den sie zu sich holen 
wollen. In der «Geisterfalle» verbringen die Geister dann die Nacht, um vor Tages-
anbruch wieder in den Bambuswald, ihren eigentlichen Aufenthaltsort, zurückzukehren. 
C. G. J. 
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Die Blechmusik in der Hotelhalle deutet auf ostentative Fröhlichkeit und 
Weltlichkeit. Kein Mensch würde hinter dieser lauten Fassade die andere 
Welt geahnt haben, die sich auch noch im Haus befand. Das Traumbild der 
Halle ist sozusagen eine Karikatur meiner bonhomie oder weltlichen 
Jovialität. Das ist aber nur die Außenseite; dahinter liegt etwas ganz anderes, 
das sich jedenfalls bei Blechmusik nicht erörtern läßt: das Fischlaboratorium 
und die hängenden Geisterhäuschen. Beides waren eindrucksvolle Orte, in 
denen geheimnisvolle Stille herrschte. Ich hatte das Gefühl: hier lebte die 

Nacht, wäh rend die Halle die Tagwelt und ihre oberflächliche Weltlichkeit 
darstellte. 

Die wichtigsten Bilder des Traumes waren der «Geisterempfangsraum» 
und das Fischlaboratorium. Ersterer drückt auf eine etwas skurrile Weise das 
Problem der coniunctio, oder der Übertragung aus; und das Laboratorium 
weist auf meine Beschäftigung mit Christus hin, der ja selber der Fisch 
(ichthys) ist. Beides waren Inhalte, die mich mehr als ein Jahrzehnt lang in 
Atem hielten. 

Es ist merkwürdig, daß die Beschäftigung mit dem Fisch im Traum 
meinem Vater attribuiert ist. Er ist sozusagen ein Betreuer christlicher 

Seelen, denn diese sind nach alter Anschauung Fische, die im Netze Petri 
gefangen werden. Ebenso merkwürdig ist die Tatsache, daß meine Mutter als 
Hüterin abgeschiedener Seelen erscheint. So sind im Traum meine beiden 
Eltern belastet mit dem Problem der cura animarum, die doch eigentlich 
meine Aufgabe ist. Etwas war unvollendet geblieben und darum noch bei den 
Eltern, also noch latent im Unbewußten und damit der Zukunft vorbehalten. 
Noch hatte ich mich nämlich mit dem Hauptanliegen der «philosophischen» 
Alchemie, der coniunctio, nicht auseinandergesetzt und damit jene Frage 
nicht beantwortet, welche die Seele des christlichen Menschen an mich 
stellte, und noch war die große Arbeit an der Gralssage, die sich meine Frau 
zu ihrer Lebensaufgabe gemacht hatte, nicht vollendet1B. Ich erinnere mich, 

wie oft mir die «Queste du St. Graal» und der Fischerkönig in den Sinn 
kamen, als ich am Ichthyssymbol in «Aion» arbeitete. Wenn mich die 
Rücksicht auf die Arbeit meiner Frau nicht gehindert hätte, so 

18 Nach dem Tode meiner Frau, 1955, hat Dr. Marie-Louise von Franz die Arbeit am 
Gral aufgenommen und 1958 zu einem guten Ende geführt. Vergl. E. Jung und M.-L. v. 
Franz «Die Graalslegende in psychologischer Sicht». Studien aus dem C. G. Jung-
Institut, Band XII, Zürich 1960. 
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hätte ich die Gralssage unbedingt in meine Untersuchung der Al-chemie 
einbeziehen müssen. 

Meine Erinnerung an meinen Vater ist die an einen Leidenden, der an einer 
Amfortaswunde litt, ein «Fischerkönig», dessen Wunde nicht heilen wollte - 
das christliche Leiden, für welches die Akhemisten die Panacee (Heilmittel) 
suchten. Ich als ein «thum-ber» Parzival war Zeuge dieser Krankheit während 
der Jahre meiner Jugend, und wie jenem hatte mir die Sprache versagt. Ich 

ahnte bloß. 
Mein Vater hat sich in Wirklichkeit nie mit der theriomorphen 

Christussymbolik beschäftigt, dafür aber das von Christus vorgezeigte und 
verheißene Leiden wortwörtlich bis zum Tode durchgelebt, ohne sich der 
Konsequenz der imitatio Christi klar bewußt zu werden. Er betrachtete sein 
Leiden als seine private Angelegenheit, über die man sich beim Arzte Rat 
holt, nicht aber als das Leiden des christlichen Menschen überhaupt. Das 
Wort Galat. II, 20, «Ich lebe, aber nicht mehr ich, sondern Christus lebt in 
mir», ist ihm in seiner Bedeutungsschwere nicht deutlich geworden, denn in 
religiöser Hinsicht perhorreszierte er alles Denken. Er wollte sich mit dem 

Glauben begnügen, doch dieser brach ihm die Treue. Damit wird öfters das 
sacrificium intellectus belohnt. «Nicht alle fassen dieses Wort, sondern nur 
die, denen es gegeben ist... es gibt Verschnittene, die sich selbst verschnitten 
haben um des Reiches der Himmel willen. Wer es fassen kann, fasse es!» 
(Math. XIX, 11 ff.) Ein blindes Annehmen führt nie zur Lösung, sondern 
bestenfalls zum Stillstand, und geht zu Lasten der folgenden Generation. 

Der Besitz an theriomorphen Attributen weist darauf hin, daß die Götter 
nicht nur in übermenschliche Regionen reichen, sondern auch in die 
untermenschlichen Bezirke des Lebens. Die Tiere stellen gewissermaßen 
ihren Schatten dar, welchen die Natur dem lichten Bilde beigesellt. Die 
«pisciculi Christianorum» zeigen, daß die, welche Christo nachfo lgen, selber 

Fische sind. Es sind Seelen unbewußter Natur, die der cura animarum 
bedürfen. Das Fischlaboratorium ist also ein Synonym für die kirchliche 
Seelsorge. Wie der Verwundende sich selber verwundet, so heilt der Heilende 
sich selber. Bezeichnenderweise wird im Traum die entscheidende Tätigkeit 
von Toten an Toten ausgeführt, nämlich im Jenseits des Bewußtseins, also im 
Unbewußten. 

Ein wesentlicher Aspekt meiner Aufgabe war mir in der Tat damals noch 
keineswegs bewußt geworden, und ich wäre darum 
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auch nicht fähig gewesen, den Traum befriedigend zu deuten. Ich konnte 
seinen Sinn nur erahnen und hatte noch die größten inneren Widerstände zu 
überwinden, bis ich «Antwort auf Hiob» niederschreiben konnte. 

Die innere Wurzel zu dieser Schrift lag bereits in «Aion». Dort hatte ich 
mich mit der Psychologie des Christentums auseinandergesetzt, und Hiob ist 
gewissermaßen eine Präfiguration Christi. Beide sind verbunden durch die 
Idee des Leidens. Christus ist der leidende Gottesknecht, und das war auch 
Hiob. Bei Christus ist es die Sünde der Welt, welche das Leiden verursacht, 

und das Leiden des christlichen Menschen ist dessen allgemeine Antwort. Das 
führt unweigerlich zu der Frage: Wer ist an dieser Sünde schuld? Letzten 
Endes ist es Gott, der die Welt und ihre Sünde geschaffen hat und. der in 
Christus das menschliche Schicksal selber erleiden muß. 

In «Aion» finden sich Hinweise auf das schwierige Thema der hellen und 
dunkeln Seite des Gottesbildes. Ich habe den «Zorn Gottes» angeführt, das 
Gebot, Gott zu fürchten, das «Führe uns nicht in Versuchung». Das 
ambivalente Gottesbild spielt im biblischen Hiobbuch eine entscheidende 
Rolle. Hiob erwartet, daß Gott ihm gewissermaßen beistehe gegen Gott, 
wodurch dessen tragische Gegensätzlichkeit zum Ausdruck kommt. Diese 

wird zum Hauptthema in «Antwort auf Hiob». 
Die äußere Wurzel zu dieser Schrift lag in meiner Umwelt. Viele Fragen 

aus dem Publikum und von Patienten hatten mich genötigt, mich deutlicher 
über die religiösen Probleme des modernen Menschen zu äußern. Ich hatte 
jahrelang gezögert, weil ich mir wohl bewußt war, was für einen Sturm ich 
entfesseln würde. Aber schließlich konnte ich nicht umhin, mich von der 
Dringlichkeit und Schwierigkeit des Problems ergreifen zu lassen, und sah 
mich gezwungen, eine Antwort zu geben. Ich tat es in der Form, in der es mir 
zugestoßen war, nämlich in der eines Erlebnisses, dessen Emotionen ich nicht 
unterdrückte. Diese Form hatte ich in einer bestimmten Absicht gewählt. Es 
lag mir daran, den Eindruck zu verhindern, daß ich eine «ewige Wahrheit» 

verkünden wollte. Meine Schrift sollte nur die Stimme und Frage eines 
Einzelnen sein, welche auf die Nachdenklichkeit des Publikums hofft oder sie 
erwartet. Es ist mir nie in den Sinn gekommen, daß jemand meinen könnte, 
ich wollte eine metaphysische Wahrheit verkünden. Aber das werfen mir die 
Theologen vor, weil das theologische Denken 
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gewohnt ist, sich mit ewigen Wahrheiten zu befassen. Wenn der Physiker 
sagt, das Atom sei von der und der Beschaffenheit, und ein Modell davon 
entwirft, beabsichtigt er auch nicht, damit eine ewige Wahrheit auszudrücken. 
Aber die Theologen kennen das naturwissenschaftliche und insbesondere das 
psychologische Denken nicht. Das Material der analytischen Psychologie, 
ihre wesentlichen Tatsachen, sind menschliche Aussagen und zwar solche, die 
öfters und an verschiedenen Orten und zu verschiedenen Zeiten überein-
stimmend vorkommen. 

Auch das Problem des Hiob hatte sich mit allen seinen Konsequenzen in 
einem Traum angekündigt. Es war ein Traum, in dem ich meinem längst 
verstorbenen Vater einen Besuch machte. Er wohnte auf dem Lande, 
unbekannt wo. Ich sah ein Haus im Stil des 18. Jahrhunderts. Es schien sehr 
geräumig, mit einigen größeren Nebengebäuden. Ursprünglich war es ein 
Gasthof in einem Badeort gewesen; ich erfuhr auch, daß im Laufe der Zeit 
viele große Persönlichkeiten, berühmte Leute und Fürstlichkeiten, dort 
abgestiegen waren. Weiter hieß es, einige seien gestorben, und in der Krypta, 
die auch zum Haus gehörte, stünden ihre Sarkophage. Über sie walte mein 
Vater als Kustos. 

Mein Vater war aber, wie ich bald entdeckte, nicht nur Kustos, sondern, 
ganz im Gegensatz zu seinen Lebzeiten, ein großer Privatgelehrter. Ich traf 
ihn in seinem Studierzimmer, und merkwürdigerweise waren Dr. Y. - etwa in 
meinem Alter - und sein Sohn, beide Psychiater, auch da. Ich weiß nicht, hatte 
ich eine Frage gestellt, oder wollte mein Vater von sich aus etwas erklären, 
jedenfalls holte er eine große Bibel von einem Schaft herunter, einen dicken 
Folianten, ähnlich der Merianschen Bibel, die sich in meiner Bibliothek 
befindet. Die Bibel, die mein Vater hielt, war in glänzende Fischhaut 
eingebunden. Er schlug das Alte Testament auf - ich vermutete, es war in den 
Büchern Mosis - und fing an, eine gewisse Stelle zu interpretieren. Er tat das 
so rasch und so gelehrt, daß ich nicht imstande war zu folgen. Ich merkte nur, 

daß, was er sagte, eine Unmenge von Kenntnissen jeglicher Art verriet, deren 
Bedeutung ich zwar einigermaßen ahnte, aber weder ermessen noch erfassen 
konnte. Ich sah, daß Dr. Y. überhaupt nichts verstand und sein Sohn zu lachen 
anfing. Sie dachten, mein Vater befände sich in einer Art senilem 
Erregungszustand und ergehe sich in einem sinnlosen Redefluß. Es war mir 
aber ganz klar, daß es sich nicht um eine krankhafte Erregung handelte und 
erst recht nicht um Unsin - 
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niges, sondern um ein dermaßen intelligentes und gelehrtes Argument, daß 
unsere Dummheit einfach nicht folgen konnte. Es ging um etwas sehr 
Wichtiges, das ihn faszinierte. Darum sprach er mit solcher Intensität, 
übernutet von tiefsinnigen Gedanken. Ich ärgerte mich und dachte, es sei doch 
schade, daß er vor uns drei Dummköpfen reden müsse. 

Die beiden Psychiater vertreten einen beschränkten medizinischen 
Standpunkt, der mir als Arzt natürlich auch anhaftet. Sie stellen meinen 
Schatten sozusagen in erster und zweiter Auflage, als Vater und Sohn, dar. 

Dann änderte sich die Szene: mein Vater und ich waren vor dem Hause, 
und gegenüber befand sich eine Art Scheune, wo offenbar Holzvorräte 
aufgestapelt waren. Dort hörte man lautes Poltern, wie wenn große 
Holzstücke herunter- oder herumgeworfen würden. Ich hatte den Eindruck, 
als ob mindestens zwei Arbeiter am Werke seien, aber mein Vater bedeutete 
mir, daß es dort spuke. Es waren also eine Art Poltergeister, die den Lärm 
vollführten. 

Dann gingen wir ins Haus hinein, und ich sah, daß es sehr dicke Mauern 
hatte. Wir stiegen eine schmale Treppe hinauf in den ersten Stock. Dort bot 
sich uns ein seltsamer Anblick: eine Halle, die das genaue Abbild des Diwän-

i-kaas (Ratshalle) des Sultan Ak-bar in Fatehpur-Sikri darstellte. Es war ein 
hoher runder Raum mit einer Galerie der Wand entlang, von welcher vier 
Brücken zu dem wie ein Becken gestalteten Zentrum führten. Das Becken 
ruhte auf einer riesigen Säule und bildete den Rundsitz des Sultans. Von dort 
sprach er zu seinen Räten und Philosophen, die auf der Galerie den Wänden 
entlang saßen. Das Ganze war ein riesiges Mandala. Es entsprach genau dem 
Diwän-i-kaas, den ich in Indien gesehen hatte. 

Im Traum sah ich plötzlich, daß vom Zentrum aus eine steile Treppe hoch 
an die Wand hinaufführte - das entsprach nicht mehr der Wirklichkeit. Oben 
war eine kleine Türe, und mein Vater sagte: «Nun werde ich dich in die 
höchste Gegenwart führen!» Es war mir, als ob er sagte: «highest presence». 

Dann kniete er nieder und berührte mit der Stirn den Boden, und ich machte 
es ihm nach und kniete ebenfalls nieder in großer Bewegung. Aus 
irgendeinem Grunde konnte ich die Stirn nicht ganz auf den Boden bringen. 
Es blieb vielleicht ein Millimeter zwischen Stirn und Boden. Aber ich hatte 
die Geste mitgemacht, und plötzlich wußte ich, vielleicht durch meinen Vater, 
daß hinter der Tür, oben in einem einsamen Gemach, Urias wohnte, der 
Feldherr König Davids. Dieser hatte 
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Urias um seines Weibes Bathseba willen schändlich verraten;  er hatte seinen 
Kriegern befohlen, ihn im Angesicht des Feindes im Stich zu lassen. 

Zu diesem Traum muß ich ein paar erläuternde Bemerkungen machen. Die 
Anfangsszene schildert, wie die mir unbewußte Aufgabe, die ich sozusagen 
meinem Vater, d. h. dem entsprechenden Unbewußten, überlassen hatte, sich 
auswirkt. Er ist offenbar mit der Bibel (Genesis?) beschäftigt und bestrebt, 
uns seihe Einsicht zu vermitteln. Die Fischhaut stempelt die Bibel zu einem 

unbewußten Inhalt, denn Fische sind stumm und unbewußt. Es gelingt 
meinem Vater nicht, sich verständlich zu machen, das Publikum ist teils un-
fähig, teils böswillig dumm. 

Nach diesem Mißerfolg gehen wir über die Straße auf die «andere Seite», 
wo anscheinend Poltergeister am Werke sind. Poltergeistphänomene ereignen 
sich meist in der Umgebung von Jugendlichen vor der Pubertät; das heißt, ich 
bin noch unreif und zu unbewußt. Das indische Ambiente illustriert die 
«andere Seite». Als ich in Indien war, hatte mich die Mandalastruktur des 
Diwän-i-kaas als Darstellung eines auf ein Zentrum bezogenen Inhaltes stark 
beeindruckt. Das Zentrum ist der Sitz Akbars des Großen, der über einen 

Subkontinent herrscht, des «Herrn dieser Welt», wie etwa David. Aber höher 
noch als dieser steht sein schuldloses Opfer, sein treuer Feldherr Urias, den er 
dem Feinde preisgab. Urias ist eine Praefiguration Christi, des Gottmenschen, 
der von Gott verlassen wird. David hatte darüber hinaus noch das Weib des 
Urias «zu sich genommen». Ich verstand erst später, was diese Anspielung 
auf Urias bedeutete: nicht nur sah ich mich gezwungen, über das ambivalente 
Gottesbild des Alten Testamentes und dessen Konsequenzen öffentlich und 
sehr zu meinem Nachteil zu reden, sondern es wurde mir auch meine Frau 
durch den Tod entrissen. 

Dies waren die Dinge, die im Unbewußten verborgen auf mich warteten. 
Diesem Schicksal mußte ich mich beugen und hätte eigentlich mit meiner 

Stirn den Boden berühren müssen, damit meine Unterwerfung vollständig sei. 
Etwas aber hat mich wenigstens um einen Millimeter daran verhindert. Etwas 
in mir sagte: 
«Ja schon, aber nicht ganz.» Etwas in mir trotzt und will kein stummer Fis ch 
sein; und wenn dem im freien Menschen nicht so wäre, so wäre einige 
Jahrhunderte vor Christi Geburt kein Hiob verfaßt worden. Der Mensch 
behält sich einen Nachsatz vor, sogar gegenüber dem göttlichen Ratschluß. 
Wo wäre denn sonst seine 
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Freiheit? Und wo ihr Sinn, wenn sie nicht imstande wäre, ihren Bedroher zu 
bedrohen ?  

Höher als Akbar wohnt Urias. Er ist sogar, wie der Traum sagt, «highest 
presence», ein Ausdruck, den man eigentlich nur von Gott braucht, abgesehen 
von Byzantinismen. Ich kann nicht umhin, hier an Buddha und sein 
Verhältnis zu den Göttern zu denken. Zweifellos ist für den gläubigen Asiaten 
der Tathagata das schlechthin Höchste. Man hat daher den Hmayäna-
Buddhismus des Atheismus verdächtigt - sehr zu Unrecht. Vermöge der 

Macht der Götter ist der Mensch befähigt, eine Einsicht über seinen Schöpfer 
zu erlangen. Er besitzt sogar die Möglichkeit, die Schöpfung in ihrem 
wesentlichen Aspekt zu vernichten, nämlich im Weltbewußtsein des Men-
schen. Heute kann der Mensch jedes höhere Leben der Erde durch 
Radioaktivität auslöschen. Der Gedanke einer Weltvernichtung liegt als 
Ansatz schon bei Buddha vor: durch die Erleuchtung kann die Nidäna-Kette - 
die Kausalzusammenhänge, die unweigerlich zu Alter, Krankheit und Tod 
führen - abbrechen, so daß die Illusion des Seins zum Ende kommt. 
Schopenhauers Verneinung des Willens weist prophetisch auf ein Problem 
der Zukunft hin, welches uns schon bedenklich nahe gerückt ist. Der Traum 

enthüllt einen Gedanken und eine Ahnung, die schon längst in der Menschheit 
vorhanden sind, die Idee vom Geschöpf, das den Schöpfer um ein Weniges, 
aber Entscheidendes überragt. 

Nach dieser Abschweifung in die Welt der Träume kehre ich wieder zu 
meinen Büchern zurück: in «Aion» war noch ein anderer Problemkreis 
angeschnitten worden, der gesonderte Behandlung erforderte. Ich hatte 
versucht, die Gleichzeitigkeit zwischen dem Erscheinen Christi und dem 
Beginn eines neuen Aeon, des Weltenmonats der Fische, herauszustellen. 
Diese Gleichzeitigkeit zwischen dem Leben Christi und dem objektiven 
astronomischen Ereignis, nämlich dem Eintritt des Frühlingspunktes in das 
Zeichen der Fische, muß als eine Synchronizität bezeichnet werden. Christus 

ist daher der «Fisch» und tritt auf als  Herr des neuen Aeon (wie Hammurabi 
als der Herr des Weltenmonats Widder). Aus diesen Fakten ergab sich mir das 
Problem der Synchronizität, das ich in der Schrift «Synchronizität als ein 
Prinzip akausaler Zusammenhänge» dargestellt habe ". 

17 1952. In Ges. Werke VIII, 1967. 

224 



Das in «Aion» behandelte Christus-Problem führte mich schließlich zu der 
Frage, wie sich die Erscheinung des Anthropos, des großen Menschen - 
psychologisch: des «Selbst» - in der Erfahrung des Einzelnen ausdrückt. Die 
Antwort habe ich in «Von den Wurzeln des Bewußtseins» (1954) zu geben 
versucht. Hier handelt es sich um das Zusammenspiel von Unbewußtem und 
Bewußtsein, um die Entwicklung des Bewußtseins aus dem Unbewußten und 
um das Hineinwirken der größeren Persönlichkeit, des «inneren Menschen», 
in das Leben eines jeden. 

Den Abschluß der Gegenüberstellung von Alchemie und meiner 
Psychologie des Unbewußten bildet «Mysterium Coniunctionis». In diesem 
Buch nahm ich noch einmal das Problem der Übertragung auf, vor allem aber 
folgte ich meiner ursprünglichen Absicht, den gesamten Umfang der 
Alchemie als eine Art Psychologie der Alchemie, oder als eine alchemistische 
Fundierung der Tiefenpsychologie darzustellen. Erst mit «Mysterium 
Coniunctionis» war meine Psychologie endgültig in die Wirklichkeit gestellt 
und als Ganzes historisch untermauert. Damit war meine Aufgabe erledigt, 
mein Werk getan, und nun kann es stehen. In dem Augenblick, wo ich den 
Boden erreichte, stieß ich gleichzeitig an die äußerste Grenze des mir 

wissenschaftlich Erfaßbaren, an das Transzendente, das Wesen des 
Archetypus an sich, worüber sich keine wissenschaftlichen Aussagen mehr 
machen lassen. 

Der Überblick, den ich hier über mein Werk gegeben habe, ist natürlich nur 
summarisch. Eigentlich müßte ich viel mehr sagen oder viel weniger. Das 
Kapitel ist improvisiert und aus dem Augenblick geboren, wie alles, was ich 
Ihnen erzähle. 

Meine Werke können als Stationen meines Lebens angesehen werden, sie 
sind Ausdruck meiner inneren Entwicklung, denn die Beschäftigung mit den 
Inhalten des Unbewußten formt den Menschen und bewirkt seine Wandlung. 
Mein Leben ist mein Tun, meine geistige Arbeit. Das eine ist vom anderen 

nicht zu trennen. 
Alle meine Schriften sind sozusagen Aufträge von innen her; sie entstanden 

unter einem schicksalshaften Zwang. Was ich schrieb, hat mich von innen 
überfallen. Den Geist, der mich bewegte, ließ ich zu Worte kommen. Ich 
habe nie mit einer starken Resonanz auf meine Schriften gerechnet. Sie 
stellen eine Kompensation zu meiner kontemporären Welt dar, und ich mußte 
das sagen, was niemand hören will. Deshalb bin ich mir, besonders am 
Anfang, 

225 



oft so verloren vorgekommen. Ich wußte, daß die Menschen ablehnend 
reagieren würden, weil es schwierig ist, die Kompensation zur bewußten Welt 
zu akzeptieren. Heute kann ich sagen: es ist sogar wunderbar, wieviel Erfolg 
ich hatte, mehr als ich je erwarten konnte. Die Hauptsache war mir aber 
immer, daß das, was ich sagen mußte, gesagt worden ist. Ich habe das Gefühl, 
das  mir Mögliche getan zu haben. Selbstverständlich könnte es mehr und 
besser sein, aber nicht auf Grund meiner Fähigkeiten. 
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Der Turm 

Durch die wissenschaftliche Arb eit stellte ich meine Phantasien und die 

Inhalte des Unbewußten allmählich auf den Boden. Wort und Papier waren 
mir jedoch nicht real genug; es gehörte noch etwas anderes dazu. Ich mußte 
meine innersten Gedanken und mein eigenes Wissen gewissermaßen in Stein 
zur Darstellung bringen, oder ein Bekenntnis in Stein ablegen. Das war der 
Anfang des Turmes, den ich mir in Bollingen baute. Es mag dies als eine 
absurde Idee erscheinen, aber ich habe es getan, und es bedeutete für mich 
nicht nur eine ungemeine Befriedigung, sondern auch eine Sinnerfüllung *. 

Von Anfang an stand es für mich fest, daß ich am Wasser bauen würde. Der 
eigenartige Charme des Ufers am oberen Zürichsee hatte mich schon seit 
jeher fasziniert, und so kaufte ich 1922 das Land in Bollingen. Es liegt in der 
Landschaft des Hl. Meinrad und ist Gotteshausland, das früher zum Kloster 
St. Gallen gehörte. 

Zuerst plante ich kein richtiges Haus, sondern nur einen einstöckigen Bau, 
mit dem Herd in der Mitte und den Schlaflagern an den Wänden, eine Art 
primitiver Wohnstätte. Dabei schwebte mir eine afrikanische Hütte vor, wo 
das Feuer, umhegt von ein paar Steinen, in der Mitte brennt, und die ganze 
Existenz der Familie sich um dieses Zentrum abspielt. Im Grunde genommen 

verwirklichen die primitiven Hütten eine Idee der Ganzheit - man könnte 
sagen, einer Familienganzheit, an der auch noch allerhand Kleinvieh teilhat. 
Etwas Ähnliches wollte ich bauen: eine Wohnstätte, welche den Urgefühlen 
des Menschen entspricht. Sie sollte das Gefühl des Geborgenseins vermitteln 
- nicht nur im physischen, sondern auch im psychischen Sinne. Aber schon 
während der ersten Bauarbeiten änderte ich den Plan; er erschien mir zu  

' Der Turm in Bollingen war für Jung nicht nur ein Ferienhaus; im Alter verbrachte er 
dort etwa die Hälfte des Jahres, arbeitend und ausruhend. «Ohne meine Erde hätte mein 
Werk nicht entstehen können.» Bis in sein hohes Alter fand Jung Entspannung bei 
Holzhacken, Spaten, Pflanzen und Ernten. In früheren Jahren war er leidenschaftlicher 
Segler und jedem Wassersport zugetan. A. J. 
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primitiv. Es wurde mir klar, daß ich ein veritables, zweistöckiges Haus bauen 
müsse, und nicht nur eine Hütte, die am Boden kauert. So entstand 1923 das 
erste runde Haus. Als es fertig war, sah ich, daß es ein richtiger Wohnturm 
geworden war. 

Das Gefühl der Ruhe und Erneuerung, das sich mir mit dem Turm 
verband, war von Anfang an sehr stark. Er bedeutete für mich so etwas wie 
eine mütterliche Stätte. Allmählich erhielt ich jedoch den Eindruck, daß er 
noch nicht alles ausdrückte, was zu sagen war, daß noch etwas fehlte. So kam 

nach vier Jahren, 1927, der Mittelbau mit einem turmartigen Annex hinzu. 
Nach einer gewissen Zeit hatte ich erneut das Gefühl der Un -

vollständigkeit. Auch in dieser Form schien mir der Bau noch zu primitiv. So 
wurde 1931 - es waren wieder vier Jahre vergangen -der turmartige Appendix 
zu einem richtigen Turm ausgebaut. In diesem zweiten Turm bestimmte ich 
einen Raum ausschließlich für mich. Dabei schwebten mir die indischen 
Häuser vor, in welchen sich meist ein Raum befindet - und sei es nur die 
durch einen Vorhang abgetrennte Ecke eines Zimmers - wohin sich die 
Menschen zurückziehen können. Dort meditieren sie, vielleicht für eine halbe 
oder eine Viertelstunde, oder machen Yogaübungen. 

In dem abgeschlossenen Raum bin ich für mich. Den Schlüssel habe ich 
immer bei mir; niemand darf dort hinein, es sei denn mit meiner Erlaubnis. Im 
Laufe der Jahre habe ich die Wände ausgemalt und dabei all die Dinge 
ausgedrückt, die mich aus der Zeit in die Abgeschiedenheit, aus der 
Gegenwart in die Zeitlosigkeit versetzten. Es ist ein Winkel des Nachdenkens 
und der Imaginationen - oft sehr unangenehmer Imaginationen und 
schwierigsten Denkens, eine Stätte geistiger Konzentration. 

1935 erwachte in mir der Wunsch nach einem Stück umhegter Erde. Ich 
brauchte einen größeren Raum, der dem Himmel und der Natur offensteht. 
Aus diesem Grunde fügte ich - es war wiederum ein Zeitraum von vier Jahren 
vergangen - einen Hof und eine Loggia am See hinzu. Sie formen den vierten 

Teil des Ganzen, abgetrennt von dem dreiheitlichen Hauptkomplex. Damit 
war eine Vierheit entstanden, vier verschiedene Gebäudeteile, und zwar im 
Laufe von zwölf Jahren. 

Nach dem Tod meiner Frau, 1955, fühlte ich die innere Verpflichtung, zu 
dem zu werden, der ich selber bin. In der Sprache des Hauses von Bollingen: 
ich entdeckte plötzlich, daß der mittlere Gebäudeteil, der bisher so niedrig 
und verkrochen zwischen 
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den beiden Türmen lag, sozusagen mich selber oder mein Ich darstellte. 
Damals erhöhte ich ihn durch ein oberes Stockwerk. Vorher wäre ich dazu 
nicht imstande gewesen; ich hätte es lediglich als eine vermessene 
Selbstbetonung angesehen. In Wahrheit drückt es aber die im Alter erlangte 
Überlegenheit des Ego, oder des Bewußtseins, aus. Damit war, ein Jahr nach 
dem Tod meiner Frau, das Ganze vollendet. Der Bau des ersten Turmes hatte 
1923, zwei Monate nach dem Tod meiner Mutter begonnen. Diese Daten sind 
sinnvoll, weil der Turm, wie wir sehen werden, mit den Toten verbunden ist. 

Von Anfang an wurde der Turm für mich zu einem Ort der Reifung - ein 
Mutterschoß, oder eine mütterliche Gestalt, in der ich wieder sein konnte, 
wie ich bin, war und sein werde. Der Turm gab mir das Gefühl, wie wenn ich 
in Stein wiedergeboren wäre. Er erschien mir als Verwirklichung des vorher 
Geahnten und als eine Darstellung der Individuation. Ein Erinnerungszeichen 
aere peren-nius. Das hat in wohltuender Weise auf mich gewirkt, wie ein Ja-
sagen zu meinem Sosein. Ich baute das Haus in einzelnen Abschnitten und 
folgte immer nur den jeweiligen konkreten Bedürfnissen. Die inneren 
Zusammenhänge habe ich mir nie überlegt. Man könnte sagen, daß ich den 
Turm in einer Art Traum gebaut habe. Erst später sah ich, was entstanden 

war, und daß sich eine sinnvolle Gestalt ergeben hatte: ein Symbol der 
psychischen Ganzheit. Es hatte sich entwickelt, wie wenn ein alter Same 
aufgegangen wäre. 

In Bollingen bin ich in meinem eigentlichsten Wesen, in dem, was mir 
entspricht. Hier bin ich sozusagen der «uralte Sohn der Mutter». So heißt es 
sehr weise in der Alchemie, denn der «alte Mann», der «Uralte», den ich 
schon als Kind erfahren hatte, ist die Persönlichkeit Nr. 2, die schon immer 
gelebt hat und leben wird. Sie steht außerhalb der Zeit  und ist Sohn des 
mütterlichen Unbewußten. In meinen Phantasien nahm der «Uralte» die 
Gestalt des Philemon an, und in Bollingen ist er lebendig. 

Zuzeiten bin ich wie ausgebreitet in die Landschaft und in die Dinge und 

lebe selber in jedem Baum, im Plätschern der Wellen, in den Wolken, den 
Tieren, die kommen und gehen, und in den Dingen. Es gibt nichts im Turm, 
das nicht im Laufe der Jahrzehnte geworden und gewachsen ist und mit dem 
ich nicht verbunden bin. Alles hat seine und meine Geschichte, und hier ist 
Raum für das raumlose Reich des Hintergrunds. 

Ich habe auf Elektrizität verzichtet  und heize selber Herd und 
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Ofen. Abends zünde ich die alten Lampen an. Es gibt auch kein fließendes 
Wasser, ich muß das Wasser selber pumpen. Ich hacke das Holz und koche 
das Essen. Diese einfachen Dinge machen den Menschen einfach; und wie 
schwer ist es, einfach zu sein! 

In Bollingen umgibt mich Stille, und man lebt «in modest har-mony with 
nature 2». Gedanken tauchen auf, die in die Jahrhunderte zurückreichen und 
dementsprechend ferne Zukunft antizipieren. Hier mindert sich die Qual des 
Schaffens; das Schöpferische und das Spielerische sind nahe beisammen. 

Im Jahre 1950 habe ich dem, was der Turm mir bedeutet, eine Art 
Denkmal aus Stein gesetzt. Es ist eine merkwürdige Geschichte, wie der Stein 
zu mir gekommen ist: 

Als ich die Abgrenzungsmauer des sogenannten Gartens baute, brauchte 
ich Steine und bestellte sie im Steinbruch in der Nähe von Bollingen. In 
meiner Gegenwart hatte der Maurer alle Maße dem Besitzer des Steinbruchs 
diktiert, und dieser trug sie in sein Büchlein ein. Als dann die Steine mit dem 
Schiff kamen und ausgeladen wurden, stellte sich heraus, daß der soit -disant 
Eckstein ganz falsche Maße hatte: anstatt eines dreikantigen Steines hatte man 
einen Kubus gebracht. Es war ein vollkommener Würfel, von viel größeren 

Dimensionen als er bestellt worden war, mit einer Kante von etwa 50 
Centimetern. Der Maurer war wütend und sagte den Schiffsleuten, sie 
könnten ihn sofort wieder mitnehmen. 

Als ich aber den Stein erblickte, sagte ich: «Nein, das ist mein Stein - den 
muß ich haben!» Ich hatte nämlich gleich gesehen, daß er mir eben gerade 
paßte und daß ich etwas mit ihm tun wollte. Nur wußte ich noch nicht was. 

Das erste, was mir einfiel, war ein lateinischer Vers des Alchemi-sten 
Arnaldus de Villanova (gest. 1313) und er war auch das erste, was ich in den 
Stein meißelte. Übersetzt lautet er: 

«Hier steht der Stein, der unansehnliche. 
Zwar ist er punkto Preis billig - 
Er wird von den Dummen verachtet, 
Umso mehr aber von den Wissenden geliebt.» 

Dieser Spruch bezieht sich auf den alchemistischen Stein, den lapis, der 
von den Unwissenden verachtet und verworfen wurde. 

1 Titel eines alten Chinesischen Holzschnittes, auf dem sich ein kleiner alter Mann in 
einer heroischen Landschaft befindet. A. J. 
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Bald ergab sich etwas anderes. Auf der Vorderfläche sah ich in der 
natürlichen Struktur der Steinfläche einen kleinen Kreis, wie eine Art Auge, 
das mich anschaute. Auch das meißelte ich in den Stein, und ins Zentrum 
setzte ich ein kleines Männchen. Es ist das Püppchen, das der pupilla im Auge 
entspricht, eine Art Kabir, oder der Telesphoros des Aeskulap. Er ist in einen 
Kapuzenmantel gehüllt und trägt eine Laterne, wie er auf manchen antiken 
Darstellungen zu sehen ist. Zugleich ist er ein Wegeweiser! Ihm widmete ich 
ein paar Worte, die mir während der Arbeit eingefallen waren. Die Inschrift 

ist griechisch, die Übersetzung lautet: 
«Die Zeit ist ein Kind - spielend wie ein Kind - ein Brettspiel spielend - das 

Königreich des Kindes. Dies ist Telesphoros, der durch die dunkeln Regionen 
dieses Kosmos wandert und wie ein Stern aus der Tiefe aufleuchtet. Er weist 
den Weg zu den Toren der Sonne und zum Land der Träume3.» Diese Worte 
kamen mir - eines nach dem anderen - während ich am Stein arbeitete. 

Auf der dritten, dem See zugewandten Fläche ließ ich den Stein sozusagen 
selber in einer lateinischen Inschrift sprechen. Alle Sätze sind Zitate aus der 
Alchemie. Dies ist die Übersetzung: 

«Ich bin eine Waise, allein; dennoch werde ich überall gefunden. - Ich bin 

Einer, aber mir selber entgegengesetzt. Ich bin Jüngling und Greis zugleich. 
Ich habe weder Vater noch Mutter gekannt, weil man mich wie einen Fisch 
aus der Tiefe herausnehmen muß. Oder weil ich wie ein weißer Stein vom 
Himmel falle. In Wäldern und Bergen streife ich umher, aber ich bin verbor-
gen im innersten Menschen. Sterblich bin ich für jedermann, dennoch werde 
ich nicht berührt vom Wechsel der Zeiten.» Zum Schluß setzte ich unter den 
Spruch des Arnaldus de Villanova auf lateinisch die Worte: «In Erinnerung an 
seinen 75. Geburtstag hat C. G. Jung ihn aus Dankbarkeit gemacht und 
gesetzt im Jahre 195 O.» 

Als der Stein fertig war, sah ich ihn immer wieder an, wunderte mich 
darüber und fragte mich, was es heiße, daß man so etwas überhaupt macht. 

' Der erste Satz ist ein Fragment des Heraklit (H. Diels «Die Fragmente der 
Vorsokratiker», 1903, Fragment 52), der zweite Satz spielt auf die Mithrasliturgie an 
(A. Dieterich «Eine Mithrasliturgie», Leipzig und Berlin 1923, pag. 9), der letzte Satz 
auf Homer (Odyssee, Gesang 24, Vers 12). Für die anderen Inschriften vgl. Glossar 
«Alchemie». A. J.  
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Der Stein befindet sich außerhalb des Turms und ist wie eine Erklärung für 
ihn. Er ist eine Manifestation seines Bewohners, die für die Menschen jedoch 
unverständlich bleibt. Wissen Sie, was ich auf die Rückseite des Steines 
meißeln wollte? «Le cri de Merlin!» Denn was der Stein ausdrückt, erinnert 
mich an die Manifestation Merlins aus dem Walde, nachdem er schon aus der 
Welt verschwunden war. Die Menschen hören noch sein Rufen, so lautet die 
Sage, aber sie können es nicht verstehen oder deuten. 

Merlin stellt den Versuch des mittelalterlichen Unbewußten dar, eine 

Parallelfigur zu Parzival zu gestalten. Parzival ist der christliche Held, und 
Merlin, als Sohn des Teufels und einer reinen Jungfrau, ist sein dunkler 
Bruder. In der Zeit  des 12. Jahrhunderts, als die Sage entstand, gab es noch 
keine Voraussetzungen, um das, was er darstellte, zu verstehen. Darum endet 
er im Exil und darum «le cri de Merlin», der noch nach seinem Tod aus dem 
Wald ertönt. Dieses Rufen, das niemand verstehen konnte, zeigt, daß er in 
unerlöster Gestalt weiter lebte. Im Grunde genommen ist seine Geschichte 
auch heute noch nicht fertig, und er geht noch immer um. Man könnte sagen, 
daß das Geheimnis des Merlin von der Alchemie, vor allem in der Gestalt des 
Mercurius, weitergeführt worden ist. Dann ist er von meiner Psychologie des 

Unbewußten auf gegriffen worden und - bleibt noch heute unverstanden! 
Weil den meisten Menschen das Leben mit dem Unbewußten schlechthin 
unverständlich ist. Es ist eine meiner eindrücklichsten Erfahrungen, wie 
fremd es den Menschen ist. 

Einmal war ich in Bollingen, als der erste Turm gerade fertig gebaut war. 
Es war im Winter 1923/24. Soviel ich mich erinnern kann, lag kein Schnee; 
es muß wohl schon im Vorfrühling gewesen sein. Ich war allein, vielleicht 
eine Woche lang, vielleicht etwas länger. Es herrschte eine unbeschreibliche 
Stille. Noch nie hatte ich sie so intensiv erlebt. 

Eines Abends, ich kann mich noch genau erinnern, saß ich am Kaminfeuer 
und hatte einen großen Kessel aufgesetzt, um mir heißes Wasser zu machen 

zum Abwaschen. Dann begann das Wasser zu sieden, und der Kessel fing an 
zu singen. Es klang wie viele Stimmen oder wie Streichinstrumente, und es 
tönte wie ein vielstimmiges Orchester. Wie ganz polyphone Musik, die ich ja 
nicht leiden kann, die mir nun aber doch eigentümlich interessant erschien. 
Es war nämlich so, als ob sich ein Orchester innerhalb des  

232 



Turmes befände und ein anderes draußen. Bald herrschte das eine, bald das 
andere vor, als gäben sie sich gegenseitig Antwort. 

Ich saß und lauschte fasziniert. Weit über eine Stunde hörte ich dem 
Konzert zu, dieser zauberhaften Naturmelodie. Es war eine leise Musik mit 
allen Disharmonien der Natur. Und das war richtig, denn die Natur ist nicht 
nur harmonisch, sondern auch furchtbar gegensätzlich und chaotisch. So war 
auch die Musik: ein Strömen von Klängen, wie die Natur des Wassers und 
des Windes - so wundersam, daß man es überhaupt nicht beschreiben kann. 

Im Vorfrühling 1924 war ich wiederum in Bollingen. Ich war allein und 
hatte mir den Ofen angeheizt. Es war ein ähnlich stiller Abend. Nachts 
erwachte ich an leisen Schritten, die den Turm umkreisten. Es ertönte auch 
eine ferne Musik, die näher und näher kam, und dann hörte ich Stimmen - 
Lachen und Reden. Ich dachte: 
Wer geht denn da herum? Was ist denn das? Es gibt ja nur den kleinen 
Fußpfad längs des Sees, und der wird kaum je begangen! Während dieser 
Überlegungen war ich hell wach geworden und ging ans Fenster. Ich öffnete 
die Läden und - alles war still. Es waren keine Menschen zu sehen, und nichts 
war zu hören - kein Wind - nichts - gar nichts. 

Das ist doch merkwürdig, dachte ich. Ich war überzeugt, das Getrappel, das 
Lachen und Sprechen seien wirklich gewesen! Aber anscheinend hatte ich nur 
geträumt. Ich ging wieder zu Bett und dachte darüber nach, wie man sich 
doch täuschen könne, und woher es käme, daß ich einen derartigen Traum 
hatte. Über diesen Gedanken schlief ich wieder ein, und - sofort begann 
derselbe Traum: 
wieder hörte ich Schritte, Sprechen, Lachen, Musik. Dabei hatte ich die 
visuelle Vorstellung von mehreren hundert dunkel gekleideten Gestalten, 
vielleicht Bauernburschen in ihren Sonntagsgewändern, die von den Bergen 
hergekommen waren und von beiden Seiten den Turm umströmten, mit viel 
Getrappel, Lachen, Singen und Akkordeon-Spiel. Ärgerlich dachte ich: Das 

ist zum Teufelholen! Ich meinte, es sei ein Traum gewesen, und jetzt ist es 
doch Wirklichkeit! Mit dieser Emotion erwachte ich. Wieder sprang ich auf, 
machte Fenster und Läden auf, aber alles war gleich wie zuvor, eine 
totenstille Mondnacht. Da dachte ich: Das ist ja einfach Spuk! 

Natürlich fragte ich mich, was es heiße, daß ein Traum dermaßen auf seiner 
Wirklichkeit und dem Wachsein insistierte. Das kommt sonst nur bei Spuk 
vor. Wachsein heißt Wirklichkeit wahr- 
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nehmen. Der Traum stellt also eine der Wirklichkeit aequivalente Situation 
dar, in der er eine Art von Erwachtsein schafft. Diese Art Traum verrät, im 
Gegensatz zu den gewöhnlichen Träumen, die Tendenz des Unbewußten, dem 
Träumer einen ausgesprochenen Wirklichkeitseindruck zu vermitteln, der 
durch die Wiederholung noch unterstrichen wird. Als Quellen solcher 
Wirklichkeiten kennen wir einerseits Körperempfindungen, andererseits aber 
archetypische Gestalten. 

In jener Nacht war alles so vollkommen real, oder schien wenigstens so, 

daß ich mich zwischen den zwei Realitäten kaum zurechtfand. Ich konnte mir 
keinen Vers darauf machen. Was bedeuten diese musizierenden 
Bauernburschen, die in langem Zug vorbeizogen? Es schien mir, als seien sie 
aus Neugier gekommen, um den Turm anzuschauen. 

Nie mehr habe ich später etwas Derartiges erlebt oder geträumt. Aber jenes 
Erlebnis hat mich sprachlos gelassen, und ich konnte mich nicht erinnern, je 
etwas Ähnliches gehört zu haben. Einen Sinn erkannte ich erst viel später, als 
ich mit der Luzerner Chronik des Rennward Cysat aus dem 17. Jahrhundert 
bekannt wurde. Darin findet sich folgende Geschichte: Auf einer Alp am 
Pilatus, der besonders verschrien ist für Spuk - dort soll ja Wotan heute noch 

sein Wesen treiben! - wurde Cysat bei einer Pilatusbestei-gung nachts gestört 
durch einen Zug von Leuten, die mit Musik und Singen an beiden Seiten der 
Hütte vorbeiströmten - genauso, wie ich es im Turm erlebt hatte. 

Am nächsten Tag fragte er den Senn, bei dem er übernachtet hatte, was das 
zu bedeuten hätte. Dieser wußte ohne weiteres Bescheid: das müßten die 
«sälig Lüt» gewesen sein, nämlich das Wotansheer der abgeschiedenen 
Seelen. Die pflegten in dieser Weise «umzugehen» und sich bemerkbar zu 
machen. 

Als Erklärung meines Erlebnisses kann man sagen, es sei eine 
Einsamkeitserscheinung gewesen, bei der die äußere Leere und Stille durch 
das Bild einer Menge von Leuten kompensiert worden sei. Das  würde den 

Halluzinationen der Einsiedler entsprechen, die ebenfalls Kompensationen 
darstellen Aber weiß man denn, auf was für Realitäten solche Geschichten 
zurückgehen? Man könnte sich auch denken, ich sei durch die Einsamkeit so 
sensibilisiert worden, daß ich den Zug der «sälig Lüt» wahrgenommen habe, 
der da vorbeizog. 

Die Erklärung des Erlebnisses als eine psychische Kompensation 
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hat mich nie ganz befriedigt, und zu sagen, es sei eine Halluzination, genügte 
mir nicht. Ich fühlte mich verpflichtet, den Realitätscharakter ebenfalls zu 
berücksichtigen. Besonders, da ein Parallelbericht aus dem 17. Jahrhundert 
vorliegt. 

Am ehesten könnte es sich um ein synchronistisches Phänomen handeln. 
Diese Phänomene zeigen ja, daß Vorkommnisse, von denen wir zu wissen 
meinen, weil wir sie mit einem inneren Sinn wahrnehmen oder sie ahnen, sehr 
oft auch eine Entsprechung in der äußeren Realität haben. Nun gibt es 

tatsächlich eine konkrete Entsprechung zu meinem Erlebnis, denn im 
Mittelalter haben solche Züge von jungen Männern stattgefunden. Es sind die 
Reisläuferzüge, die - meist im Frühling - aus der Innerschweiz nach Locarno 
zogen, sich dort in der «Casa di Ferro» in Minusio versammelten und dann 
weiter nach Mailand marschierten. In Italien wurden sie Soldaten und 
kämpften in fremdem Sold. Es könnte also das Bild einer dieser Züge 
gewesen sein, die im Frühling regelmäßig stattfanden und mit Singen und 
Fröhlichkeit von der Heimat Abschied nahmen. 

Meine Phantasie hat sich noch lange mit diesem sonderbaren Traumerlebnis 
beschäftigt. 

Als wir 1923 anfingen, hier zu bauen, besuchte uns meine älteste Tochter 
und rief: «Was, du baust hier? Hier sind ja Leichen!» Ich dachte natürlich: 
Unsinn! Keine Rede davon! - Als wir aber vier Jahre später wiederum bauten, 
fanden wir tatsächlich ein Skelett Es lag in 2,20 m Tiefe. Auf dem rechten 
Ellbogen lag eine alte Flintenkugel. Man sah an der Lage der Knochen, daß 
die Leiche in wahrscheinlich stark verwestem Zustand in die Grube geworfen 
worden war. Sie gehörte zu den vielen Dutzenden französischer Soldaten, 
welche 1799 in der Linth ertranken und dann an den Ufern des Obersees 
angeschwemmt wurden. Dies geschah, nachdem die Österreicher die Brücke 
von Grynau, welche von den Franzosen gestürmt wurde, in die Luft gesprengt 
hatten. Eine Photo-graphie des offenen Grabes mit dem Skelett und dem 

Datum des Tages, an dem die Leiche gefunden wurde - es war der 22. August 
1927 - befindet sich im Turm. 

Ich veranstaltete damals auf meinem Grundstück ein regelrechtes Begräbnis 
für den Soldaten und schoß dreimal über das Grab. Dann setzte ich ihm einen 
Grabstein mit einer Inschrift. Meine Tochter hatte die Anwesenheit der 
Leiche gespürt. Ihr Ahnungs- 

235 



vermögen ist ein Erbstück von meiner Großmutter mütterlicherseits her4. 

Im Winter 1955/56 meißelte ich die Reihe meiner väterlichen Ahnen auf 
drei Steintafeln und brachte sie in der Loggia an. Die Decke bemalte ich mit 
Motiven aus meinem und meiner Frau Wappen, sowie aus denjenigen meiner 
Schwiegersöhne. 

Die Familie Jung hatte ursprünglich einen Phönix als Wappentier, was 
offenbar mit «jung», «Jugend», «Verjüngung» zusammenhängt. Mein 
Großvater hat die Elemente des Wappens, wahrscheinlich aus Widerstand 
gegen seinen Vater, geändert. Er war ein begeisterter Freimaurer und 
Großmeister der Schweizerischen Loge. Diesem Umstande wohl ist die 
besondere Art seiner Wappenkorrektur zu verdanken. Ich erwähne diesen an 
sich unwesentlichen Punkt, weil er in den historischen Zusammenhang 
meines Denkens und Lebens gehört. 

Mein Wappen enthält, entsprechend der großväterlichen Korrektur, nicht 
mehr den ursprünglichen Phönix, sondern oben rechts ein blaues Kreuz und 

unten links eine blaue Traube in goldenem Feld, dazwischen in blauem 
Balken einen goldenen Stern. Diese aufdringliche Symbolik ist 
freimaurerisch, beziehungsweise rosen-kreuzerisch. Wie Kreuz und Rose die 
rosenkreuzerische Gegensatzproblematik («per crucem ad rosam») darstellen, 
nämlich das Christliche und das Dionysische, so auch Kreuz und Traube, als 
Symbole des himmlischen und chthonischen Geistes. Das vereinigende 
Symbol ist durch den goldenen Stern dargestellt, das Aurum Philosophorum5. 

Die Rosenkreuzer gingen aus der hermetischen, beziehungsweise 
alchemistischen Philosophie hervor. Einer ihrer Gründer war Michael Majer 
(1568-1622), ein bekannter Alchemist und jüngerer Zeitgenosse des 
unbekannten, aber bedeutenderen Gerardus Dor-neus (Ende des 16. 

Jahrhunderts), dessen Traktate den ersten Band des «Theatrum Chemicum» 
von 1602 füllen. Frankfurt, wo diese beiden lebten, scheint damals ein 
Zentrum alchemistischer Philosophie gewesen zu sein. Auf alle Fälle war 
Michael Majer als comes palatinus (Pfalzgraf) und als Hofarzt Rudolph II. 
eine lokal bekannte und g eachtete Persönlichkeit. Im benachbarten Mainz 

4 Vgl. Appendix pag. 406. 6 Das Gold der Philosophen, d. h. der 
Alchemisten. A. J. 
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lebte damals Dr. med. et jur. Carl Jung (gest. 1654), von dem sonst nichts 
bekannt ist, da bei meinem zu Anfang des 18. Jahrhunderts geborenen 
Ururgroßvater, Sigismund Jung, einem civis Moguntinus (Bürger von Mainz), 
der Stammbaum abreißt. Der Grund hiefür liegt darin, daß die städtischen 
Archive von Mainz bei einer Belagerung im spanischen Erbfolgekrieg den 
Flammen zum Opfer gefallen sind. Es ist mehr als bloß wahrscheinlich, daß 
der offenbar gelehrte Dr. Carl Jung mit den Schriften der beiden Alchemisten 
bekannt war, denn die damalige Pharmakologie stand noch sehr unter 

paracelsischem Einfluß. Dorneus war ein ausgesprochener Paracelsist und hat 
sogar zu dem paracelsischen Traktat «De Vita Longa» einen umfangreichen 
Kommentar verfaßt. Er hat sich auch am meisten von allen Alchemisten mit 
dem Individuationsprozeß auseinandergesetzt. In Ansehung der Tatsache, daß 
ein großer Teil meiner Lebensarbeit der Erforschung der 
Gegensatzproblematik und insbesondere ihrer alchemistischen Symbolik 
gewidmet war, sind diese antizipierenden Ereignisse nicht ohne Reiz, weshalb 
ich sie auch meinen Lesern nicht vorenthalten wollte. 

Als ich an den Ahnentafeln arbeitete, ist mir die merkwürdige 
Schicksalsverbundenheit deutlich geworden, die mich mit den Vorfahren 

verknüpft. Ich habe sehr stark das Gefühl, daß ich unter dem Einfluß von 
Dingen oder Fragen stehe, die von meinen Eltern und Großeltern und den 
weiteren Ahnen unvollendet und unbeantwortet gelassen wurden. Es hat oft 
den Anschein, als läge ein unpersönliches Karma in einer Familie, welches 
von den Eltern auf die Kinder übergeht. So schien es mir immer, als ob auch 
ich Fragen zu beantworten hätte, die bei meinen Ahnen schon schick-
salsmäßig aufgeworfen, aber noch nicht beantwortet worden sind, oder als ob 
ich Dinge vollenden oder auch nur fortsetzen müsse, welche die Vorzeit 
unerledigt gelassen hat. Es ist dabei schwer auszumachen, ob diese Fragen 
mehr persönlicher oder mehr allgemeiner (kollektiver) Natur sind. Mir scheint 
das letztere der Fall zu sein. Ein kollektives Problem erscheint - solange es 

nicht als solches erkannt ist - stets als ein persönliches und erweckt dann 
gegebenenfalls die Illusion, es sei im Gebiet der persönlichen Psyche etwas 
nicht in Ordnung. Tatsächlich ist der persönliche Bereich ge-stört, aber nicht 
notwendigerweise primär, sondern vielmehr sekundär, infolge einer 
unzuträglichen Veränderung der sozialen Atmosphäre. Die Störungsursache 
ist daher in einem solchen Fall nicht 
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im persönlichen Umkreis, sondern vielmehr in der kollektiven Situation zu 
suchen. Diesem Umstand hat die bisherige Psychotherapie vie l zu wenig 
Rechnung getragen. 

Wie jedermann, der einige Introspektion besitzt, es tun würde, nahm ich es 
zunächst als selbstverständlich an, daß der Zwiespalt meiner Persönlichkeit 
meine persönlichste Angelegenheit und Verantwortung sei. Faust hatte zwar 
das erlösende Wort «Zwei Seelen wohnen, ach, in meiner Brust» zu mir 
gesprochen, aber die Ursache der Zwiespältigkeit nicht erhellt. Faustens 
Einsicht schien gerade auf mich zu passen. Ich konnte ja damals, als ich mit 
«Faust» bekannt wurde, nicht ahnen, wie sehr Goethes seltsamer Helden-
mythus kollektiv war und deutsches Schicksal prophetisch vorausnahm. 
Deshalb fühlte ich mich persönlich betroffen, und wenn Faust infolge seiner 

Hybris und Inflation den Mord an Philemon und Baucis veranlaßte, fühlte ich 
mich schuldig, etwa wie wenn ich in der Vergangenheit am Mord der beiden 
Alten teilgehabt hätte. Diese sonderbare Idee erschreckte mich, und ich sah es 
als meine Verantwortung an, diese Schuld zu sühnen, oder ihre Wiederholung 
zu verhindern. 

Meine falsche Schlußfolgerung wurde noch unterstützt durch eine 
Neuigkeit, die ich in jenen Jugend jähren von dritter Seite erfuhr. Ich vernahm 
nämlich, daß von meinem Großvater Jung allgemein die Legende ging, er sei 
ein natürlicher Sohn Goethes. Diese ärgerliche Geschichte schlug bei mir 
insofern ein, als sie meine merkwürdigen Reaktionen auf «Faust» zugleich 

bekräftigte und zu erklären schien. Ich glaubte zwar nicht an Reinkarnation, 
wohl aber war mir jener Begriff, den der Inder Karma nennt, instinktiv 
vertraut. Da ich damals keine Ahnung von der Existenz des Unbewußten 
hatte, war mir ein psychologisches Verständnis meiner Reaktionen 
unmöglich. Ich wußte auch gar nichts davon - so wenig man es auch heute 
allgemein weiß - daß die Zukunft sich im Unbewußten auf lange Sicht 
vorbereitet und darum von Hellsichtigen auch schon lange vorher erraten 
werden kann. So rief z. B. Jakob Burckhardt beim Eintreffen der Nachricht 
von der Kaiserkrönung in Versailles aus: «Das ist der Untergang 
Deutschlands.» Schon pochten die Archetypen Wagners an die Tore, und mit 

ihnen kam das dionysische Erlebnis Nietzsches, das man besser dem Rausch-
gott Wotan zuschreibt. Die Hybris der Wilhelminischen Aera befremdete 
Europa und bereitete die Katastrophe von 1914 vor. 

Von diesem Zeitgeist wurde ich in jungen Jahren (etwa 1893) 
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unbewußt gefangen und hatte keine Mittel, mich ihm zu entziehen. «Faust» 
hat in mir eine Saite zum Erklingen gebracht und mich in einer Art und Weise 
getroffen, die ich nicht anders als persönlich verstehen konnte. Es war vor 
allem das Problem der Gegensätze von Gut und Böse, von Geist und Stoff, 
von Hell und Dunkel, das mich aufs tiefste berührte. Faust, der inepte, 
ahnungslose Philosoph, stößt mit seiner dunkeln Seite, mit seinem 
unheimlichen Schatten, Mephistopheles, zusammen. Trotz seiner 
verneinenden Natur stellt Mephistopheles gegenüber dem vertrockneten 

Gelehrten, der hart am Selbstmord vorbeigeht, den eigentlichen Lebensgeist 
dar. Meine inneren Gegensätze erschienen hier dramatisiert. Goethe hatte 
gewissermaßen eine Grundzeichnung und ein Schema meiner eigenen 
Konflikte und Lösungen gegeben. Die Zweiteilung Faust-Mephisto zog sich 
mir in einem einzigen Menschen zusammen, und der war ich. Mit anderen 
Worten, ich war betroffen und fühlte mich erkannt, und da es mein Schicksal 
war, so betrafen auch alle Peripetien des Dramas mich selber; ich mußte mit 
Leidenschaft hier bestätigen und dort bekämpfen. Keine Lösung konnte mir 
gleichgültig sein. Später knüpfte ich in meinem Werk bewußt an das an, was 
Faust übergangen hatte: die Respektierung der ewigen Menschenrechte, die 

Anerkennung des Alten und die Kontinuität der Kultur und der 
Geistesgeschichte '. 

Sowohl unsere Seele wie der Körper bestehen aus Einzelheiten, die alle 
schon in der Ahnenreihe vorhanden gewesen sind. Das «Neue» in der 
individuellen Seele ist eine endlos variierte Rekombination uralter 
Bestandteile, Körper wie Seele haben daher einen eminent historischen 
Charakter und finden im Neuen, eben erst Entstandenen keine richtige 
Unterkunft, d. h. die anzestralen Züge sind darin nur zum Teil zu Hause. Wir 
sind mit Mittelalter und Antike und Primitivität noch längst nicht so fertig 
geworden, wie es unsere Psyche erfordert. Wir sind statt dessen in ein en 
Katarakt des Fortschritts hineingestürzt, der mit umso wilderer Gewalt vor-

wärts in die Zukunft drängt, je mehr er uns von unseren Wurzeln abreißt. Ist 
aber das Alte einmal durchbrochen, dann ist es meist 

' Jungs Einstellung spricht aus der Inschrift, die er ursprünglich über das Eingangstor 
zu seinem Haus in Bollingen geschrieben hatte: «Phile-monis Sacrum — Fausti 
Poenitentia» (Der Schrein des Philemon — Fau-stens Sühne). Als die Stelle vermauert 
wurde, setzte er die Worte über den Eingang des zweiten Turmes. A. J.  
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auch vernichtet, und es gibt überhaupt kein halten mehr. Es ist eben gerade 
der Verlust dieses Zusammenhangs, die Wurzellosig -keit, die ein derartiges 
«Unbehagen in der Kultur» und eine solche Hast erzeugen, daß man mehr in 
der Zukunft und ihren chimärischen Versprechen eines goldenen Zeitalters 
lebt, anstatt in der Gegenwart, bei welcher unser ganzer 
entwicklungsgeschichtlicher Hintergrund überhaupt noch nicht einmal 
angelangt ist. Man stürzt sich hemmungslos ins Neue, getrieben von einem 
zunehmenden Gefühl des Ungenügens, der Unzufriedenheit und 

Rastlosigkeit. Man lebt nicht mehr aus Besitz, sondern aus Versprechen, nicht 
mehr im Lichte des gegenwärtigen Tages, sondern im Dunkel der Zukunft, 
wo man den richtigen Sonnenaufgang erwartet. Man will es nicht wahrhaben, 
daß alles Bessere durch ein Schlechteres erkauft wird. Die Hoffnung auf 
größere Freiheit wird durch vermehrte Staatssklaverei zunichte gemacht, nicht 
zu sprechen von den fürchterlichen Gefahren, denen uns die glänzendsten 
Entdeckungen der Wissenschaft aussetzen. Je weniger wir verstehen, wonach 
unsere Vater und "Vorväter gesucht haben, desto weniger verstehen wir uns 
selbst, und helfen mit allen Kräften, die Instinkt - und Wurzellosigkeit des 
Einzelmenschen zu vermehren, so daß er als Massenpartikel nur noch dem 

«Geist der Schwere» folgt. 
Verbesserungen nach vorne, d. h. durch neue Methoden oder «gadgets» 

sind zwar unmittelbar überzeugend, aber auf die Dauer zweifelhaft und auf 
alle Fälle teuer bezahlt . Keinesfalls erhöhen sie das Behagen, die 
Zufriedenheit oder das Glück im großeii und ganzen. Sie sind meist hinfällige 
Versüßungen des Daseins, wie z. BTzei (verkürzende Maßnahmen, die 
unangenehmerweise bloß das Tempo beschleunigen und uns somit^ weniger 
Zeit lassen als je zuvor. Omnis festinatio  ex parte diaboli est - alle Eile ist des 
Teufels - pflegten die alten Meister zu sagen. 

Verbesserungen nach rückwärts indessen sind in der Regel weniger 
kostspielig und dazu dauerhaft, denn sie kehren zu den einfacheren und 

bewährten Wegen der Vergangenheit zurück und machen den sparsamsten 
Gebrauch von Zeitungen, Radio, T. V. und allen quasi zeitsparenden 
Neuerungen. 

Ich spreche in diesem Buche viel über meine subjektive Anschauung, die 
jedoch keine Erklügelung der Vernunft darstellt. Vielmehr ist sie eine Schau, 
die sich ergibt, wenn man absichtlich mit halbgeschlossenen Augen und etwas 
tauben Ohren Gestalt und 
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Stimme des Seins zu sehen und zu hören unternimmt. Sehen und hören wir zu 
deutlich, dann sind wir auf Stunde und Minute des Heute eingeschränkt und 
spüren nichts davon, wie und ob unsere anzestralen Seelen das Heute 
vernehmen und verstehen, oder mit anderen Worten, wie das Unbewußte 
reagiert. So bleiben wir im Dunkel darüber, ob die Ahnenwelt mit 
urtümlichem Behagen an unserem Leben teilnimmt, oder umgekehrt, ob sie 
sich mit Abscheu davon abwendet. Unsere innere Ruhe und Zufriedenheit 
hängt in hohem Maße davon ab, ob die historische Familie, welche durch das 

Individuum personifiziert wird, mit den ephemeren Bedingungen unseres 
Heute übereinstimmt oder nicht. 

In meinem Turm in Bollingen lebt man wie in vielen Jahrhunderten. Er 
wird mich überleben und weist durch Lage und Stil auf längst Vergangenes. 
Nur sehr wenig erinnert an das Heute. 

Wenn ein Mann des 16. Jahrhunderts das Haus bezöge, so wären ihm nur 
Petroleumlampe und Zündhölzchen neu; mit allem anderen fände er sich ohne 
weiteres zurecht. Nichts stört die Toten, kein elektrisches Licht und kein 
Telephon. Meine Ahnenseelen sind aber auch unterhalten durch die geistige 
Atmosphäre des Hauses, denn ich gebe ihnen Antwort auf Fragen, die ihr 

Leben einstmals hinterlassen hat, recht und schlecht, wie es mir gelingen will. 
Ich habe sie sogar in Bildform an die Wände gezeichnet. Es ist, wie wenn 
eine stille größere Familie, die sich über Jahrhunderte erstreckt, das Haus 
bevölkerte. Ich lebe dort in der «zweiten Person» und sehe das Leben im 
Großen, das wird und vergeht. 
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Reisen 

Nordafrika 

Zu Beginn des Jahres 1920 teilte mir ein Freund mit, er habe eine 
Geschäftsreise nach Tunis 2u machen, ob ich ihn begleiten wolle? Ich sagte 

sofort zu. Im März reisten wir zunächst nach Algier. Der Küste folgend 
gelangten wir nach Tunis und von da nach Sousse, wo ich meinen Freund 
seinen Geschäften überließ '. 

Ich war nun endlich dort, wohin ich mich oft gesehnt hatte, nämlich in 
einem nicht-europäischen Land, wo keine europäische Sprache gesprochen 
wurde und keine christlichen Voraussetzungen herrschten, wo eine andere 
Rasse lebte und eine andere historische Tradition und Weltanschauung das 
Gesicht der Menge prägte. Ich hatte mir oft gewünscht, den Europäer einmal 
von außen zu sehen, gespiegelt in einem in jeder Hinsicht fremden Milieu. 
Zwar beklagte ich aufs tiefste meine Unkenntnis der arabischen Sprache. aber 

umso aufmerksamer beobachtete ich die Leute und ihr Benehmen. Oft saß ich 
stundenlang in einem arabischen Cafehaus und lauschte den Unterhaltungen, 
von denen ich kein Wort verstand. Dabei studierte ich die Mimik und 
insbesondere die Affektäußerung der Leute aufmerksam, bemerkte die subtile 
Veränderung ihrer Gesten, wenn sie mit einem Europäer sprachen, und lernte 
dadurch einigermaßen mit anderen Augen sehen und den «weißen Mann» 
außerhalb seines eigenen Milieus beobachten. 

Was der Europäer als orientalische Gelassenheit und Apathie empfindet, 
erschien mir als Maske, dahinter witterte ich eine Rastlosigkeit, ja Erregung, 
die ich mir nicht recht erklären konnte. Seltsamerweise hatte ich mit meinem 

Betreten maurischen Bodens eine mir unverständliche Präokkupation: das 
Land schien mir sonderbar zu riechen. Es war Blutgeruch, wie wenn der 
Boden mit Blut getränkt wäre. Das einzige, was mir dazu einfiel, war, daß 
dieser Erdstrich schon mit drei Zivilisationen fertig geworden ist, der 

1 Vgl. Appendix pag. 373 ff. 
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panischen, der römischen und der christlichen. Was das technische Zeitalter 
mit dem Islam tun wird, bleibt abzuwarten. 

Als ich Sousse verließ, fuhr ich nach Süden, nach Sfax und von da in die 
Sahara nach Tozeur, der Oasenstadt. Die Stadt liegt etwas erhöht auf dem 
Rande eines Plateaus, an dessen Fuß die lauen, leicht salzhaltigen Quellen in 
reichem Fluß zu Tage treten und in tausend kleinen Kanälen die Oase 
bewässern. Hochragende Dattelpalmen bildeten ein grünes, schattiges Dach, 
unter welchem Pfirsiche, Aprikosen- und Feigenbäume gediehen und darunter 

das unwahrscheinlich grüne Alfalfagras. Einige wie Juwelen schimmernde 
Eisvögel durchflitzten die Grüne. In dieser relativen Kühle grünen Schattens 
wandelten in Weiß gehüllte Gestalten, darunter auffallend viele zärtliche 
Paare, eng umschlungen in offenkundiger homosexueller Freundschaft. Ich 
fühlte mich plötzlich in die griechische Antike zurückversetzt, wo diese 
Neigung den Zement der Männergesellschaft und der in ihr wurzelnden Polis 
bildete. Es war mir klar, daß hier Männer zu Männern und Frauen zu Frauen 
sprachen. Ich begegnete nur wenigen nonnenhaft tiefverschleierten 
weiblichen Gestalten. Einige sah ich ohne Schleier. Es waren, wie mein 
Dragoman erklärte, Prostituierte. In den Hauptstraßen bestimmten Männer 

und Kinder das Bild. 
Mein Dragoman bestätigte mir die durchgehende Häufigkeit und 

Selbstverständlichkeit der Homosexualität und unterbreitete mir sofort 
entsprechende Vorschläge. Der Gute konnte nicht ahnen, welche Gedanken 
mich wie ein Blitzlicht getroffen und meinen Standort erhellt hatten. Ich 
fühlte mich um viele Jahrhunderte zurückversetzt in eine unendlich naivere 
Welt  von Adoleszenten, die eben anfingen, sich mit Hilfe eines spärlichen 
Koranwissens dem Zustand der anfänglichen und seit Urzeiten bestehenden 
Dämmerung zu entziehen und der Existenz ihrer selbst in Abwehr der von 
Norden drohenden Auflösung bewußt zu werden. 

Während ich noch unter dem überwältigenden Eindruck unendlich langer 

Dauer und statischen Seins stand, entsann ich mich plötzlich meiner 
Taschenuhr und wurde an die beschleunigte Zeit des Europäers erinnert. Das 
war wohl die beunruhigende dunkle Wolke, die über den Köpfen dieser 
Ahnungslosen drohte. Sie kamen mir plötzlich vor wie Jagdtiere, die den 
Jäger nicht sehen, ihn aber mit unbestimmter Beklemmung wittern, den 
Zeitgott nämlich, der unerbittlich ihre noch an Ewigkeit erinnernde Dauer in 
Tage, Stunden, Minuten und Sekunden zerstückeln und zerkleinern wird. 
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Von Tozeur begab ich mich in die Oase von Nefta. Ich ritt mit meinem 
Dragoman am frühen Morgen kurz nach Sonnenaufgang weg. Unsere 
Reittiere waren große, schnelltrottende Maultiere, mit denen man rasch 
vorankam. Als wir uns der Oase näherten, kam uns ein einzelner, ganz in 
Weiß gehüllter Reiter entgegen, der in stolzer Haltung, ohne zu grüßen, auf 
einem schwarzen Maultier mit schönem, silberbeschlagenem Lederzeug an 
uns vorbeiritt. Es war eine eindrucksvolle, elegante Gestalt. Sicherlich besaß 
er noch keine Taschen-, geschweige denn eine Armbanduhr, denn er war 

offenkundig und ohne es zu wissen der, der schon immer gewesen war. Noch 
fehlte ihm jenes leicht Närrische, d as dem Europäer anhaftet. Der Europäer ist 
zwar überzeugt, nicht mehr das zu sein, was er vor Alters gewesen ist, weiß 
aber noch nicht, zu was er inzwischen geworden ist. Die Uhr sagt es ihm, daß 
sich seit dem sogenannten Mittelalter bei ihm die Zeit und ihr Synonym, der 
Fortschritt, eingeschlichen und ihm Unwiederbringliches weggenommen 
haben. Mit erleichtertem Gepäck setzt er seine Wanderung nach nebelhaften 
Zielen mit progressiver Beschleunigung fort. Den Verlust an Gewicht und das 
entsprechende «sentiment d'incomple -titude» kompensiert er durch die 
Illusion seiner Erfolge, wie Eisenbahnen, Motorschiffe, Flugzeuge und 

Raketen, die mittels ihrer Schnelligkeit immer mehr von seiner Dauer 
wegnehmen und ihn zunehmend in eine andere Wirklichkeit von 
Geschwindigkeiten und explosionsartigen Beschleunigungen versetzen. 

Je weiter wir in die Sahara vordrangen, desto mehr verlangsamte sich 
meine Zeit und drohte sogar rückläufig zu werden. Die sich steigernde 
flimmernde Hitze trug kräftig zu meinem Traumzustand bei, und als wir die 
ersten Palmen und Häuser der Oase erreichten, da war alles so, wie es schon 
immer gewesen war. 

Am anderen Morgen in der Frühe erwachte ich in meiner Herberge an 
vielfältigem, mir ungewohntem Geräusch vor dem Hause. Dort befand sich 
ein großer offener Platz, der abends zuvor leer gewesen, jetzt aber von 

Menschen, Kamelen, Maultieren und Eseln angefüllt war. Die Kamele 
stöhnten und bekundeten in mannigfachen Tonvarianten ihr chronisches 
Mißvergnügen, und die Esel wetteiferten in mißtönendem Geschrei. Die 
Leute liefen in offensichtlicher Erregung schreiend und gestikulierend herum. 
Sie sahen wild und wenig vertrauenerweckend aus. Mein Dragoman erklärte 
mir, daß heute ein großes Fest gefeiert werde. Es seien in der Nacht einige 
Wüstenstämme hereingekommen, um für den Marabout 
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zwei Tage Feldarbeit zu leisten. Der Marabout war gleichbedeutend mit der 
Armengutsverwaltung und besaß viele Felder in der Oase. Die Leute würden 
ein neues Feld und die dazugehörigen Bewässerungskanäle anlegen. 

Am fernen Ende des Platzes erhob sich plötzlich eine Staubwolke, eine 
grüne Fahne entfaltete sich, und es wurde getrommelt. An der Spitze eines 
langen Zuges von Hunderten wilder Männer, die Bastkörbe und kurze 
breitschauflige Hacken trugen, erschien ein weißbärtiger würdevoller Alter, 
von unnachahmlicher und selbstverständlicher Würde, wie wenn er schon 

immer hundert Jahre alt gewesen wäre. Es war der Marabout auf einem 
weißen Maultier, umtanzt von Männern mit Handtrommeln. Überall herrschte 
Erregung, wildes, rauhes Geschrei, Staub und Hitze. In fanatischer, 
aufgeregter Intention wälzte sich der Zug vorüber, in die Oase hinaus, wie 
wenn es in die Schlacht ginge. Ich folgte diesem Tumult in gemessener 
Entfernung, von meinem Dragoman keineswegs zu größerer Annäherung 
ermutigt, bis wir an die Stelle gelangten, wo «gearbeitet» wurde. Hier 
herrschte wenn möglich eine noch größere Aufregung. Trommeln und wildes 
Geschrei ertönte von allen Seiten; die Arbeitsstätte glich einem aufgestörten 
Ameisenhaufen; alles geschah in größter Eile. Mit schweren Sandlasten in 

ihren Körben tanzten viele im Rhythmus der Trommeln, andere hieben in 
wütender Eile auf den Boden ein, zogen Gräben und schütteten Dämme auf. 
In diesem lärmenden Chaos ritt der Marabout auf seinem weißen Maultier 
herum, mit der würdevollen, milden und müden Geste des hohen Alters, 
offenbar Anweisungen erteilend. Wo immer er hinkam, steigerte sich Eile, 
Geschrei und Rhythmus, jenen Hintergrund bildend, vor dem sich die Gestalt 
des Heiligen aufs Wirkungsvollste abhob. Gegen Abend war die Menge 
sichtlich erschöpft und gedämpft, und die Männer fielen neben ihren Kamelen 
bald in tiefen Schlaf. In der Nacht, nach dem üblichen großen Hundekonzert, 
herrschte lautlose Stille, bis bei den ersten Strahlen der aufgehenden Sonne 
die mich aufs tiefste berührende Invokation des Muezzin zum Morgengebet 

rief. 
Das war für mich eine Lektion: Diese Leute leben aus ihren Affekten, d. h. 

sie werden von ihnen gelebt. Ihr Bewußtsein vermittelt einerseits  die 
Orientierung im Raum und die von außen stammenden Eindrücke, 
andererseits ist es bewegt von inneren An. trieben und Affekten; aber es 
reflektiert nicht, und dem Ich fehlt jede Selbständigkeit.. Sehr viel anders 
verhält es sich beim Euro - 
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päer auch nicht, aber ein wenig komplizierter sind wir doch. Jedenfalls 
verfügen wir über ein gewisses Maß an Willen und überlegter Absicht. Eher 
gebricht es uns an Intensität des Lebens. 

Ich wünschte mir nicht zu tauschen, aber ich war psychisch infiziert, was 
sich äußerlich durch eine infektiöse Enteritis manifestierte, die ich nach 
einigen Tagen in landesüblicher Weise mit Reiswasser und Calomel kurierte. 

Übervoll von Eindrücken und Gedanken reiste ich damals nach Tunis 
zurück, und in der Nacht vor unserer Einschiffung nach Marseiile hatte ich 

einen Traum, der nach meinem Gefühl einen Schlußstrich unter die 
Rechnung zog. Es gehörte sich so; denn ich hatte mich daran gewöhnt, 
immer zugleich auf zwei Ebenen zu leben, einer bewu ßten, die verstehen 
wollte und nicht konnte, und einer unbewußten, die es ausdrücken wollte und 
es nicht besser sagen konnte als in Form eines Traumes. 

Ich träumte, ich sei in einer arabischen Stadt, und wie in den meisten 
arabischen Städten befand sich auch hier eine Zitadelle, die Kasba. Die Stadt 
lag in einer weiten Ebene, und eine Mauer zog sich um sie herum. Ihr 
Grundriß war viereckig, und es gab vier Tore. 

Die Kasba im Inneren der Stadt war - was in jenen Gegenden jedoch nicht 

der Fall ist - umgeben von einem breiten Wassergraben. Ich stand vor einer 
Holzbrücke, die übers Wasser zu einem der hufeisenförmigen dunkeln Tore 
führte. Es stand offen. Begierig, die Zitadelle auch von innen zu sehen, 
beschritt ich die Brücke. Als ich mich etwa in der Mitte befand, kam mir aus 
dem Tor ein schöner dunkler Araber von eleganter, fast königlicher Gestalt 
entgegen, ein Jüngling in weißem Burnus. Ich wußte, daß er der dort 
residierende Fürst war. Wie er mir gegenüber stand, griff er mich an und 
wollte mich zu Boden schlagen. Wir kämpften und rangen miteinander. Im 
Kampf prallten wir gegen das Geländer; es gab nach und wir fielen beide in 
den Graben, wo er versuchte, meinen Kopf unters Wasser zu drücken, um 
mich zu ertränken. Nein, dachte ich, das geht zu weit - und drückte nun 

meinerseits seinen Kopf unters Wasser. Ich tat das, obwohl ich eine große 
Bewunderung für ihn empfand, aber ich wollte mich nicht umbringen lassen. 
Ich wollte ihn nicht töten, sondern bloß bewußtlos und kampfunfähig 
machen. 

Dann wechselte die Szene des Traumes, und er befand sich mit  
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mir in einem großen achteckigen und gewölbten Raum in der Mitte der 
Zitadelle. Der Raum war ganz weiß, sehr einfach und sehr eindrucksvoll. Den 
Wänden aus hellem Marmor entlang standen niedere Sofas, und vor mir am 
Boden lag ein geöffnetes Buch mit schwarzen Lettern, die außerordentlich 
schön auf milchweißes Pergament geschrieben waren. Es war keine arabische 
Schrift, sondern sah eher aus wie uigurische, west-turkestanische Schrift, die 
mir aus den manichäischen Turfanfragmenten bekannt war. Ich kannte zwar 
den Inhalt nicht, hatte aber dennoch das Gefühl, es sei «mein Buch», das ich 

geschrieben hatte. Der junge Fürst, mit dem ich eben noch gerungen hatte, saß 
rechts von mir auf dem Boden. Ich erklärte ihm, er müsse nun, da ich ihn 
überwunden hätte, das Buch lesen. Aber dagegen sträubte er sich. Ich legte 
meinen Arm um seine Schulter und zwang ihn sozusagen mit väterlicher Güte 
und Geduld, das Buch zu lesen. Ich wußte, daß das unbedingt sein mußte, und 
schließlich gab er nach. 

Der Traum hinterließ mir einen tiefen Eindruck. Der arabische Jüngling ist 
ein Duplikat des stolzen Arabers, der grußlos an uns vorüber geritten war. Er 
ist als Bewohner der Kasba eine Figur des Selbst, oder besser, ein Bote oder 
Abgesandter des Selbst. Die Kasba nämlich, aus der er kommt, ist ein 

vollkommenes Mandala: 
die Zitadelle, umgeben von der quadratischen Mauer mit den vier Toren. In 
seiner Absicht, mich umzubringen, klingt das Motiv vom Kampfe Jakobs mit 
dem Engel an; er ist - um in der Sprache der Bibel zu reden - wie der Engel 
des Herrn, ein Gottesbote, der den Menschen töten will, weil er ihn nicht 
kennt. 

Eigentlich sollte der Engel in mir Wohnung haben. Er kennt jedoch nur die 
«englische» Wahrheit und versteht nichts vom Menschen. Darum tritt er 
zuerst als mein Feind auf, ich behaupte mich aber ihm gegenüber. Im zweiten 
Teil des Traumes bin ich der Herr der Zitadelle; er sitzt zu meinen Füßen und 
muß meine Gedanken und damit den Menschen kennenlernen. 

Meine Begegnung mit der arabischen Kultur hatte mich offenbar 
überwältigend getroffen. Das emotionale, lebensnähere Wesen dieser aus 
Affekten lebenden, nicht reflektierenden Menschen hat einen starken, 
suggestiven Effekt auf jene historischen Schichten in uns, die wir eben 
überwunden haben, oder wenigstens überwunden zu haben glauben. Es ist 
wie das Kindheitsparadies, dem man sich entronnen wähnt, das uns aber bei 
der leisesten Provokation wiederum Niederlagen beibringt. Ja, unsere 
Fortschrittsgläubigkeit 
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steht in Gefahr, sich umso kindischeren Zukunftsträumen hinzugeben, je 
stärker unser Bewußtsein von der Vergangenheit wegdrängt. 

Die Kindheit hat  es aber andererseits an sich, daß sie vermöge ihrer 
Naivität und Unbewußtheit ein vollständigeres Bild des Selbst, des ganzen 
Menschen in seiner unverfälschten Individualität, entwirft. Infolgedessen 
erweckt der Anblick des Kindes und des Primitiven im erwachsenen 
Kulturmenschen Sehnsüchte, die unerfüllten Wünschen und Bedurfnissen 
entstammen. Diese entsprechen Persönlichkeitsteilen, die zugunsten der 

Angepaßtheit, der Persona, aus dem Gesamtbild des Menschen 
wegretouchiert worden waren. 

Wenn ich nach Afrika reise, um einen psychischen Ort außerhalb des 
Europäers zu finden, so will ich unbewußterweise jenen Persönlichkeitsteil in 
mir auffinden, welcher unter dem Einfluß und dem Druck des Europäerseins 
unsichtbar geworden ist. Dieser Teil steht in unbewußter Opposition zu mir, 
weil ich ihn nicht gelten lasse. Er will, seiner Natur entsprechend, mich 
unbewußt machen (mich unters Wasser drücken), um mich zu töten; ich aber 
möchte ihn durch Erkenntnis bewußter machen, wodurch man einen 
gemeinsamen Modus vivendi finden könnte. Seine beinahe schwarze 

Hautfarbe charakterisiert ihn als «Schatten», aber nicht als persönlichen, 
sondern vielmehr als ethnischen, der nichts mit meiner bewußten Person, 
sondern mehr mit dem Ganzen meiner Persönlichkeit, d. h. mit meinem 
Selbst, zu tun hat. Als Herr der Kasba ist er sozusagen eine Art Schatten des 
Selbst. Dem großenteils rational bestimmten Europäer ist viel Menschliches 
fremd, und er tut sich darauf etwas zugute, ohne zu merken, daß dies auf 
Kosten seiner Lebensintensität geht und daß der primitive Persönlichkeitsteil 
infolgedessen zu einer partiellen Untergrundexistenz verurteilt ist. 

Aus dem Traum geht deutlich hervor, in welchem Sinn meine Begegnung 
mit Nordafrika auf mich gewirkt hat: Ich wurde zunächst von einer 
Überwältigung meines europäischen Bewußtseins durch einen unerwartet 

heftigen Angriff seitens der unbewußten Psyche bedroht. Im Bewußtsein war 
ich einer solchen Situation ganz und gar nicht gewahr; im Gegenteil, ich 
konnte mich eines Gefühls der Superiorität nicht erwehren, weil ich auf 
Schritt und Tritt an mein Europäertum erinnert wurde. Das war nicht zu 
umgehen und betonte eine gewisse Distanz und Fremdheit diesen 
andersartigen Menschen gegenüber. Aber darauf war ich nicht  
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gefaßt, daß es unbewußte Kräfte in mir gab, welche sich mit solcher Intensität 
der Sache der anderen annahmen, daß sich daraus ein heftiger Konflikt ergab. 
Der Traum drückte ihn im Bild einer mörderischen Situation aus. 

Die wirkliche Natur dieser Störung erkannte ich erst einige Jahre später, als 
ich im tropischen Afrika weilte: es war die erste Andeutung des «going black 
under the skin», einer weithin unterschätzten geistigen Gefahr, die dem 
entwurzelten Europäer in Afrika droht. «Doch wo Gefahr ist, wächst das 
Rettende auch», dieses Hölderlinsche Wort fiel mir in solcher Situation des 

öfteren ein. Das «Rettende» liegt darin, daß man sich die unbewußte Ein-
wirkung bewußt machen kann mit Hilfe warnender Träume. Sie zeigen, daß 
etwas in uns nicht etwa nur passiv der unbewußten Einwirkung unterliegt, 
sondern sich sogar mit Begierde darauf stürzt, sich mit dem Schatten zu 
identifizieren. Wie etwa eine Kindheitserinnerung sich plötzlich mit derart 
lebhaftem Affekt des Bewußtseins bemächtigen kann, daß man sich wieder 
ganz in die ursprüngliche Situation zurückversetzt fühlt, so weckt diese 
anscheinend ganz andere und fremde arabische Umwelt eine Urerinnerung an 
eine nur zu bekannte Vorzeit, die wir anscheinend gänzlich vergessen haben. 
Es ist die Erinnerung an eine noch vorhandene Lebensmöglichkeit, die aber 

von der Zivilisation überwachsen wurde. Würden wir sie naiv wiedererleben, 
so wäre dies ein Rückfall in die Barbarei. Man zieht deshalb vor, sie zu 
vergessen. Tritt sie uns aber in Form eines Konfliktes wieder entgegen, so 
sollte man sie im Bewußtsein behalten und beide Möglichkeiten - die gelebte 
und die vergessene - miteinander konfrontieren; denn ohne zureichende 
Gründe hätte sich das scheinbar Verlorene nicht wie-der zum Worte 
gemeldet. In der lebendigen psychischen Struktur geschieht nichts auf bloß 
mechanis che Weise, sondern in der Ökonomie des Ganzen, bezogen aufs 
Ganze: es ist zweckhaft und hat Sinn. Weil aber das Bewußtsein nie einen 
Überblick über das Ganze hat, so kann es in der Regel diesen Sinn nicht 
verstehen. Man muß sich darum vorerst mit der Konstatierung der Tatsache 

begnügen und es der Zukunft und weiteren Nachforschungen überlassen, eine 
Antwort auf die Frage zu finden, was dieser Zusammenstoß mit dem 
«Schatten des Selbst» zu bedeuten hat. Auf alle Fälle hatte ich damals keine 
Ahnung von der Natur dieser archetypischen Erfahrung und noch viel 
weniger von den geschichtlichen Parallelen. Ohne daß mir die letzte 
Bedeutung des Traumes damals klar wurde, 
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blieb er mir unvergeßlich im Gedächtnis haften und hinterließ den 
lebhaftesten Wunsch, bei nächster Gelegenheit wieder nach Afrika zu fahren. 
Dieser Wunsch ging mir erst fünf Jahre später in Erfüllung. 

Die Pueblo-lndianer 

Wir bedürfen immer eines außerhalb der Sache liegenden Stand-Punktes, 
um den Hebel der Kritik wirksam anzusetzen. J^es^ilt ganz besonders für 
psychologische Dinge, in denen wir naturgemäß viel mehr subjektiv 
befangen sind als in irgendeiner anderen Wissenschaft. Wie können wir uns 
z. B. nationaler Eigentümlichkeiten bewußt werden, wenn wir nie 
Gelegenheit hatten, unsere Nation einmal von außen anzusehen? Von außen 
ansehen, heißt vom Standpunkt einer anderen Nation aus sehen. Dazu muß 
man sich eine genügende Kenntnis der fremden Kollektivseele erwerben, und 
in diesem Assimilationsprozeß stößt man dann auf alle jene 

Unverträglichkeiten, welche das nationale Vorurteil und die nationale 
Eigenart ausmachen. Alles, was mich am Anderen irritiert, kann mir so zur 
Erkenntnis meiner selbst werden. England verstehe ich erst, wenn ich sehe, 
wo ich als Schweizer nicht hineinpasse. Europa, unser größtes Problem, 
verstehe ich erst, wenn ich sehe, wo ich als Europäer nicht in die Welt 
hineinpasse. Ich habe meiner Bekanntschaft mit vielen Amerikanern und 
meinen Reisen nach und in Amerika unendlich viel an Einsicht in und an 
Kritik über das europäische Wesen zu verdanken, und es schien mir, als ob es 
nichts Nützlicheres für den Europäer gäbe, als sich Europa einmal vom Dach 
eines Wolkenkratzers aus anzusehen. Zum ersten Mal hatte ich das 

europäische Schauspiel von der Sahara aus betrachtet, umgeben von einer 
Zivilisation, die sich zu der unsrigen etwa so verhält wie das römische 
Altertum zur Neuzeit. Da wurde es mir bewußt, wie sehr ich auch in Amerika 
noch im Kulturbewußtsein des weißen Mannes be- und gefangen war. 
Damals reifte in mir der Wunsch, die historischen Vergleiche noch weiter zu 
führen dadurch, daß ich auf ein noch tieferes Kulturniveau hinunterstieg. 

Meine nächste Reise führte mich in Gesellschaft einiger amerikanischer 
Freunde zu den Indianern Neu-Mexikos, und zwar zu den städtebauenden 
Pueblos. «Städte» ist allerdings zu viel gesagt. Es sind ja in Wirklichkeit nur 
Dörfer, aber ihre gedrängten und übereinander gebauten Häuser suggerieren 
das Wort «Stadt», eben- 
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so ihre Sprache und ihre ganze Manier. Dort hatte ich zum ersten Mal das 
Glück, zu einem Nichteuropäer, d. h. zu einem nichtweis -sen Menschen zu 
sprechen. Es war ein Häuptling der Taos pueblos, ein intelligenter Mann 
zwischen vierzig und fünfzig Jahren. Er hieß Ochwiä Biano (Gebirgs-See). 
Ich konnte zu ihm sprechen, wie ich noch selten zu einem Europäer 
gesprochen hatte. Gewiß, er war befangen in seiner Welt, ebenso befangen 
wie ein Europäer in der seinigen, aber in was für ein er Welt! Spricht man zu 
einem Europäer, so gerät man überall auf den Sand des Längstbekannten und 

doch nie Verstandenen, dort aber schwimmt das Schiff auf fremden, tiefen 
Meeren. Dabei weiß man nicht, was entzückender ist, der Anblick neuer 
Gestade oder die Entdeckung neuer Zugänge zum Uraltbekannten und 
Fastvergessenen. 

«Sieh», sagte Ochwiä Biano, «wie grausam die Weißen aussehen. Ihre 
Lippen sind dünn, ihre Nasen spitz, ihre Gesichter sind von Falten gefurcht 
und verzerrt, ihre Augen haben einen starren Blicke sie suchen immer etwas. 
Was suchen sie ? Die Weißen wollen immer etwas, sie sind immer unruhig 
und rastlos. Wir wissen nicht^ was sie wollen. Wir verstehen sie nicht. Wir 
glauben, daß sie verrückt sind.» 

Ich fragte ihn, warum er denn meine, die Weißen seien alle verrückt. 
Er entgegnete: «Sie sagen, daß sie mit dem Kopf denken.» «Aber natürlich. 
Wo denkst du denn?» fragte ich erstaunt. «Wir denken hier», sagte er und 
deutete auf sein Herz. Ich versank in langes Nachsinnen. Zum ersten Mal in 
meinem Leben, so schien es mir, hatte mir jemand ein Bild des wirklichen 
weißen Menschen gezeichnet. Es war mir, als hätte ich bis jetzt nur senti-
mentalisch-beschönigende farbige Drucke gesehen. Dieser Indianer hatte 
unseren verwundbaren Fleck getroffen und etwas berührt, wofür wir blind 
sind. Ich fühlte, wie etwas Unbekanntes und doch innigst Vertrautes in mir 
aufstieg wie ein formloser Nebel. Und aus diesem Nebel löste sich nun Bild 
um Bild, zuerst römische Legionen, wie sie in die Städte Galliens einbrachen, 

Julius Caesars scharf geschnittene Züge, Scipio Africanus, Pompejus. Ich sah 
den römischen Adler an der Nordsee und am Gestade des Weißen Nils. Dann 
sah ich Augustinus, wie er das christliche Credo den Briten auf römischen 
Lanzenspitzen überreicht, und Karls des Großen rühmlichst bekannte 
Heidenbekehrungen; dann die plündernden und mordenden Scharen der 
Kreuzfahrerheere, und mit einem 
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heimlichen Stich wurde mir die Hohlheit der traditionellen Kreuz-
zugsromantik klar. Sodann kamen Columbus, Cortez und die anderen 
Conquistadores, die mit Feuer, Schwert, Tortur und Christentum selbst diese 
entlegenen, friedlich in der Sonne, ihrem Vater, träumenden Pueblos 
erschreckten. Ich sah auch die Entvölkerung der Südseeinseln mittels 
scharlachinfizierter Kleider, Feuerwasser und Syphilis. 

Damit hatte ich genug. Was wir als Kolonisation, Heidenmis sion, 
Ausbreitung der Zivilisation usw. bezeichnen, hat noch ein anderes Gesicht, 

ein Raubvogelgesicht, das mit grausamer Konzentration nach ferner Beute 
späht, ein Gesicht, das eines Geschlechtes von See- und Landräubern würdig 
ist. Alle die Adler und sonstigen Raubtiere, die unsere Wappenschilder zieren, 
schienen mir passende psychologische Exponenten unserer wahren Natur zu 
sein. 

Noch etwas anderes, das mir Ochwiä Biano sagte, haftete. Was er sagte, 
scheint mir dermaßen mit der eigentümlichen Atmosphäre 
zusammenzuhängen, daß mein Bericht unvollständig wäre, wenn ich nichts 
davon erwähnte. Unsere Unterredung fand statt auf dem Dach des fünften 
Stockwerks des Hauptgebäudes. Von dort sah man Gestalten auf den anderen 

Dächern stehen, in ihre Wolldecken gehüllt, versunken in den Anblick der 
wandernden Sonne, die sich täglich in einen reinen Himmel erhob. Um uns 
herum gruppierten sich die niedrigeren, aus luftgetrockneten Ziegeln (Adobe) 
gebauten viereckigen Häuser mit den charakteristischen Leitern, die von der 
Erde aufs Dach oder von Dach zu Dach zu höheren Stockwerken führten. (In 
den früheren unruhigen Zeiten pflegte der Eingang im Dach zu sein). Vor uns 
dehnte sich die wellige Hochebene von Taos (ca. 2300 m über Meer) bis an 
den Horizont, wo sich einige konische Gipfel (alte Vulkane) bis 2u 4000 m 
erhoben. Hinter uns strömte ein klarer Fluß an den Häusern vorbei, und auf 
dem anderen Ufer stand ein zweites Pueblo mit seinen rötlichen 
Adobehäusern, die gegen das Zentrum der Ansiedlung aufeinandergebaut 

waren, in seltsamer Weise die Perspektive einer amerikanischen Großstadt 
mit ihren Wolkenkratzern im Zentrum antizipierend. Vielleicht eine halbe 
Stunde flußaufwärts erhob sich ein gewaltiger isolierter Berg, der Berg, der 
keinen Namen hat. Es geht die Sage, daß an Tagen, wo der Berg in Wolken 
gehüllt ist, die Männer bergwärts verschwinden zur Ausübung mysteriöser 
Riten. 
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Der Pueblo -Indianer ist ungemein verschlossen, und in Sachen seiner 
Religion wird er überhaupt unzugänglich. Aus seiner Religionsübung macht 
er absichtlich ein Geheimnis. Es wird so streng gewahrt, daß ich den Weg der 
direkten Befragung als hoffnungslos aufgab. Noch nie zuvor hatte ich eine 
solche Atmosphäre von Geheimnis empfunden, denn die Religionen der 
heutigen Kulturvölker sind allen zugänglich; ihre Sakramente haben längst 
aufgehört, Mysterien zu sein. Hier aber war die Luft erfüllt von einem Ge-
heimnis, das allen bewußt, dem Weißen aber unzugänglich war. Diese 

seltsame Situation gab mir eine Ahnung von Eleusis, dessen Geheimnis einer 
Nation bekannt war und doch niemals verraten wurde. Ich verstand, was ein 
Pausanias oder Herodot fühlte, wenn er schrieb: «... den Namen jenes Gottes 
zu nennen, ist mir nicht erlaubt.» Ich empfand es jedoch nicht als 
Geheimnistuerei, sondern fühlte ein vitales Geheimnis, dessen Verrat Gefahr 
für den Einzelnen sowohl wie für die Kollektivität bedeutet. Die Bewahrung 
des Geheimnisses gibt dem Pueblo Stolz und Widerstandskraft gegenüber 
dem übermächtigen Weißen. Sie gibt ihm Zusammenhalt und Einigkeit, und 
man fühlt es als Gewißheit, daß die Pueblos als in: 
dividuelle Kollektivität solange bestehen werden, als ihre Mysterien nicht 

abgesetzt oder entweiht werden. 
Es war mir erstaunlich zu sehen, wie der Ausdruck des Indianers sich 

ändert, wenn er von seinen religiösen Vorstellungen spricht. Im gewöhnlichen 
Leben zeigt er beträchtliche Selbstbeherrschung und Würde bis zu fast 
apathischem Gleichmut. Wenn er dagegen von Dingen redet, die zu seinen 
Mysterien gehören, so erfaßt ihn eine überraschende Emotion, die er nicht 
verbergen kann, eine Tatsache, die meiner Neugier sehr zustatten kam. Wie 
ich schon sagte, mußte ich die direkte Befragung als aussichtslos aufgeben. 
Wenn ich aber etwas Wesentliches wissen wollte, so machte ich tastende 
Bemerkungen und beobachtete das Gesicht meines Gegenübers auf die mir so 
wohlbekannten Affektbewegungen hin. Wenn ich das Wesentliche getroffen 

hatte, so schwieg er zwar oder gab eine ausweichende Antwort, aber mit allen 
Anzeichen eines tiefen Affektes, oft stiegen ihm Tränen in die Augen. Seine 
Auffassungen sind ihm keine Theorien (die schon ganz merkwürdig 
beschaffen sein müßten, sollten sie einem Tränen entlocken), sondern 
Tatsachen von ebenso großer und ergreifender Bedeutung wie die ihnen ent-
sprechenden äußeren Wirklichkeiten. 

Als ich mit Ochwiä Biano auf dem Dach saß,und die Sonne 
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mit blendendem Licht höher und höher stieg, sagte er, auf die Sonne deutend: 
«Ist nicht der, der dort geht, unser Vater? Wie kann man anderes sagen? Wie 
kann ein anderer Gott sein? Nichts kann ohne die Sonne sein.» Seine 
Erregung, die bereits merklich war, steigerte sich noch, er rang nach Worten 
und rief endlich aus: 
«Was will ein Mann allein in den Bergen? Er kann ja nicht einmal sein Feuer 
bauen ohne ihn.» 

Ich fragte ihn, ob er nicht dächte, die Sonne sei eine feurige Kugel, von 

einem unsichtbaren Gott geformt. Meine Frage erregte nicht einmal 
Erstaunen, geschweige denn Unwillen. Es reagierte offensichtlich überhaupt 
nichts in ihm, auch fand er meine Frage nicht einmal dumm. Sie ließ ihn 
gänzlich kalt. Ich hatte das Gefühl, an eine unübersteigbare Wand gekommen 
zu sein. Die einzige Antwort, die ich erhielt, war: «Die Sonne ist Gott. Jeder 
kann es sehen.» 

Obschon sich niemand dem gewaltigen Eindruck der Sonne entziehen 
kann, war es mir doch eine neue und mich tief berührende Erfahrung, diese 
gereiften, würdigen Männer von einer Emotion ergriffen zu sehen, die sie 
nicht verbergen konnten, wenn sie von der Sonne sprachen. 

Ein anderes Mal stand ich am Fluß und schaute zum Berg hinauf, der sich 
noch fast 2000 Meter über die Hochebene erhebt. Ich dachte gerade, dies sei 
das Dach des amerikanischen Kontinentes, und die Leute wohnten hier im 
Angesicht der Sonne wie die Männer, die in Decken gehüllt auf den höchsten 
Dächern des Pueblo stehen, stumm und in sich versunken, im Angesicht der 
Sonne. Da sprach plötzlich eine tiefe, von heimlicher Emotion vibrierende 
Stimme von hinten in mein linkes Ohr: «Denkst du nicht, daß alles Leben 
vom Berge kommt ?» Ein älterer Indianer war auf unhörbaren Mokassins 
herangekommen und stellte mir diese - ich weiß nicht, wie weit reichende - 
Frage. Ein Blick auf den Fluß, der vom Berge herunterströmt, zeigte mir das 
äußere Bild, von dem diese Anschauung gezeugt war. Offenbar kam hier 

alles Leben vom Berge, denn wo Wasser ist, da ist Leben. Nichts war 
offenkundiger. Ich fühlte in seiner Frage eine mit dem Wort «Berg» 
anschwellende Emotion und dachte an das Gerücht über heimliche, auf dem 
Berge zelebrierte Riten. Ich antwortete ihm: «Jedermann kann sehen, daß du 
die Wahrheit sprichst.» 

Leider wurde die Unterhaltung bald unterbrochen, und so gelang es mir 
nicht, eine tiefere Einsicht in den Symbolismus des Wassers und des Berges 
zu gewinnen. 
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Ich bemerkte, daß die Pueblo -Indianer, so ungern sie von etwas sprachen, 
das ihre Religion betraf, mit großer Bereitwilligkeit und Intensität von ihrem 
Verhältnis zu den Amerikanern redeten. «Warum», sagte Mountain Lake, 
«lassen uns die Amerikaner nicht in Ruhe ? Warum wollen sie unsere Tänze 
verbieten ? Warum wollen sie unseren jungen Leuten nicht erlauben, die 
Schule zu  verlassen, wenn wir sie in die Kiwa (Kultstätte) nehmen und in der 
Religion unterrichten wollen ? Wir tun doch nichts gegen die Amerikaner!» 
Nach längerem Stillschweigen fuhr er fort: «Die Amerikaner wollen unsere 

Religion verbieten. Warum können sie uns nicht in Ruhe lassen ? Was wir 
tun, tun wir doch nicht nur für uns, sondern auch für die Amerikaner. Ja, wir 
tun es für die ganze Welt. Es kommt ja allen zugute.» 
Ich merkte an seiner Erregung, daß er offenbar auf etwas sehr Wichtiges in 
seiner Religion anspielte. Ich fragte ihn deshalb: 
«Meint ihr, daß das, was ihr in eurer Religion tut, der ganzen Welt zugute 
komme?» Er antwortete mit großer Lebhaftigkeit: 
«Natürlich, wenn wir das nicht täten, was müßte dann aus der Welt werden?» 
Und mit einer andeutungsvollen Geste zeigte der Sprecher auf die Sonne. 

Ich fühlte, daß wir hier auf ein sehr heikles Gebiet kamen, das an die 

Mysterien des Stammes grenzte. «Wir sind doch ein Volk», sagte er, «das auf 
dem Dach der Welt wohnt, wir sind die Söhne des Vaters Sonne, und mit 
unserer Religion helfen wir unserem Vater täglich, über den Himmel zu 
gehen. Wir tun dies nicht nur für uns, sondern für die ganze Welt. Wenn wir 
unsere Religion nicht mehr ausüben können, dann wird bis in zehn Jahren die 
Sonne nicht mehr aufgehen. Dann wird es für immer Nacht werden.» 

Da wurde mir deutlich, worauf die «Würde», die gelassene 
Selbstverständlichkeit des einzelnen Mannes, beruhte: Er ist der Sonnensohn, 
sein Leben ist kosmologisch sinnvoll, hilft er doch dem Vater und Erhalter 
allen Lebens in seinem täglichen Auf- und Abstieg. Vergleichen wir damit 
unsere Selbstbegründung, unseren Lebenssinn, den unsere Vernunft 

formuliert, so können wir nicht anders, als von seiner Armseligkeit 
beeindruckt sein. Aus lauter Neid schon müssen wir die  indianische Naivität 
belächeln und uns in unserer Klugheit erhaben vorkommen, um nicht zu 
entdecken^ wie verarmt und heruntergekommen wir sind. Das Wissen berei-
chert uns nicht, sondern entfernt uns mehr und mehr von der mythischen 
Welt, in der wir einst heimatberechtigt waren. 
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Sehen wir einen Augenblick ab von allem europäischen Rationalismus und 
versetzen wir uns in die klare Höhenluft jener einsamen Hochebene, die auf 
der einen Seite in die weiten kontinentalen Prärien und auf der anderen Seite 
zum Stillen Ozean abfällt, begeben wir uns gleichzeitig unserer 
Weltbewußtheit und tauschen wir dafür einen unermeßlich scheinenden 
Horizont mit einer jenseits liegenden Weltunbewußtheit ein, so fangen wir an, 
den Gesichtspunkt des Pueblo -Indianers zu verstehen. «Alles Leben kommt 
vom Berge» ist unmittelbar überzeugend für ihn. Ebenso tief ist es ihm 

bewußt, daß er auf dem Dach einer unermeßlichen Welt wohnt, zunächst dem 
Gotte. Er vor allen hat das Ohr der Gottheit, und seine kultische Handlung 
wird am ehesten die ferne Sonne erreichen. Die Heiligkeit der Berge, die 
Offenbarung Jahwes auf dem Sinai, die Inspiration, die Nietzsche im Engadin 
empfing, liegen auf der gleichen Linie. Die uns absurd erscheinende Idee, daß 
ein kultisches Handeln die Sonne magisch «bewirken» könne, ist bei näherem 
Zusehen zwar nicht weniger irrational, aber uns doch bedeutend vertrauter, als 
man zunächst vermuten könnte. Unsere christliche Religion, wie übrigens 
jede andere, ist durchtränkt von dem Gedanken, daß man durch besondere 
Handlungen oder eine besondere Art des Handelns den Gott beeinflussen 

könne, z. B. durch Riten oder durch Gebet oder durch eine Gott wohlgefällige 
Moral. 

Der Einwirkung des Gottes auf den Menschen steht die kultische Handlung 
des Menschen als eine Antwort und Rückwirkung gegenüber, und vielleicht 
nicht nur als das, sondern auch als aktive «Bewirkung», als magischer Zwang. 
Daß sich aber der Mensch imstande fühlt, auf die übermächtige Einwirkung 
des Gottes vollgültig zu antworten und eine selbst dem Gotte wesentliche 
Rückleistung zu geben, ist ein stolzes Gefühl, welches das menschliche 
Individuum zur Würde eines metaphysischen Faktors erhebt. «Gott und wir» - 
auch wenn es nur ein unbewußtes sous-entendu ist -dieses äquivalente 
Verhältnis liegt wohl jener beneidenswerten Gelassenheit zugrunde. Ein 

solcher Mensch ist im vollsten Sinne des Wortes an seinem Platze. 
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Kenya und Uganda 

Tout est bien sortant des mains 
de l'Auteur des choses. Rousseau 

Als ich die Wembley Exhibition (1925) in London besuchte, regte mich die 
ausgezeichnete Schau der unter englischer Herrschaft stehenden 
Völkerschaften mächtig an, und ich beschloß, in naher Zukunft eine Reise ins 
tropische Afrika zu unternehmen. Schon lange hatte mich der Wunsch 
beschäftigt, längere Zeit in einem Land und unter Menschen zu verbringen, 
die möglichst wenig mit Europa zu tun hatten. 

Im Herbst 1925 begab ich mich mit zwei Freunden, einem Engländer und 
einem Amerikaner, nach Mombasa. Wir reisten auf einem Woerman-
Dampfer, zusammen mit vielen jungen Engländern, die Stellungen in 
verschiedenen afrikanischen Kolonien angenommen hatten. Man merkte es 
der Atmosphäre an, daß die Passagiere keine Vergnügungsreisenden waren, 
sondern einem Schicksal entgegengingen. Wohl herrschte oft laute 
Fröhlichkeit, aber ein ernster Unterton war unverkennbar. In der Tat vernahm 
ich noch vor meiner Rückreise vom Schicksal mehrerer meiner Mitreisenden. 
Einige waren schon im Laufe der nächsten zwei Monate vom Tod ereilt 
worden. Sie starben an Malaria tropica. Amöbendysenterie und Pneumonie. 

Unter den Toten befand sich auch der junge Mann, der mir am Tisch stets 
gegenüber gesessen hatte. Ein anderer war Dr. Akley, der sich um die 
Erhaltung der Gorillas verdient gemacht hatte, und mit dem ich kurz vor 
meiner afrikanischen Reise in New York zusammengetroffen war. 
Gleichzeitig mit mir war er, aber vom Westen her, zu einer Expedition ins 
Gorillagebiet aufgebrochen und starb dort, als ich noch am Mt. Elgon weilte. 
Ich hörte von seinem Tode erst nach meiner Rückkehr. 

Mombasa ist in meiner Erinnerung eine feucht-heiße, in einem Wald von 
Palmen und Mangobäumen versteckte europäische, sowie eine indische und 
eine Negersiedlung, ungemein malerisch an einem natürlichen Hafen gelegen 

und überragt von einem alten portugiesischen Fort. Wir blieben dort zwei 
Tage und fuhren dann gegen Abend mit einer Schmalspurbahn ins Innere, 
nach Nairobi und zugleich in die tropische Nacht hinein. 

Im Küstenstreifen kamen wir an zahlreichen Negerdörfern vor- 
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bei, wo die Leute um kleine Feuer saßen und sich unterhielten. Bald begann 
die Bahn zu steigen. Die Siedlungen hörten auf, und es herrschte 
pechschwarze Nacht. Es wurde allmählich kühler, und ich fiel in Schlaf. Als 
der erste Sonnenstrahl den Beginn des Tages verkündete, wachte ich auf. 
Gerade wand sich der Zug, in eine rote Staubwolke gehüllt, um einen steilen 
Abhang aus roten Felsen - da stand auf einer Felszacke über uns regungslos 
eine braunschwarze, schlanke Gestalt auf einen langen Speer gestützt und 
schaute auf den Zug herunter. Neben ihm ragte ein riesiger Kandelaberkaktus. 

Ich war von diesem Anblick wie verzaubert. Es war ein fremdartiges, nie 
geschautes Bild und doch zugleich ein intensivstes «sen-timent du dejä vu», 
ein Gefühl, wie wenn ich diesen Augenblick schon einmal erlebt und schon 
immer jene Welt, die nur durch Zeitferne von mir getrennt war, gekannt 
hätte. Es war mir, als kehrte ich eben in das Land meiner Jugend zurück und 
als kennte ich jenen dunkeln Mann, der seit fünftausend Jahren auf mich 
wartete. 

Der Gefühlston dieses wunderlichen Erlebnisses begleitete mich auf der 
ganzen Reise durch das wilde Afrika. Ich kann mich nur einer einzigen 
anderen Erfahrung des Unbekannten erinnern, und das war, als ich zum 

ersten Mal zusammen mit meinem früheren Chef, Prof. Eugen Bleuler, eine 
parapsychologische Erscheinung beobachtet hatte. Zuvor hatte ich mir 
vorgestellt, daß ich vor Erstaunen vergehen müßte, wenn ich etwas derart 
Unmögliches sähe. Als es aber geschah, war ich überhaupt nicht erstaunt, 
sondern fand das Phänomen ganz in Ordnung, wie wenn es selbstverständlich 
und mir schon längst bekannt gewesen wäre. 

Ich ahnte nicht, welche Saite der Anblick des einsamen dunkeln Jägers in 
mir zum Erklingen brachte. Ich wußte nur, daß seine Welt die meine war seit 
ungezählten Jahrtausenden. 

Etwas traumbefangen kam ich um die Mittagszeit in dem 1800 m hoch 
gelegenen Nairobi an, in einer unbeschreiblich blendenden Lichtfülle, die 

mich an den Sonnenglanz des Engadins erinnerte, wenn man aus den 
Winternebeln des Tieflandes heraufkommt. Zu meiner Verwunderung trugen 
die zahlreichen, am Bahnhof versammelten Boys die altmodischen, grauen 
und weißen wollenen Skimützen, die man im Engadin zu sehen oder selber 
zu tragen gewohnt war. Sie wurden hoch geschätzt, weil man den aufgestülp -
ten Rand wie ein Visier herunterlassen konnte, in den Alpen ein  
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guter Schutz gegen den eisigen Wind, hier aber gegen die strahlende Hitze. 
Von Nairobi aus besuchten wir mit einem kleinen Fordwagen die Athi 

Plains, ein großes Wildreservat. Auf einem niedrigen Hügel in dieser weiten 
Savanne erwartete uns eine Aussicht sondergleichen. Bis an den fernsten 
Horizont sahen wir riesige Tierherden: Gazellen, Antilopen, Gnus, Zebras, 
Warzenschweine usw. Langsam strömend, grasend, die Köpfe nickend 
bewegten sich die Herden - kaum daß man den melancholischen Laut eines 
Raubvogels vernahm. Es war die Stille des ewigen Anfangs, die Welt, wie sie 

immer schon gewesen, im Zustand des Nicht-Seins; denn bis vor kurzem war 
niemand vorhanden, der wußte, daß es «diese Welt» war. Ich entfernte mich 
von meinen Begleitern, bis ich sie nicht mehr sah und das Gefühl hatte, allein 
zu sein. Da war ich nun der erste Mensch, der erkannte, daß dies  die Welt 
war und sie durch sein Wissen in diesem Augenblick erst wirklich erschaffen 
hatte. 

Hier wurde mir die kosmische Bedeutung des Bewußtseins überwältigend 
klar. «Quod natura relinquit imperfectum, ars perficit» (was die Natur 
unvollständig läßt, vervollständigt die Kunst), heißt es in der Alchemie. Der 
Mensch, ich, gab der Welt in unsichtbarem Schöpferakt erst die Vollendung, 

das objektive Sein. Man hat diesen Akt dem Schöpfer allein zugeschrieben 
und nicht bedacht, daß wir damit Leben und Sein als  eine auskalkulierte 
Maschine ansehen, die sinnlos, mitsamt der menschlichen Psyche, nach 
vorbekannten und -bestimmten Regeln weiterläuft. In einer solchen trostlosen 
Uhrwerkphantasie gibt es kein Drama von Mensch, Welt und Gott; keinen 
«neuen Tag», der zu «neuen Ufern» führt, sondern nur die öde errechneter 
Abläufe. Mein alter Pueblo -Freund kam mir in den Sinn: er glaubte, daß die 
rai-son d'etre seiner Pueblos die Aufgabe sei, ihrem Vater, der Sonne, täglich 
über den Himmel zu helfen. Ich hatte sie um dieser Sinn-erfülltheit willen 
beneidet und mich ohne Hoffnung nach unserem eigenen Mythus 
umgeschaut. Jetzt wußte ich ihn und dazu noch mehr: der Mensch ist 

unerläßlich zur Vollendung der Schöpfung, ja er ist der zweite Weltschöpfer 
selber, welcher der Welt erst das objektive Sein gibt, ohne das sie ungehört, 
ungesehen, lautlos fressend, gebärend, sterbend, köpfenickend durch 
Hunderte von Jahr-mjllionen in der tiefsten Nacht des Nicht-Seins zu einem 
unbe-stimmten Ende hin ablaufen würde. Menschliches Bewußtsein 
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erst hat objektives Sein und den Sinn geschaffen, und dadurch hat der Mensch 
seine im großen Seinsprozeß unerläßliche Stellung gefunden. 

Mit der damals im Bau befindlichen Ugandabahn begaben wir uns zu ihrer 
vorläufigen Endstation Sigistifour (sixty-four). Unsere Boys luden das 
umfangreiche Expeditionsgepäck aus. Ich setzte mich auf eine chopbox 
(Lebensmittelkiste, je eine Kopflast) und zündete mir eine Pfeife an, 
meditierend über die Tatsache, daß wir uns hier sozusagen am Rande der 
oikumene (gr. der bewohnten Erde) befanden, von wo sich Pisten und Pfade 

endlos über den Kontinent erstreckten. Nach einer Weile gesellte sich ein 
älterer Engländer, offenbar ein Squatter, zu mir, setzte sich und zog ebenfalls 
eine Pfeife hervor. Er erkundigte sich, wohin wir gingen. Als ich ihm unsere 
Ziele skizziert hatte, fragte er: «Is this the first timc you are in Africa? I am 
here since forty years.» 

«Ja», antwortete ich, «wenigstens in diesem Teil von Afrika.» 
«Then may I give you a piece of advice? You know, Mister, this here 

country is not Man's, it is God's country. So, if anything should happen, just 
sit down and don't worry.» Worauf er sich grußlos erhob und in der Schar der 
herbeigeströmten Neger verschwand. 

Seine Worte schienen mir irgendwie bedeutend, und ich versuchte mir zu 
vergegenwärtigen, was für einem psychologischen Zustand sie entsprachen. 
Offenbar waren sie eine Quintessenz seiner Erfahrung; hier ist nicht der 

Mensch, sondern Gott obenauf, also nicht Wille und Absicht, sondern 
unerforschliche Anordnung. 

Ich war mit meiner Betrachtung noch nicht fertig, als das Signal zum 
Aufbruch unserer zwei Autos kam. Man kletterte auf das Gepäck, acht Mann 
stark, und hielt sich dort fest, so gut es ging. Die nachfolgende mehrstündige 
Durchschüttelung gewährte den Gedanken keinen Raum. Bis zur nächsten 
Ortschaft Kakamega, dem Sitz eines D.C. (District Commissioner), einer 
kleinen Garnison von African Rifles, eines Spitals und einer - sage und 
schreibe -kleinen Irrenanstalt, war es viel weiter als angenommen. Der Abend 
nahte, und plötzlich war die Nacht da. Gleichzeitig zog ein tropisches 
Gewitter herauf mit beinahe unaufhörlichem Blitzen, Donnern und einem 

Wolkenbruch, der uns im Augenblick von Kopf zu Fuß durchnäßte und einen 
Wildbach zu einem gefährlichen Hindernis machte. 
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Erst eine halbe Stunde nach Mitternacht, bei aufklärendem Himmel, 
gelangten wir in erschöpftem Zustand nach Kakamega, wo uns der D.C. 
hilfreich mit Whisky in seinem drawing-room empfing. Dort brannte im 
Kamin ein lustiges - oh so willkommenes -Feuer. In der Mitte des eleganten 
Raumes stand ein großer Tisch mit englischen Journalen bedeckt. Man hätte 
sich ebensogut auf einem Landgut in Sussex befinden können. Ich wußte in 
meiner Müdigkeit nicht mehr, ob ich aus der Wirklichkeit in einen Traum 
oder aus einem Traum in die Wirklichkeit versetzt worden war. Dann mußten 

wir noch unsere Zelte aufschlagen - zum ersten Mal. Glücklicherweise fehlte 
nichts. 

Am anderen Morgen erwachte ich mit einer fieberhaften Laryngitis und 
mußte einen Tag das Bett hüten. Diesem Umstand verdanke ich meine 
denkwürdige Bekanntschaft mit dem sogenannten brainfever bird, welcher 
sich dadurch hervortut, daß er eine korrekte Tonleiter singt, dabei aber den 
letzten Ton ausläßt und wieder von vorne anfängt. Als Begleitmusik zu Fieber 
kann man sich kaum etwas Aufreizenderes denken. 

Ein anderer gefiederter Bewohner der Bananenpflanzungen produziert zwei 
der süßesten und melodiösesten Flageolettöne, die man sich vorstellen kann, 

und endet mit einem dritten, scheußlichen Mißton. «Quod natura relinquit 
imperfectum. ..» Einzig der Ton des Glockenvogels zeichnet sich durch 
ungeminderte Schönheit aus. Wenn er sang, war es, wie wenn eine Glocke 
den Horizont umwanderte. 

Am nächsten Tag hatten wir mit Unterstützung des D.C. unsere 
Trägerkolonne beisammen, ergänzt durch eine militärische Eskorte von drei 
Askaris. Und nun begann der Treck zum Mt. Elgon, dessen 4400m hohe 
Kraterwand wir bald am Horizont erblickten. Die Pis te führte durch relativ 
trockene Savanne, die mit Schirmakazien bestanden war. Die ganze Gegend 
war dicht bedeckt mit kleinen, runden, zwei bis drei Meter hohen Tumult, 
nämlich alten Termitenkolonien. 

Für die Reisenden gab es entlang der Piste Rasthäuser, grasgedeckte, runde 
Adobehütten, die offen waren und nichts enthielten. Nachts stellte man zum 
Schutz gegen Eindringlinge eine brennende Laterne in den Eingang. Eine 
solche besaß unser Koch nicht; er hatte dafür aber ein eigenes 
Miniaturhüttchen, womit er sehr zufrieden war. Aber beinahe wäre es ihm 
zum Verhängnis geworden. Er hatte nämlich tags zuvor ein Schaf, das wir für 
fünf Ugandaschil- 
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linge erworben hatten, vor seiner Hütte geschlachtet und für unser Diner 
vorzügliche mutton-chops hergerichtet. Als wir nach dem Essen noch 
rauchend ums Feuer herumsaßen, hörten wir aus der Ferne, dann näher 
kommend, seltsame Töne. Es klang bald wie das Brummen von Bären, bald 
wie das Bellen und Gejaule von Hunden, bald waren es schrille Töne, wie 
Geschrei und hysterisches Gelächter - mein erster Eindruck war: ein 
komischer Akt bei Barnum and Bailey. Bald aber wurde die Szene 
bedrohlicher: wir waren auf allen Seiten von einem großen Pack hungriger 

Hyänen umgeben, die offenbar das Schafblut gerochen hatten. Sie vollführten 
ein Höllenkonzert, und man sah im Schein des Feuers ihre Lichter im hohen 
Elephantengras funkeln. 

Trotz unserer überlegenen Kenntnis von der Natur der Hyänen, die den 
Menschen angeblich nicht angreifen, waren wir unserer Sache nicht allzu 
sicher, namentlich als plötzlich hinter dem Rasthaus ein entsetzliches 
Menschengeschrei ertönte. So griffen wir nach unserer Artillerie (ein 9-mm-
Mannlicher-Gewehr und eine Schrotflinte) und feuerten einige Schüsse in 
Richtung der funke lnden Lichter, als unser Koch in höchster Panik in unsere 
Mitte stürzte und meldete, daß eine «fizi» (Hyäne) in seine Hütte gekommen 

sei und ihn beinahe getötet hätte. Das ganze Lager war in Aufruhr. Das 
erschreckte die Hyänengesellschaft offenbar dermaßen, daß sie unter 
lärmendem Protest das Lokal verließ. Der Rest der Nacht verlief, nach 
anfänglich lang anhaltendem Gelächter in den Mannschaftsquartieren, 
störungslos und ruhig. Anderntags kam in der Frühe der lokale Häuptling mit 
dem Geschenk von zwei Hühnern und einem Korb voll Eiern und flehte uns 
an, noch einen Tag zu bleiben, um die Hyänen zu schießen. Sie hätten 
nämlich tags zuvor einen schlafenden älteren Mann aus seiner Hütte gezerrt 
und aufgefressen - de Africa nihil certum! 

Mit Tagesanbruch setzt en wiederum Salven von Gelächter im Quartier der 
Boys ein. Der Grund hierfür war, daß sie ein Schauspiel aufführten, welches 

die Ereignisse der Nacht wiederholte. Einer stellte den schlafenden Koch dar 
und einer der Soldaten die anschleichende Hyäne, die sich dem Schlafenden 
mörderisch näherte. Dieses Drama wurde zum Entzücken des Publikums, ich 
weiß nicht wie oft, wiederholt. 

Von diesem Moment an trug der Koch den Übernamen «fizi». Wir drei 
Weißen hatten bereits unsere «trademarks». Mein Freund, der Engländer, galt 
als «Rothals» bzw. als der «mit dem 
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roten Nacken», da alle Engländer der Sage nach rote Nacken hätten. Der 
Amerikaner, der sich in der Tat im Besitze einer eleganten Garderobe befand, 
hieß «bwana maredadi» (der schmucke Gentleman). Weil ich damals schon 
(ich war fünfzig Jahre alt) graue Haare hatte, war ich der «mzee» (der alte 
Mann) und hundert Jahre alt. Hohes Alter war dort selten. Ich habe nur sehr 
wenige Weißhaarige gesehen. Mzee ist auch ein Ehrentitel, der mir als Leiter 
der «Bugishu Psychological Expedition» zukam, eine Bezeichnung, die uns 
als ein «lucus a non lucendo» vom Foreign Office in London aufgenötigt 

worden war. Wir haben zwar die Bugishus besucht, aber die längste Zeit bei 
den Elgonyis verbracht. 

Meine Neger erwiesen sich überhaupt als treffliche Charakterkenner. Einer 
ihrer intuitiven Erkenntniswege bestand darin, daß sie in unübertrefflicher 
Weise die Ausdrucksart, Geste und Gang. art ihrer Objekte nachzuahmen 
verstanden und auf diese Weise ihnen unter die Haut schlüpften. Ich fand ihre 
Kenntnis der emotionalen Natur anderer überraschend. Ich scheute mich nicht 
vor langen Unterhaltungen, die sie ausgesprochen liebten. Auf diese Weise 
habe ich viel gelernt. 

Daß wir halboffiziell reisten, erwies sich als vorteilhaft, da wir auf diese 

Weise leichter Träger anwerben konnten und auch eine militärische Eskorte 
erhielten. Das war nicht überflüssig, da wir im Sinne hatten, in Gebiete zu 
reisen, die noch nicht unter Kontrolle der Weißen standen. So begleiteten ein 
Corporal und zwei Soldaten unsere Safari am Mt. Elgon. 

Ich erhielt einen Brief vom Gouverneur von Uganda, in welchem er bat, 
uns eine Engländerin anvertrauen zu dürfen, welche durch den Sudan nach 
Ägypten zurückreiste. Man wußte, daß wir den g leichen Reiseplan hatten, und 
da die Dame bereits in Nairobi mit uns bekannt geworden war, lag kein 
Grund vor, die Bitte abzuschlagen. Überdies fühlten wir uns dem Gouverneur 
für seine mannigfache Hilfe sehr verpflichtet. 

Ich erwähne diese Episode, um zu zeigen, auf welch subtilen Wegen ein 

Archetypus unser Tun beeinflußt. Wir waren drei Männer, und das war reiner 
Zufall. Ich hatte noch einen dritten Freund gebeten mitzukommen. Aber 
widrige Umstände hatten seine Zusage verunmöglicht. Dies genügte, um das 
Unbewußte oder das Schicksal zu konstellieren. Es tauchte auf als Archetypus 
der Triade, welche nach dem Vierten ruft, wie es sich in der Geschichte dieses 
Archetypus immer wieder gezeigt hat. 
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Da ich geneigt bin, das Zufällige, das an mich kommt, zu akzeptieren, hieß 
ich die Dame in unserer Dreimännergruppe willkommen. Da sie sportlich und 
tapfer war, erwies sie sich als nützliche Kompensation unserer einseitigen 
Männlichkeit. Als mein jüngerer Freund später an einem gefährlichen Anfall 
tropischer Malaria erkrankte, waren wir dankbar für ihre Erfahrungen, die sie 
als Krankenschwester im ersten Weltkrieg erworben hatte. 

Nach unserem Hyänenabenteuer zogen wir ungeachtet der Bitten des 
Häuptlings weiter. Das Terrain war leicht ansteigend. Die Anzeichen tertiärer 

Lavaströme mehrten sich. Wir kamen durch herrliche Urwaldstreifen mit 
riesigen Nandi-Flame-Bäumen, die von flammendroten Blüten übersät waren. 
Riesige Käfer und noch größere farbenreiche Schmetterlinge belebten 
Waldränder und Lichtungen. Äste wurden von neugierigen Affen geschüttelt. 
Bald befanden wir uns «miles from anywhere» im Busch. Es war eine 
paradiesische Welt. Die Gegend bestand vor allem aus flacher Savanne mit 
durchwegs hochrotem Boden. Wir marschierten meist auf den 
Eingeborenenpfaden, die sich in auffallend engen Windungen, d. h. mit 
kurzem Kurvenradius von drei bis sechs Metern durch den Busch 
schlängelten. 

Unser Weg führte uns in die Nandiregion und durch den Nandi-forest, 
einen beträchtlichen Urwaldkomple x. Ohne Zwischenfälle erreichten wir ein 
Rasthaus am Fuß des Mt. Elgon, der schon seit Tagen über uns emporwuchs. 
Hier begann der Aufstieg auf einem schmalen Pfad. Wir wurden vom lokalen 
Häuptling, dem Sohn eines Medizinmannes, des «laibon», begrüßt. Er ritt ein 
Pony, das einzige Pferd, das wir bisher angetroffen hatten. Von ihm vernahm 
ich, daß sein Stamm zu den Masai gehörte, jedoch von diesen abgetrennt ein 
Sonderdasein an den Abhängen des Mt. Elgon führte. 

Nach einigen Stunden Aufstieg erreichten wir eine schöne weite Lichtung, 
durchflossen von einem klaren, kühlen Bächlein mit einem etwa 3 m hohen 
Wasserfall, dessen Becken wir zu unserem Badeplatz erkoren. Unser 

Lagerplatz lag in einiger Entfernung auf einem sanften, trockenen Abhang, 
beschattet von Schirmakazien. In der Nähe befand sich ein Negerkral. Er 
bestand aus ein paar Hütten und einer Boma, einem von einer Hecke aus 
Wait -a-bit -thorn umzäunten Platz. Mit dem Häuptling konnte ich mich auf 
Suaheli verständigen. 
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Er bes timmte unsere Wasserträgerinnen: eine Frau mit zwei halb 
erwachsenen Töchtern, nackt bis auf einen Kaurigürtel *. Sie waren 
schokoladebraun und auffallend hübsch, von schlanker Gestalt und elegant 
lässigen Bewegungen. Es war mein allmorgendliches Vergnügen, den leisen 
Kling-Klang ihrer eisernen Fußringe vom Bach herauf zu hören und sie bald 
darauf, wiegenden Ganges, die Wasseramphoren auf dem Kopf balancierend, 
aus dem hohen gelben Elefantengras auftauchen zu sehen. Sie waren 
geschmückt mit Fußringen und aus Messing verfertigten Arm- und Halsbän-

dern, mit Ohrgehängen aus Kupfer oder in Form kleiner Holzspulen, die 
Unterlippe durchbohrt von einem Bein- oder Eisennagel. Sie hatten sehr gute 
Manieren und grüßten uns jeweils mit scheuem charmantem Lächeln. 

Ich habe, der allgemeinen Erwartung entsprechend, nie mit eingeborenen 
Frauen gesprochen, mit einer Ausnahme, die ich noch erwähnen werde. 
Männer sprechen, wie auch bei uns im Süden, mit Männern, Frauen mit 
Frauen. Anderes bedeutet love-making. Mit letzterem aber riskiert der Weiße 
nicht nur seine Autorität, sondern läuft auch ernstlich Gefahr des «going-
black», wovon ich mehrere sehr instruktive Fälle beobachtet habe. Mehrfach 
hörte ich von den Negern das Urteil über einen gewissen Weißen: «Er ist ein 

schlechter Mann.» Als ich fragte warum, lautete die Antwort: «Er schläft mit 
unseren Weibern.» 

Bei meinen Elgonyis beschäftigte sich der Mann mit dem Großvieh und der 
Jagd, die Frau war sozusagen identisch mit der «shamba» (Pflanzung, 
Bananen, süße Kartoffeln, Negerhirse und Mais). Sie hatte Kinder, Ziegen 
und Hühner, die alle in derselben runden Hütte wohnten. Das ist ihre Würde 
und Selbstverständlichkeit: sie ist ein intensiver Geschäftspartner. Der Begriff 
«gleiches Recht für die Frau» ist das Kind eines Zeitalters, in dem eine solche 
Partnerschaft ihren Sinn verloren hat. Die primitive Gesellschaft jedoch ist 
reguliert durch unbewußten Egoismus und Altruismus, beide kommen 
ausgiebig auf ihre Rechnung. Diese unbewußte Ordnung zerfällt sofort, wenn 

eine Störung eintritt, die nur durch einen Bewußtseinsakt kompensiert werden 
könnte und sollte. 

Mit Vergnügen erinnere ich mich eines wichtigen Informators 
2 Kauri (oder kowri) sind kleine Muscheln,die auch als Geld 

verwendet werden. 
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über die Familie bei den Elgonyi: Es war ein auffallend schöner Jüngling mit 
Namen Gibroat, ein Häuptlingssohn von liebenswürdigen, eleganten 
Manieren, dessen Vertrauen ich offensichtlich gewonnen hatte. Er nahm zwar 
gerne meine Zigaretten an, war aber nicht darauf erpicht, Geschenke zu 
erhalten wie die anderen. Er erzählte mir viel Interessantes und stattete mir 
von Zeit zu Zeit einen «gentleman-Besuch» ab. Ich fühlte, daß er irgend etwas 
im Sinne hatte, irgendeinen Wunsch hegte. Erst nach längerer Bekanntschaft 
kam er mit dem völlig unerwarteten Anliegen heraus, er wolle mich mit seiner 

Familie bekannt machen. Ich wußte aber, daß er selber noch unverheiratet und 
seine Eltern tot waren. Es handelte sich um eine ältere Schwester. Sie war 
verheiratet als zweite Frau und hatte vier Kinder. Er wünschte sich sehr, daß 
ich ihr einen Besuch machte, so daß sie Gelegenheit hätte, mich 
kennenzulernen. Sie stand für ihn offenbar an Mutterstelle, und ich sagte zu, 
weil ich auf diese sozusagen gesellschaftliche Weise in das Familienleben 
Einblick zu gewinnen hoffte. 

«Madame etait chez eile», sie trat aus der Hütte, als wir ankamen, und 
begrüßte mich auf die natürlichste Weise der Welt. Sie war eine hübsche Frau 
von mittlerem Alter, d. h. etwa dreißig Jahre alt; außer dem obligaten 

Kaurigürtel trug sie Arm- und Fußringe, in den übermäßig ausgedehnten 
Ohrläppchen einigen Kupferschmuck und über der Brust ein kleines Wildfell. 
Ihre vier kleinen «mtotos» hatte sie in die Hütte gesperrt, von wo sie durch 
die Türspalten äugten und aufgeregt kicherten. Auf meine Bitte ließ sie sie 
heraus. Es brauchte eine ganze Weile, bis sie sich herausgetrauten. Die junge 
Frau hatte die ausgezeichneten Manieren des Bruders, der aus Freude über 
den gelungenen Coup übers ganze Gesicht strahlte. 

Man setzte sich nicht nieder, da es nichts gab, auf das man sich hätte setzen 
können außer der staubigen Erde, die mit Hühnermist und Ziegenpillen 
bedeckt war. Die Unterhaltung bewegte sich im konventionellen Rahmen 
eines halbfamiliären drawing-room-Gesprächs, das sich um Familie, Kinder, 

Haus und Garten drehte. Ihre ältere Nebenfrau, deren Grundstück an das 
ihrige grenzte, hatte sechs Kinder. Die Boma der «Schwester» befand sich in 
etwa 80 m Entfernung. Ungefähr in der Mitte zwischen den beiden 
Frauenhütten, aber im Dreieck dazu, stand die Hütte des Mannes und dahinter 
in etwa 50 m Entfernung eine kleine Hütte, die der schon erwachsene Sohn 
der ersten Frau bewohnte. Jede der beiden 
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Frauen besaß ihre «shamba», d. h. eine Pflanzung mit Bananen, süßen 
Kartoffeln, großstämmiger Hirse und Mais, auf die meine Gastgeberin 
sichtlich stolz war. 

Ich hatte das Gefühl, daß die Sicherheit und das Selbstbewußtsein ihres 
Benehmens in hohem Maße auf einer Identität mit ihrer offensichtlichen 
Ganzheit beruhte, die aus Kindern, Haus, Kleinvieh, «shamba» und - last but 
not least - ihrer nicht unattraktiven Körperlichkeit bestand. Vom Mann war 
nur andeutungsweise die Rede. Er schien bald da, bald nicht da zu sein. 
Momentan weilte er an einem unbekannten  Ort . Meine Gastgeberin war 
offenkundig und problemlos das Vorhandene, ein wahrhaftes «pied-ä-terre» 
des Mannes. Die Frage schien nicht zu sein, ob er da sei oder nicht, sondern 
vielmehr, ob sie in ihrer Ganzheit vorhanden und «erdmagnetisches» Zentrum 

ihres mit seinen Herden schweifenden Gatten sei. Was im Innern dieser 
«einfachen» Seelen vorgeht, ist unbewußt, daher nicht gewußt und nur aus 
europäischem Vergleichsmaterial von «fortgeschrittener» Differenzierung zu 
erschließen. 

Ich fragte mich, ob die Vermännlichung der weißen Frau nicht mit dem 
Verlust ihrer natürlichen Ganzheit (shamba, Kinder, Kleinvieh, eigenes Haus 
und Herdfeuer) zusammenhänge, nämlich als eine Kompensation für ihre 
Verarmung, und ob die Verweib-lichung des weißen Mannes nicht eine 
weitere Folgeerscheinung^ darstelle. Die rationalsten Staaten verwischen den 
Unterschied der Geschlechter am allermeisten. Die Rolle, welche die 

Homosexualität in der_modernen Gesellschaft spielt, ist enorm. Sie ist teils 
Folge des Mutterkomplexes, teils natürliches Zweckphänomen (Verhinderung 
der Fortpflanzung !). 

Meinen Reisegefährten und mir war das Glück beschieden, die afrikanische 
Urwelt mit ihrer unerhörten Schönheit und ihrem ebenso tiefen Leiden noch 
vor Torschluß zu erleben. Unser Lagerleben war eine der schönsten Zeiten 
meines Lebens - procul nego-tiis et integer vitae scelerisque purus (fern von 
den Geschäften und unverdorben vom Leben und frei von Schuld) genoß ich 
den «Gottesfrieden» eines noch urweltlichen Landes. Nie hatte ich das je so 
gesehen: «Der Mensch und die anderen Tiere» (Herodot). Tausende von 

Meilen zwischen mir und Europa, der Mutter aller Teufel, die mich hier nicht 
erreichen konnten - kein Telegramm, kein Telephonanruf, kein Brief, kein 
Besuch! Das war ein wesentlicher Bestandteil der «Bugishu Psychological 
Expedition». Meine 
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befreiten seelischen Kräfte strömten beseligt zurück in vorweltliche Weiten. 

Es war uns ein leichtes, jeden Morgen ein Palaver mit den Neugierigen, die 
tagelang unser Lager umhockten und mit nie erlahmendem Interesse allen 
unseren Bewegungen folgten, zu veranstalten. Mein Headman Ibrahim hatte 
mich in die Etikette des Palavers eingeweiht: Alle Männer (die Frauen 
besuchten uns nie) mußten auf dem Boden sitzen. Ibrahim hatte mir einen 
kleinen vier-füßigen Häuptlingsstuhl aus Mahagoni verschafft, auf dem ich 
sitzen mußte. Dann begann ich die Ansprache und erklärte das «shauri», 

nämlich die Traktanden des Palavers. Die meisten Teilnehmer sprachen ein 
leidliches Pidgin-Suaheli, das hinreichte, um mich zu verstehen, wenn ich mit 
reichlicher Benützung eines kleinen Lexikons mein Anliegen in Form 
gebracht hatte. Das Büchlein war ein Gegenstand nimmermüder 
Bewunderung. Meine spärlichen Ausdrucksmittel zwangen mich zu der 
nötigen Einfachheit. Oft glich die Unterhaltung einem amüsanten Rätselraten, 
weshalb sich die Palaver größter Beliebtheit erfreuten. Sie dauerten aber 
selten länger als etwa eine Stunde, weil die Leute sichtlich müde wurden und 
mit bewegter Gebärde klagten: «Ach, wir sind so müde.» 

Ich interessierte mich natürlich für die Träume der Neger, konnte aber 

zunächst keinen zu hören bekommen. Ich setzte kleine Belohnungen aus, z. 
B. Zigaretten, Zündhölzer, Sicherheitsnadeln, auf welche die Leute sehr 
erpicht waren. Nichts half. Die Scheu, Träume zu erzählen, konnte ich nie 
restlos aufklären. Ich vermute, der Grund war Furcht und Mißtrauen: 
Bekanntlich haben die Neger Angst vor dem Photographiertwerd en; sie 
fürchten, daß man ihnen damit die Seele raube, und vielleicht fürchten sie 
ebenso, daß man ihnen durch die Kenntnis ihrer Träume Schaden zufügen 
könne. Das galt übrigens nicht für unsere Boys, die aus Küstensomalis und 
Suahelis bestanden. Sie hatten ein arabisches Traumbuch, das sie besonders 
während des Reisemarsches täglich konsultierten. Waren sie im Zweifel über 
eine Deutung, so wurde sogar mein Rat eingeholt, da sie mich wegen meiner 

Kenntnis des Korans als «Mann des Buches» bezeichneten und für einen 
verkappten Mohammedaner hielten. 

Einmal hatten wir ein Palaver mit dem Laibon, dem alten Häuptling 
Doktor. Er erschien in einem prächtigen Mantel, der aus blauen Affenfellen 
bestand und ein wertvolles Prunkstück darstellte. Als  
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ich ihn über seine Träume befragte, erklärte  er mir mit Tränen in den Augen: 
«Früher haben die Laibons Träume gehabt und haben gewußt, ob es Krieg 
gibt oder Krankheiten, ob der Regen kommt und wohin man die Herden 
treiben soll.» So  habe auch sein Großvater noch geträumt. Aber seit die 
Weißen in Afrika seien, habe niemand mehr Träume. Man brauche auch keine 
Träume mehr, denn jetzt wüßten es die Engländer! 

Seine Antwort zeigte, daß der Medizinmann seine raison d'etre verloren 
hatte. Man brauchte die göttliche Stimme, die den Stamm berät, nicht mehr, 

denn «die Engländer wissen es besser». Früher verhandelte der Medizinmann 
mit den Göttern oder der Schicksalsmacht und beriet sein Volk. Er übte einen 
großen Einfluß aus, so wie im alten Griechenland das Wort der Pythia höchste 
Autorität besaß. Nun war die Autorität des Medizinmannes abgelöst durch die 
des District Commissioner. Der ganze Wert des Lebens liegt jetzt in der 
diesseitigen Welt, und es schien mir nur eine Frage der Zeit und der Vitalität 
der schwarzen Rasse, wann den Negern die Bedeutung der physischen Macht 
bewußt würde. 

Unser Laibon war keine irgendwie imposante Persönlichkeit, sondern ein 
etwas weinerlicher alter Herr. Trotzdem oder gerade deshalb stellte er den 

sich unterirdisch ausbreitenden Zerfall einer überholten und nie mehr 
zurückkommenden Welt anschaulich und eindrucksvoll dar. 

In zahlreichen Fällen brachte ich das Gespräch auf die Numina, 
insbesondere auf Riten und Zeremonien. Ich hatte in dieser Hinsicht nur eine 
einzige Beobachtung in einem kleinen Dorf gemacht. Dort befand sich mitten 
auf der lebhaften Dorfstraße vor einer leeren Hütte eine sorgfältig gewischte 
Stelle von mehreren Metern Durchmesser. In der Mitte lagen ein Kaurigürtel, 
Arm- und Fu ßspangen, Ohrgehänge und die Scherben von allerlei Töpfen, 
sowie ein Grabstock. Das Einzige, was wir darüber zu erfahren vermochten, 
war die Tatsache, daß in dieser Hütte eine Frau gestorben war. Über ein 
Leichenbegängnis verlautete nichts. 

Im Palaver versicherten mir die Leute mit Emphase, daß ihre westlichen 
Nachbarn «schlechte» Leute seien. Wenn dort einer sterbe, dann werde das 
nächste Dorf benachrichtigt und am Abend werde die Leiche bis in die Mitte 
zwischen die beiden Dörfer gebracht. Von der anderen Seite würden 
Geschenke verschiedener Art an dieselbe Stelle gebracht, und am Morgen sei 
keine Leiche mehr da. Es wurde deutlich insinuiert, daß der Tote vom anderen 
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Dorf aufgefressen werde. Bei den Elgonyi geschähe aber solches nie. Wohl 
würden die Leichen in den Busch gelegt, wo die Hyänen im Lauf der Nacht 
das Begräbnis erledigten. In der Tat fanden wir nie Spuren einer 
Totenbestattung. 

Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich aber, daß wenn ein Mann stirbt, seine 
Leiche in die Mitte der Hütte auf den Boden gelegt werde. Der Laibon 
umwandle sie und spritze aus einer Schale Milch auf den Boden, indem er 
dazu murmle: «ayik adhtsta, adhista aylk!» 

Die Bedeutung dieser Worte war mir bereits bekannt aus einem 
denkwürdigen Palaver, das unterdessen stattgefunden hatte. Am Schluß jenes 
Palavers rief ein Alter plötzlich: «Am Morgen, wenn die Sonne kommt, gehen 
wir aus den Hütten, spucken in die Hände und halten sie der Sonne hin.» Ich 
ließ mir die Zeremonie vormachen und genau beschreiben. Sie spuckten oder 
bliesen heftig in die vor den Mund gehaltenen Hände und kehrten sie dann 
um, die Handflächen gegen die Sonne. Ich fragte, was das bedeute, warum sie 
es täten, warum sie in die Hände bliesen oder spuckten. Vergebens - «das hat 
man immer gemacht», sagten sie. Es war unmöglich, irgendeine Erklärung zu 
bekommen, und es wurde mir klar, daß sie tatsächlich nur wissen, daß sie es 

tun, nicht aber, was sie tun. Sie sehen keinen Sinn in dieser Handlung. Aber 
auch wir vollziehen Zeremonien - zünden den Weihnachtsbaum an, 
verstecken Ostereier usw. - ohne uns jedoch darüber klar zu sein, was wir tun. 

Der alte Mann sagte, daß dies die wahre Religion aller Völker sei - alle 
Kevirondos, alle Buyanda, alle Stämme, soweit man vom Berge sehen könne 
und noch unendlich viel weiter, alle verehrten «adhista», das ist die Sonne im 
Moment des Aufgangs. Nur dann ist sie «mungu», Gott. Die erste feine 
Goldsichel des neuen Mondes im Purpur des Westhimmels ist auch Gott. 
Aber nur dann, sonst nicht. 

Offenbar handelt es sich bei der Elgonyizeremonie um eine Darbringung 
an die Sonne, die im Augenblick ihres Aufgangs göttlich ist. Wenn es 

Speichel ist, so ist es die Substanz, die nach primitiver Auffassung das 
persönliche Mana, die Heil-, Zauber- und Lebenskraft enthält. Ist es der 
Atem, so ist er roho. arabisch ruch, hebräisch mach, griechisch pneuma, Wind 
und Geist. Die Handlung sagt also: «Ich biete Gott meine lebendige Seele 
an.» Es ist ein wortloses, gehandeltes Gebet, das ebensogut lauten könnte: 
«Herr, in Deine Hände befehle ich meinen Geist.» 
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Neben «adhista» verehren die Elgonyi - so vernahmen wir weiter - «aylk», 
der in der Erde wohnt und ein «sheitan» (Teufel) ist. Er ist der Schöpfer der 
Angst, ein kalter Wind, der dem nächtlichen Wanderer einen Schlag versetzt. 
Der alte Mann pfiff eine Art Loki-Motiv, um zu veranschaulichen, wie ayik 
durch das hohe und geheimnisvolle Buschgras streicht. 

Im allgemeinen bekannten sich die Leute zu der Überzeugung, daß der 
Schöpfer alles gut und schön gemacht habe. Er ist jenseits von Gut und Böse. 
Er ist m'zuri, d. h. schön, und alles, was er gemacht hat, ist m'zuri. 

Als ich fragte: «Aber die bösen Tiere, die euch das Vieh töten?» sagten sie: 
«Der Löwe ist gut und schön.» Und: «Eure scheußlichen Krankheiten?» Sie 
sagten: «Du liegst in der Sonne, und es ist schön.» Ich war von diesem 
Optimismus beeindruckt. Aber abends um sechs Uhr hörte diese Philosophie 
plötzlich auf, wie ich bald entdeckte. Von Sonnenuntergang an herrscht eine 
andere Welt, die dunkle Welt, die Welt des aytk: das ist das Böse, 
Gefährliche, Angstverursachende. Die optimistische Philosophie hört auf, und 
es beginnt die Philosophie der Gespensterfurcht und der magischen Bräuche, 
die gegen das Übel schützen sollen. Mit dem Sonnenaufgang kehrt dann, ohne 
inneren Widerspruch, der Optimismus wieder. 

Es war mir ein ans Tiefste rührendes Erlebnis, an den Quellen des Nils die 
Kunde von der ägyptischen Urvorstellung der beiden Ako -luthen des Osiris, 
Horus und Seth, zu vernehmen, ein afrikanis ches Urerlebnis, das gleichsam 
mit den heiligen Wassern des Nils bis zu den Küsten des Mittelmeeres 
hinuntergeflossen war. Adhista, die aufsteigende Sonne, das Licht, wie Horus; 
ayik, das Dunkle, der Angstmacher. 

Bei dem einfachen Totenritual vereinigen die Worte des Laibon und seine 
Milchspende die Gegensätze, indem er gleichzeitig beiden opfert. Beide sind 
von gleicher Macht und Bedeutung, denn die Zeit ihrer Herrschaft, der Tag 
sowohl wie die Nacht, dauern sichtbar je zwölf Stunden. Das 
Bedeutungsvolle jedoch ist der Moment, wo aus dem Dunkel mit äquatorialer 

Plötzlichkeit der erste Lichtstrahl wie ein Geschoß hervorbricht, und wo 
Nacht in lebensvolles Licht übergeht. 

Der Sonnenaufgang in diesen Breiten war ein Ereignis, das mich jeden Tag 
aufs neue überwältigte. Es war weniger das an sich großartige Heraufschießen 
der ersten Strahlen, als das, was nach- 
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her geschah. Unmittelbar nach Sonnenaufgang pflegte ich mich auf meinen 
Feldstuhl unter eine Schirmakazie zu setzen. Vor mir in der Tiefe des kleinen 
Tals lag ein dunkler, fast schwarzgrüner Urwaldstreifen, darüber ragte der 
jenseitige Plateaurand. Zunächst herrschten scharfe Kontraste zwischen Hell 
und Dunkel; dann trat alles plastisch in das Licht, das mit einer geradezu 
kompakten Helligkeit das Tal ausfüllte. Der Horizont darüber strahlte weiß. 
Allmählich drang das steigende Licht sozusagen in die Körper ein, die wie 
von innen sich erhellten und schließlich durchsichtig wie farbige Gläser 

glänzten. Alles wurde zu flimmerndem Kristall. Der Ruf des Glockenvogels 
umläutete den Horizont. In diesen Augenblicken befand ich mich wie in 
einem Tempel. Es war die allerheiligste Stunde des Tages. Ich betrachtete 
diese Herrlichkeit mit nimmersattem Entzücken oder besser, in zeitloser 
Verzückung. 

In der Nähe meines Platzes befand sich ein hoher Felsen, von großen Affen 
(baboons, Pavianen) bewohnt. Jeden Morgen saßen sie ruhig, fast 
bewegungslos auf dem Grat an der Sonnenseite des Felsens, während sie 
sonst tagsüber den Wald mit Geschnatter und Gekreisch durchlärmten. Wie 
ich, schienen sie den Sonnenaufgang zu verehren. Sie erinnerten mich an die 

großen Paviane vom Tempel in Abu Simbel in Ägypten, welche die 
Adorationsgeste machen. Sie erzählen immer dieselbe Geschichte: Seit jeher 
haben wir den großen Gott verehrt, der die Welt erlöst, indem er als 
strahlendes Himmelslicht aus dem großen Dunkel taucht. 

Damals verstand ich, daß in der Seele von Uranfang her eine Sehnsucht 
nach Licht wohnt und ein unabdingbarer Drang, aus ihrer uranfänglichen 
Dunkelheit herauszukommen. Wenn die große Nacht kommt, erhält alles den 
Unterton einer tiefen Melancholie und eines unaussprechlichen Heimwehs 
nach Licht. Das ist es, was als Ausdruck in den Augen der Primitiven liegt, 
und was man auch in den Augen des Tieres sehen kann. Im Tierauge liegt 
eine Trauer, und man weiß nicht, ist es die Seele des Tieres oder ist es ein 

schmerzlicher Sinn, den jenes uranfängliche Sein darstellt ? Das ist die 
Stimmung von Afrika, die Erfahrung seiner Einsamkeiten. Es ist die 
uranfängliche Dunkelheit, ein mütterliches Geheimnis. Daher ist das 
überwältigende Erlebnis der Neger die Sonnengeburt am Morgen. Der 
Augenblick, in dem es Licht wird, das ist Gott. Der Augenblick bringt die 
Erlösung. Es ist ein Urerlebnis des Momentes, und es ist bereits verloren und 
vergessen, wenn man meint, die Sonne sei Gott. «Wir sind froh, daß die 
Nacht, 
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in der die Geister umgehen, jetzt zu Ende ist!» bedeutet schon eine 
Rationalisierung. In Wirklichkeit lastet eine ganz andere Dunkelheit über dem 
Lande als die natürliche Nacht: Es ist die psychische Urnacht, die ungezählten 
Millionen von Jahren, in denen es schon immer so war, wie es heute ist. Die 
Sehnsucht nach Licht ist die Sehnsucht nach Bewußtsein. 

Als sich unser glückseliger Aufenthalt am Elgon seinem Ende näherte, 

brachen wir mit Trauer unsere Zelte ab und versprachen uns ein 
Wiederkommen. Ich hätte mir damals nicht vorstellen können, daß ich nie 
wieder diese ungeahnte Herrlichkeit erleben sollte. Seither wurden bei 
Kakamegas Goldfelder entdeckt, über mein fernes Land fegte die Mau-Mau-
Bewegung, und bei uns unterbrach ein jähes Erwachen den Kulturtraum. 

Wir treckten dem Südabhang des Mt. Elgon entlang. Allmählich änderte 
sich der Charakter der Landschaft. Höhere Berge, mit dichtem Urwald 
bedeckt, näherten sich der Ebene. Die Farbe der Einwohner wurde schwärzer, 
der Körper verlor die Eleganz der Masai und wurde plumper und massiger. 

Wir kamen in das Gebiet der Bugishu und verweilten einige Zeit in dem 
hochgelegenen Rasthaus von Bunambale. Eine herrliche Aussicht bot sich uns 
von dort auf das weite Niltal. Dann treckten wir weiter nach Mbala, von wo 
wir mit zwei Fordtrucks schließlich Jinja am Victoriasee erreichten. Wir 
luden unser Gepäck auf die Schmalspurbahn, die alle vierzehn Tage einmal 
einen Zug an den Chiogasee führte. Ein Heckraddampfer, der mit Holz seinen 
Kessel heizte, nahm uns auf und brachte uns nach einigen Zwischenfällen bis 
Masindiport. Dort luden wir auf eine Lorry um und gelangten nach Masindi-
town, das auf dem Plateau liegt, welches den Chiogasee von Albert Nyanza 
trennt. 

In einem Dorf auf dem Weg vom Albertsee nach Rejäf im Sudan hatten wir 
ein unvergeßliches Erlebnis: der lokale Häuptling, ein hochgewachsener, 
noch junger Mann, erschien mit seiner Begleitung. Es waren die schwärzesten 
Neger, die ich je gesehen hatte. Die Gesellschaft sah nicht sehr 
vertrauenerweckend aus. Der Ma-mur3 von Mimule hatte uns drei Askaris zur 
Bedeckung mitgegeben, aber ich sah bald, daß sie, wie auch unsere Boys, sich 
keineswegs wohl fühlten. Sie hatten für ihre Flinten nur je drei Patronen. 

El Mamur wörtlich: beauftragter Präfekt, Statthalter. 
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Ihre Gegenwart war daher eine bloß symbolische Geste seitens des 
Governments. 

Als mir der Häuptling vorschlug, abends ein N'goma (Tanz) zu 
veranstalten, begrüßte ich diese Idee. Ich hoffte auf diese Weise, auf der 
besseren Seite dieser Gesellschaft zu bleiben. Als die Nacht gekommen war 
und wir uns alle nach Schlaf sehnten, hörten wir Trommeln und Hornstöße, 
und bald erschienen an die sechzig Mann, kriegerisch ausgerüstet mit 
blitzenden Lanzen, Keulen und Schwertern, in einiger Distanz gefolgt von 

den Frauen, Kindern und selbst Säuglingen, die von den Müttern auf dem 
Rücken getragen wurden. Es war offenbar ein ganz großer gesellschaftlicher 
Anlaß. Trotz der Hitze von noch immer 34° wurde ein großes Feuer entfacht, 
um welches Frauen und Kinder einen Kreis bildeten. Um sie herum stellten 
sich die Männer in einem äußeren Ring auf, wie ich dies einmal bei einer sich 
bedroht wähnenden Elefantenherde beobachtet hatte. Ich wußte nicht, ob ich 
mich bei diesem Massenaufmarsch erfreut oder besorgt fühlen sollte. Ich sah 
mich nach unseren Boys und dem Militär um - sie waren spurlos aus dem 
Camp verschwunden! Als captatio benevolentiae verteilte ich Zigaretten, 
Zündhölzer und Sicherheitsnadeln. Der Männerchor begann zu singen, nicht 

unharmonische, kräftige und kriegerische Melodien, und damit begannen sich 
auch die Beine in Bewegung zu setzen. Die Frauen und Kinder trippelten um 
das Feuer herum, die Männer tanzten mit geschwungenen Waffen gegen das 
Feuer und zogen sich wieder zurück, um dann aufs neue mit wildem Gesang, 
Trommeln und Hornstößen vorzurücken. Es war eine wilde und begeisternde 
Szene, übergossen von Feuerschein und zauberhaftem Mondlicht. Mein 
Freund und ich sprangen auf und mischten uns unter die Tanzenden. Als 
einzige Waffe, die ich besaß, schwang ich meine Rhinozerospeitsche und 
tanzte mit. Ich sah an den strahlenden Gesichtern, daß unsere Teilnahme 
positiv aufgenommen wurde. Ihr Eifer verdoppelte sich, und die ganze 
Gesellschaft stampfte, sang, schrie und schwitzte in Strömen. Allmählich be-

schleunigte sich der Rhythmus des Tanzes und der Trommeln. 
Bei diesen Tänzen und dieser Musik geraten die Neger leicht in eine Art 

Besessenheitszustand. So war es auch hier: als es gegen elf Uhr ging, fing es 
an zu überborden, und die Sache sah mit einem Mal sehr merkwürdig aus. Die 
Tanzenden bildeten nur noch eine wilde Horde, und mir wurde bang, wie  das 
noch enden sollte. Ich bedeutete dem Häuptling, jetzt sei Schluß, und er solle 
mit seiner 
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Gesellschaft schlafen gehen. Er aber wollte «noch einen und noch einen und 
noch einen». 

Ich erinnerte mich, daß einer meiner Landsleute, nämlich einer der beiden 
Vettern Sarasin, auf ihrer Forschungsreise in Celebes bei einem solchen 
N'goma von einem Speere, der sich befreit hatte, getroffen worden war. So 
rief ich, ungeachtet der Bitten des Häuptlings, die Leute zusammen, verteilte 
Zigaretten und machte dann die Geste des Schlafens. Darauf schwang ich, 
bedrohlich, jedoch lachend, meine Rhinozerospeitsche und fluchte sie aus 

Mangel eines Besseren mit lauter Stimme auf Schweizerdeutsch an, jetzt sei 
es genug, sie sollten heim ins Bett und schlafen. Die Leute merkten natürlich, 
daß ich den Zorn nur spielte, aber gerade das war anscheinend das Richtige. 
Allgemeines Gelächter erhob sich; mit hohen Bocksprüngen stoben sie 
auseinander und verschwanden nach verschiedenen Richtungen in die Nacht. 
Noch lange hörten wir ihr Gejohle und Trommeln aus der Ferne. Endlich trat 
Stille ein, und wir fielen in den Schlaf der Erschöpften. 

In Rejäf, am Nil, kam unser Treck zu Ende. Wir verstauten uns dort in 
einem Heckraddampfer, der wegen niederen Wasserstandes Rejäf nur gerade 
noch anlaufen konnte. Nachgerade fühlte ich mich belastet von der Fülle des 

Erlebten. Tausend Gedanken umschwirrten mich, und es wurde mir peinlich 
klar, daß meine Fähigkeit, neue Eindrücke aufzunehmen und das uferlose 
Meer meiner Gedanken zu umfassen, sich rasch dem Ende näherte. Das 
zwang mich dazu, alle meine Beobachtungen und Erlebnisse noch einmal 
Revue passieren zu lassen, um ihre inneren Zusammenhänge festzuhalten. 
Alles Bemerkenswerte hatte ich aufgeschrieben. 

Meine Träume hatten während der ganzen Reise hartnäckig an ihrer Taktik 
festgehalten, Afrika zu negieren, indem sie sich ausschließlich mit 
heimatlichen Szenen illustrierten und damit den Eindruck erweckten, daß sie 
die Afrikareise nicht eigentlich als etwas Wirkliches, sondern vielmehr als 
eine symptomatische bzw. symbolische Handlung betrachteten, wenn es 

gestattet ist, die unbewußten Vorgänge so weit zu personifizieren. Diese 
Annahme wurde mir allerdings nahegelegt durch die anscheinend absichts -
volle Beiseiteschiebung auch der eindrucksvollsten äußeren Begebnisse. Nur 
ein einziges Mal während der ganzen Reise hatte ich von einem Neger 
geträumt. Sein Gesicht kam mir merkwürdig bekannt vor, aber ich mußte 
lange nachdenken, bis ich herausfinden 
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konnte, wo ich ihm schon einmal begegnet war. Schließlich fiel es mir ein: es 
war mein Coiffeur von Chattanooga in Tennessee! Ein amerikanischer Neger! 
Im Traum hielt er eine riesige glühende Brennschere gegen meinen Kopf und 
wollte meine Haare «kinky» machen, das heißt, er wollte mir Negerhaare 
andrehen. Ich fühlte schon die schmerzhafte Hitze und erwachte mit einem 
Angstgefühl. 

Ich nahm den Traum als eine Warnung des Unbewußten; denn er besagte, 
daß das Primitive eine Gefahr für mich war. Damals war ich offenbar dem 

«going-black» am nächsten. Ich hatte einen Anfall von «sandfly fever», der 
wohl meine psychische Widerstandskraft herabgesetzt hatte. Um einen mir 
bedrohlichen Neger darzustellen, war eine zwölf Jahre alte Erinnerung an 
meinen schwarzen Coiffeur in Amerika mobilisiert worden, um ja nicht an die 
Gegenwart zu erinnern. 

Das eigentümliche Verhalten der Träume entspricht übrigens der 
Erfahrung, die man bereits im Ersten Weltkrieg gemacht hatte: Die Soldaten 
im Felde träumten viel weniger vom Krieg als von 211 Hause. Unter den 
Militärpsychiatern galt es als Grundsatz, einen Mann aus der Front 
herauszuziehen, wenn er zu viel von Kriegsszenen träumte, denn dann hatte er 

gegen die Eindrücke von außen keine psychische Abwehr mehr. 
Parallel zu den Ereignissen des anspruchsvollen afrikanischen Milieus 

wurde in meinen Träumen eine innere Linie mit Erfolg festgehalten und 
durchgesetzt. Sie handelte von meinen persönlichsten Problemen. Ich konnte 
aus dieser Tatsache keinen anderen Schluß ziehen, als daß meine europäische 
Persönlichkeit unter allen Umständen integral erhalten werden sollte. 

Aus meinem Erstaunen schöpfte ich den Verdacht, daß ich mit meinem 
Afrikaabenteuer den heimlichen Zweck verbunden hatte, von Europa und 
seiner Problematik loszukommen, selbst auf die Gefahr hin, dort zu bleiben 
wie so viele andere vor mir und gleichzeitig mit mir. Die Reise erschien mir 
weniger eine Erforschung primitiver Psychologie zu sein, «Bugishu 

Psychological Expedition» (B.P.E., schwarze Lettern auf chopboxes!), als 
vielmehr die etwas peinliche Frage zum Gegenstand zu haben: was geschieht 
mit dem Psychologen Jung «in the wilds of Africa»? Eine Frage, der ich 
anhaltend auszuweichen suchte, trotz meines intellektuellen Vorhabens, die 
Reaktion des Europäers auf Urweltsbedingungen zu untersuchen. Dies war 
aber, wie ich zu meinem Erstaunen herausfand, 
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nicht so sehr eine objektive, wissenschaftliche als vielmehr eine intensiv 
persönliche Frage, deren Beantwortung sich an allen möglichen 
schmerzhaften Stellen der eigenen Psychologie abwickelte. Ich mußte mir 
also gestehen, daß es weit weniger die Wembley Exhi-bition gewesen war, 
die den Entschluß zur Reise in mir gezeitigt hatte, als vielmehr der Umstand, 
daß mir in Europa die Luft zu dick geworden war. 

Unter solchen Gedanken glitt ich auf den ruhigen Gewässern des Nils nach 
Norden - Europa, der Zukunft entgegen. Die Reise endete in Khartum. Dort 

begann Ägypten. Damit erfüllte sich mein Wunsch und Plan, mich dieser 
Kultursphäre nicht von Westen, von Europa und Griechenland her, zu nähern, 
sondern aus dem Süden, von der Seite der Nilquellen. Mehr als der komplexe 
asiatische interessierte mich der hamitische Beitrag zur ägyptischen Kultur. 
Ich hatte gehofft, dem geographischen Lauf des Nils und damit dem 
Zeitstrom folgend, etwas darüber in Erfahrung zu bringen. Meine größte 
Erleuchtung in dieser Hinsicht bildete das Horus-erlebnis der Elgonyi, das in 
der Verehrungsgeste der Paviane von Abu Simbel, dem südlichen Tor 
Ägyptens, so eindrücklich in Erinnerung gerufen wird. 

Der Mythus von Horus ist die Geschichte des neu erstandenen göttlichen 

Lichtes. Er wurde erzählt, nachdem sich aus dem Urdun-kel der 
prähistorischen Zeiten zum ersten Mal Erlösung durch Kultur, d. h. durch 
Bewußtsein offenbart hatte. So wurde die Reise aus dem Inneren Afrikas nach 
Ägypten für mich wie zu einem Drama der Lichtgeburt, welches mit mir, mit 
meiner Psychologie, aufs innigste verbunden war. Das war mir erleuchtend, 
doch fühlte ich mich außerstande, es in Worte zu fassen. Ich wußte zum 
voraus nicht, was Afrika mir bringen würde, aber hier lag die befriedigende 
Antwort und Erfahrung. Sie war mir mehr wert als irgendeine ethnologische 
Ausbeute, als Waffen, Schmuck und Töpfe oder Jagdtrophäen. Ich wo llte 
wissen, wie Afrika auf mich wirkte, und das habe ich erfahren. 

Indien 

Die Reise nach Indien (1938) entsprang nicht meiner eigenen Absicht, 

sondern ich verdankte sie einer Einladung der Britischindischen Regierung, 
an den Feierlichkeiten teilzunehmen, die an- 
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läßlich des 25 jährigen Jubiläums der Universität Calkutta stattfanden 4. 
Ich hatte damals bereits viel über indische Philosophie und Reli-

gionsgeschichte gelesen und war vom Wert östlicher Weisheit zutiefst 
überzeugt. Aber ich mußte sozusagen als ein Selbstversorger reisen und blieb 
in mir selber wie ein Homunculus in der Retorte. Indien hat mich wie ein 
Traum berührt, denn ich war und blieb auf der Suche nach mir selber, nach 
der mir eigenen Wahrheit. So bildete die Reise ein Intermezzo in meiner 
damaligen intensiven Beschäftigung mit der alchemistischen Philosophie. 

Diese ließ mich nicht los, sondern veranlaßte mich, den ersten Band des 
«Theatnun Chemicum» von 1602, der die wichtigsten Schriften des Gerardus 
Dorneus enthält, mitzunehmen. Im Laufe der Reise habe ich das Buch von 
Anfang bis zu Ende durchstudiert. Ureuropäisches Gedankengut war auf diese 
Weise in konstante Berührung gebracht mit den Eindrücken eines fremden 
Kulturgeistes. Beide waren in ungebrochener Linie aus den seelischen 
Urerfahrungen des Unbewußten hervorgegangen und hatten daher gleiche 
oder ähnliche, oder wenigstens vergleichbare Einsichten erschaffen. 

In Indien stand ich zum ersten Mal unter dem unmittelbaren Eindruck einer 
fremden, hochdifferenzierten Kultur. Auf meiner afrikanischen Reise waren 

ganz andere Eindrücke maßgebend gewesen als die Kultur; und in Nordafrika 
hatte ich nie Gelegenheit gehabt, mit einem Menschen zu reden, der imstande 
gewesen wäre, seine Kultur in Worte zu fassen. Aber nun hatte ich Gelegen-
heit, mit Vertretern indischen Geistes zu sprechen und diesen mit dem 
europäischen Geist zu vergleichen. Das war mir von größter Bedeutung. Ich 
habe mich mit S. Subramanya lyer, dem Guru des Maharadscha von Mysore, 
dessen Gast ich einige Zeit war, eingehend unterhalten; ebenso mit vielen 
anderen, deren Namen mit leider entfallen sind. Hingegen habe ich die 
Begegnung mit allen sogenannten «Heiligen» vermieden. Ich habe sie 
umgangen, weil ich mit meiner eigenen Wahrheit vorlieb nehmen mußte und 
nichts anderes annehmen durfte als das, was ich selber erreichen konnte. Es 

wäre mir wie Diebstahl vorgekommen, wenn ich von den Heiligen hätte 
lernen und ihre Wahrheit für mich akzeptieren wollen. 

4 In zwei Aufsätzen «Die träumende Welt Indiens» und «Was Indien uns lehren 
kann» in Ges. Werke X, 1974, berichtet Jung über die Eindrücke seiner Reise. Sie 
erschienen unmittelbar nach seiner Rückkehr in der Zeitschrift «ASIA» (New York, 
Januar und Februar 1939). A. J. 
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Ihre Weisheit gehört ihnen, und mir gehört nur das, was aus mir selber 
hervorgeht. In Europa vollends kann ich keine Anleihen beim Osten machen, 
sondern muß aus mir selber leben - aus dem, was mein Inneres sagt, oder was 
die Natur mir bringt. 

Ich unterschätze durchaus nicht die bedeutende Gestalt des indischen 
Heiligen, maße mir aber keineswegs das Vermögen an, ihn als isoliertes 
Phänomen richtig einzuschätzen. Ich weiß z. B. nicht, ob die Weisheit, die er 
ausspricht, eine eigene Offenbarung, oder ein Sprichwort ist, das seit tausend 

Jahren auf den Landstraßen zirkuliert. Ich erinnere mich an eine typische 
Begebenheit in Ceylon. Zwei Bauern fuhren mit den Rädern ihrer Karren in 
einer engen Straße ineinander. Statt des zu erwartenden Streites murmelte 
jeder mit zurückhaltender Höflichkeit Worte, die wie «adükan anätman» 
lauteten und bedeuteten: «Vorübergehende Störung, keine (individuelle) 
Seele.» War das einmalig? War es typisch indisch? 

Was mich in Indien hauptsächlich beschäftigte, war die Frage nach der 
psychologischen Natur des Bösen. Es war mir sehr eindrücklich, wie dieses 
Problem vom indischen Geistesleben integriert wird, und ich gewann eine mir 
neue Auffassung darüber. Auch in der Unterhaltung mit gebildeten Chinesen 

hat es mich immer wieder beeindruckt, daß es überhaupt möglich ist, das 
sogenannte «Böse» zu integrieren, ohne dabei «das Gesicht zu verlieren». Das 
ist bei uns im Westen nicht der Fall. Für den östlichen Menschen scheint das 
moralische Problem nicht an erster Stelle zu stehen wie bei uns. Das Gute und 
das Böse sind für ihn sinngemäß in der Natur enthalten und im Grunde 
genommen nur graduelle Unterschiede einer und derselben Sache. 

Es machte mir tiefen Eindruck, als ich sah, daß die indische Geistigkeit 
ebensoviel vom Bösen hat wie vom Guten. Der christliche Mensch strebt 
nach dem Guten und verfällt dem Bösen; der Inder hingegen fühlt sich 
außerhalb von Gut und Böse oder sucht diesen Zustand durch Meditation oder 
Yoga zu erreichen. Hier erhebt sich jedoch mein Einwand: bei einer solchen 

Einstellung haben weder das Gute noch das Böse eigentlich Kontur, und dies 
bewirkt einen gewissen Stillstand. Man glaubt nicht recht ans Böse, man 
glaubt nicht recht ans Gute. Am ehesten bedeuten sie das, was mein Gutes 
oder mein Böses ist, was mir als gut oder als böse erscheint. Man könnte 
paradoxerweise sagen, die indische Geistigkeit entbehre ebenso sehr des 
Bösen wie des Guten, oder aber sie sei dermaßen von den Gegensätzen 
belastet, daß sie des Nirdvandva, 
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der Befreiung  von den Gegensätzen und den zehntausend Dingen, bedürfe. 
Das Ziel des Inders ist nicht moralische Vollkommenheit, sondern der 

Status des Nirdvandva. Er will sich von der Natur befreien und 
dementsprechend auch in der Meditation in den Zustand der Bildlosigkeit und 
Leere gelangen. Ich dagegen möchte in der lebendigen Anschauung der Natur 
und der psychischen Bilder verharren. Ich möchte weder von den Menschen 
befreit sein, noch von mir, noch von der Natur; denn das alles sind für mich 
unbeschreibliche Wunder. Die Natur, die Seele und das Leben erscheinen mir 

wie die entfaltete Gottheit, und was könnte ich mir mehr wünschen ? Der 
höchste Sinn des Seins kann für mich nur darin bestehen, daß es ist und nicht 
darin, daß es nicht oder nicht mehr ist. 

Es gibt für mich keine Befreiung ä tout prix. Ich kann von nichts befreit 
werden, das ich nicht besitze, begangen oder erlebt habe. Wirkliche Befreiung 
ist nur möglich, wenn ich das getan habe, was ich tun konnte, wenn ich mich 
völlig hingegeben und völlig Anteil genommen habe. Entziehe ich mich der 
Anteilnahme, so amputiere ich gewissermaßen den entsprechenden Seelenteil. 
Es kann natürlich der Fall eintreten, daß mir die Anteilnahme zu schwer fällt, 
und es gibt gute Gründe dafür, daß ich mich nicht völlig hingeben kann. Aber 

dann bin ich zum Bekenntnis des «non possumus» gezwungen und zu der 
Einsicht, daß ich vielleicht etwas Wesentliches unterlassen und eine Aufgabe 
nicht vollbracht habe. Ein solch eindrückliches Wissen um meine 
Untauglichkeit ersetzt den Mangel an positiver Tat. 

Ein Mensch, der nicht durch die Hölle seiner Leidenschaften ge-gangen ist, 
hat sie auch nie überwunden. Sie sind dann im Haus nebendran, und ohne daß 
er es sich versieht, kann eine Flamme herausschlagen und auf sein eigenes 
Haus übergreifen. Insofern man zuviel aufgibt, zurückläßt und quasi vergißt, 
besteht die Möglichkeit und die Gefahr, daß das Aufgegebene oder 
Zurückgelassene mit doppelter Gewalt zurückkommt. 

In Konarak (Orissa) traf ich mit einem Pandit zusammen, welcher mich bei 

meinem Besuch des Tempels und des großen Tempelwagens liebenswürdig 
begleitete und belehrte. Die Pagode ist von der Basis bis zur Spitze mit 
exquisit obszönen Skulpturen bedeckt. Wir unterhielten uns lange über diese 
bemerkenswerte Tatsache, die er mir als Mittel zur Vergeistigung erklärte. Ich 
wandte 
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ein - auf eine Gruppe junger Bauern weisend, die mit offenen Mäulern die 
Herrlichke iten eben bewunderten - daß diese jungen Leute wohl kaum im 
Begriffe der Vergeistigung stünden, sondern sich eher ihren Kopf mit 
sexuellen Phantasien füllten, worauf er entgegnete: «Aber das ist es ja gerade. 
Wie können sie sich je vergeistigen, wenn sie nicht zuvor ihr Karma erfüllen? 
Die zugegeben obszönen Bilder sind ja dazu da, die Leute an ihr Dharma 
(Gesetz) zu erinnern, sonst könnten diese Unbewußten es vergessen!» 

Ich fand es höchst merkwürdig, daß er glaubte, junge Männer könnten ihre 

Sexualität vergessen, wie Tiere außerhalb der Brunstzeit. Mein Weiser aber 
hielt unentwegt daran fest, daß sie unbewußt wie Tiere seien und tatsächlich 
eindringlicher Ermahnung bedürften. Zu diesem Zwecke würden sie vor dem 
Betreten des Tempels durch dessen Außendekoration auf ihr Dharma 
aufmerksam gemacht, ohne dessen Bewußtmachung und Erfüllung sie keiner 
Vergeistigung teilhaft würden. 

Als wir durch das Tor des Tempels schritten, wies mein Begleiter auf die 
beiden «Versucherinnen» hin, die Skulpturen von zwei Tänzerinnen, die mit 
verführerisch geschwungenen Hüften den Eintretenden anlächelten. «Sehen 
Sie diese beiden Tänzerinnen», sagte er. «Sie bedeuten dasselbe. Natürlich 

gilt dies nicht für Leute wie Sie und ich, denn wir haben eine Bewußtheit 
erreicht, die darüber steht. Aber für diese Bauernjungen ist es eine unerläß-
liche Belehrung und Ermahnung.» 

Als wir den Tempel verließen und einer Lingamallee entlang spazierten, 
sagte er plötzlich: «Sehen Sie diese Steine? Wissen Sie, was sie bedeuten ? 
Ich will Ihnen ein großes Geheimnis verraten!» Ich war erstaunt, denn ich 
dachte, daß die phallische Natur dieser Monumente jedem Kind bekannt sei. 
Er aber flüsterte mir mit größtem Ernst ins Ohr: «These stones are man's 
private parts.» Ich hatte erwartet, er würde mir sagen, daß sie den großen Gott 
Shiva bedeuteten. Ich sah ihn entgeistert an, er aber nickte gewichtig, wie 
wenn er sagen wollte: «Ja, so ist es. Das hättest du in deiner europäischen 

Ignoranz wohl nicht gedacht!» 

Als ich Zimmer diese Geschichte erzählte, rief er entzückt aus: 
«Endlich höre ich einmal etwas Wirkliches von Indien s!» 

Unvergeßlich sind für mich die Stupas von Sanchi. Sie ergriffen 1 Über 

Heinrich Zimmer vgl. Appendix pag. 385 f. 
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mich mit unerwarteter Gewalt und versetzten mich in eine Emotion, die dann 
bei mir einzutreten pflegt, wenn ich einer Sache oder Person oder eines 
Gedankens ansichtig werde, deren Bedeutung mir noch unbewußt ist. Die 
Stupas liegen auf einem Felshügel, zu dessen Anhöhe ein angenehmer Weg 
über große Steinplatten in grüner Wiese führt. Es sind Grabmäler, bzw. 
Reliquienbehälter von halbkugeliger Form, eigentlich zwei 
übereinandergestülpte Reis schalen (konkav auf konkav), entsprechend der 
Vorschrift des Buddha im Mahä-Parinibbäna-Sütra. Sie sind von den 

Engländern in pietätvoller Weise wieder hergestellt worden. Das größte dieser 
Gebäude ist von einer Mauer mit vier kunstvollen Toren umgeben. Wenn man 
eintritt, führt der Weg nach links zu einer Cir-cumambulation im Sinne des 
Uhrzeigers. An den vier Kardinalpunkten stehen Statuen des Buddha. Hat 
man die eine Circumam-bulation vollendet, so betritt man einen zweiten 
höher liegenden Rundweg, der im selben Sinne verläuft. Der weite Blick über 
die Ebene, die Stupas selber, die Tempelruinen und die einsame Stille des 
heiligen Ortes bilden ein unbeschreibliches Ganzes, das mich ergriff und 
festhielt. Nie zuvor war ich von einem Ort dermaßen verzaubert worden. Ich 
trennte mich von meinen Gefährten und versank in die überwältigende 

Stimmung. 
Da hörte ich aus der Ferne näher kommend rhythmische Gongtöne. Es war 

eine Gruppe japanischer Pilger, die, einer hinter dem ändern marschierend, 
einen kleinen Gong schlugen. Sie skandierten damit das uralte Gebet: Om 
mani padme hum - wobei der Gongschlag auf das «hum» fiel. Sie verneigten 
sich tief vor den Stupas und traten dann durch das Tor ein. Dort verneigten sie 
sich wieder vor der Buddhastatue und intonierten einen choralartigen Gesang. 
Dann vollzogen sie die doppelte Circumambulation, wobei sie vor jeder 
Buddhastatue einen Hymnus sangen. Indem meine Augen sie beobachteten, 
gingen Geist und Gemüt mit ihnen, und etwas in mir bedankte sich 
schweigend bei ihnen dafür, daß sie meiner Unartikuliertheit in so trefflicher 

Weise zu Hilfe gekommen waren. 
Meine Ergriffenheit zeigte mir, daß der Hügel von Sanchi etwas Zentrales 

für mich darstellte. Es war der Buddhismus, der mir dort in einer neuen 
Wirklichkeit erschien. Ich verstand das Leben Buddhas als die Wirklichkeit 
des Selbst, die  ein persönliches Leben durchdrungen und für sich in Anspruch 
genommen hat. Für Buddha steht das Selbst über allen Göttern und stellt die 
Essenz 

282 



der menschlichen Existenz und der Welt überhaupt dar. Als ein unus mundus 
umfaßt es sowohl den Aspekt des Seins an sich, wie auch den seines 
Erkanntseins, ohne den eine Welt nicht ist. Buddha hat die kosmogonische 
Würde des menschlichen Bewußtseins wohl gesehen und verstanden; darum 
sah er deutlich, daß, wenn es einem gelänge, das Licht des Bewußtseins 
auszulöschen, die Welt ins Nichts versänke. Schopenhauers unsterbliches 
Verdienst war es , dies noch oder wieder erkannt zu haben. 
Auch Christus ist - wie Buddha - eine Verkörperung des Selbst, aber in einem 

ganz anderen Sinne. Beide sind W eltüberwinder: 
Buddha ist es aus sozusagen vernünftiger Einsicht, Christus wird es als 
schicksalsmäßiges Opfer. Im Christentum wird es mehr erlitten, im 
Buddhismus mehr gesehen und getan. Beides ist richtig, aber im indischen 
Sinne ist Buddha der vollständigere Mensch. Er ist eine historische 
Persönlichkeit und darum für den Menschen leichter verständlich. Christus ist 
historischer Mensch und Gott, und darum viel schwerer erfaßbar. Im Grunde 
genommen war er auch sich selber nicht erfaßbar; er wußte nur, daß er sich 
opfern müsse, wie es ihm von innen her auferlegt wurde. Sein Opfer ist ihm 
zugestoßen als ein Schicksal. Buddha handelte aus Einsicht. Er hat sein Leben 

gelebt und ist als alter Mann gestorben. Christus ist wahrscheinlich nur sehr 
kurz als das, was er ist, tätig gewesen6. 

Später ist im Buddhismus dasselbe eingetreten wie im Christentum: 
Buddha wurde sozusagen zur Imago der Selbstwerdung, die nachgeahmt 
wird, während er selber verkündet hatte, daß durch die Überwindung der 
Nidäna-Kette jeder einzelne Mensch zum Erleuchteten, zum Buddha, werden 
könne. Ähnlich verhält es sich Im Christentum: Christus ist das Vorbild, das 
in jedem christlichen Menschen als dessen ganzheitliche Persönlichkeit lebt. 
Die historische Entwicklung führte aber zur «imitatio Christi», bei welcher 
der Einzelne nicht seinen eigenen schicksalsmäßigen Weg zur 

* In späteren Gesprächen verglich Jung Buddha und Christus in ihrer Einstellung 
dem Leiden gegenüber. Christus erkennt im Leiden einen positiven Wert, und als 
Leidender ist er menschlicher und wirklicher als Buddha. Buddha versagte sich das 
Leiden, damit aber auch die Freude. Er war von Gefühlen und Emotionen abgeschnitten 
und darum nicht wirklich menschlich. In den Evangelien ist Christus so geschildert, daß 
er nicht anders denn als Gottmensch verstanden werden kann, obwohl er eigentlich nie 
aufgehört hat, Mensch zu sein, während sich Buddha schon zu Lebzeiten über das 
Menschsein erhoben hat. A. J. 
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Ganzheit geht, sondern den Weg nachzuahmen sucht, den Christus gegangen 
ist. Ebenso führte sie im Osten zu einer gläubigen imitatio des Buddha. Er 
wurde zum nachgeahmten Vorbild, und damit war schon die Schwächung 
seiner Idee gegeben, wie in der imitatio Christi der verhängnisvolle Stillstand 
in der Entwicklung der christlichen Idee vorausgenommen ist. Wie Buddha 
vermöge seiner Einsicht selbst den Brahmagöttern überlegen ist, so ruft Chri-
stus den Juden zu: «Ihr seid Götter» (Johannes 10, 34) und ward aus 
Unvermögen der Menschen nicht vernommen. Dafür nähert sich der 

sogenannte «christliche» Westen mit Riesenschritten der Möglichkeit, eine 
Welt zu zerstören, anstatt eine neue zu schaffen7. 

Indien ehrte mich mit drei Doktordiplomen - Allahabad, Bena-res und 
Cakutta. Das erste repräsentiert den Islam, das zweite den Hinduismus und 
das dritte die Britisch-Indische Medizin und Naturwissenschaft. Das war 
etwas zu viel, und ich bedurfte einer Retraite. Ein zehntägiger Spitalaufenthalt 
verschaffte sie mir, als ich in Cakutta von einer Dysenterie erwischt wurde. 
So entstand für mich im unerschöpflichen Meer der Eindrücke eine rettende 
Insel, und ich fand den Boden wieder, d. h. einen Standort, von dem aus ich 
die zehntausend Dinge und ihren verwirrenden Strudel, die Höhen und 

Tiefen, die Herrlichkeit Indiens und seine unaussprechliche Not, seine 
Schönheit und seine Dunkelheit betrachten konnte. 

Als ich wieder leidlich hergestellt ins Hotel zurückkehrte, hatte ich einen 
Traum, der so charakteristisch war, daß ich ihn erzählen möchte: 

Ich befand mich mit einer Anzahl meiner Zürcher Freunde und Bekannten 
auf einer unbekannten Insel, die vermutlich in der Nähe der südenglischen 
Küste lag. Sie war klein und fast unbewohnt. Die Insel war schmal und 
erstreckte sich in nordsüdlicher Richtung etwa 30 km lang. Im südlichen Teil 
lag an der felsigen Küste ein mittelalterliches Schloß, in dessen Hof wir 
standen, als eine Gruppe von Touristen. Vor uns erhob sich ein imposanter 
Bergfried, durch dessen Tor eine breite steinerne Treppe sichtbar war. Wie 

man eben noch sehen konnte, mündete sie oben in eine Pfeilerhalle, die 

7 Über das Problem der «imitatio» vgl. C. G. Jungs «Einleitung in die 
religionspsychologische Problematik der Alchemie» in Ges. Werke XII, 3. Aufl. 1976. 

284 



von Kerzenschimmer schwach erleuchtet war. Es hieß, dies sei die Gralsburg, 
und heute abend werde hier «der Gral gefeiert». Diese Information schien 
geheimer Natur zu sein, denn ein unter uns befindlicher deutscher Professor, 
der auffallend dem alten Mommsen glich, wußte nichts davon. Ich unterhielt 
mich mit ihm aufs lebhafteste und war von seiner Gelehrsamkeit und 
sprühenden Intelligenz beeindruckt. Nur eines störte mich: er sprach 
anhaltend von einer toten Vergangenheit und dozierte sehr gelehrt über das 
Verhältnis der britischen zu den französischen Quellen der Gralsgeschichte. 

Anscheinend war er sich weder des Sinnes der Legende bewußt, noch bekannt 
mit ihrer lebendigen Gegenwart, während ich von beiden aufs stärkste 
beeindruckt war. Auch schien er die unmittelbare wirkliche Umgebung nicht 
wahrzunehmen, denn er benahm sich so, als ob er in einem Hörsaal vor seinen 
Studenten spräche. Vergebens versuchte ich ihn auf die Eigenartigkeit der 
Situation aufmerksam zu machen. Er sah die Treppe nicht und nicht den 
festlichen Schimmer der Halle. 

Ich blickte etwas hilflos um mich und entdeckte, daß ich an der Mauer 
eines hohen Burggebäudes stand, dessen unterer Teil wie mit einem Spalier 
bedeckt war. Es bestand aber nicht wie üblich aus Holz, sondern aus 

schwarzem Eisen, das kunstvoll wie ein Weinstock geformt war, mit Blättern, 
Ranken und Trauben. Auf den horizontalen Ästen standen im Abstand von je 
zwei Metern kleine, ebenfalls eiserne Häuschen, wie Nistkästen. Plötzlich sah 
ich eine Bewegung im Laub; zuerst schien sie von einer Maus herzurühren, 
dann aber sah ich deutlich ein kleines eisernes Kapuzenmännchen, einen 
Cucullatus, der von einem Häuschen in ein anderes huschte. «Nun», rief ich 
erstaunt dem Professor zu, «da sehen Sie ja ...» 

In diesem Augenblick trat ein Hiatus ein, und der Traum änderte sich. Wir 
waren - die gleiche Gesellschaft wie vorher, aber ohne den Professor - 
außerhalb der Burg in einer baumlosen felsigen Landschaft. Ich wußte, daß 
etwas geschehen mußte, denn der Gral war noch nicht in der Burg, und er 

sollte noch am gleichen Abend gefeiert werden. Es hieß, er sei im nördlichen 
Teil der Insel in einem kleinen unbewohnten Haus versteckt, dem einzigen, 
das sich dort befände. Ich wußte, daß es unsere Aufgabe war, den Gral von 
dort zu holen. Wir waren etwa unserer sechs, die sich aufmachten und nach 
Norden wanderten. 

Nach mehrstündigem angestrengtem Marsch langten wir an der schmälsten 
Stelle der Insel an, und ich entdeckte, daß sie von einem 
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Meeresarm in zwei Hälften geteilt war. An der engsten Stelle betrug die 
Breite des Wassers etwa hundert Meter. Die Sonne war untergegangen, und 
die Nacht brach an. Müde lagerten wir uns am Boden. Die Gegend war 
menschenleer und öde. Kein Baum, kein Strauch, nur Gras und Felsen. Weit 
und breit keine Brücke und kein Schiff. Es war sehr kalt, und meine 
Gefährten schliefen einer nach dem anderen ein. Ich überlegte, was zu tun sei 
und kam zu dem Schluß, daß ich allein über den Kanal schwimmen und den 
Gral holen müsse. Schon zog ich meine Kleider aus, als ich erwachte. 

Als ich mich notdürftig aus der überwältigenden Mannigfaltigkeit der 
indischen Eindrücke herausgearbeitet hatte, tauchte dieser ureuropäische 
Traum auf. Schon etwa zehn Jahre zuvor hatte ich feststellen können, daß 
vielerorts in England der Traum vom Gral noch nicht ausgeträumt ist, trotz 
aller um seine Legenden und Dichtungen angehäuften Gelehrsamkeit. Diese 
Tatsache hatte mich um-somehr beeindruckt, als mir die Übereinstimmung 
des poetischen Mythus mit den Aussagen der Alchemie über das «Unum 
Vas», die «Una Medicina», den «Unus Lapis», deutlich geworden war. My-
then, die der Tag vergaß, wurden weiter erzählt von der Nacht, und mächtige 
Figuren, die das Bewußtsein banalis iert und auf lächerliche Kleinigkeiten 

reduziert hat, werden vom Dichter wieder erweckt und vorausschauend 
belebt; darum können sie auch «in veränderter Gestalt» von einem 
Nachdenklichen wieder erkannt werden. Die großen Vergangenen sind nicht 
gestorben, wie wir wähnen, sondern haben bloß den Namen gewechselt. 
«Klein an Gestalt, doch groß an Gewalt» bezieht der verhüllte Kabir ein neues  
Haus. 

Der Traum wischte mit starker Hand alle noch so intensiven indischen 
Tageseindrücke weg und versetzte mich in das allzulange vernachlässigte 
Anliegen des Abendlandes, das sich einstmals in der Quest des Hl. Gral, wie 
auch in der Suche nach dem «Stein der Philosophen» ausgedrückt hatte. Ich 
wurde aus der Welt Indiens herausgenommen und daran erinnert, daß Indien 

nicht meine Aufgabe war, sondern nur ein Stück des Weges - wenn auch ein 
bedeutendes - der mich meinem Ziel annähern sollte. Es war, als ob der 
Traum mich fragte: «Was tust du in Indien? Suche lieber für deinesgleichen 
das heilende Gefäß, den salvator mundi, dessen ihr dringend bedürft. Ihr seid 
ja im Begriff, alles zu ruinieren, was Jahrhunderte aufgebaut haben.» 
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Ceylon, dessen Eindrücke ich als letzte meiner Reise mitnahm, ist nicht 
mehr Indien, es ist bereits Südsee und hat etwas vom Paradies an sich, in dem 
man nicht zu lange verweilen kann. Colombo, einen internationalen 
geschäftigen Hafen, wo abends zwischen fünf und sechs Uhr Wassermassen 
aus heiterem Himmel stürzen, ließen wir bald hinter uns, um das Hügelland 
des Innern zu gewinnen. Dort liegt Kandy, die alte Königsstadt, gehüllt in 
einen feinen Nebel, der mit warmkühler Feuchtigkeit eine grüne Üppigkeit 
des Pflanzenwuchses unterhält. Der Dalada-Maligawa-Tempel, der die 

Reliquie des heiligen Zahnes (von Buddha) enthält, ist zwar klein, aber von 
besonderem Charme. Ich verbrachte längere Zeit in der Bibliothek im 
Gespräch mit den Mönchen und sah mir die auf silberne Folien geritzten 
Texte des Kanons an. 

Dort erlebte ich eine unvergeßliche Abendzeremonie. Junge Burschen und 
Mädchen schütteten ganze Berge von entstielten Jasminblüten vor den 
Altären aus und sangen dabei leise ein Gebet, ein Mantra, vor sich hin. Ich 
dachte, sie beteten zu Buddha, aber der Mönch, der mich führte, erklärte mir: 
«Nein, Buddha ist nicht mehr; er ist im Nirvana, zu ihm kann man nicht 
beten. Sie singen: 

Vorübergehend wie die Schönheit dieser Blumen ist das Leben. Möge mein 
Gott mit mir das Verdienst dieser Darbringung teilen 8». Daß junge Menschen 
so singen, ist echt indisch. 

Die Zeremonie wurde eingeleitet durch ein einstündiges Trommelkonzert 
im Mandapam oder dem, was in indischen Tempeln als Wartehalle bezeichnet 
wird. Von den fünf Trommlern stellte sich je einer in einer Ecke des 
quadratischen Saales auf, der fünfte - ein schöner junger Mann - stellte sich in 
die Mitte. Er war der Solist und ein wahrer Künstler seines Faches. Mit 
nacktem, dunkelbraun glänzendem Oberkörper, roter Leibbinde, weißer 
Shoka (langer, bis auf die Füße reichender Rock) und weißem Turban, die 
Arme mit funkelnden Spangen bedeckt, trat er mit seiner Doppeltrommel vor 

den goldenen Buddha, um «den Klang zu opfern». Dort trommelte er allein 
eine wundersame Melodie von vollendeter Kunst, in schönster Bewegung des 
Körpers und der Hände. Ich sah ihn von hinten, er stand vor dem mit kleinen 
Öllämpchen umrahmten Eingang zum Mandapam. Die Trommel spricht in 
Ursprache zum Bauch oder plexus solaris; dieser «bittet» nicht, sondern er-
zeugt das «verdienstvolle» Mantra oder die meditative «Äußerung». 
8 Für Gott wurde hier das Sanskritwort «Deva» = Schutzengel gebraucht. 287 



Es ist also keine Verehrung eines nichtseienden Buddha, sondern einer der 
vielen Selbsterlösungsakte des erwachten Menschen. 

Gegen Frühlingsanfang trat ich meine Heimreise an, dermaßen überwältigt  
von Eindrücken, daß ich in Bombay nicht mehr an Land ging, sondern mich 
in meine lateinischen alchemistischen Texte vergrub. Indien ist aber nicht 
etwa spurlos an mir vorübergegangen - im Gegenteil, es hat Spuren in mir 
hinterlassen, die von einer Unendlichkeit her in eine andere Unendlichkeit 
wandern. 

Ravenna und Rom 

Schon als ich das erste Mal in Ravenna war (1914), hatte mir das Grabmal 

der Galla Placidia einen tiefen Eindruck gemacht; es erschien mir bedeutsam 
und faszinierte mich in ungewöhnlichem Maße. Bei meinem zweiten Besuch, 
etwa zwanzig Jahre später, erging es mir genau gleich. Wieder geriet ich im 
Grabmal in eine eigentümlich ergriffene Stimmung. Ich war mit einer 
Bekannten dort, und wir gingen anschließend in das Baptisterium der Ortho-
doxen. 

Was mir hier zuallererst auffiel, war ein sanftes blaues Licht, das den 
Raum erfüllte, ohne daß ich mich jedoch darüber wunderte. Ich legte mir 
keine Rechenschaft darüber ab, von wo es ausging, und so kam mir das 
Wunderbare der mangelnden Lichtquelle gar nicht in den Sinn. Zu meinem 

Erstaunen sah ich dort, wo sich nach meiner Erinnerung Fenster befunden 
hatten, vier große Mosaikfresken von unerhörter Schönheit, die ich, wie mir 
schien, vergessen hatte. Ich ärgerte mich, daß ich mich auf mein Gedächtnis  
so ganz und gar nicht verlassen konnte. Das Bild auf der Südseite stellte die 
Jordantaufe dar; ein zweites im Norden den Durchgang der Kinder Israel 
durch das Rote Meer, das dritte im Osten verblaßte bald in der Erinnerung. 
Vielleicht zeigte es die Abwaschung des Aussatzes von Naeman im Jordan. In 
der alten Merianschen Bibel in meiner Bibliothek befindet sich eine ganz 
ähnliche Abbildung dieses Wunders. Am eindrücklichsten war das vierte 
Mosaik im Westen des Baptisteriums, das wir als letztes betrachteten. Es 

stellte dar, wie Christus dem untergehenden Petrus die Hand reicht. Vor 
diesem Mosaik hielten wir uns mindestens zwanzig Minuten auf und 
diskutierten über den ursprünglichen Taufritus, besonders 
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über die merkwürdige Auffassung der Taufe als einer Initiation, die mit 
wirklicher Todesgefahr verbunden war. Derartige Initiationen wären oft mit 
Lebensgefahr verbunden, wodurch der archetypische Gedanke des Todes und 
der Wiedergeburt ausgedrückt wurde. So war auch die Taufe ursprünglich 
eine richtige «Eintauchung», welche die Gefahr des Ertrinkens wenigstens 
andeutete. 
Von dem Mosaik des untersinkenden Petrus bewahrte ich die deutlichste 
Erinnerung und sehe noch heute jedes Detail vor mir: 

Die Bläue des Meeres, die einzelnen Steine des Mosaiks, die Spruchbänder, 
die aus dem Munde Christi und Petri gingen, und die ich zu entziffern suchte. 
Nachdem wir das Baptisterium verlassen hatten, ging ich sogleich zu Alinari, 
um mir Photographien der Mosaiken zu kaufen, konnte aber keine finden. Da 
die Zeit drängte - es war nur ein kurzer Besuch - verschob ich den Einkauf auf 
später; ich hatte im Sinn, die Bilder von Zürich aus zu bestellen. 

Als ich wieder Zuhause war, bat ich einen Bekannten, der bald darauf 
ebenfalls nach Ravenna reiste, mir die Bilder zu beschaffen. Natürlich konnte 
er sie nicht auftreiben, denn er stellte fest, daß die von mir geschilderten 
Mosaiken überhaupt nicht vorhanden waren! 

Inzwischen hatte ich bereits in einem Seminar über die ursprüngliche 
Auffassung der Taufe als Initiation gesprochen und bei dieser Gelegenheit 
auch die Mosaiken erwähnt, die ich im Baptisterium der Orthodoxen gesehen 
hatte". Die Erinnerung an die Darstellungen ist mir noch heute deutlich. 
Meine Begleiterin konnte noch lange Zeit nicht glauben, daß das, was sie 
«mit eigenen Augen gesehen», nicht vorhanden war. 

Es ist bekanntlich sehr schwierig festzustellen, ob und inwiefern zwei 
Personen gleichzeitig dasselbe sehen. In diesem Falle jedoch konnte ich mich 
hinlänglich versichern, daß wir beide in den Hauptzügen wenigstens dasselbe 
gesehen hatten. 

Das Erlebnis in Ravenna ist etwas vom Merkwürdigsten, was mir je 

widerfahren ist. Erklären kann man es kaum. Ein gewisses Licht fällt 
vielleicht von einem Ereignis aus der Geschichte der Kaiserin Galla Placidia 
(gest. 450) darauf. Bei einer stürmischen Überfahrt von Byzanz nach Ravenna 
mitten im Winter tat sie das Gelübde, 

• Tantra-Yoga-Seminar 1932. 
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eine Kirche zu bauen und die Gefahren des Meeres darstellen zu lassen, falls 
sie gerettet würde. Sie erfüllte das Gelöbnis durch den Bau der Basilica San 
Giovanni in Ravenna, die sie mit Mosaiken ausschmücken ließ. Im frühen 
Mittelalter wurde San Giovanni mitsamt den Mosaiken durch Brand zerstört, 
aber in der Ambrosiana in Mailand findet sich noch die Skizze zu einer 
Darstellung Galla Placidias in einem Boot. 

Von der Gestalt der Galla Placidia war ich unmittelbar betroffen, und die 
Frage, was für diese hochgebildete Frau von differenziertester Kultur das 

Leben an der Seite eines Barbarenfürsten bedeutet haben mußte, beschäftigte 
mich. Ihr Grabmal erschien mir wie der letzte Rest, durch den ich sie noch 
persönlich erreichen konnte. Ihr Schicksal und ihre Art berührten mich 
zutiefst, und in ihrer intensiven Wesensart fand meine Anima einen passenden 
historischen Ausdruck. Mit dieser Projektion war jenes zeitlose Element des 
Unbewußten und jene Atmosphäre erreicht, wo das Wunder der Vision 
stattfinden konnte. Sie unterschied sich im Augenblick nicht im geringsten 
von der Wirklichkeit10. 

Die Anima des Mannes trägt einen eminent historischen Charakter. Als 
Personifikation des Unbewußten ist sie getränkt mit Geschichte und 

Vorgeschichte. Sie enthält die Inhalte der Vergangenheit und ersetzt das im 
Manne, was er von seiner Vorgeschichte wis sen sollte. Alles schon gewesene 
Leben, das noch in ihm lebendig ist, ist die Anima. Im Verhältnis zu ihr bin 
ich mir immer vorgekommen wie ein Barbar, der eigentlich keine Geschichte 
hat - wie ein eben aus Nichts Gewordener, ohne Vorher, ohne Nachher. 

Bei der Auseinandersetzung mit der Anima bin ich tatsächlich den 
Gefahren begegnet, die ich in den Mosaiken dargestellt sah. Beinahe wäre ich 
ertrunken. Es ist mir gegangen wie Petrus, der um Hilfe geschrien hat und von 
Jesus gerettet wurde. Es hätte mir gehen können wie dem Heer des Pharao. 
Wie Petrus und wie Naeman bin ich heil davongekommen, und die 
Integration der unbewußten Inhalte hat Wesentliches zur Vervollständigung 

meiner Persönlichkeit beigetragen. 
Was einem geschieht, wenn man vordem unbewußte Inhalte dem 
10 Jung erklärte die Vision nicht als ein synchronistisches Phänomen, sondern als 

eine momentane Neuschöpfung des Unbewußten, im Zusammenhang mit dem 
archetypischen Gedanken der Initiation. Die unmittelbare Ursache für die 
Konkretisierung lag in der Animabeziehung zu Galla Placidia und der dadurch 
hervorgerufenen Emotion. A. J. 
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Bewußtsein integriert, kann mit Worten wohl kaum beschrieben werden. Man 
kann es nur erfahren. Es ist eine indiskutable subjektive Angelegenheit: ich 
komme mir in einer gewissen Art und Weise vor, und das ist für mich eine 
Tatsache, welche zu bezweifeln weder möglich noch sinnreich ist - - ebenso 
komme ich anderen in bestimmter Art und Weise vor, und das ist ebenfalls 
eine Tatsache, die nicht zu bezweifeln ist. Es gibt unseres Wissens keine 
Instanz, welche die wahrscheinlichen Unstimmigkeiten der Eindrücke und 
Meinungen zu bereinigen vermöchte. Ob und was für eine Veränderung durch 

die Integrierung stattgefunden hat, ist und bleibt subjektive Überzeugung. 
Obschon sie kein wissenschaftlich zu qualifizierendes Faktum darstellt und 
damit ohne Verlust aus einem «offiziellen Weltbild» herausfallen könnte, 
bleibt sie doch eine praktisch ungemein wichtige und folgenreiche Tatsache, 
die auf alle Fälle von realistischen Psychotherapeuten nicht und vom 
therapeutisch interessierten Psychologen kaum übersehen werden darf. 

Die Erfahrung im Baptisterium von Ravenna hat mir einen tiefen Eindruck 
hinterlassen. Seitdem weiß ich, daß ein Innen aussehen kann wie ein Außen 
und ebenso ein Außen wie ein Innen. Die wirklichen Wände des 
Baptisteriums, welche meine physischen Augen sehen mußten, waren 

überdeckt und verwandelt durch eine Vision, die ebenso real war wie das 
unveränderte Taufbecken. Was war in jenem Augenblick real ? 

Mein Fall ist keineswegs der einzige in seiner Art, aber wenn solches 
einem selber zustößt, so kann man nicht umhin, es ernster zu nehmen, als 
wenn man davon hört oder irgendwo darüber liest. Im allgemeinen hat man 
bei solchen Erzählungen allerhand Erklärungen rasch zur Hand. Ich bin 
jedenfalls zum Schluß gekommen, daß wir in bezug auf das Unbewußte noch 
vieler Erfahrungen bedürfen, bevor wir uns auf Theorien festlegen. 

Ich bin in meinem Leben viel gereist und wäre gern nach Rom gegangen, 

aber ich fühlte mich dem Eindruck dieser Stadt nicht gewachsen. Schon 
Pompeji war übergenug, die Eindrücke überschritten beinahe meine 
Aufnahmefähigkeit. Ich konnte Pompeji erst besuchen, als ich durch meine 
Studien von 1910 bis 1915 einigen Einblick in die Psychologie der Antike 
erlangt hatte. 1917 fuhr ich 
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von Genua zu Schiff nach Neapel. Ich stand an der Reling, als wir auf der 
Breite von Rom der Küste entlang fuhren. Dort hinten lag Rom! Dort lag der 
noch rauchende und glühende Brandherd alter Kulturen, eingeschlossen in 
den Wurzelgeflechten des christlichen und abendländischen Mittelalters. Dort 
war noch lebende Antike in ihrer ganzen Herrlichkeit und Ruchlosigkeit. 

Ich wundere mich immer über Menschen, die nach Rom reisen wie z. B. 
nach Paris oder nach London. Gewiß kann man das eine wie das andere 
ästhetisch genießen, aber wenn man von dem Geist, der hier gewaltet hat, auf 

Schritt und Tritt im Innersten betroffen ist, wenn ein Mauerrest hier und eine 
Säule dort mich mit einem soeben wiedererkannten Gesicht anblicken, dann 
ist das eine andere Sache. Schon in Pompeji wurden unabsehbare Dinge 
bewußt und Fragen gestellt, denen mein Können nicht gewachsen war. 

Als ich 1949, bereits in meinem hohen Alter, das Versäumte nachholen 
wollte, erlitt ich eine Ohnmacht beim Einkauf der Fahrkarten. Danach wurde 
der Plan einer Romfahrt ein für allemal ad acta gelegt. 
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Visionen 

Zu Beginn des Jahres 1944 brach ich mir den Fuß, und es folgte ein 

Herzinfarkt. Im Zustand von Bewußtlosigkeit erlebte ich Delirien und 
Visionen, die angefangen haben müssen, als ich in unmittelbarer Todesgefahr 
schwebte und man mir Sauerstoff und Kampfer gab. Die Bilder waren so 
gewaltig, daß ich selber schloß, ich sei dem Tode nahe. Meine Pflegerin sagte 
mir später: «Sie waren wie von einem hellen Schein umgeben!» Das sei eine 
Erscheinung, die sie bei Sterbenden manchmal beobachtet habe. Ich war an 
der äußersten Grenze und weiß nicht, befand ich mich in einem Traum oder in 
Ekstase. Jedenfalls begannen sich höchst eindrucksvolle Dinge für mich 
abzuspielen. 

Es schien mir, als befände ich mich hoch oben im Weltraum. Weit  unter 

mir sah ich die Erdkugel in herrlich blaues Licht getaucht. Ich sah das 
tiefblaue Meer und die Kontinente. Tief unter meinen Füßen lag Ceylon, und 
vor mir lag der Subkontinent von Indien. Mein Blickfeld umfaßte nicht die 
ganze Erde, aber ihre Kugelgestalt war deutlich erkennbar, und ihre Konturen 
schimmerten silbern durch das wunderbare blaue Licht. An manchen Stellen 
schien die Erdkugel farbig oder dunkelgrün gefleckt wie oxydiertes Silber. 
«Links» lag in der Ferne eine weite Ausdehnung - die rotgelbe Wüste 
Arabiens. Es war, wie wenn dort das Silber der Erde eine rotgelbe Tönung 
angenommen hätte. Dann kam das Rote Meer, und ganz weit hinten, 
gleichsam «links oben», konnte ich gerade noch einen Zipfel des Mittelmeers 

erblicken. Mein Blick war vor allem dorthin gerichtet. Alles andere erschien 
nur undeutlich. Zwar sah ich auch die Schneeberge des Himalaya, aber dort 
war es dunstig oder wolkig. Nach «rechts» blickte ich nicht. Ich wußte, daß 
ich im Begriff war, von der Erde wegzugehen. 

Später habe ich mich erkundigt, wie hoch im Räume man sich befinden 
müsse, um einen Blick von solcher Weite zu haben. Es sind etwa 1500 km! 
Der Anblick der Erde aus dieser Höhe war das Herrlichste und 
Zauberhafteste, was ich je erlebt hatte. 

Nach einer Weile des Schauens wandte ich mich um. Ich hatte sozusagen 
mit dem Rücken zum ladischen Ozean geständen, mit 
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dem Gesicht nach Norden. Dann schien es mir, als machte ich eine Wendung 
nach Süden. Etwas Neues trat in mein Gesichtsfeld. In geringer Entfernung 
erblickte ich im Räume einen gewaltigen dunkeln Steinklotz, wie ein Meteorit 
- etwa in der Größe meines Hauses, vielleicht noch größer. Im Weltall 
schwebte der Stein, und ich selber schwebte im Weltall. 

Ähnliche Steine habe ich an der Küste des Bengalischen Meerbusens 
gesehen. Es sind Blöcke aus schwarz-braunem Granit, in welche bisweilen 
Tempel gehauen wurden. Solch ein riesiger dunkler Block war auch mein 

Stein. Ein Eingang führte in eine kleine Vorhalle. Rechts saß auf einer 
Steinbank ein schwarzer Inder im Lotussitz. Er trug ein weißes Gewand und 
befand sich in vollkommen entspannter Ruhestellung. So erwartete er mich - 
schweigend. Zwei Stufen führten zu dieser Vorhalle, an deren linker 
Innenseite sich das Tor in den Tempel befand. Unzählige, in kleinen Nischen 
angebrachte Vertiefungen, gefüllt mit Kokosöl und brennenden Dochten, 
umgaben die Tür mit einem Kranz heller Flämmchen. Das hatte ich auch in 
Wirklichkeit einmal gesehen. Als ich in Kandy auf Ceylon den Tempel des 
Heiligen Zahnes besuchte, umrahmten mehrere Reihen brennender Öllampen 
solcher Art das Tor. 

Als ich mich den Stufen zum Eingang in den Felsen näherte, geschah mir 
etwas Seltsames: ich hatte das Gefühl, als ob alles Bis herige von mir 
abgestreift würde. Alles, was ich meinte, was ich wünschte oder dachte, die 
ganze Phantasmagorie irdischen Daseins fiel von mir ab, oder wurde mir 
geraubt - ein äußerst schmerzlicher Prozeß. Aber etwas blieb; denn es war, als 
ob ich alles, was ich je gelebt oder getan hätte, alles, was um mich geschehen 
war, nun bei mir hätte. Ich könnte auch sagen: es war bei mir, und das war 
Ich. Ich bestand sozusagen daraus. Ich bestand aus meiner Geschichte und 
hatte durchaus das Gefühl, das sei nun Ich. «Ich bin dieses Bündel von 
Vollbrachtem und Gewesenem.» - Dieses Erlebnis brachte mir das Gefühl 
äußerster Armut, aber zugleich großer Befriedigung. Es gab nichts mehr, das 

ich verlangte oder wünschte;  
sondern ich bestand sozusagen objektiv: ich war das, was ich gelebt hatte. 
Zuerst herrschte zwar das Gefühl der Vernichtung, des Beraubtseins oder 
Geplündertseins vor, aber plötzlich wurde auch das hinfällig. Alles schien 
vergangen, es blieb ein fait accompli, ohne irgendwelche Rückbeziehung auf 
das Frühere. Es gab kein Bedauern mehr, daß etwas weggefallen oder 
fortgenommen war. Im Gegenteil: ich hatte alles, was ich war, und ich hatte 
nur das. 
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Noch etwas anderes beschäftigte mich: ich hatte, während ich mich dem 
Tempel näherte, die Gewißheit, daß ich in einen erhellten Raum kommen und 
alle diejenigen Menschen antreffen würde, zu denen ich in Wirklichkeit 
gehöre. Dort würde ich - auch das war Gewißheit - endlich verstehen, in was 
für einen geschichtlichen Zusammenhang ich oder mein Leben gehörten. Ich 
würde wissen, was vor mir war, warum ich geworden bin, und wohin mein 
Leben weiterfließen würde. Mein gelobtes Leben war mir oft wie eine 
Geschichte vorgekommen, die keinen Anfang und kein Ende hat. Ich hatte 

das Gefühl, eine geschichtliche Perikope zu sein, ein Ausschnitt, zu dem der 
vorausgehende und nachfolgende Text fehlten. Wie mit der Schere schien 
mein Leben aus einer langen Kette herausgeschnitten, und viele Fragen waren 
unbeantwortet geblieben. Warum ist es so verlaufen? Warum habe ich diese 
Voraussetzungen mitgebracht? Was habe ich damit gemacht? Was wird 
daraus erfolgen? Auf all das würde ich - dessen war ich sicher - eine Antwort 
erhalten, sobald ich in den Steintempel eingetreten war. Dort würde ich 
erkennen, warum alles so und nicht anders gewesen war. Ich würde dort zu 
den Menschen kommen, welche die Antwort auf meine Frage nach dem 
Vorher und Nachher wissen. 

Während ich noch über diese Dinge nachdachte, geschah etwas, das meine 
Aufmerksamkeit in Anspruch nahm: Von unten, von Europa her, stieg ein 
Bild herauf. Es war mein Arzt, oder besser sein Bild, umrahmt von einer 
goldenen Kette oder von einem goldenen Lorbeerkranz. Ich wußte sofort: 
Ach, das ist ja mein Arzt, der mich behandelt hat. Aber jetzt kommt er in 
seiner Urgestalt, ein Basileus von Kos 1. Im Leben war er ein Avatar dieses 
Basileus, die zeitliche Verkörperung der Urgestalt, die von jeher gewesen ist. 
Nun kommt er in seiner Urgestalt. 

Vermutlich war auch ich in meiner Urgestalt. Das hatte ich zwar nicht 
wahrgenommen, ich stelle mir nur vor, daß es so gewesen sei. Nachdem er 
wie ein Bild aus der Tiefe zu mir herangeschwebt war und vor mir stand, fand 

eine stumme Gedankenübermittlung zwischen uns statt. Mein Arzt war 
nämlich von der Erde delegiert, um mir eine Botschaft zu bringen: es würde 
dagegen protestiert, daß ich im Begriff sei wegzugehen. Ich dürfe die Erde 
nicht ver- 

1 Basileus = König. Kos war im Altertum durch den Asklepios-Tempel berühmt und 
war Geburtsort des Arztes Hippokrates (5. Jahrhundert v. Chr.). 
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lassen und müsse zu rückkehren. Im Augenblick, als ich das vernommen hatte, 
hörte die Vision auf. 

Ich war zutiefst enttäuscht; denn jetzt schien alles umsonst. Der 
schmerzliche Prozeß der «Entblätterung» war vergebens gewesen, und ich 
durfte nicht in den Tempel, nicht zu den Menschen, die zu mir gehörten. 

In Wirklichkeit ging es noch gute drei Wochen, bis ich mich entschließen 

konnte, wieder zu leben. Ich konnte nicht essen, weil ich einen degout vor 
allen Speisen hatte. Die Aussicht auf Stadt und Berge von meinem 
Krankenbett aus erschien mir wie ein gemalter Vorhang mit schwarzen 
Löchern, oder wie ein zerlöchertes Zeitungsblatt mit Photographien, die mir 
nichts sagten. Enttäuscht dachte ich: «Jetzt muß ich mich wieder in das 
.Kistchen-System' hineinbegeben!» Es schien mir nämlich, als ob hinter dem 
Horizont des Kosmos eine dreidimensionale Welt künstlich aufgebaut 
worden sei, in der jeder Mensch für sich allein in einem Kistchen säße. Und 
nun würde ich mir wieder einbilden müssen, das sei etwas wert! Das Leben 

und die ganze Welt kamen mir wie ein Gefängnis vor, und ich ärgerte mich 
maßlos darüber, daß ich das wieder in Ordnung finden würde. Da war man 
froh gewesen, daß endlich alles von einem abgefallen war, und nun war es 
wieder so, wie wenn ich - so wie alle anderen Menschen - an Fäden aufge-
hängt wäre in einem Kistchen drin. Als ich im Räume stand, war ich 
schwerelos, und nichts hatte mich gezogen. Und das sollte nun wieder vorbei 
sein! 

Ich fühlte Widerstände gegen meinen Arzt, weil er mich wieder in das 
Leben zurückgebracht hatte. Andererseits war ich besorgt um ihn: «Er ist ja 
bedroht, um Gottes Willen! Er ist mir ja in seiner Urgestalt erschienen! Und 

wenn einer diese Gestalt erreicht hat, ist es soweit, daß er sterben muß. Dann 
gehört er schon in die Gesellschaft »seiner Menschen'!» - Plötzlich kam mir 
der erschreckende Gedanke, er müsse sterben - an meiner Stelle! Ich gab mir 
die größte Mühe, mit ihm darüber zu reden, aber er verstand mich nicht. Da 
wurde ich böse auf ihn. «Warum tut er immer so, wie wenn er nicht wüßte, 
daß er ein Basileus von Kos ist? Und daß er schon seine Urgestalt 
angenommen hat? Er will mich glauben machen, er wisse es nicht!» Das 
ärgerte mich. Meine Frau machte mir Vorwürfe, daß ich ihm gegenüber 
unfreundlich sei. Sie hatte recht; 
aber ich nahm es ihm sehr übel, daß er nicht über all das sprechen 
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wollte, was ich in meiner Vision mit ihm erlebt hatte. «Herrgott nochmal, er 
muß doch aufpassen, er kann doch nicht so unvorsichtig sein! Ich möchte mit 
ihm darüber reden, daß er etwas tut für sich!» Ich hatte die feste 
Überzeugung, er sei bedroht, weil er mir in seiner Urgestalt begegnet war. 

In der Tat war ich sein letzter Patient. Am 4. April 1944 - ich weiß das 
Datum noch genau - durfte ich zum ersten Mal auf dem Bettrand sitzen, und 
an diesem gleichen Tage legte er sich ins Bett und ist nicht mehr 
aufgestanden. Ich vernahm, daß er gelegentlich Fieberanfälle hatte. Bald 

darauf ist er an Septicaemie gestorben. Er war ein guter Arzt und hatte etwas 
Geniales. Sonst wäre er mir auch nicht als Fürst von Kos erschienen. 

In jenen Wochen lebte ich in einem seltsamen Rhythmus. Am Tage war ich 
meist deprimiert. Ich fühlte mich elend und schwach und wagte mich kaum zu 
rühren. Voll Betrübnis dachte ich: Jetzt muß ich wieder in diese graue Welt 
hinein. - Gegen Abend schlief ich ein, und mein Schlaf dauerte bis etwa 
gegen Mitternacht. Dann kam ich zu mir und war vielleicht eine Stunde lang 
wach, aber in einem ganz veränderten Zustand. Ich befand mich wie in einer 
Ekstase oder in einem Zustand größter Seligkeit. Ich fühlte mich, als ob ich 
im Raum schwebte, als ob ich im Schoß des Weltalls geborgen wäre - in einer 

ungeheuren Leere, aber erfüllt von höchstmöglichem Glücksgefühl. - Das ist 
die ewige Seligkeit, das kann man gar nicht beschreiben, es ist viel zu 
wunderbar! dachte ich. 

Auch die Umgebung schien verzaubert. Zu jener Nachtstunde wärmte mir 
die Pflegerin das Essen; denn nur dann konnte ich etwas zu mir nehmen und 
aß mit Appetit. Eine Zeitlang schien es mir, als sei sie eine alte Jüdin, viel 
älter, als sie in Wirklichkeit war, und als bereite sie mir rituelle, koschere 
Speisen. Wenn ich zu ihr hinblickte, war es, als habe sie einen blauen Halo 
um den Kopf. Ich selber befand mich - so schien es mir - im Pardes rim-
monim, dem Granatapfelgarten, und es fand die Hochzeit des Ti-fereth mit 
der Malchuth statt2. Oder ich war wie der Rabbi Simon ben Jochai, dessen 

jenseitige Hochzeit gefeiert wurde. Es war die 

1 «Pardes rimmomm» ist der Titel eines kabbalistischen Traktates des Mose 
Cordovero aus dem 16. Jahrhundert. Malchuth und Tifereth sind nach kabbalistischer 
Auffassung zwei der zehn Sphären göttlicher Manifestationen, in denen Gott aus seiner 
Verborgenheit hervortritt. Sie stellen ein weibliches und ein männliches Prinzip 
innerhalb der Gottheit dar. A. J. 
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mystische Hochzeit, wie sie in den Vorstellungen der kabbalistischen 
Tradition erscheint. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie wunderbar das war. Ich 
konnte nur immerfort denken: «Das ist jetzt der Granatapfelgarten! Das ist 
jetzt die Hochzeit der Malchuth mit Ti-fereth!» Ich weiß nicht genau, was für 
eine Rolle ich darin spielte. Im Grunde genommen war ich es selber: ich war 
die Hochzeit. Und meine Seligkeit war die einer seligen Hochzeit. 

Allmählich klang das Erlebnis des Granatapfelgartens ab und wandelte 
sich. Es folgte die «Hochzeit des Lammes» im festlich geschmückten 

Jerusalem. Ich bin nicht imstande zu beschreiben, wie es im einzelnen war. Es 
waren unbeschreibbare Seligkeitszustände. Engel waren dabei und Licht. Ich 
selber war die «Hochzeit des Lammes». 

Auch das verschwand, und es kam eine neue Vorstellung, die letzte Vision. 
Ich ging ein weites Tal hinauf bis ans Ende, an den Rand eines sanften 
Höhenzuges. Den Abschluß des Tales bildete ein antikes Amphitheater. 
Wunderschön lag es in der grünen Landschaft. Und dort, in dem Theater, fand 
der Hierosgamos statt. Tänzer und Tänzerinnen traten auf; und auf einem 
blumengeschmückten Lager vollzogen Allvater Zeus und Hera den 
Hierosgamos, wie es  in der Ilias beschrieben ist. 

All diese Erlebnisse waren herrlich, und ich war Nacht für Nacht in 
lauterste Seligkeit getaucht, «umschwebt von Bildern aller Kreatur». 
Allmählich vermengten sich die Motive und wurden blasser. Meist dauerten 
die Visionen etwa eine Stunde; dann schlief ich wieder ein, und schon gegen 
Morgen fühlte ich: jetzt kommt der graue Morgen wieder! Jetzt kommt die 
graue Welt mit ihrem Zellensystem ! Was für ein Blödsinn, was für ein 
schrecklicher Unsinn! Denn die inneren Zustände waren so phantastisch, daß 
im Vergleich zu ihnen diese Welt geradezu lächerlich erschien. In dem Maße, 
wie ich mich dem Leben wieder annäherte, knapp drei Wochen nach der 
ersten Vision, hörten die visionären Zustände auf. 

Von der Schönheit und der Intensität des Gefühls während der Visionen 

kann man sich keine Vorstellung machen. Sie waren das Ungeheuerste, was 
ich je erlebt habe. Und dann dieser Kontrast, der Tag! Da war ich gequält und 
mit den Nerven vollständig herunter. Alles irritierte mich. Alles war zu 
materiell, zu grob und zu schwerfällig, räumlich und geistig beschränkt, zu 
unerkennbarem Zwecke künstlich eingeengt, und besaß doch etwas wie eine 
hypnotische Kraft, an sich glauben zu machen, wie wenn es die Wirklich- 
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keit selber wäre, während man doch ihre Nichtigkeit deutlich erkannt hatte. 
Im Grunde genommen bin ich seither, trotz revalori-sierten Weltglaubens, nie 
mehr ganz vom Eindruck losgekommen, daß das «Leben» ein 
Existenzausschnitt sei, welcher sich in einem hiefür bereitgestellten 
dreidimensionalen Weltsystem abspielt. 

An etwas erinnere ich mich noch genau. Am Anfang, zur Zeit der Vision 
vom Granatapfelgarten, bat ich die Schwester, sie möge entschuldigen, wenn 
sie beschädigt werden sollte; es sei eine große Heiligkeit im Raum. Das sei 

gefährlich und könne ihr schädlich sein. Sie verstand mich natürlich nicht. Für 
mich war die Praesenz des Heiligen eine zauberhafte Atmosphäre, aber ich 
fürchtete, daß sie für andere unerträglich sei. Darum entschuldigte ich mich, 
ich könne ja nichts dafür. Damals verstand ich, warum man vom raum-
erfüllenden «Geruch» des Heiligen Geistes spricht. Das war's. Es war ein 
Pneuma im Raum von unaussprechlicher Heiligkeit, deren Verdeutlichung 
das Mysterium Coniunctionis war. 

Ich hätte nie gedacht, daß man so etwas erleben könnte, daß eine 
immerwährende Seligkeit überhaupt möglich sei. Die Visionen und 
Erlebnisse waren vollkommen real; nichts war anempfunden, sondern alles 

war von letzter Objektivität. 

Man scheut sich vor dem Ausdruck «ewig», aber ich kann das Erleben nur 
als Seligkeit eines nicht-zeitlichen Zustandes umschreiben, in welchem 
Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft eines sind. Alles, was in der Zeit 
geschieht, war dort in eine objektive Ganzheit zusammengefaßt. Nichts war 
mehr in der Zeit auseinandergelegt oder konnte nach zeitlichen Begriffen 
gemessen werden. Das Erleben könnte am ehesten als ein Zustand 
umschrieben werden - als ein Gefühlszustand, den man jedoch nicht 
imaginieren kann. Wie kann ich mir vorstellen, daß ich gleichzeitig wie 
vorgestern, heute und übermorgen bin ? Dann hätte etwas noch nicht be-
gonnen, etwas anderes wäre klarste Gegenwart, und wieder etwas wäre schon 

beendet - und doch wäre alles Eines. Das einzige, was das Gefühl erfassen 
könnte, wäre eine Summe, eine schillernde Ganzheit, in der die Erwartung für 
das Beginnende ebenso enthalten ist wie Überraschung über das eben 
Geschehende und Befriedigung oder Enttäuschung über das Resultat des 
Vergangenen. Ein unbeschreibliches Ganzes, in das man mit verwoben ist; 
und doch nimmt man es mit völliger Objektivität wahr. 

Das Erlebnis dieser Objektivität hatte ich später noch einmal. Es  
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war nach dem Tode meiner Frau. Da sah ich sie in einem Traum, der wie eine 
Vision war. Sie stand in einiger Entfernung und sah mich voll an. Sie befand 
sich in der Blüte ihrer Jahre, war etwa dreißig Jahre alt und trug das Kleid, 
welches ihr vor vielen Jahren meine Cousine, das Medium, angefertigt hatte. 
Es war vielleicht das schönste Kleid, das sie jemals getragen hatte. Der 
Ausdruck ihres Gesichtes war nicht freudig und nicht traurig, sondern objek-
tiv wissend und erkennend, ohne die geringste Gefühlsreaktion, wie jenseits 
des Nebels der Affekte. Ich wußte, es war nicht sie, sondern ein von ihr für 

mich gestelltes oder veranlaßtes Bild. Es enthielt den Beginn unserer 
Beziehung, das Geschehen während der dreiundfünfzig Jahre unserer Ehe und 
auch das Ende ihres Lebens. Angesichts einer solchen Ganzheit bleibt man 
sprachlos, denn man kann sie kaum fassen. 

Die Objektivität, die ich in diesem Traum und in den Visionen erlebte, 
gehört zur vollendeten Individuation. Sie bedeutet eine Loslösung von 
Wertungen und von dem, was wir als gefühlsmäßige Verbundenheit 
bezeichnen. An der gefühlsmäßigen Verbundenheit liegt den Menschen im 
allgemeinen sehr viel. Aber sie enthält immer noch Projektionen, und diese 
gilt es zurückzunehmen, um zu sich selbst und zur Objektivität zu gelangen. 

Gefühlsbeziehungen sind Beziehungen des Begehrens, belastet mit Zwang 
und Unfreiheit; man erwartet etwas vom anderen, wodurch dieser und man 
selber unfrei werden. Die objektive Erkenntnis steht hinter der ge-
fühlsmäßigen Bezogenheit; sie scheint das zentrale Geheimnis zu sein. Erst 
durch sie ist wirkliche Coniunctio möglich. 

Nach der Krankheit begann eine fruchtbare Zeit der Arbeit für mich. Viele 
meiner Hauptwerke sind erst danach entstanden. Die Erkenntnis, oder die 
Anschauung vom Ende aller Dinge, gaben mir den Mut zu neuen 
Formulierungen. Ich versuchte nicht mehr, meine eigene Meinung 
durchzusetzen, sondern vertraute mich dem Strom der Gedanken an. So kam 
ein Problem nach dem anderen an mich heran und reifte zur Gestaltung. 

Es war aber noch ein anderes, das sich mir aus der Krankheit ergab. Ich 
könnte es formulieren als ein  Ja-sagen zum Sein - ein unbedingtes «Ja» zu 
dem, was ist, ohne subjektive Einwände. Die Bedingungen des Daseins 
annehmen, so wie ich sie sehe - so wie ich sie verstehe. Und mein eigenes 
Wesen akzeptieren, so wie ich eben bin. Zu Beginn der Krankheit hatte  ich 
das Gefühl, einen 
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Irrtum in meiner Einstellung begangen zu haben und dämm für den Unfall 
gewissermaßen selber verantwortlich zu sein. Aber wenn man den 
Individuationsweg geht, wenn man das Leben lebt, muß man auch den Irrtum 
in Kauf nehmen, sonst wäre das Leben nicht vollständig. Es gibt keine 
Garantie - in keinem Augenblick - daß wir nicht in einen Irrtum geraten oder 
in eine tödliche Gefahr. Man meint vielleicht, es gäbe einen sicheren Weg. 
Aber das wäre der Weg der Toten. Dann geschieht nichts mehr oder auf 
keinen Fall das Richtige. Wer den sicheren Weg geht, ist so gut wie tot. 

Erst nach der Krankheit verstand ich, wie wichtig das Ja-sagen zum eigenen 
Schicksal ist. Denn auf diese Weise ist ein Ich da, das auch dann nicht 
versagt, wenn Unbegreifliches geschieht. Ein Ich, das aushält, das die 
Wahrheit erträgt, und das der Welt und dem Schicksal gewachsen ist. Dann 
hat man mit einer Niederlage auch einen Sieg erlebt. Es wird nichts gestört - 
weder außen noch innen; 
denn die eigene Kontinuität hat dem Strom des Lebens und der Zeit 
standgehalten. Aber das kann nur geschehen, wenn man sich nicht vorwitzig 
in die Absichten des Schicksals einmischt. 

Ich habe auch eingesehen, daß man das in einem selbst sich ereignende 

Denken als  etwas tatsächlich Vorhandenes annehmen muß, jenseits aller 
Bewertung. Die Kategorien von wahr und falsch sind zwar stets vorhanden, 
stehen aber als unverbindlich daneben; denn das Vorhandensein der 
Gedanken ist wichtiger als ihre subjektive Beurteilung. Als vorhandene 
Gedanken sind aber auch Urteile nicht zu unterdrücken, da sie mit zur 
Erscheinung der Ganzheit gehören. 
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Über das Leben nach dem Tode 

Was ich Ihnen über das Jenseits und über ein Leben nach dem Tode 

erzähle, sind alles Erinnerungen. Es sind Bilder und Gedanken, in denen ich 
gelebt habe, und die mich umgetrieben haben. In gewisser Hinsicht gehören 
sie auch zum Fundament meiner Werke; 
denn diese sind im Grunde genommen nichts anderes als immer erneute 
Versuche, eine Antwort auf die Frage nach dem Zusammenspiel von 
«Diesseits» und «Jenseits» zu geben. Ich habe aber nie expressis verbis über 
ein Leben nach dem Tode geschrieben; denn dann hätte ich meine Gedanken 
belegen müssen, und das kann man nicht. Nun, jetzt spreche ich sie eben aus. 

Ich kann aber auch jetzt nicht mehr tun als Geschichten darüber erzählen - 

«mythologein». Vielleicht braucht es die Nähe des Todes, um die Freiheit zu 
erlangen, die dazu nötig ist. Weder wünsche ich, noch wünsche ich nicht, daß 
wir ein Leben nach dem Tode hätten, und ich möchte auch dergleichen 
Gedanken nicht kultivieren; aber ich muß, um die Wirklichkeit zu Worte 
kommen zu lassen, feststellen, daß ohne meinen Wunsch und ohne mein 
Zutun Gedanken solcher Art in mir kreisen. Ich weiß nichts darüber, ob sie 
wahr oder falsch sind, aber ich weiß, daß sie vorhanden sind und daß sie 
geäußert werden können, falls ich sie nicht aus irgendwelchem Vorurteil 
unterdrücke. Voreingenommenheit behindert und beschädigt aber die volle 
Erscheinung des psychischen Lebens, das ich viel zu wenig erkenne, um es 

durch ein Besserwissen korrigieren zu können. Neuerdings hat die kritische 
Vernunft neben vielen anderen mythischen Vorstellungen auch die Idee des 
postmortalen Lebens anscheinend zum Verschwinden gebracht. Dies war nur 
darum möglich, weil die Menschen heutzutage meist ausschließlich mit ihrem 
Bewußtsein identifiziert sind und sich einbilden, nur das zu sein, was sie 
selber von sich wissen. Jedermann, der auch nur eine Ahnung von 
Psychologie hat, kann sich leicht Rechenschaft darüber geben, wie beschränkt 
dieses Wissen ist. Rationalismus und Doktrinarismus sind unsere 
Zeitkrankheit; sie geben vor, alles zu wissen. Man wird aber noch vieles 
entdecken, was wir heute von unserem beschränkten Standpunkt aus als 

unmöglich bezeich- 
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nen. Unsere Begriffe von Raum und Zeit haben eine nur annähernde Geltung 
und lassen daher ein weites Feld relativer und absoluter Abweichungen offen. 
Aus Rücksicht auf solche Möglichkeiten leihe ich den wunderlichen Mythen 
der Seele ein aufmerksames Ohr und beobachte das Geschehen, das mir 
widerfährt, gleichgültig, ob es meinen theoretischen Voraussetzungen paßt 
oder nicht. 

Leider kommt die mythische Seite des Menschen heutzutage meist zu kurz. 
Er kann nicht mehr fabulieren. Damit entgeht ihm viel; denn es ist wichtig 

und heilsam, auch von den unfaßlichen Dingen zu reden. Das ist wie eine gute 
Gespenstergeschichte, bei der man am Kaminfeuer sitzt und eine Pfeife 
raucht. 

Was die Mythen oder Geschichten von einem Leben nach dem Tode «in 
Wirklichkeit» bedeuten, oder was für eine Realität hinter ihnen steht, wissen 
wir allerdings nicht. Wir können nicht ausmachen, ob sie über ihren Wert als 
anthropomorphe Projektionen hinaus noch irgendeine Gültigkeit besitzen. 
Wir müssen uns vielmehr darüber klar sein, daß es keine Möglichkeit gibt, 
Sicherheit über Dinge zu gewinnen, welche unseren Verstand übersteigen. 

Eine andere Welt mit ganz anderen Umständen können wir uns gar nicht 

vorstellen, sintemalen wir in einer bestimmten Welt leben, durch welche 
unser Geist und unsere psychischen Voraussetzungen mitgeformt und 
mitgegeben sind. Wir sind durch unsere angeborene Struktur streng begrenzt 
und darum mit unserem Sein und Denken an diese unsere Welt gebunden. Der 
mythische Mensch verlangt zwar ein «Darüber-Hinausgehen», aber der wis -
senschaftlich verantwortliche Mensch kann es nicht zulassen. Für den 
Verstand ist das «mythologein» eine sterile Spekulation, für das Gemüt aber 
bedeutet es eine heilende Lebenstätigkeit; sie verleiht dem Dasein einen 
Glanz, welchen man nicht missen möchte. Es liegt auch kein zureichender 
Grund vor, warum man ihn missen sollte. 

Die Parapsychologie erblickt einen wissenschaftlich gültigen Beweis für 

das Weiterleben nach dem Tode darin, daß ein Verstorbener sich manifestiert 
- sei es als Spuk, sei es durch ein Medium - und Dinge mitteilt, die 
ausschließlich ihm bekannt gewesen sind. Auch wenn es solche wohl 
beglaubigten Fälle gibt, bleiben die Fragen offen, ob der Spuk oder die 
Stimme mit dem Toten iden- 
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tisch oder eine psychische Projektion ist, und ob die Aussage wirklich von 
dem Verstorbenen herrührt oder vielleicht dem im Unbewußten vorhandenen 
Wissen entstammt l. 
Trotz aller vernünftigen Überlegungen, die gegen eine Sicherheit in diesen 
Dingen sprechen, darf man eines nicht vergessen: 
es bedeutet für die meisten Menschen sehr viel anzunehmen, daß ihr Leben 
eine unbestimmte Kontinuität über die jetzige Existenz hinaus habe. Dann 
leben sie vern ünftiger, es geht ihnen besser, und sie sind ruhiger. Man hat 

Jahrhunderte, man hat eine unausdenkbare Zeit zu verschwenden! Warum 
dann diese sinnlose Hetzerei ?  

Natürlich gilt das nicht für jedermann. Es gibt Menschen, die kein 
Bedürfnis nach Unsterblichkeit empfinden, und für die es gräßlich ist zu 
denken, sie müßten zehntausend Jahre auf einer Wolke sitzen und Harfe 
spielen! Auch gibt es nicht wenige, denen das Leben so übel mitgespielt hat, 
oder die solchen Ekel vor der eigenen Existenz empfinden, daß ihnen ein 
absolutes Ende köstlicher erscheint als eine Fortdauer. Aber in der Mehrzahl 
der Fälle ist die Frage nach der Immortalität so dringend, so unmittelbar und 
auch so unausrottbar, daß man den Versuch wagen muß, sich irgendeine 

Auffassung darüber zu bilden. Aber wie könnte das möglich sein? 
Meine Hypothese ist, daß wir dazu imstande sind mit Hilfe von 

Andeutungen, die uns das Unbewußte schickt, z. B. in Träumen. Meist 
sträuben wir uns, die Hinweise des Unbewußten ernst zu nehmen, weil wir 
von der Unbeantwortbarkeit der Frage überzeugt sind. Dieser verständlichen 
Skepsis halte ich folgende Überlegungen entgegen: Wenn wir etwas nicht 
wissen können, müssen wir es als ein intellektuelles Problem aufgeben. Ich 
weiß nicht, aus welchem Grund das Weltall entstanden ist, und werde es nie 
wissen. So muß ich diese Frage als wissenschaftliches oder intellektuelles 
Problem fallen lassen. Aber wenn sich mir darüber eine Idee darbietet - z. B. 
aus Träumen oder mythischen Überlieferungen -so will ich sie mir anmerken. 

Ich muß sogar wagen, mir daraus eine Auffassung zu bilden, auch wenn sie 
auf immer eine Hypothese bleibt, und ich weiß, daß sie nicht bewiesen 
werden kann. 

1 Über das «absolute Wissen» im Unbewußten vgl. C. G. Jung «Syn-chronizität als 
ein Prinzip akausaler Zusammenhänge», in Ges. Werke VIII. 1967. 
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Der Mensch muß sich darüber ausweisen können, daß er sein möglichstes 
getan hat, sich eine Auffassung über das Leben nach dem Tode zu bilden, 
oder sich ein Bild zu machen - und sei es mit dem Eingeständnis seiner 
Ohnmacht. Wer das nicht tut, hat etwas verloren. Denn was als Fragendes an 
ihn herantritt, ist uraltes Erbgut der Menschheit, ein Archetypus, reich an 
geheimem Leben, das sich dem unsrigen hinzufügen möchte, um es ganz zu 
machen. Die Vernunft steckt uns viel zu enge Grenzen und fordert uns auf, 
nur das Bekannte - und auch dies mit Einschränkungen - in bekanntem 

Rahmen zu leben, so als ob man die wirkliche Ausdehnung des Lebens 
kennte! Tatsächlich leben wir Tag für Tag weit über die Grenzen unseres 
Bewußtseins hinaus; ohne unser Wissen lebt das Unbewußte mit. Je mehr die 
kritische Vernunft vorwaltet, desto ärmer wird das Leben; aber je mehr 
Unbewußtes, je mehr Mythus wir bewußt zu machen vermögen, desto mehr 
Leben integrieren wir. Die überschätzte Vernunft hat das mit dem absoluten 
Staat gemein: unter ihrer Herrschaft verelendet der Einzelne. 

Das Unbewußte gibt uns eine Chance, indem es uns etwas mitteilt oder 
bildhafte Andeutungen macht. Es ist imstande, uns gelegentlich Dinge 
mitzuteilen, die wir aller Logik nach nicht wissen können. Denken Sie an 

synchronistische Phänomene, an Wahrträume und Vorahnungen! 
Einmal fuhr ich von Bollingen nach Hause. Es war in der Zeit des Zweiten 

Weltkrieges. Ich hatte ein Buch bei mir, aber ich konnte nicht lesen, denn im 
Augenblick, als sich der Zug in Bewegung setzte, hatte mich das Bild eines 
Ertrinkenden überfallen. Es war die Erinnerung an einen Unglücksfall im 
Militärdienst. Während der ganzen Fahrt kam ich nicht davon los. Das war 
mir unheimlich, und ich dachte: Was ist denn geschehen? Ist etwa ein 
Unglück passiert? 

In Erlenbach stieg ich aus und ging heim, immer noch mit dieser 
Erinnerung und meinen Sorgen beschäftigt. Im Garten standen die Kinder 
meiner zweiten Tochter herum. Sie wohnte mit ihrer Familie bei uns, 

nachdem sie wegen des Krieges aus Paris in die Schweiz zurückgekehrt war. 
Alle schauten etwas dumm drein, und als ich fragte: «Was ist denn los?» 
erzählten sie's: Adrian, damals der Kleinste, sei im Bootshaus ins Wasser 
gefallen. Es ist dort schon recht tief, und da er noch nicht schwimmen konnte, 
wäre er beinahe ertrunken. Der ältere Bruder habe ihm dann herausgeholfen. 
Dies spielte sich genau zu der Zeit ab, als ich im Zug von 
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den Erinnerungen überfallen worden war. Das Unbewußte hatte mir also 
einen Wink gegeben. Warum kann es mir nicht auch über anderes Auskunft 
erteilen ?  

Etwas Ähnliches erlebte ich vor einem Todesfall in der Familie meiner 
Frau. Damals träumte ich, daß das Bett meiner Frau eine tiefe Grube mit 
gemauerten Wänden sei. Es war ein Grab und mutete irgendwie antik an. Da 
hörte ich einen tiefen Seufzer, wie wenn jemand den Geist aufgibt. Eine 
Gestalt, die meiner Frau glich, richtete sich in der Grube auf und schwebte 

empor. Sie trug ein weißes Gewand, in welches merkwürdige schwarze 
Zeichen eingewoben waren. - Ich erwachte, weckte meine Frau und kontrol-
lierte die Zeit. Es war drei Uhr morgens. Der Traum war so merkwürdig, daß 
ich sofort dachte, er könnte einen Todesfall anzeigen. Um sieben Uhr kam die 
Nachricht, daß eine Cousine meiner Frau um drei Uhr gestorben sei! 

Oft handelt es sich nur um ein Vorauswissen, nicht aber um ein 
Vorauserkennen. So hatte ich einmal einen Traum, in welchem ich mich auf 
einer garden party befand. Ich erblickte meine Schwester, was mich sehr 
wunderte, denn sie war schon einige Jahre zuvor gestorben. Auch ein 
verstorbener Freund von mir war anwesend. Die übrigen waren noch lebende 

Bekannte. Meine Schwester befand sich in Gesellschaft einer mir 
wohlbekannten Dame, und schon im Traum schloß ich daraus, daß diese 
anscheinend vom Tode berührt war. - Sie ist vorgemerkt, dachte ich. Im 
Traum wußte ich, wer sie war, und daß sie in Basel wohnte. Kaum war ich 
erwacht, konnte ich mich jedoch beim besten Willen nicht mehr erinnern, wer 
sie war, obwohl mir der ganze Traum noch lebhaft vor Augen stand. Ich 
stellte mir sämtliche Basler Bekannten vor und paßte auf, ob nicht bei der 
Vorstellung der Gedächtnisbilder etwas in mir anklingen würde. Nichts! 

Einige Wochen später erhielt ich die Nachricht vom tödlichen Unfall einer 
befreundeten Dame. Da wußte ich sofort: sie war es, die ich »m Traum 
gesehen, aber nicht erinnert hatte. Ich besaß ein mit vielen Einzelheiten 

ausgestattetes Erinnerungsbild von ihr, war sie doch während längerer Zeit, 
bis zum Jahr vor ihrem Tode, meine Patientin gewesen. Bei meinem Versuch, 
sie mir ins Gedächtnis zurückzurufen, war aber in der langen Reihe meiner 
Basler Bekannten ausgerechnet ihr Bild nicht aufgetreten, obwohl es sich aller 
Wahrscheinlichkeit nach schon unter den ersten hätte befinden müssen. 
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Wenn man solche Erfahrungen macht, bekommt man eine gewisse 
Hochachtung vor den Möglichkeiten und Fähigkeiten des Unbewußten. Man 
muß nur kritisch bleiben und wissen, daß solche «Mitteilungen» immer auch 
eine subjektive Bedeutung haben können. Sie können mit der Realität 
übereinstimmen oder auch nicht. Ich habe aber die Erfahrung gemacht, daß 
mir die Auffassungen, die ich auf Grund solcher Andeutungen des 
Unbewußten gewinnen konnte, Lichter aufgesteckt und Ausblicke auf 
Ahnungsreiches eröffnet haben. Natürlich werde ich kein Buch der Offen-

barungen darüber schreiben, sondern ich werde anerkennen, daß ich einen 
«Mythus» habe, der mich interessiert und mich zu Fragestellungen veranlaßt. 
Mythen sind früheste Formen der Wissenschaft. Wenn ich über die Dinge 
nach dem Tode rede, so spreche ich aus einer inneren Bewegtheit und kann 
nicht weiter gehen, als Träume und Mythen darüber erzählen. 

Natürlich kann man von vornherein einwenden, Mythen und Träume über 
eine Kontinuität des Lebendigen nach dem Tode seien lediglich 
kompensierende Phantasien, die in unserer Natur liegen - alles Leben will 
Ewigkeit. Dagegen habe ich kein anderes Argument als eben den Mythus. 

Darüber hinaus gibt es aber auch Hinweise, daß mindestens ein Teil der 

Psyche den Gesetzen von Raum und Zeit nicht unterworfen ist. Den 
wissenschaftlichen Beweis dafür erbrachten die bekannten Rhineschen 
Versuche2. Neben zahllosen Fällen von spontanem Vorauswissen, 
unräumlichen Wahrnehmungen und dergleichen, wofür ich Ihnen Beispiele 
aus meinem Leben erzählt habe, beweisen sie, daß die Psyche zeitweilig 
jenseits des raumzeitlichen Kausalgesetzes funktioniert. Daraus ergibt sich, 
daß unsere Vorstellungen von Raum und Zeit und damit auch der Kausalität 
unvollständig sind. Ein vollständiges Weltbild müßte sozusagen noch um eine 
andere Dimension erweitert werden; erst dann könnte die Gesamtheit der 
Phänomene einheitlich erklärt werden. Deshalb bestehen die Rationalisten 
auch heute noch darauf, es gäbe keine parapsychologischen Erfahrungen; 

denn damit steht und fällt ihre Weltanschauung. Wenn solche Phänomene 
überhaupt vorkommen, ist das rationalistische Weltbild ungültig, weil 
unvollständig. Dann wird die Möglichkeit einer hinter den Erscheinungen 
liegenden 

2 J. B. Rhine, Duke University in Durham, USA, hat mit seinen Kartenexperimenten 
die Fähigkeit des Menschen nachgewiesen, außersinnliche Wahrnehmungen zu 
machen. A. J.  
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anderswertigen Wirklichkeit zum unabweisbaren Problem, und wir müssen 
die Tatsache ins Auge fassen, daß unsere Welt mit Zeit, Raum und Kausalität 
sich auf eine dahinter oder darunter liegende andere Ordnung der Dinge 
bezieht, in welcher weder «Hier und Dort», noch «Früher und Später» 
wesentlich sind. Ich sehe keine Möglichkeit zu bestreiten, daß wenigstens ein 
Teil unserer psychischen Existenz durch eine Relativität von Raum und Zeit 
charakterisiert ist. Mit zunehmender Bewußtseinsferne scheint sie sich bis zu 
einer absoluten Raum- und Zeitlosigkeit zu steigern. 

Es waren nicht nur eigene Träume, sondern gelegentlich auch diejenigen 
von anderen, die meine Auffassungen über ein postmor-tales Leben formten, 
revidierten oder bestätigten. Von besonderer Bedeutung war der Traum, den 
eine knapp sechzigjährige Schülerin von mir etwa zwei Monate vor ihrem 
Tode träumte: Sie kam ins Jenseits. Dort war eine Schulklasse, in welcher auf 
der vordersten Bank ihre verstorbenen Freundinnen saßen. Es herrschte 
allgemeine Erwartung. Sie blickte sich um nach einem Lehrer oder 
Vortragenden, konnte aber niemanden finden. Man bedeutete ihr, daß sie 
selbst die Vortragende sei, denn alle Verstorbenen hätten gleich nach ihrem 
Tode einen Bericht über die Gesamterfahrung ihres Lebens abzugeben. Die 

Toten interessierten sich in hohem Maße für die von den Verstorbenen 
mitgebrachten Lebenserfahrungen, so als ob Taten und Entwicklungen im 
irdischen Leben die entscheidenden Ereignisse seien. 

Auf alle Fälle schildert der Traum eine sehr ungewöhnliche Zuhörerschaft, 
die ihresgleichen auf der Erde wohl kaum finden dürfte: man interessiert sich 
brennend für das psychologische Endresultat eines menschlichen Lebens, das 
in keinerlei Weise bemerkenswert ist, so wenig wie der Schluß, der daraus 
gezogen werden könnte - nach unserem Dafürhalten. Wenn sich das 
«Publikum» aber in einer relativen Nicht-Zeit befindet, wo «Ablauf», «Ereig-
nis», «Entwicklung» fragliche Begriffe geworden sind, so könnte es sich eben 
gerade für das, was ihm in seinem Zustand fehlt, am meisten interessieren. 

Zur Zeit dieses Traumes hatte die Verstorbene Angst vor dem Tode und 
wollte diese Möglichkeit ihrem Bewußtsein tunlichst fernhalten. Es ist aber 
ein sehr wichtiges «Interesse» des alternden Menschen, sich gerade mit dieser 
Möglichkeit bekannt zu machen. Ein sozusagen unabweisbar Fragendes tritt 
an ihn heran, und er 
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sollte darauf antworten. Zu diesem Zweck sollte er einen Mythus vom Tode 
haben, denn die «Vernunft» zeigt ihm nichts als die dunkle Grube, in die er 
fährt. Der Mythus aber könnte ihm andere Bilder vor Augen führen, hilfreiche 
und bereichernde Bilder des Lebens im Totenland. Glaubt er an diese oder 
gibt er ihnen auch nur einigen Kredit, so hat er damit ebenso sehr recht und 
unrecht wie einer, der nicht an sie glaubt. Während aber der Leugnende dem 
Nichts entgegengeht, folgt der dem Archetypus Verpflichtete den Spuren des 
Lebens bis zum Tode. Beide sind zwar im Ungewissen, der eine aber gegen 

seinen Instinkt, der andere mit ihm, was einen beträchtlichen Unterschied und 
Vorteil zugunsten des letzteren bedeutet. 

Auch die Gestalten des Unbewußten sind «uninformiert» und bedürfen des 
Menschen, oder des Kontaktes mit dem Bewußtsein, um «Wissen» zu 
erlangen. Als ich mit dem Unbewußten zu arbeiten begann, spielten die 
Phantasiefiguren der Salome und des Elias eine große Rolle. Dann rückten 
sie in den Hintergrund, traten aber nach circa zwei Jahren erneut auf. Zu 
meinem größten Erstaunen waren sie vollkommen unverändert; sie sprachen 
und handelten so, wie wenn sich in der Zwischenzeit überhaupt nichts 
ereignet hätte. Und doch hatten sich in meinem Leben die unerhörtesten 

Dinge abgespielt. Ich mußte sozusagen wieder von vorne anfangen und ihnen 
alles auseinandersetzen und erzählen. Das hat mich damals sehr erstaunt. Erst 
später verstand ich, was geschehen war: die beiden waren in der 
Zwischenzeit ins Unbewußte und in sich selber - man könnte ebensogut 
sagen: in die Zeitlosigkeit -versunken. Sie blieben ohne Kontakt mit dem Ich 
und dessen sich wandelnden Umständen und waren darum «unwissend» über 
das, was in der Welt des Bewußtseins geschehen war. 

Schon früh hatte ich die Erfahrung gemacht, daß ich die Gestalten des 
Unbewußten, oder von ihnen oft ununterscheidbar, die «Geister der 
Abgeschiedenen» zu belehren hätte. Das erste Mal erlebte ich das auf einer 
Velotour durch Ober-Italien, die ich 1911 mit einem Freund unternommen 

hatte. Auf dem Heimweg kamen wir von Pavia nach Arona, am unteren Teil 
des Lago Maggiore und übernachteten dort. Wir hatten im Sinn, dem See 
entlang und dann weiter durch den Tessin bis Faido zu fahren. Dort wollten 
wir den Zug nach Zürich nehmen. Aber in Arona hatte ich einen Traum, der 
unsere Pläne über den Haufen warf. 
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Im Traum befand ich mich in einer Versammlung erlauchter Geister aus 
früheren Jahrhunderten und hatte ein ähnliches Gefühl wie später gegenüber 
den «erlauchten Ahnen», die sich im schwarzen Stein meiner Vision von 
1944 befanden. Die Unterhaltung wurde auf Lateinisch geführt. Ein Herr mit 
einer Allongeperücke sprach mich an und stellte mir eine schwierige Frage, 
an deren Inhalt ich mich beim Erwachen nicht mehr erinnern konnte. Ich 
verstand ihn, beherrschte die Sprache aber nicht genügend, um ihm lateinisch 
zu antworten. Das beschämte mich aufs tiefste, so daß die Emotion mich 

weckte. 
Schon im Augenblick des Erwachens fiel mir meine damalige Arbeit 

«Wandlungen und Symbole der Libido» ein, und ich hatte derartige 
Minderwertigkeitsgefühle ob der nicht beantworteten Frage, daß ich sofort 
den Zug nach Hause nahm, um mich an die Arbeit zu begeben. Es wäre mir 
unmöglich gewesen, die Velotour fortzusetzen und noch drei Tage dafür zu 
opfern. Ich mußte arbeiten, um die Antwort zu finden. 

Erst viel später verstand ich den Traum und meine Reaktion: 
der Herr in der Allongeperücke war eine Art «Ahnen- oder Totengeist», der 
seine Fragen an mich gerichtet hatte, und ich wußte keine Antwort! Es war 

damals noch zu früh, ich war noch nicht so weit; aber ich hatte eine dunkle 
Ahnung, daß ich durch die Arbeit an meinem Buch die mir gestellte Frage 
beantwortete. Sie wurde gewissermaßen von meinen geistigen Vorfahren an 
mich gestellt in der Hoffnung und Erwartung, daß sie dann hören würden, 
was sie zu ihrer Zeit nicht in Erfahrung bringen konnten; es mußte in den 
nachfolgenden Jahrhunderten erst erschaffen werden. Wären Frage und 
Antwort in der Ewigkeit, schon von jeher, vorhanden gewesen, so hätte es 
meiner Anstrengung keineswegs bedurft, und sie hätten in irgendeinem 
anderen Jahrhundert entdeckt werden können. Es scheint zwar ein 
unbegrenztes Wissen in der Natur vorhanden zu sein, das aber nur unter 

passenden Zeitumständen vom Bewußtsein erfaßt werden kann. Es geschieht 
vermutlich wie in der Seele des Einzelnen: er trägt vielleicht viele Jahre lang 
eine Ahnung von etwas in sich herum, wird aber dessen erst in einem 
gewissen späteren Moment wirklich gewahr. 

Als ich später die «Septem Sermones ad Mortuos» schrieb, waren es 
wiederum die Toten, welche die entscheidenden Fragen an mich richteten. Sie 
kamen - so hieß es - zurück von Jerusalem, weil sie 
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dort nicht fanden, was sie suchten. Das erstaunte mich damals sehr; denn nach 
hergebrachter Meinung sind es die Toten, welche das große Wissen haben. 
Man ist der Ansicht, sie wüßten viel mehr als wir, weil ja die christliche 
Lehre annimmt, daß wir «drüben» «von Angesicht zu Angesicht schauen» 
würden. Scheinbar «wissen» die Seelen der Verstorbenen aber nur das, was 
sie im Augenblick ihres Todes wußten und nichts darüber hinaus. Daher ihr 
Bemühen, ins Leben einzudringen, um teilzunehmen am Wissen der 
Menschen. Oft habe ich das Gefühl, als stünden sie direkt hinter uns und 

warteten darauf, zu vernehmen, welche Antwort wir ihnen und welche wir 
dem Schicksal geben. Es scheint mir, als ob ihnen alles darauf ankäme, von 
den Lebenden, d. h. von denen, die sie überleben und in einer sich weiter 
verändernden Welt existieren, Antworten auf ihre Fragen zu erhalten. Die 
Toten fragen, wie wenn das Allwissen oder Allgewußtsein nicht ihnen zur 
Verfügung stünde, sondern nur in die körperverhaftete Seele des Lebenden 
einfließen könnte. Der Geist des Lebenden scheint daher wenigstens in einem 
Punkte gegenüber dem der Toten im Vorteil zu sein, nämlich in der Fähigkeit, 
klare und entscheidende Erkenntnisse zu erlangen. Die dreidimensionale Welt 
in Zeit und Raum erscheint mir wie ein Koordinatensystem: es wird in 

Ordinate und Abszisse auseinandergelegt, was «dort», in der Raum-
Zeitlosigkeit, vielleicht als ein Urbild mit vielen Aspekten, vielleicht als eine 
diffuse «Erkenntnis wolke» um einen Archetypus herum, erscheinen mag. Es 
bedarf aber eines Koordinatensystems, um Unterscheidung von distinkten In -
halten zu ermöglichen. Eine derartige Operation erscheint uns undenkbar im 
Zustand eines diffusen Allwissens oder eines subjektlosen Bewußtseins ohne 
zeiträumliche Bestimmung. Erkenntnis setzt, wie Zeugung, einen Gegensatz 
voraus, ein Hier und Dort, ein Oben und Unten, ein Vorher und Nachher. 

Wenn es ein bewußtes Dasein nach dem Tode geben sollte, so ginge es, wie 
mir scheint, in der Richtung weiter wie das Bewußtsein der Menschheit, das 
jeweils eine obere, aber verschiebbare Grenze hat. Es gibt viele Menschen, 

die im Augenblick ihres Todes nicht nur hinter ihren eigenen Möglichkeiten 
zurückgeblieben sind, sondern vor allem auch weit hinter dem, was schon zu 
ihren Lebzeiten von anderen Menschen bewußt gemacht worden war. Daher 
ihr Anspruch, im Tode den Anteil an Bewußtheit zu erlangen, den sie im 
Leben nicht erworben haben. 
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Zu dieser Ansicht bin ich durch die Beobachtung von Träumen über 
Verstorbene gekommen. So träumte ich einmal, daß ich einen Freund 
besuchte, der etwa vierzehn Tage zuvor gestorben war. In seinem Leben hatte 
er nie etwas anderes gekannt als eine konventionelle Weltanschauung, und in 
dieser reflexionslosen Haltung war er stecken geblieben. Seine Wohnung 
befand sich auf einem Hügel, ähnlich dem Tüllinger Hügel bei Basel. Dort 
stand ein altes Schloß, dessen Ringmauer einen Platz mit einer kleinen Kirche 
und einigen kleineren Gebäuden umgab. Er erinnerte mich an den Platz beim 

Schloß Rapperswil. Es war Herbst. Die Blätter der alten Bäume waren schon 
golden gefärbt, und milder Sonnenschein verklärte das Bild. Dort saß mein 
Freund an einem Tisch mit seiner Tochter, die in Zürich Psychologie studiert 
hatte. Ich wußte, daß sie ihm die nötigen Aufklärungen über Psychologie gab. 
Er war so fasziniert von dem, was sie zu ihm sagte, daß er mich nur mit einer 
flüchtigen Handbewegung begrüßte, so als wollte er mir zu verstehen geben: 
«Störe mich nicht!» Der Gruß war gleichzeitig ein Abwinken. 

Der Traum sagte mir, daß er jetzt auf eine mir natürlich unwiß. bare Art 
und Weise die Wirklichkeit seines psychischen Daseins realisieren müsse, 
wozu er in seinem Leben niemals imstande gewesen war. Zum Traumbild 

fielen mir später die Worte ein: «Heilige Anachoreten gebirgauf verteilt...» 
Die Anachoreten in der Schlußszene des zweiten Teils von Faust sind als 
Darstellung von verschiedenen Entwicklungsstufen gedacht, die sich 
ergänzen und gegenseitig erhöhen. 

Eine andere Erfahrung über die Entwicklung der Seele nach dem Tode 
machte ich, als ich - etwa ein Jahr nach dem Tode meiner Frau - eines Nachts 
plötzlich erwachte und wußte, daß ich bei ihr in Südfrankreich, in der 
Provence, gewesen war und einen ganzen Tag mit ihr verbracht hatte. Sie 
machte dort Studien über den Gral. Das erschien mir bedeutsam; denn sie war 
gestorben, bevor sie die Arbeit über dieses Thema beendet hatte. 
Die Erklärung auf der Subjektstufe - daß meine Anima mit der ihr auferlegten 

Arbeit noch nicht fertig sei - sagt mir nichts; 
denn ich weiß, daß ich damit noch nicht fertig bin. Aber der Gedanke, daß 
meine Frau nach dem Tode noch an ihrer geistigen Weiterentwicklung 
arbeitet - was immer man sich darunter vorstellen mag - schien mir sinnvoll, 
und darum hatte der Traum etwas Beruhigendes für mich. 
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Vorstellungen dieser Art sind natürlich inkorrekt und geben ein 
ungenügendes Bild, wie ein in die Fläche projizierter Körper oder wie, 
umgekehrt, die Konstruktion eines vierdimensionalen Gebildes aus einem 
Körper. Sie bedienen sich der Bestimmungen einer dreidimensionalen Welt, 
um sich zu veranschaulichen. Wie die Mathematik es sich nicht verdrießen 
läßt, einen Ausdruck für Verhältnisse zu schaffen, die alle Empirie 
übersteigen, so gehört es auch zum Wesen einer disziplinierten Phantasie, 
Bilder des Unanschaulichen nach logischen Prinzipien und auf Grund 

empirischer Daten, z. B. der Traumaussagen, zu entwerfen. Die dabei 
verwendete Methode ist die der «notwendigen Aussage», wie ich sie genannt 
habe. Sie stellt das Prinzip der Amplifikation in der Traumdeutung dar, kann 
aber am leichtesten durch die Aussagen der einfachen ganzen Zahlen 
demonstriert werden. 

Die Eins ist als erstes Zählwort eine Einheit. Sie ist aber auch «die Einheit», 
das Eine, das All-Eine, Einzige und Zweitlose - kein Zählwort, sondern eine 
philosophische Idee, oder ein Archetypus und Gottesattribut, die Monas. Es 
ist schon richtig, daß der menschliche Verstand diese Aussagen macht, aber er 
ist bestimmt und gebunden durch die Vorstellung der Eins und ihrer 

Implikationen. Es sind, mit anderen Worten, keine willkürlichen Aussagen, 
sondern sie sind durch das Wesen der Eins determiniert und darum 
notwendig. Die gleiche logische Operation ließe sich theoretisch an allen 
folgenden individuellen Zahlenvorstellungen vollziehen, kommt aber 
praktisch bald zum Ende wegen der rasch ansteigenden Anzahl von 
Komplikationen, die unübersehbar wird. 

Jede weitere Einheit bringt neue Eigenschaften und Modifikationen. So z. 
B. ist es eine Eigenschaft der Zahl Vier, daß Gleichungen vierten Grades noch 
aufgelöst werden können, diejenigen fünften Grades jedoch nicht. Eine 
«notwendige Aussage» der Zahl Vier ist also, daß sie Höhepunkt und 
zugleich Ende eines vorhergehenden Anstiegs ist. Da mit jeder weiteren 

Einheit eine oder mehrere neue Eigenschaften mathematischer Natur 
auftreten, komplizieren sich die Aussagen derart, daß sie nicht mehr 
formuliert werden können. 

Die unendliche Zahlenreihe entspricht der unendlichen Zahl individueller 
Geschöpfe. Sie besteht ebenfalls aus Individuen, und schon die Eigenschaften 
ihrer zehn Anfangsglieder stellen - wenn überhaupt etwas - eine abstrakte 
Kosmogonie aus der Monas d ar. Die Eigenschaften der Zahlen sind aber auch 
zugleich Eigenschaf- 

313 



ten der Materie, weshalb gewisse Gleichungen das Verhalten des Stoffes 
vorauszunehmen imstande sind. 

Ich möchte deshalb auch anderen als den mathematischen (von Natur her 
vorhandenen) Aussagen unseres Verstandes die Möglichkeit zubilligen, über 
sich selbst hinaus auf Realitäten unanschaulicher Art hinzuweisen. Ich denke 
bei solchen Aussagen z. B. an Phantasiebildungen, die sich des consensus 
omnium erfreuen oder die durch große Häufigkeit ihres Auftretens 
ausgezeichnet sind, und an die archetypischen Motive. Es gibt mathematische 

Gleichungen, von denen man nicht weiß, welchen physischen Wirklichkeiten 
sie entsprechen; ebenso gibt es mythische Wirklichkeiten, und wir wissen 
zunächst nicht, auf welche psychischen Wirklichkeiten sie sich beziehen. Man 
hatte zum Beispiel Gleichungen aufgestellt, die die Turbulenz erhitzter Gase 
ordnen, längst bevor diese genau untersucht worden waren; seit noch viel 
längerer Zeit gibt es Mythologeme, die den Ablauf gewisser unterschwelliger 
Vorgänge ausdrücken, aber erst heute können wir sie als solche erkennen. 

Der Grad von Bewußtheit, der irgendwo schon erreicht ist, bildet, wie mir 
scheinen will, die obere Grenze dessen, was auch die Toten an Erkenntnis 
erreichen können. Darum ist wohl das irdische Leben von so großer 

Bedeutung und das, was ein Mensch beim Sterben «hinüberbringt», so 
wichtig. Nur hier, im irdischen Leben, wo die Gegensätze zusammenstoßen, 
kann das allgemeine Bewußtsein erhöht werden. Das scheint die 
metaphysische Aufgabe des Menschen zu sein, die er aber ohne 
«mythologein» nur teilweise erfüllen kann. Der Mythus ist die 
unvermeidliche und unerläßliche Zwischenstufe zwischen dem Unbewußten 
und der bewußten Erkenntnis. Es steht fest, daß das Unbewußte mehr weiß als 
das Bewußtsein, aber es ist ein Wissen besonderer Art, ein Wissen in der 
Ewigkeit, meist ohne Beziehung auf das Hier und Jetzt, ohne Rücksicht auf 
unsere Verstandessprache. Nur wenn wir seiner Aussage Gelegenheit geben, 
sich zu amplifizieren, wie oben am Beispiel der Zahlen gezeigt, gerät sie in 

die Reichweite unseres Verständnisses, und ein neuer Aspekt wird uns 
wahrnehmbar. Dieser Vorgang wiederholt sich bei jeder gelungenen 
Traumanalyse in überzeugender Weise. Darum ist es so wichtig, keine 
vorgefaßten doktrinären Meinungen über Traumaussagen zu haben. Sobald 
eine gewisse «Monotonie der Deutung» auffällt, weiß man, daß die Interpre-
tation doktrinär und daher unfruchtbar geworden ist, 
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Wenn es auch nicht möglich ist, einen gültigen Beweis für ein Weiterleben 
der Seele nach dem Tode zu erbringen, so gibt es doch Erlebnisse, die einem 
2u denken geben. Ich fasse sie als Hinweise auf, ohne mir die Kühnheit 
herauszunehmen, ihnen die Bedeutung von Erkenntnissen zuzuerteilen. 

Einmal lag ich nachts wach und dachte an den plötzlichen Tod eines 
Freundes, der am Tage zuvor begraben worden war. Sein Tod beschäftigte 
mich sehr. Mit einem Mal hatte ich das Gefühl, er sei im Zimmer. Es war mir, 
als stünde er zu Füßen meines Bettes und verlangte, daß ich mit ihm gehe. Ich 

hatte nicht das Gefühl einer Erscheinung, sondern es war ein visuelles inneres 
Bild von ihm, das ich mir als eine Phantasie erklärte. Ehrlicherweise mußte 
ich mich aber fragen: Habe ich einen Beweis dafür, daß es eine Phantasie ist? 
Wenn es nun keine Phantasie wäre, wenn also mein Freund wirklich da wäre, 
und ich würde ihn für eine Phantasie halten, wäre das nicht eine 
Unverschämtheit? - Ich hatte aber ebensowenig einen Beweis dafür, daß er als 
Erscheinung, d. h. «wirklich» vor mir stand. Da sagte ich mir: Beweis hin 
oder her! Anstatt ihn als Phantasie zu erklären, könnte ich ihn mit dem 
gleichen Recht als Erscheinung akzeptieren und ihm wenigstens 
versuchsweise Wirklichkeit zubilligen. - In dem Augenblick, als ich das 

dachte, ging er zur Tür und winkte mir, ihm zu folgen. Ich sollte sozusagen 
mitspielen. Das war nun allerdings nicht vorgesehen! Ich mußte mir daher 
mein Argument nochmals wiederholen. Erst dann folgte ich ihm in meiner 
Phantasie. 

Er führte mich aus dem Haus, in den Garten, auf die Straße und schließlich 
in sein Haus. (In Wirklichkeit lag es einige hundert Meter von dem meinigen 
entfernt). Ich ging hinein, und er geleitete mich in sein Arbeitszimmer. Er 
stieg auf einen Schemel und zeigte auf das zweite von fünf rot eingebundenen 
Büchern, die auf dem zweitobersten Schaft standen. Dann hörte die Vision 
auf. Ich kannte seine Bibliothek nicht und wußte nicht, was für Bücher er 
besaß. Überdies hätte ich die Titel der Bände, auf die er hingewiesen hatte, 

von unten nicht erkennen können, da sie auf dem zweitobersten Schaft 
standen. 

Das Erlebnis schien mir so merkwürdig, daß ich am anderen Morgen zu der 
Witwe meines Freundes ging und sie fragte, ob ich in der Bibliothek des 
Verstorbenen etwas nachschauen dürfe. Tatsächlich stand unter dem in der 
Phantasie gesehenen Regal ein Schemel, und ich sah schon von weitem die 
fünf rot eingebunde- 
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nen Bände. Ich stieg auf den Schemel, um die Titel lesen zu können. Es waren 
Übersetzungen von Emile Zolas Romanen; der Titel des zweiten Bandes 
lautete: «Das Vermächtnis der Toten.» Der Inhalt schien mir uninteressant, 
aber der Titel war im Zusammenhang mit dem Erlebnis höchst belangreich. 

Ein anderes Erlebnis, das mir zu denken gab, hatte ich vor dem Tode 
meiner Mutter. Als sie starb, befand ich mich im Tessin. Ich war erschüttert 
über die Nachricht, denn ihr Tod war unerwartet plötzlich gekommen. In der 
Nacht vor ihrem Tode hatte ich einen erschreckenden Traum: Ich befand mich 

in einem dichten, finsteren Wald; phantastische, riesige Felsblöcke lagen 
zwischen gewaltigen, urwaldartigen Bäumen. Es war eine heroische, 
urweltliche Landschaft. Mit einem Male hörte ich ein gellendes Pfeifen, das 
durch das Universum zu hallen schien. Die Knie wurden mir weich vor 
Schrecken. Da krachte es im Gebüsch, und ein riesiger Wolfshund mit einem 
furchtbaren Rachen brach heraus. Vor seinem Anblick gerann mir das Blut in 
den Adern. Er schoß an mir vorbei, und ich wußte: jetzt hat der Wilde Jäger 
ihm befohlen, einen Menschen zu apportieren. Mit Todesschrecken erwachte 
ich, und am folgenden Morgen erhielt ich die Nachricht vom Tode meiner 
Mutter. 

Selten hat mich ein Traum dermaßen erschüttert, denn bei oberflächlicher 
Betrachtung schien er zu sagen, daß der Teufel meine Mutter geholt habe. In 
Wahrheit aber war es der Wilde Jäger, der «Grünhütl», der in jener Nacht - in 
den Föhntagen des Januar -mit seinen Wölfen jagte. Es war Wotan, der Gott 
der alemannischen Vorväter, welcher meine Mutter zu ihren Ahnen «versam-
melte», nämlich negativ zum wilden Heer, positiv aber zu den «sälig Lüt». 
Erst durch die christlichen Missionare wurde Wotan zum Teufel. An sich ist 
er ein bedeutender Gott - ein Mercurius oder Hermes, wie die Römer richtig 
erkannten; ein Naturgeist, der im Merlin der Gralssage wieder erstand und als 
«Spiritus Mer-curialis» zum gesuchten Arcanum der Alchemisten wurde. So 
sagt der Traum, daß die Seele meiner Mutter in jenen größeren Zusam-

menhang des Selbst aufgenommen wurde, jenseits des christlichmoralischen 
Ausschnittes, nämlich in die den Gegensatzkonflikt umfassende Ganzheit von 
Natur und Geist. 

Ich fuhr sofort nach Hause, und als ich nachts im Zuge saß, hatte ich das 
Gefühl großer Traurigkeit, aber in meinem innersten 
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Herzen konnte ich nicht traurig sein und zwar aus einem seltsamen Grunde: 
während der ganzen Fahrt hörte ich unausgesetzt Tanzmusik, Lachen und 
freudigen Lärm, so als ob eine Hochzeit gefeiert würde. Dieses Erlebnis stand 
in krassem Gegensatz zu dem furchtbaren Eindruck des Traumes. Hier war 
heitere Tanzmusik, fröhliches Lachen, und es war mir unmöglich, mich ganz 
der Trauer hinzugeben. Immer wieder wollte sie mich überwältigen, aber im 
nächsten Augenblick war ich wieder inmitten der fröhlichen Melodien. Es 
war ein Gefühl von Wärme und Freude einerseits und von Schrecken und 

Trauer andererseits, ein unaufhörlicher Wechsel von Gefühlskontrasten. 
Der Gegensatz läßt sich dadurch erklären, daß der Tod einmal vom 

Gesichtspunkt des Ich und das andere Mal von dem der Seeleaus dargestellt 
wird. Im ersteren Fall erscheint er als Katastrophe, und es sieht so aus, wie 
wenn böse und mitleidlose Mächte einen Menschen erschlagen hätten. 

Der Tod ist ja auch eine furchtbare Brutalität - darüber darf man sich nicht 
täuschen - nicht nur als physisches Geschehen, sondern viel mehr noch als 
psychisches: ein Mensch wird weggerissen, und was bleibt, ist eisige 
Totenstille. Keine Hoffnung besteht mehr auf irgendeinen Zusammenhang, 
denn alle Brücken sind abgebrochen. Menschen, denen man ein langes Leben 

gewünscht hätte, werden mitten aus dem Leben dahingerafft, und Nichtsnutze 
erreichen ein hohes Alter. Das ist eine grausame Realität, die man sich nicht 
verhehlen sollte. Die Brutalität und Willkürlichkeit des Todes können die 
Menschen so verbittern, daß sie daraus schließen, es gäbe keinen 
barmherzigen Gott, keine Gerechtigkeit und keine Güte. 

Unter einem anderen Gesichtspunkt aber erscheint der Tod als ein freudiges 
Geschehen. Sub specie aeternitatis ist er eine Hochzeit, ein Mysterium 
Coniunctionis. Die Seele erreicht sozusagen die ihr fehlende Hälfte, sie 
erlangt Ganzheit. Auf griechischen Sarkophagen wurde das freudige Element 
durch Tänzerinnen dargestellt, auf etruskischen Gräbern durch Gastmähler. 
Als der fromme Kabbalist Rabbi Simon ben Jochai starb, sagten seine 

Freunde, er feiere Hochzeit. Noch heute ist es in manchen Gegenden Sitte, zu 
Allerseelen auf den Gräbern ein «Picnic» zu veranstalten. All das drückt die 
Empfindung aus, der Tod sei eigentlich ein Freudenfest. 

Bereits ein paar Monate vor dem Tode meiner Mutter, im September 1922, 
hatte ich einen Traum, der auf ihn hinwies. Er handelte von meinem Vater 
und beeindruckte mich sehr. Seit seinem 
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Tode, also seit 1896, hatte ich nie mehr von ihm geträumt. Nun erschien er 
wieder in einem Traum, wie wenn er von einer weiten Reise zurückgekehrt 
wäre. Er sah verjüngt aus und nicht väterlich autoritär. Ich ging mit ihm in 
meine Bibliothek und freute mich riesig, zu erfahren, wie es ihm ergangen sei. 
Ganz besonders freute ich mich darauf, ihm meine Frau und meine Kinder 
vorzustellen, ihm mein Haus zu zeigen und zu erzählen, was ich inzwischen 
alles getan hätte und geworden sei. Ich wollte ihm auch von dem Typenbuch 
berichten, das jüngst herausgekommen war. Aber ich sah sogleich, daß alles 

das nicht möglich war, denn mein Vater schien präokkupiert. Anscheinend 
wollte er etwas von mir. Das fühlte ich deutlich und stellte mich darum selber 
zurück. Da sagte er mir, er möchte mich, da ich ja Psychologe sei, gern 
konsultieren und zwar über Ehepsychologie. Ich machte mich bereit, ihm 
einen längeren Exkurs über die Komplikationen der Ehe zu geben, und daran 
bin ich erwacht. Ich konnte den Traum nicht recht verstehen, denn es kam mir 
nicht in den Sinn, daß er sich auf den Tod meiner Mutter beziehen könnte. 
Das wurde mir erst klar, als sie im Januar 1923 plötzlich starb. 

Die Ehe meiner Eltern war kein glückhaftes Einvernehmen, sondern eine 
durch viele Schwierigkeiten belastete Geduldsprobe. Beide machten die für 

viele Ehepaare typischen Fehler. Aus meinem Traum hätte ich den Tod 
meiner Mutter voraussehen können: 
nach sechsundzwanzigj ähriger Abwesenheit erkundigte sich mein Vater im 
Traum beim Psychologen nach den neuesten Einsichten und Erkenntnissen, 
Ehekomplikationen betreffend, da für ihn die Zeit gekommen war, das 
Problem wieder aufzunehmen. Er hatte in seinem zeitlosen Zustand offenbar 
keine besseren Einsichten erworben und mußte sich deshalb an den Lebenden 
wenden, der unter veränderten Zeitumständen einige neue Gesichtspunkte 
hatte gewinnen können. 

So spricht der Traum. Unzweifelhaft hätte ich durch Einsicht in seinen 
subjektiven Sinn noch viel gewinnen können - aber warum träumte ich ihn 

gerade vor dem Tode meiner Mutter, von welchem ich keine Voraussicht 
hatte? Er ist deutlich auf meinen Vater ausgerichtet, mit dem mich eine mit 
den Jahren sich vertiefende Sympathie verband. 

Da das Unbewußte infolge seiner Zeit-Raum-Relativität bessere 
Informationsquellen hat als das Bewußtsein, welches nur über die 
Sinneswahrnehmungen verfügt, sind wir in bezug auf unseren 
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Mythus vom Leben nach dem Tode auf die spärlichen Andeutungen des 
Traumes und ähnlicher Spontanmanifestationen des Unbewußten angewiesen. 
Man kann diesen Hinweisen, wie schon gesagt, natürlich nicht den Wert von 
Erkenntnissen oder gar Beweisen beimessen. Sie können aber als passende 
Unterlagen zu mythischen Amplifikationen dienen; sie schaffen dem 
forschenden Verstand jenen Umkreis an Möglichkeiten, die zu seiner 
Lebendigkeit unerläßlich sind. Fehlt die Zwischenwelt der mythischen 
Phantasie, so ist der Geist von Erstarrung im Doktrinarismus bedroht. Umge-

kehrt bedeutet aber die Be rücksichtigung der mythischen Ansätze auch eine 
Gefahr für schwache und suggestible Geister, Ahnungen für Erkenntnisse zu 
halten und Phantasmata zu hypostasieren. 

Einen weitverbreiteten Jenseitsmythus formen die Ideen und Vorstellungen 
über die Reinkarnation. 

In einem Lande, dessen geistige Kultur sehr differenziert und viel älter ist 
als die unsrige, nämlich in Indien, gilt der Gedanke der Reinkarnation als 
ebenso selbstverständlich wie bei uns derjenige, daß Gott die Welt erschaffen 
habe, oder daß es ein en Spiritus rector gebe. Die gebildeten Inder wissen, daß 
wir nicht so denken wie sie, aber das kümmert sie nicht. Der geistigen 

Eigentümlichkeit östlichen Wesens entsprechend wird die Folge von Geburt 
und Tod als ein endloses Geschehen, als ein ewiges Rad, gedacht, das ohne 
Ziel weiterrollt. Man lebt und erkennt und stirbt und fängt wieder von vorne 
an. Nur bei Buddha tritt die Idee eines Zieles hervor, nämlich die 
Überwindung des irdischen Seins. 

Das mythische Bedürfnis des westlichen Menschen verlangt ein 
evolutionäres Weltbild mit Anfang und Ziel. Es verwirft ein solches mit 
Anfang und bloßem Ende ebenso wie die Anschauung eines statischen, in 
sich geschlossenen ewigen Kreislaufs. Der östliche Mensch dagegen scheint 
letztere Idee tolerieren zu können. Es gibt offenbar keinen allgemeinen 
Consensus in bezug auf das Wesen der Welt, ebensowenig wie die 

Astronomen in dieser Frage bis jetzt sich einigen konnten. Dem westlichen 
Menschen ist die Sinnlosigkeit einer bloß statischen Welt unerträglich, er muß 
ihren Sinn voraussetzen. Der östliche Mensch braucht diese Voraussetzung 
nicht, sondern er verkörpert sie. Während jener den Sinn der Welt vollenden 
will, strebt dieser nach der Erfüllung des Sinns im Menschen und streift die 
Welt und das Dasein von sich ab (Buddha). 
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Ich würde beiden recht geben. Der westliche Mensch scheint eben 
vorherrschend extravertiert, der östliche vorherrschend introvertiert zu sein. 
Ersterer projiziert den Sinn und vermutet ihn in den Objekten; letzterer fühlt 
ihn in sich. Der Sinn aber ist außen wie innen. 

Nicht zu trennen von der Idee der Wiedergeburt ist diejenige des Karma. 
Die entscheidende Frage ist, ob das Karma eines Menschen persönlich sei 
oder nicht. Stellt die Schicksalsbestimmung, mit der ein Mensch sein Leben 
antritt, das Resultat von Handlungen und Leistungen vergangener Leben dar, 

so besteht eine persönliche Kontinuität. Im anderen Fall wird ein Karma von 
einer Geburt gewissermaßen erfaßt, so daß es sich wieder verkörpert, ohne 
daß eine persönliche Kontinuität bestünde. 

Zweimal wurde Buddha von seinen Schülern gefragt, ob das Karma des 
Menschen persönlich oder unpersönlich sei. Beide Male hat er die Frage 
abgebogen und ist nicht darauf eingegangen; sie trage nicht dazu bei, sich von 
der Illusion des Seins zu befreien. Buddha hielt es für nützlicher, daß seine 
Schüler über die Nidäna-Kette meditierten, nämlich über Geburt, Leben, Alter 
und Tod, über Ursache und Wirkung der leidensvollen Ereignisse. 

Ich weiß keine Antwort auf die Frage, ob das  Karma, welches ich lebe, das 

Resultat meiner vergangenen Leben, oder ob es nicht vielmehr die 
Errungenschaft meiner Ahnen sei, deren Erbe in mir zusammenkommt. Bin 
ich eine Kombination von Ahnenleben und verkörpere deren Leben wieder? 
Habe ich als bestimmte Persönlichkeit früher schon einmal gelebt und bin in 
jenem Leben soweit gekommen, daß ich nun eine Lösung versuchen kann ? 
Ich weiß es nicht. Buddha hat es offen gelassen, und ich möchte annehmen, er 
habe es nicht mit Sicherheit gewußt. 

Ich könnte mir gut vorstellen, daß ich in früheren Jahrhunderten gelebt 
habe und dort an Fragen gestoßen bin, die ich noch nicht beantworten konnte; 
daß ich wiedergeboren werden mußte, weil ich die mir gestellte Aufgabe nicht 
erfüllt hatte. Wenn ich sterbe, werden - so stelle ich es mir vor - meine Taten 

nachfolgen. Ich werde das mitbringen, was ich getan habe. Mittlerweile aber 
handelt es sich darum, daß ich im Ende meines Lebens nicht mit leeren Hän-
den dastehe. Dies scheint auch Buddha gedacht zu haben, als er seine Jünger 
von unnützen Spekulationen abzuhalten versuchte. 

Es ist der Sinn meiner Existenz, daß das Leben eine Frage an mich hat. 
Oder umgekehrt: ich selber bin eine Frage, die an die  
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Welt gerichtet ist, und ich muß meine Antwort beibringen, sonst bin ich bloß 
auf die Antwort der Welt angewiesen. Das ist die überpersönliche 
Lebensaufgabe, die ich nur mit Mühe realisiere. Vielleicht stellt sie etwas dar, 
was meine Ahnen schon beschäftigt hat, was sie jedoch nicht beantworten 
konnten. Bin ich vielleicht darum beeindruckt von der Tatsache, daß der 
Schluß von Faust keine Lösung enthält? Oder von dem Problem, an dem 
Nietzsche gescheitert ist: dem dionysischen Erlebnis, das dem christlichen 
Menschen entgangen zu sein scheint? Oder ist es der unruhvolle Wotan-

Hermes meiner alemannischen und fränkischen Ahnen, der mir 
herausfordernde Fragen stellt? Oder hat Richard Wilhelms scherzhafte 
Vermutung recht, daß ich in meinem Vorleben ein rebellischer Chinese 
gewesen sei. der strafweise seine östliche Seele in Europa entdecken muß ?  

Was ich als Resultat meiner Ahnenleben oder als in persönlichen Vorleben 
erworbenes Karma empfinde, könnte vielleicht ebensogut ein unpersönlicher 
Archetypus sein, der heute alle Welt in Atem hält und mich besonders 
ergriffen hat, wie z. B. die saekulare Entwicklung der göttlichen Trias und 
ihre Konfrontation mit dem weiblichen Prinzip, oder die noch immer fällige 
Antwort auf die gnostische Frage nach dem Ursprung des Bösen, mit anderen 

Worten, die Unvollständigkeit des  christlichen Gottesbildes. 
Ich denke auch an die Möglichkeit, daß durch eine individuelle Leistung 

eine Frage in der Welt entsteht, deren Beantwortung gefordert wird. Zum 
Beispiel könnten meine Fragestellung und meine Antwort unbefriedigend 
sein. Unter diesen Umständen müßte jemand, der mein Karma hat - also 
vielleicht ich selber - wiedergeboren werden, um eine vollständigere Antwort 
zu geben. Darum könnte ich mir vorstellen, daß ich solange nicht 
wiedergeboren werde, als die Welt keine Antwort nötig hat, und daß ich 
Anwartschaft hätte auf etliche hundert Jahre der Ruhe, bis man wieder je-
manden braucht, der sich für dergleichen Dinge interessiert, und ich daher 
erneut mit Gewinn an die Aufgabe gehen könnte. Ich habe die Idee, man 

könnte jetzt einige Ruhe eintreten lassen, bis das bisherige Pensum 
aufgearbeitet ist. 

Die Frage des Karma ist mir dunkel, wie auch das Problem der 
persönlichen Wiedergeburt oder der Seelenwanderung. «Libera et vacua 
mente» vernehme ich mit Achtung das indische Bekenntnis zur W iedergeburt 
und halte Umschau in meiner Erfahrungswelt, ob sich nicht irgendwo und 
irgendwie etwas ereignet, das billigerweise 
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in die Richtung der Reinkarnation weisen könnte. Ich sehe natürlich ab von 
den bei uns relativ zahlreichen Zeugnissen des Glaubens an Reinkarnation. 
Ein Glaube beweist mir nämlich nur das Phänomen des Glaubens, aber 
keineswegs den geglaubten Inhalt. Dieser muß sich mir an und für sich 
empirisch offenbaren, um akzeptiert zu werden. Bis vor wenigen Jahren habe 
ich trotz hierauf gerichteter Aufmerksamkeit nichts in dieser Hinsicht 
Überzeugendes zu entdecken vermocht. Vor kurzem aber habe ich bei mir sel-
ber eine Reihe von Träumen beobachtet, welche nach allem Dafürhalten den 

Reinkarnationsvorgang bei einer mir bekannten verstorbenen Persönlichkeit 
beschreiben. Gewisse Aspekte ließen sich sogar mit einer nicht ganz 
abzuweisenden Wahrscheinlichkeit bis in die empirische Wirklichkeit 
verfolgen. Etwas Ähnliches habe ich aber nie wieder beobachtet oder 
vernommen, so daß ich keine Vergleichsmöglichkeiten habe. Da somit meine 
Beobachtung subjektiv und einmalig ist, möchte ich nur ihr Vorhandensein 
mitteilen, nicht aber ihre Inhalte. Ich muß aber gestehen, daß ich nach dieser 
Erfahrung das Problem der Reinkarnation mit etwas anderen Augen betrachte, 
ohne allerdings in der Lage zu sein, eine bestimmte Meinung vertreten zu 
können. 

Wenn wir annehmen, daß es «dort» weitergeht, so können wir uns keine 
andere Existenz denken als eine psychische; denn das Leben der Psyche 
bedarf keines Raumes und keiner Zeit. Die psychische Existenz, vor allem 
die inneren Bilder, mit denen wir uns jetzt schon beschäftigen, liefern den 
Stoff für alle mythischen Spekulationen über eine Existenz im Jenseits, und 
diese stelle ich mir als ein Fortschreiten in der Bilderwelt vor. So könnte die 
Psyche jene Existenz sein, in der sich das «Jenseits» oder das «Totenland» 
befindet. Das Unbewußte und das «Totenland» sind in dieser Hinsicht 
Synonyma. 

Vom psychologischen Gesichtspunkt aus erscheint das «Leben im 
Jenseits» als eine konsequente Fortsetzung des psychischen Lebens im Alter. 

Mit zunehmendem Alter nämlich spielen Beschaulichkeit, Reflexion und die 
inneren Bilder natürlicherweise eine immer größere Rolle. «Deine Alten 
werden Träume haben3.» Dies setzt allerdings voraus, daß die Seele der Alten 
nicht verholzt oder versteinert ist - sero medicina paratur cum mala per 
longas convaluere  

» Apostelgesch. II, 17. Joel. III, l 
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moras4. Im Alter fängt man an, die Erinnerungen vor seinem inneren Auge 
abrollen zu lassen und sich in den inneren und äußeren Bildern der 
Vergangenheit denkend zu erkennen. Das ist wie eine Vorstufe oder eine 
Vorbereitung zu einer Existenz im Jenseits, so wie nach Auffassung Platos 
die Philosophie eine Vorbereitung auf den Tod darstellt. 

Die inneren Bilder verhindern, daß ich mich in der persönlichen Rückschau 
verliere. Es gibt viele alte Menschen, die sich in der Erinnerung an äußere 
Ereignisse verstricken. Sie bleiben darin verhaftet, während die Rückschau, 

wenn sie reflektiert und in Bilder übersetzt ist, ein «reculer pour mieux 
sauter» bedeutet. Ich versuche, die Linie zu sehen, die durch mein Leben in 
die Welt geführt hat und aus der Welt wiederum herausführt. 

Im allgemeinen sind die Vorstellungen, welche die Menschen sich über das 
Jenseits machen, von ihrem Wunschdenken und ihren Vorurteilen 
mitbestimmt. Meist werden darum mit dem Jenseits nur lichte Vorstellungen 
verbunden. Aber das leuchtet mir nicht ein. Ich kann mir kaum vorstellen, daß 
wir nach dem Tode auf einer lieblichen Blumenwiese landen. Wenn im 
Jenseits alles licht und gut wäre, müßte doch auch eine freundliche 
Kommunikation zwischen uns und lauter seligen Geistern bestehen, und aus 

dem Vorgeburtszustand könnten uns schöne und gute Konsequenzen 
zufließen. Davon ist aber keine Rede. Warum diese unüberwindliche 
Trennung der Abgeschiedenen von den Menschen ? Mindestens die Hälfte 
der Berichte über Begegnungen mit den Totengeistern handelt von 
angstvollen Erlebnis sen mit dunkeln Geistern, und es ist die Regel, daß das 
Totenland eisiges Schweigen beobachtet, unbekümmert um den Schmerz der 
Vereinsamten. 

Wenn ich dem folge, was es unwillkürlich in mir denkt, so erscheint mir die 
Welt in viel zu hohem Maße einheitlich, als daß es ein «Jenseits» geben 
könnte, in welchem die Gegensatznatur völlig fehlt. Auch dort ist «Natur», 
die auf ihre Weise Gottes ist. Die Welt, in die wir nach dem Tode kommen, 

wird großartig sein und furchtbar, so wie die Gottheit und die uns bekannte 
Natur. Auch daß das Leiden gänzlich aufhörte, kann ich mir nicht vorstellen. 
Zwar war das, was ich in meinen Visionen 1944 erlebt habe, die Befreiung 
von der Last des Körpers und das Wahrnehmen des 

4 Die Medizin wird zu spät zubereitet, wenn das Übel durch lange Zeiten stark 
geworden ist. 
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Sinnes, tief beglückend. Trotzdem war auch dort Dunkelheit und ein 
seltsames Aufhören menschlicher Wärme. Denken Sie an den schwarzen 
Felsen, zu dem ich gelangte! Er war dunkel und aus härtestem Granit. Was 
hat das zu bedeuten? Wäre keine Unvollkommenheit, kein primordialer 
Defekt im Schöpfungsgrund vorhanden, warum dann ein Schöpferdrang, eine 
Sehnsucht nach dem zu Erfüllenden? Warum liegt es den Göttern an Mensch 
und Schöpfung? An der Fortsetzung der Nidänakette ins Endlose? Wo 
doch ein Buddha der leidvollen Illusion des Daseins sein «quod non» 

entgegenhielt und der christliche Mensch auf ein baldiges Weltende hofft? 
Ich halte es für wahrscheinlich, daß es auch im Jenseits irgendwelche 

Beschränkungen gibt, daß die Totenseelen aber nur allmählich herausfinden, 
wo die Grenzen des befreiten Zustandes liegen. Irgendwo ist «dort» ein 
weltbedingendes Muß, das dem Jenseitszustand ein Ende bereiten will. Dieses 
schöpferische Muß wird - so denke ich mir - darüber entscheiden, welche 
Seelen wieder in die Geburt eintauchen werden. Ich könnte mir vorstellen, 
daß gewisse Seelen den Zustand der dreidimensionalen Existenz als seliger 
empfinden als den der «ewigen». Doch hängt das vielleicht davon ab, wieviel 
sie an Vollständigkeit oder Unvollständigkeit ihrer menschlichen Existenz mit 

hinübergenommen haben. 
Es ist möglich, daß eine Fortsetzung des dreidimensionalen Lebens keinen 

Sinn mehr hätte, wenn die Seele erst einmal gewisse Stufen der Einsicht 
erreicht hat; daß sie dann nicht mehr zurückkehren müßte und erhöhte 
Einsicht den Wunsch nach Wiederverkörperung verhinderte. Dann würde die 
Seele der dreidimensionalen Welt entschwinden und in einen Zustand 
gelangen, den die Buddhisten als Nirvana bezeichnen. Wenn aber noch ein 
Karma übrig bleibt, das erledigt werden muß, so fällt die Seele wieder in die 
Wünsche zurück und begibt sich erneut in das Leben, vielleicht sogar aus 
Einsicht, daß noch etwas zu vollenden sei. 

In meinem Fall muß es in erster Linie ein leidenschaftlicher Drang zu 

verstehen gewesen sein, welcher meine Geburt bewirkt hat. Denn er ist das 
stärkste Element meines Wesens. Dieser unersättliche Trieb nach Verständnis 
hat sich sozusagen ein  Bewußtsein geschaffen, um zu erkennen, was ist und 
was geschieht, und um darüber hinaus noch aus spärlicher Andeutung des 
Unerkennbaren mythische Vorstellungen zu entdecken. 

Wir sind keineswegs in der Lage, beweisen zu können, daß etwas  
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von uns ewig erhalten bleibt. Wir können höchstens sagen, es bestehe eine 
gewisse Wahrscheinlichkeit, daß etwas von unserer Psyche über den 
physischen Tod hinaus weiter existiere. Ob nun das, was weiter existiert, in 
sich selber bewußt ist, wissen wir ebensowenig. Besteht das Bedürfnis, sich 
über diese Frage eine Meinung zu bilden, so könnte man vielleicht die 
Erfahrungen in Betracht ziehen, die mit psychischen Spaltungsphänomenen 
gemacht wurden. In den meisten Fällen nämlich, wo sich ein abgespaltener 
Komplex manifestiert, geschieht dies in Form einer Persönlichkeit so als ob 

der Komplex ein Bewußtsein seiner selbst hätte. Darum sind z. B. die 
Stimmen der Geisteskranken personifiziert. Das Phänomen der 
personifizierten Komplexe  habe ich schon in meiner Dissertation behandelt. 
Man könnte sie, wenn man will, zugunsten einer Kontinuität des Bewußtseins 
anführen. Für eine solche Annahme sprechen auch die überraschenden 
Beobachtungen, die bei tiefen Ohnmächten nach akuten Gehirnverletzungen 
und bei schweren Kollapszuständen gemacht werden. In beiden Fällen 
können auch bei schwerster Bewußtlosigkeit Wahrnehmungen der Außenwelt 
sowie intensive Traumerlebnisse stattfinden. Da die Großhirnrinde, der Sitz 
des Bewußtseins, während der Ohnmacht ausgeschaltet ist, sind solche 

Erlebnisse heute noch unerklärt. Sie können für eine zumindest subjektive 
Erhaltung der Bewußtseinsfähigkeit - auch im Zustande anscheinender 
Bewußtlosigkeit - sprechen5. 

Das Problem der Beziehung zwischen dem «zeitlosen Menschen», dem 
Selbst, und dem irdischen Menschen in Zeit und Raum, wirft Fragen 
schwierigster Art auf. Es wurde mir durch zwei Träume beleuchtet. 

In einem Traum, den ich im Oktober 1958 hatte, erblickte ich von meinem 
Hause aus zwei linsenförmige, metallisch glänzende Scheiben, die in einem 
engen Bogen über das Haus hinweg zum See sausten. Es waren zwei UFOs. 
Danach kam ein anderer Körper direkt auf mich zugeflogen. Es war eine 
kreisrunde Linse, wie das Objektiv eines Fernrohres. In einer Entfernung von 

etwa vier- bis fünfhundert Metern stand es einen Augenblick lang still und 
flog dann fort. Gleich darauf kam wieder ein Körper durch die Luft geflogen: 
ein Objektiv mit metallenem Ansatz, der zu einem Kasten 

s Vgl. dazu «Synchronizität als ein Prinzip akausaler Zusammenhänge» in Ges. 
Werke VIII, 1967, pag. 563 ff. 
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führte - eine Laterna magica. In etwa sechzig bis siebzig Metern Entfernung 
stand sie in der Luft still und zielte direkt auf mich. Ich erwachte mit dem 
Gefühl der Verwunderung. Noch halb im Traum ging es mir durch den Kopf: 
Wir denken immer, daß die UFOs unsere Projektionen seien. Nun zeigt es 
sich, daß wir ihre Projektionen sind. Ich werde von der Laterna magica als C. 
G. Jung projiziert. Aber wer manipuliert den Apparat? 

Über das Problem der Beziehung von Selbst und Ich hatte ich schon einmal 
geträumt. In jenem früheren Traum befand ich mich auf der Wanderschaft. 

Auf einer kleinen Straße ging ich durch eine hügelige Landschaft, die Sonne 
schien, und ich hatte einen weiten Ausblick ringsum. Da kam ich an eine 
kleine Wegkapelle. Die Tür war angelehnt, und ich ging hinein. Zu meinem 
Erstaunen befand sich auf dem Altar kein Muttergottesbild und auch kein 
Crucifix, sondern nur ein Arrangement aus herrlichen Blumen. Dann aber sah 
ich, daß vor dem Altar, auf dem Boden, mir zugewandt, ein Yogin saß - im 
Lotus-Sitz und in tiefer Versenkung. Als ich ihn näher anschaute, erkannte 
ich, daß er mein Gesicht hatte. Ich erschrak zutiefst und erwachte an dem 
Gedanken: Ach so, das ist der, der mich meditiert. Er hat einen Traum, und 
das bin ich. Ich wußte, daß wenn er erwacht, ich nicht mehr sein werde. 

Diesen Traum hatte ich nach meiner Krankheit 1944. Er stellt ein Gleichnis 
dar: mein Selbst begibt sich in die Versenkung, sozusagen wie ein Yogin, und 
meditiert meine irdische Gestalt. Man könnte auch sagen: es nimmt 
menschliche Gestalt an, um in die dreidimensionale Existenz zu kommen, wie 
wenn sich jemand in einen Taucheranzug kleidet, um ins Meer zu tauchen. 
Das Selbst begibt sich der jenseitigen Existenz in einer religiösen Einstellung, 
worauf auch die Kapelle im Traumbild weist. In der irdischen Gestalt kann es 
die Erfahrungen der dreidimensionalen Welt machen und sich durch größere 
Bewußtheit um ein weiteres Stück verwirklichen. 

Die Gestalt des Yogin würde gewissermaßen meine unbewußte praenatale 

Ganzheit darstellen und der ferne Osten, wie das in Träumen häufig der Fall 

ist, einen uns fremden, dem Bewußtsein entgegengesetzten psychischen 

Zustand. Wie die Laterna magica, «projiziert» auch die Meditation des Yogin 

meine empirische Wirklichkeit. In der Regel werden wir aber dieses 

Kausalzusammenhanges in umgekehrter Richtung gewahr: wir entdecken in 

den Pro - 
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dukten des Unbewußten Mandalasymbole, d. h. Kreis - und Quater-
nitätsfiguren, welche Ganzheit ausdrücken; und wenn wir Ganzheit 
ausdrücken, so verwenden wir ebensolche Figuren. Unsere Basis ist das 
Ichbewußtsein, ein im Ichpunkt zentriertes Lichtfeld, das unsere Welt 
darstellt. Von hier aus schauen wir eine rätselvolle Dunkelwelt an und wissen 
nicht, wie weit ihre schattenhaften Spuren von unserem Bewußtsein 
verursacht werden, oder wie weit sie eigene Realität besitzen. Eine 
oberflächliche Betrachtung gibt sich mit der Annahme des verursachenden 

Bewußtseins zufrieden. Genauere Beobachtung aber zeigt, daß in der Regel 
die Bilder des Unbewußten nicht vom Bewußtsein gemacht werden, sondern 
ihre eigene Realität und Spontaneität besitzen. Trotzdem betrachten wir sie 
bloß als eine Art Randphänomene. 

Die Tendenz beider Träume geht dahin, das Verhältnis von Ichbewußtsein 
und Unbewußtem geradezu umzukehren und das Unbewußte als Erzeuger der 
empirischen Person darzustellen. Die Umkehrung weist daraufhin, daß nach 
der Ansicht der «anderen Seite» unsere unbewußte Existenz die wirkliche ist 
und unsere Bewußtseinswelt eine Art Illusion oder eine scheinbare, zu einem 
bestimmten Zweck hergestellte, Wirklichkeit darstellt, etwa wie ein Traum, 

der auch solange Wirklichkeit zu sein scheint, als man sich darin befindet. Es 
ist klar, daß dieser Sachverhalt sehr viel Ähnlichkeit mit dei östlichen 
Weltanschauung hat, insofern diese an Mäjä glaubt'. 

Die unbewußte Ganzheit erscheint mir daher als der eigentliche Spiritus 
rector alles biologischen und psychischen Geschehens. Sie strebt nach totaler 
Verwirklichung, also totaler Bewußtwerdung im Fall des Menschen. 
Bewußtwerdung ist Kultur im weitesten Sinne und Selbsterkenntnis daher 
Essenz und Herz dieses Vorgangs. Der Osten mißt dem Selbst unzweifelhaft 
«göttliche» Bedeutung bei, und nach alter christlicher Anschauung ist 
Selbsterkenntnis der Weg zur cognitio Dei. 

Die entscheidende Frage für den Menschen ist: Bist du auf Unendliches 

bezogen oder nicht? Das ist das Kriterium seines Lebens. 

• Die Unsicherheit darüber, wem oder welchem «Ort» Wirklichkeit zugesprochen 
werden müsse, hatte schon einmal in Jungs Leben eine Rolle gespielt: als er als Kind 
auf dem Stein saß und mit dem Gedanken spielte, dieser sage oder sei «Ich». Vgl. auch 
den bekannten Schmetterlingstraum des Dschuang-Dsi. A. J.  
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Nur wenn ich weiß, daß das Grenzenlose das Wesentliche ist, verlege ich 
mein Interesse nicht auf Futilitäten und auf Dinge, die nicht von 
entscheidender Bedeutung sind. Wenn ich es nicht weiß, so insistiere ich 
darauf, um dieser oder jener Eigenschaft willen, die ich als persönlichen 
Besitz auffasse, etwas in der Welt zu gelten. Also vielleicht wegen «meiner» 
Begabung oder «meiner» Schönheit. Je mehr der Mensch auf falschem Besitz 
insistiert und je weniger das Wesentliche für ihn spürbar ist, desto 
unbefriedigender ist sein Leben. Er fühlt sich beschränkt, weil er beschränkte 

Absichten hat, und das schafft Neid und Eifersucht. Wenn man versteht und 
fühlt, daß man schon in diesem Leben an das Grenzenlose angeschlossen ist, 
ändern sich Wünsche und Einstellung. Letzten Endes gilt man nur wegen des 
Wesentlichen, und wenn man das nicht hat, ist das Leben vertan. Auch in der 
Beziehung zum anderen Menschen ist es entscheidend, ob sich das 
Grenzenlose in ihr ausdrückt oder nicht. 

Das Gefühl für das Grenzenlose erreiche ich aber nur, wenn ich auf das 
Äußerste begrenzt bin. Die größte Begrenzung des Menschen ist das Selbst; 
es manifestiert sich im Erlebnis «ich bin nur das!» Nur das Bewußtsein 
meiner engsten Begrenzung im Selbst ist angeschlossen an die Unbegrenzheit 

des Unbewußten. In dieser Bewußtheit erfahre ich mich zugleich als begrenzt 
und ewig, als das Eine und das Andere. Indem ich mich einzigartig weiß in 
meiner persönlichen Kombination, d. h. letztlich begrenzt, habe ich die 
Möglichkeit, auch des Grenzenlosen bewußt zu werden. Aber nur dann. 

In einer Epoche, die ausschließlich auf Erweiterung des Lebensraumes 
sowie Vermehrung des rationalen Wissens ä tout prix gerichtet ist, ist es 
höchste Forderung, sich seiner Einzigartigkeit und Begrenzung bewußt zu 
sein. Einzigartigkeit und Begrenztheit sind Synonyme. Ohne sie gibt es keine 
Wahrnehmung des Unbegrenzten — und daher auch keine Bewußtwerdung - 
sondern bloß eine wahnartige Identität mit demselben, welche sich im Rausch 
der großen Zahlen und der politischen Machtfülle äußert. 

Unsere Zeit hat alle Betonung auf den diesseitigen Menschen verschoben 
und damit eine Dämonisierung des Menschen und seiner Welt herbeigeführt. 
Die Erscheinung der Diktatoren und all des Elends, das sie gebracht haben, 
geht darauf zurück, daß dem Menschen durch die Kurzsichtigkeit der 
Allzuklugen die Jenseitigkeit geraubt wurde. Wie diese ist auch er der 
Unbewußtheit zum 
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Opfer gefallen. Die Aufgabe des Menschen nämlich wäre ganz im Gegenteil, 
sich dessen, was vom Unbewußten her andrängt, bewußt zu werden, anstatt 
darüber unbewußt oder damit identisch zu bleiben. In beiden Fällen würde er 
seiner Bestimmung, Bewußtsein zu schaffen, untreu. Soweit wir zu erkennen 
vermögen, ist es der einzige Sinn der menschlichen Existenz, ein Licht 
anzuzünden in der Finsternis des bloßen Seins. Es ist sogar anzunehmen, daß, 
wie das Unbewußte auf uns wirkt, so auch die Vermehrung unseres 
Bewußtseins auf das Unbewußte. 
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Späte Gedanken 

Zur biographischen Verdeutlichung meiner selbst sind die Ausführungen 
dieses Kapitels unerläßlich, obschon sie dem Leser wohl theoretisch 
erscheinen mögen. Diese «Theorie» ist aber eine meinem Leben zugehörige 
Existenzform, sie stellt eine Lebensweise dar, die mir so nötig ist wie Essen 

und Trinken. 

I 

Das Bemerkenswerte am Christentum ist die Tatsache, daß es in seiner 

Dogmatik einen Veränderungsprozeß in der Gottheit antizipiert, also eine 
historische Wandlung auf der «anderen Seite». Dies geschieht in der Form 
des neuen Mythus von einer Spaltung im Himmel, erstmals angedeutet im 
Schöpfungsmythus, wo ein schlangenartiger Widersacher des Schöpfers 
auftritt, der die ersten Menschen zum Ungehorsam verführt, mit dem 
Versprechen vermehrter Bewußtheit (scientes bonum et malum). Die zweite 
Andeutung ist der Engelsturz, eine «überstürzte» Invasion der Menschenwelt 

durch unbewußte Inhalte. Die Engel sind ein sonderbares Genus. Sie sind 
gerade das , was sie sind und können nichts anderes sein: an sich seelenlose 
Wesen, die nichts anderes darstellen als die Gedanken und Intuitionen ihres 
Meisters. Im Falle des Engelsturzes handelt es sich also um ausschließlich 
«böse» Engel. Sie lösen die bekannte Wirkung der Inflation aus, die wir auch 
heute im Diktatorenwahn beobachten können: die Engel erzeugen mit den 
Menschen ein Riesengeschlecht, das schließlich auch die Menschen 
aufzufressen sich anschickt, wie im Buch Henoch berichtet wird. 

Die dritte und entscheidende Stufe des Mythus aber ist die 
Selbstverwirklichung Gottes in menschlicher Gestalt, in Erfüllung der 

alttestamentlichen Idee der Gottesehe und ihrer Folge. In der christlichen 
Urzeit schon hat sich die Inkarnationsidee zu der Anschauung des «Christus 
in nobis» gesteigert. Damit drang die unbewußte Ganzheit in den 
psychischen Bereich der inneren Erfahrung 
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ein und verlieh dem Menschen eine Ahnung seiner ganzen Gestalt. Das war 
nicht nur für diesen, sondern auch für den Schöpfer ein entscheidendes 
Ereignis: In den Augen der aus der Dunkelheit Erlösten streifte Er Seine 
dunkeln Eigenschaften ab und wurde zum Summum Bonum. Dieser Mythus 
blieb für ein Jahrtausend ungebrochen lebendig, bis sich die ersten Zeichen 
einer weiteren Bewußtseinswandlung im 11. Jahrhundert bemerkbar 
machten*. 

Von da an mehrten sich die Symptome der Unrast und des Zweifels, bis am 

Ende des zweiten Jahrtausends das Bild einer Weltkatastrophe sich 
abzuzeichnen begann, d. h. zunächst einer Bewußtseinsbedrohung. Diese 
besteht im Phänomen der Riesen, nämlich einer Hybris des Bewußtseins: 
«Nichts ist größer als der Mensch und seine Taten». Die Jenseitigkeit des 
christlichen Mythus ging verloren und damit die christliche Anschauung der 
im Jenseits erfüllten Ganzheit. 

Dem Licht folgt der Schatten, die andere Seite des Schöpfers. Diese 
Entwicklung erreicht ihren Gipfel im 20. Jahrhundert. Jetzt ist die christliche 
Welt wirklich mit dem Prinzip des Bösen konfrontiert, nämlich mit offener 
Ungerechtigkeit, Tyrannis, Lüge, Sklaverei und Gewissenszwang. Diese 

Manifestation des ungeschminkt Bösen hat zwar bei dem Volk der Russen 
anscheinend permanente Gestalt angenommen, aber den ersten gewaltigen 
Brandausbruch bei den Deutschen ausgelöst. Damit war unwider-leglich 
dargetan, bis zu welchem Grade das Christentum des 20. Jahrhunderts 
ausgehöhlt ist. Demgegenüber läßt sich das Böse nicht mehr durch die 
Euphemie der privatio boni verharmlosen. Das Böse ist bestimmende 
Wirklichkeit geworden. Es kann nicht mehr durch Umbenennung aus der 
Welt geschafft werden. Wir müssen lernen, damit umzugehen, denn es will 
mittleben. Wie das ohne größten Schaden möglich sein sollte, ist vorderhand 
nicht abzusehen. 

Auf alle Fälle bedürfen wir einer Neuorientierung, d. h. einer Metanoia. 

Wenn man das Böse berührt, so besteht die dringende Gefahr, daß man ihm 
verfällt. Man darf also überhaupt nicht mehr «verfallen», auch nicht dem 
Guten. Ein sogenanntes Gutes, dem man verfällt, verliert seinen moralischen 
Charakter. Nicht daß es an sich schlecht geworden wäre, aber es entwickelt 
böse Folgen, weil man ihm verfallen ist. Jede Form von Süchtigkeit ist 

1 Dieses Thema hat Jung in «Aion», 1951, behandelt. In Ges. Werke IX/2, 2. Aufl. 
1976. 

331 



von Übel, gleichgültig, ob es sich um Alkohol oder Morphium oder 
Idealismus handelt. Man darf sich von den Gegensätzen nicht mehr verführen 
lassen. 

Das Kriterium des ethischen Handelns kann nicht mehr darin bestehen, daß 
das, was man als «gut» erkennt, den Charakter eines kategorischen Imperativs 
besitzt, und daß das sogenannte Böse unbedingt vermeidbar ist. Durch die 
Anerkennung der Wirklichkeit des Bösen wird das Gute als die eine Hälfte 
eines Gegensatzes notwendigerweiser relativiert. Das gleiche gilt für das 
Böse. Beide zusammen bilden nun ein paradoxes Ganzes. Praktisch heißt das, 
daß Gut-Böse ihren absoluten Charakter verlieren, und wir gezwungen sind, 
uns darauf zu besinnen, daß sie Urteile darstellen. 

Die Unvollkommenheit alles menschlichen Urteilens legt uns jedoch den 

Zweifel nahe, ob unsere Meinung jeweils das Richtige trifft. Wir können auch 
einem Fehlurteil unterliegen. Davon wird das ethische Problem nur insofern 
betroffen, als wir uns in bezug auf die moralische Bewertung unsicher fühlen. 
Trotzdem müssen wir uns ethisch entscheiden. Die Relativität von «gut» und 
«böse» oder «schlecht» bedeutet keineswegs, daß diese Kategorien ungültig 
seien oder nicht existierten. Das moralische Urteil ist immer und überall 
vorhanden mit seinen charakteristischen psychologis chen Folgen. Wie ich 
schon andernorts betont habe, wird sich wie bis her auch in alle Zukunft 
hinaus getanes, beabsichtigtes und gedachtes Unrecht an unserer Seele 
rächen, unbekümmert darum, ob sich die Welt für uns umgedreht hat oder 

nicht. Es sind nur die Inhalte des Urteils, die zeitlichen und örtlichen 
Bedingungen unterliegen und sich dementsprechend ändern. Die moralische 
Bewertung gründet sich immer auf den uns sicher erscheinenden Sittenkodex, 
der genau zu wissen vorgibt, was gut und was böse sei. Jetzt aber, da wir 
wissen, wie unsicher die Grundlage ist, wird die ethische Entscheidung zu 
einer subjektiven schöpferischen Tat, der wir uns nur concedente Deo 
versichern können, d. h. wir bedürfen eines spontanen und entscheidenden 
Anstoßes von selten des Unbewußten. Die Ethik, d. h. die Entscheidung 
zwischen Gut und Böse, ist davon nicht tangiert, sie ist nur erschwert. Nichts 
kann uns die Qual der ethischen Entscheidung ersparen. Aber man muß, so 

hart es auch klingen mag, die Freiheit haben, das bekannte moralisch Gute 
unter Umständen zu vermeiden und das als Böse Anerkannte zu tun, sollte es 
die ethische Entscheidung verlangen. Mit anderen Worten: man soll den 
Gegensätzen nicht verfallen. Gegenüber einer 
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solchen Einseitigkeit haben wir die Vorlage des neti-neti der indischen 
Philosophie in moralischer Gestalt. Damit wird der Sittenkodex 
gegebenenfalls unweigerlich aufgehoben und die ethische Entscheidung dem 
Individuum anheimgestellt. Das ist an sich nichts Neues, sondern hat sich in 
vorpsychologischer Zeit schon immer als «Pflichtenkollision» ereignet. 

Das Individuum ist aber in der Regel dermaßen unbewußt, daß es seine 
eigenen Entscheidungsmöglichkeiten überhaupt nicht kennt und aus diesem 
Grunde sich immer wieder ängstlich nach äußeren Regeln und Gesetzen 

umsieht, an die es sich in seiner Ratlosigkeit halten könnte. Abgesehen von 
der allgemein menschlichen Unzulänglichkeit, liegt ein gutes Stück Schuld an 
der Erziehung, die sich ausschließlich nach dem ausrichtet, was man 
allgemein weiß, nicht aber von dem spricht, was persönliche Erfahrung des 
Einzelnen ist. So werden Idealismen gelehrt, von denen man meist mit Sicher-
heit weiß, daß man sie nie wird erfüllen können, und sie werden von Amts 
wegen von denen gepredigt, die wissen, daß sie selber sie nie erfüllt haben, 
noch je erfüllen werden. Diese Lage wird unbesehen hingenommen. 

Wer also eine Antwort haben will auf das heute gestellte Problem des 
Bösen, der bedarf in erster Linie einer gründlichen Selbsterkenntnis, d. h. 

einer bestmöglichen Erkenntnis seiner Ganzheit. Er muß ohne Schonung 
wissen, wieviel des Guten er vermag und welcher Schandtaten er fähig ist, 
und er muß sich hüten, das eine für wirklich und das andere für Illusion zu 
halten. Es ist beides wahr als  Möglichkeit, und er wird weder dem einen noch 
dem anderen ganz entgehen, wenn er - wie er es eigentlich von Hause aus 
müßte - ohne Selbstbelügung oder Selbsttäuschung leben will. 

Von einem derartigen Erkenntnisgrad ist man aber im allgemeinen noch 
beinahe hoffnungslos weit entfernt, obschon die Möglichkeit einer tieferen 
Selbsterkenntnis bei vielen modernen Menschen durchaus vorhanden wäre. 
Solche Selbsterkenntnis wäre darum nötig, weil man nur auf Grund derselben 
jener Grundschicht oder jenem Kern menschlichen Wesens sich nähern kann, 

wo man auf die Instinkte stößt. Die Instinkte sind a priori vorhandene 
dynamische Faktoren, von denen die ethischen Entscheidungen unseres 
Bewußtseins letztlich abhängen. Es ist das Unbewußte und seine Inhalte, über 
das es kein endgültiges Urteil gibt. Man kann darüber nur Vorurteile haben, 
denn man vermag sein Wesen nicht erkennend zu umfassen und ihm rationale 
Grenzen zu setzen. Man er- 
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reicht Naturerkenntnis nur durch bewußtseinserweiternde Wissenschaft, und 
so bedarf vertiefte Selbsterkenntnis auch der Wissenschaft, d. h. der 
Psychologie. Niemand baut ein Fernrohr oder Mikroskop sozusagen aus dem 
Handgelenk und aus gutem Willen allein, ohne Kenntnisse der Optik. 

Wir bedürfen heute der Psychologie aus vitalen Gründen. Man steht 
perplex, verdummt und ratlos vor dem Phänomen des Nationalsozialismus 
und Bolschewismus, weil man nichts vom Menschen weiß, oder doch nur ein 
halbseitiges und entstelltes Bild von ihm hat. Hätten wir Selbsterkenntnis, so 

wäre das nicht der Fall. Vor uns steht die furchtbare Frage nach dem Bösen, 
und man weiß es nicht einmal, geschweige denn eine Antwort. Und wenn 
man es noch wüßte, so begreift man nicht, «wie das alles so kommen 
konnte». In genialer Naivität erklärt  ein Staatsmann, er habe keine 
«Imagination im Bösen». Ganz richtig: man hat keine Imagination im Bösen, 
aber sie hat uns. Die einen wollen das nicht wissen, und die anderen sind 
identisch damit. Das ist die heutige psychologische Weltlage: die einen 
wähnen sich noch christlich und glauben, sie könnten das sogenannte Böse 
unter die Füße treten; die anderen aber sind ihm verfallen und sehen das Gute 
nicht mehr. Das Böse ist heute zu einer sichtbaren Großmacht geworden: die 

eine Hälfte der Menschheit stützt s ich auf eine von menschlichen Erklügelun-
gen fabrizierte Doktrin; die andere Hälfte krankt am Mangel eines der 
Situation gewachsenen Mythus. Was die christlichen Völker betrifft, so ist ihr 
Christentum eingeschlafen und hat es versäumt, im Laufe der Jahrhunderte 
seinen Mythus weiter zu bauen. Es hat jenen, die den dunkeln 
Wachstumsregungen der mythischen Vorstellungen Ausdruck gaben, das 
Gehör versagt. Ein Gioacchino da Fiore, ein Meister Eckart, ein Jacob 
Boehme und viele andere sind für die Masse Dunkelmänner geblieben. Ein 
einziger Lichtblick ist Pius XII. und sein Dogma2. Aber man weiß nicht 
einmal, wovon ich rede, wenn ich solches sage. Man versteht nicht einmal, 
daß ein Mythus tot ist, wenn er nicht mehr lebt und sich nicht mehr weiter 

entwickelt. Unser Mythus ist stumm geworden und gibt keine Antwort. Der 
Fehler liegt nicht etwa an ihm, so wie er in der Hl. Schrift niedergelegt ist, 
sondern einzig und allein an uns, die ihn nicht weiter entwickelt, sondern 
sogar alle Versuche in dieser Hinsicht unterdrückt haben. In der 
ursprünglichen Fassung des Mythus 

2 Vgl. pag. 205 Fußnote 2. 
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finden sich genügend Ansätze, die Entwicklungsmöglichkeiten in sich tragen. 
Christus wird z. B. das Wort in den Mund gelegt: «Seid klug wie die 
Schlangen und sanft wie die Tauben.» Wozu braucht man die 
Schlangenklugheit? Und wie verhält sie sich zur Taubenunschuld ? «So ihr 
nicht werdet wie die Kinder...» - Wer denkt daran, wie Kinder in Wirklichkeit 
sind? Mit welcher Moral begründet der Herr d ie Usurpation des Esels, dessen 
er bedarf, um in Jerusalem als Triumphator einzureiten? Und wer ist nachher 
schlechter Laune wie ein Kind und verflucht den Feigenbaum ? Was für eine 

Moral geht aus dem Gleichnis vom ungerechten Haushalter hervor und was 
für eine tiefe und für unsere Lage weittragende Erkenntnis aus dem 
apokryphen Herrenwort: «Mensch, wenn du weißt, was du tust, so bist du 
selig, weißt du es aber nicht, so bist du verflucht und ein Übertreter des 
Gesetzes 3»? Was heißt es schließlich, wenn ein Paulus bekennt: «Das Böse, 
das ich nicht will, das tue ich»? Die deutlichen Voraussagungen der allgemein 
als mißlich empfundenen Apokalypse will ich schon gar nicht erwähnen, weil 
sie keinen Kredit genießen. 

Die einst von den Gnostikern aufgeworfene Frage: «Woher kommt das 
Böse?» hat in der christlichen Welt keine Antwort gefunden, und des 

Origenes leiser Gedanke von einer möglichen Erlösung des Teufels galt als 
Ketzerei. Heute aber haben wir Rede zu stehen und Antwort zu geben, und 
wir stehen da mit leeren Händen, verwundert und ratlos, und können uns nicht 
einmal klarmachen, daß uns kein Mythus zu Hilfe kommt, dessen wir doch so 
dringend bedürften. Man hat zwar infolge der politischen Lage sowohl wie 
der furchtbaren, ja dämonischen Erfolge der Wissenschaft heimliche Schauer 
und dumpfe Ahnungen, aber man weiß keinen Rat, und nur die wenigsten 
ziehen den Schluß, daß es diesmal um die längst vergessene Seele des 
Menschen geht. 

Die Weiterentwicklung des Mythus sollte wohl dort anknüpfen, wo der Hl. 
Geist sich an die Apostel austeilte und sie zu Gottessöhnen machte, und nicht 

nur sie, sondern alle anderen, die durch sie und nach ihnen die filiatio, die 
Gotteskindschaft, empfingen und damit auch der Gewißheit teilhaftig wurden, 
daß sie nicht nur autochthone, erdentsprossene animalia waren, sondern als 
zweimal Geborene in der Gottheit selber wurzelten. Ihr sichtbares, körper- 

3 Codex Bezae ad Lucam-6, 4. 
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liches Leben war von dieser Erde; ihr unsichtbarer innerer Mensch aber hatte 
seine Herkunft und seine Zukunft im Urbild der Ganzheit, im ewigen Vater, 
wie der Mythus der christlichen Heilsgeschichte lautet. 

Wie der Schöpfer ganz ist, so soll auch sein Geschöpf, also sein Sohn, ganz 
sein. Von der Vorstellung der göttlichen Ganzheit läßt sich zwar nichts 
abstreifen; aber ohne daß Bewußtheit herrschte über das, was geschah, ergab 
sich eine Spaltung der Ganzheit. Es entstand ein helles und ein dunkles Reich. 
Dieses Ergebnis war, noch bevor Christus erschien, deutlich vorbereitet, wie 

man es unter anderem in Hiobs Erlebnis wahrnehmen kann oder in dem 
unmittelbar vorchristlichen und weitverbreiteten Buch Henoch. Auch im 
Christentum bestand diese metaphysische Spaltung ebenso deutlich weiter: 
Satan, der sich im Alten Testament noch in der unmittelbaren Gefolgschaft 
Jahwes befand, bildete nunmehr den diametralen und ewigen Gegensatz zur 
Gotteswelt. Er war nicht zu entwurzeln. Es ist deshalb nicht zu verwundern, 
daß schon am Anfang des 11. Jahrhunderts der Glaube aufkam, daß nicht 
Gott, sondern der Teufel die Welt geschaffen habe. Dies war der Auftakt zur 
zweiten Hälfte des christlichen Aeons, nachdem schon der Mythus vom 
Engelsturz erzählt hatte, daß es die gefallenen Engel gewesen seien, die den 

Menschen gefährliche Wissenschaft und Künste gelehrt hätten. Was hätten 
diese alten Erzähler wohl zu dem Anblick von Hiroshima gesagt? 

Die geniale Vision Jacob Boehmes hat die Gegensatznatur des Gottesbildes 
erkannt und damit am Weiterbau des Mythus gearbeitet. Das von Boehme 
entworfene Mandalasymbol stellt den gespaltenen Gott dar, indem sein 
innerer Kreis sich in zwei Halbkreise trennt, welche Rücken zu Rücken 
stehen4. 

Da nach den dogmatischen Voraussetzungen des Christentums Gott in 
jeder der drei trinitarischen Personen ganz ist, so ist Er auch ganz in jedem 
Teil des ausgegossenen Hl. Geistes. Auf diese Weise kann jeder Mensch des 
ganzen Gottes und damit der filiatio, der Gotteskindschaft, teilhaftig werden. 

Die complexio oppositorum des Gottesbildes tritt damit in den Menschen ein, 
und zwar nicht als Einheit, sondern als Konflikt, indem sich die dunkle Hälfte 
des Bildes an der bereits rezipierten Vorstellung stößt, daß Gott «licht» sei. 
Dieser Vorgang ist es, der sich in unserer Zeit abspielt, ohne von 

4 Abgebildet in «Gestaltungen des Unbewußten», 1950, Tafel 3, in Ges. Werke IX/1, 
1976, Figur l. 
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den zuständigen Lehrern der Menschen begriffen 211 werden, obwohl es ihre 
Aufgabe wäre, diese Dinge zu erkennen. Man ist zwar überzeugt davon, daß 
wir an einer bedeutsamen Wende der Zeiten stehen, meint aber, sie sei durch 
die Fission und Fusion des Atoms oder die Weltraumrakete herbeigeführt 
worden. Man übersieht, wie gewöhnlich, das, was gleichzeitig in der 
menschlichen Seele geschieht. 

Insofern das Gottesbild vom psychologischen Standpunkt aus eine 
Veranschaulichung des Seelengrundes ist und jetzt anfängt, in Form einer 

tiefen Zerspaltung bewußt zu werden, welche sich bis in die Weltpolitik 
erstreckt, so macht sich auch schon eine psychische Kompensation 
bemerkbar. Sie tritt auf in Form von spontan erscheinenden kreisförmigen 
Einheitsbildern, welche eine Synthese der Gegensätze innerhalb der Psyche 
darstellen. Dazu gehört auch das weltweite Gerücht von «Unidentified Flying 
Objects», das frühestens 1945 seinen Anfang nahm. Es gründet sich entweder 
auf Visionen oder auf gewisse Realitäten. Die UFOs werden als fliegende 
Maschinen gedeutet, von denen man annimmt, daß sie entweder von anderen 
Planeten oder gar aus der «vierten Dimension» stammen. 

Mehr als vierzig Jahre zuvor (1918) habe ich das Vorhandensein eines 

anscheinend zentralen Symbols ähnlicher Art bei meinen Untersuchungen des 
kollektiven Unbewußten entdeckt, nämlich das Mandalasymbol. Um meiner 
Sache sicher zu sein, habe ich mehr als ein Jahrzehnt lang weitere 
Beobachtungen gesammelt, bevor ich 1929 die Entdeckung versuchsweise 
zum ersten Mal publizierte5. Das Mandala ist ein archetypisches Bild, dessen 
Vorhandensein sich durch die Jahrtausende bestätigen läßt. Es bezeichnet die 
Ganzheit des Selbst oder veranschaulicht die Ganzheit des Seelengrundes - 
mythisch ausgedrückt: die Erscheinung der im Menschen inkarnierten 
Gottheit. Im Gegensatz zum Boehmeschen Mandala strebt das moderne zur 
Einheit, d. h. es stellt eine Kompensation der Spaltung dar, bzw. eine 
antizipierte Überwindung derselben. Da dieser Vorgang im kollektiven 

Unbewußten stattfindet, so manifestiert er sich überall. Davon gibt auch das 
UFO-Gerücht Kunde; es ist das Symptom einer allgemein vorhandenen 
Disposition. 

Insofern analytische Behandlung den «Schatten» bewußtmacht, 

8 Jung-Wilhelm, «Das Geheimnis der Goldenen Blüte». 
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erzeugt sie eine Spaltung und Gegensatzspannung, welche ihrerseits einen 
Ausgleich in der Einheit suchen. Die Vermittlung geschieht durch Symbole. 
Die Auseinandersetzung zwischen den Gegensätzen geht an den Rand des 
Erträglichen, wenn man sie ernst nimmt oder wenn man von ihnen ernst 
genommen wird. Das «tertium non datur» der Logik bewährt sich: man kann 
keine Lösung sehen. Wenn alles gut geht, präsentiert sie sich dennoch spontan 
von Natur aus. Dann - und nur dann - ist sie überzeugend. Sie wird als das 
empfunden, was man «Gnade» nennt. Indem die Lösung aus der 

Auseinandersetzung und dem Kampf der Gegensätze hervorgeht, ist sie ein 
meist unergründliches Gemisch von bewußten und unbewußten 
Gegebenheiten und darum ein «Symbol» (eine auseinandergebrochene 
Münze, deren Hälften genau zusammenpassen) '. Es stellt das Resultat der 
Kooperation von Bewußtsein und Unbewußtem dar und erreicht die Analogie 
des Gottesbildes in der Form des Mandala, welches wohl der einfachste 
Entwurf einer Ganzheitsvorstellung ist und sich spontan der Imagination 
anbietet, um die Gegensätze, ihren Kampf und ihre Versöhnung in uns 
darzustellen. Die Auseinandersetzung, die zunächst rein persönlicher Natur 
ist, wird bald gefolgt von der Einsicht, daß der subjektive Gegensatz nur ein 

Einzelfall der Weltgegensätze überhaupt ist. Unsere Psyche ist von der 
Weltstruktur her angelegt, und was im Großen geschieht, ereignet sich auch 
im Kleinsten und Subjektivsten der Seele. Darum ist das Gottesbild immer 
eine Projektion der inneren Erfahrung eines mächtigen Gegenüber. Dieses 
wird veranschaulicht durch Gegenstände, von denen die innere Erfahrung 
ihren Ausgang genommen hat, und die von da an numi-nose Bedeutung 
bewahren, oder es ist charakterisiert durch seine Numinosität und deren 
überwältigende Kraft. In diesem Fall, befreit sich die Imagination von der 
bloßen Gegenständlichkeit und versucht das Bild eines Unsichtbaren, hinter 
der Erscheinung Stehenden, zu entwerfen. Ich denke hier an die einfachste 
Grundform des Mandala, die Kreisform und die einfachste (gedankliche) 

Kreisteilung, das Quadrat, bzw. das Kreuz. 
Solche Erfahrungen haben einen hilfreichen oder vernichtenden Einfluß auf 
den Menschen. Er kann sie nicht begreifen, ergreifen, 

• Eine der Bedeutungen von «symbolon» ist die «tessera hospitalitatis», die 
zerbrochene Münze, deren Hälften nach antiker Sitte zwei Freunde bei einer Trennung 
mit sich nahmen. 
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beherrschen, kann sich nicht von ihnen befreien oder loskommen und 
empfindet sie daher als relativ übermächtig. In der richtigen Erkenntnis, daß 
sie nicht seiner bewußten Persönlichkeit entspringen, bezeichnet er sie als 
Mana, Dämon oder Gott. Die wissenschaftliche Erkenntnis bedient sich des 
Terminus «das Unbewußte» und gibt damit Zu, daß sie darüber nichts weiß, 
denn sie kann über die Substanz der Psyche darum nichts wissen, weil sie ja 
nur mittels der Psyche überhaupt erkennen kann. Darum kann man die 
Gültigkeit der Bezeichnung als Mana, Dämon oder Gott weder bestreiten 

noch bejahen, wohl aber kann man feststellen, daß das mit der Erfahrung 
eines Objektiven verbundene Fremdheitsgefühl authentisch ist. 

Wir wissen, daß das Unbekannte, Fremde uns geschieht; so wie wir 
wissen, daß wir einen Traum oder einen Einfall nicht machen, sondern daß er 
irgendwie von sich aus entsteht. Was uns auf diese Weise zustößt, kann man 
als Wirkung bezeichnen, die von einem Mana, einem Dämon, von Gott oder 
vom Unbewußten ausgeht. Erstere drei Bezeichnungen haben den großen 
Vorteil, daß sie die emotionale Qualität des Numinosen umschließen und 
evozieren, während letztere - das Unbewußte - banal und darum wirklich-
keitsnäher ist. Dieser Begriff schließt die Erfahrbarkeit, d. h. die tagtägliche 

Wirklichkeit, so wie sie uns bekannt und zugänglich ist, ein. Das Unbewußte 
ist ein zu neutraler und rationaler Begriff, als daß er sich der Imagination 
praktisch als hilfreich erweisen würde. Er ist eben für wissenschaftliche 
Verwendung geprägt und ist für leidenschaftslose Betrachtung, die keine 
metaphysischen Ansprüche erhebt, viel besser geeignet als transzendente 
Begriffe, welche anfechtbar sind und darum zu einem gewissen Fanatismus 
verführen. 

Ich ziehe daher den Terminus «das Unbewußte» vor, wohl wis send, daß 
ich ebensogut \on «Gott» und «Dämon» reden könnte, wenn ich mich 
mythisch ausdrücken wollte. Insofern ich mich aber mythisch ausdrücke, 
geschieht es mit dem Bewußtsein, daß «Mana», «Dämon» und «Gott» 

Synonyme des Unbewußten sind, indem wir von ersteren genau so viel oder 
so wenig wissen wie von letzterem. Man glaubt nur viel mehr von den 
ersteren zu wissen, was für gewisse Zwecke allerdings nützlicher und 
wirksamer ist als ein wissenschaftlicher Begriff. 

Der große Vorteil der Begriffe «Dämon» und «Gott» liegt darin, daß sie 
eine viel bessere Objektivierung des Gegenüber, nämlich die 

339 



Personifikation, ermöglichen. Ihre emotionale Qualität verleiht ihnen Leben 
und Wirkung. Haß und Liebe, Furcht und Verehrung betreten den Schauplatz 
der Auseinandersetzung und dramatisieren diese in höchstem Maße. Damit 
wird das bloße «Vorgezeigte» zum «Gehandelten»7. Der ganze Mensch wird 
herausgefordert und tritt mit seiner ganzen Wirklichkeit in den Kampf. Nur 
auf diese Weise kann er ganz werden und kann «Gott geboren» werden, d. h. 
in die menschliche Wirklichkeit eintreten und dem Menschen in der Gestalt 
des «Menschen» sich zugesellen. Durch diesen Akt der Inkarnation wird der 

Mensch, d. h. sein Ich, innerlich durch «Gott» ersetzt, und Gott wird äußerlich 
zum Menschen, entsprechend dem Logion: «Wer mich sieht, siehet den 
Vater.» 

Mit dieser Feststellung tritt der Nachteil der mythischen Terminologie zu 
Tage. Die durchschnittliche Vorstellung des christlichen Menschen von Gott 
ist die eines allmächtigen, allwissenden und allgütigen Vaters und Schöpfers 
der Welt. Wenn dieser Gott Mensch werden will, bedarf es allerdings einer 
unerhörten Keno-sis (Entleerung8), bei der die Allheit auf infinitesimales 
Menschenmaß reduziert ist, und auch dann noch sieht man schwer ein, warum 
der Mensch durch die Inkarnation nicht zersprengt wird. Die dogmatische 

Spekulation hat daher begreiflicherweise Jesus mit Eigenschaften ausrüsten 
müssen, die ihn dem gewöhnlichen Menschsein entheben. Ihm fehlt vor allem 
die macula peccati (der Makel der Erbsünde), und schon darum ist er 
zumindest ein Gottmensch oder ein Halbgott. Das christliche Gottesbild kann 
sich im empirischen Menschen nicht ohne Widerspruch inkarnieren, ganz 
abgesehen davon, daß der äußere Mensch nur wenig geschickt zu sein scheint, 
einen Gott zu veranschaulichen. 

Der Mythus muß endlich mit dem Monotheismus ernst machen und seinen 
(offiziell verleugneten) Dualismus aufgeben, welcher bis anhin neben dem 
allmächtigen Guten einen ewigen dunkeln Widersacher bestehen ließ. Er muß 
die philosophische complexio op-positorum eines Cusanus und die 

moralische Ambivalenz bei Boehme zu Wort kommen lassen. Nur dann kann 
dem einen Gott auch die ihm zukommende Ganzheit und die Synthese der 
Gegensätze gewährt werden. Wer es erfahren hat, daß «von Natur aus» 

7 Vgl. «Das Wandlungssymbol in der Messe» in  Ges. Werke XI, 2. Aufl. 1973, pag. 
273. 

8 Phil. 2, 6. 

340 



durch das Symbol Gegensätze sich so einen können, daß sie nicht mehr 
auseinanderstreben und sich bekämpfen, sondern sich gegenseitig ergänzen 
und das Leben sinnvoll gestalten, dem wird die Ambivalenz im Bild eines 
Natur- und Schöpfergottes keine Schwierigkeiten verursachen. Er wird im 
Gegenteil den Mythus von der notwendigen Menschwerdung Gottes, der 
essentiellen christlichen Botschaft, als schöpferische Auseinandersetzung des 
Menschen mit den Gegensätzen und ihre Synthese im Selbst, der Ganzheit 
seiner Pers önlichkeit, verstehen. Die notwendigen inneren Gegensätze im 

Bilde eines Schöpfergottes können in der Einheit und Ganzheit des Selbst 
versöhnt werden als coniunctio oppositorum der Alchemisten oder als unio 
mystica. In der Erfahrung des Selbst wird nicht mehr, wie früher, der 
Gegensatz «Gott und Mensch» überbrückt, sondern der Gegensatz im 
Gottesbild. Das ist der Sinn des «Gottesdienstes», d. h. des Dienstes, den der 
Mensch Gott leisten kann, daß Licht aus der Finsternis entstehe, daß der 
Schöpfer Seiner Schöpfung und der Mensch seiner selbst bewußt werde. 

Das ist das Ziel oder ein Ziel, das den Menschen sinnvoll der Schöpfung 
einordnet und damit auch dieser Sinn verleiht. Es ist ein erklärender Mythus, 
der langsam im Lauf der Jahrzehnte in mir gewachsen ist. Es ist ein Ziel, das 

ich erkennen und würdigen kann, und das mich deshalb befriedigt. 
Der Mensch ist vermöge seines reflektierenden Geistes aus der Tierwelt 

herausgehoben und demonstriert durch seinen Geist, daß die Natur in ihm 
eine hohe Prämie eben gerade auf die Bewußtseinsentwicklung gesetzt hat. 
Durch sie bemächtigt er sich der Natur, indem er das Vorhandensein der Welt 
erkennt und dem Schöpfer gewissermaßen bestätigt. Damit wird die Welt zum 
Phänomen, denn ohne bewußte Reflexion wäre sie nicht. Wäre der Schöpfer 
Seiner selbst bewußt, so brauchte Er keine bewußten Geschöpfe; auch ist es 
nicht wahrscheinlich, daß die höchst indirekten Wege der Schöpfung, die 
Jahrmillionen auf die Erzeugung ungezählter Arten und Geschöpfe 
verschwendet, aus zweckgerichteter Absicht hervorgehen. Die 

Naturgeschichte erzählt uns von einer zufälligen und beiläufigen Wandlung 
der Arten durch Hunderte von Millionen Jahren und von Fressen und 
Gefressenwerden. Von letzterem berichtet auch die biologische und politische 
Menschheitsgeschichte in überreichem Maß. Die Geistesgeschichte aber steht 
auf einem ändern Blatt. Hier schiebt sich das Wunder des reflektierenden 
Bewußtseins ein, der zweiten Kosmogonie. Die Be- 
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deutung des Bewußtseins ist so groß, daß man nicht umhin kann zu vermuten, 
es läge in all der ungeheuren, anscheinend sinnlosen biologischen 
Veranstaltung irgendwo das Element des Sinnes verborgen, welcher endlich 
den Weg zur Manifestation auf der Stufe der Warmblütigkeit und eines 
differenzierten Hirns wie zufällig gefunden hat, nicht beabsichtigt und 
vorgesehen, sondern aus «dunkeim Drange» erahnt, erfühlt, ertastet'. 

Ich bilde mir nicht ein, daß mit meinen Gedanken über Sinn und Mythus 
des Menschen ein Letztes gesagt sei, aber ich glaube, daß es das ist, was am 

Ende unseres Aeons der Fische gesagt werden kann und vielleicht gesagt 
werden muß, angesichts des kommenden Aeons des Aquarius (Wassermann), 
der eine Menschengestalt ist. Der Wassermann folgt den zwei gegensätzlichen 
Fischen (einer coniunctio oppositorum) und scheint das Selbst darzustellen. 
Souverän gießt er seinen Krug aus in den Mund des piscis austrinus10, der 
einen Sohn, ein noch Unbewußtes darstellt. Aus diesem geht eine, durch das 
Symbol des Capricornus (Steinbock) angedeutete, Zukunft nach Ablauf eines 
weiteren Aeons von etwas mehr als zwei Jahrtausenden hervor. Capricornus 
oder Aigokeros ist das Monstrum eines Ziegenfisches ", Berg und Meerestiefe 
vereinend, ein Gegensatz aus zwei zusammengewachsenen, d. h. 

ununterscheid -baren tierischen Elementen. Dieses sonderbare Wesen könnte 
leicht das urtümliche Bild eines Schöpfergottes sein, der dem «Menschen», 
dem Anthropos, gegenübertritt. Hierüber herrscht Schweigen in mir, sowohl 
wie in dem mir zur Verfügung stehenden Erfahrungsmaterial, d. h. in den mir 
bekannten Produkten des Unbewußten anderer Menschen oder historischen 
Dokumenten. Wenn eine Einsicht sich nicht ereignet, so ist Spekulation 
sinnlos. Sie  hat nur dort Sinn, wo objektive Daten vorliegen, was z. B. für den 
Aeon des Aquarius der Fall ist. 

Wir wissen nicht, wie weit der Prozeß der Bewußtwerdung reichen kann 
und wohin er den Menschen noch versetzen wird. Er ist ein Novum in der 
Schöpfungsgeschichte, für welches es keine 

' Vgl. Appendix pag. 376 ff. 
10 Sternbild des «südlichen Fisches». Sein Mund wird durch den Fomal-haut (arab. = 

Mund des Fisches) unterhalb des Sternbildes des Wassermannes gebildet. 
11 Das Sternzeichen des Steinbocks hieß ursp rünglich «Ziegenfisch». Es ist das 

Wappentier der Julier, des Geschlechts, dem Julius Caesar angehörte. 
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Vergleiche gibt. Man kann daher nicht wissen, was für Möglichkeiten ihm 
innewohnen und ob es möglich ist, der species homo  sapiens ein ähnliches 
Blühen und Vergehen vorauszusagen wie den archaischen Tierarten. Die 
Biologie kann keine Gegengründe in bezug auf eine solche Möglichkeit 
namhaft machen. 

Dem Bedürfnis der mythischen Aussage ist Genüge getan, wenn wir eine 
Anschauung haben, welche den Sinn menschlicher Exi stenz im Weltganzen 
hinlänglich erklärt, eine Anschauung, welche der seelischen Ganzheit, 

nämlich der Kooperation von Bewußtsein und Unbewußtem, entspringt. 
Sinnlosigkeit verhindert die Fülle des Lebens und bedeutet darum Krankheit. 
Sinn macht vieles, vielleicht alles ertragbar. Keine Wissenschaft wird je den 
Mythus ersetzen, und aus keiner Wissenschaft läßt sich ein Mythus machen. 
Denn nicht «Gott» ist ein Mythus, sondern der Mythus ist die Offenbarung 
eines göttlichen Lebens im Menschen. Nicht wir ersinnen ihn, sondern er 
spricht zu uns als ein «Wort Gottes». Das «Wort Gottes» kommt zu uns, und 
wir haben kein Mittel zu unterscheiden, ob und wie es von Gott verschieden 
sei. Nichts ist an diesem «Wort», das nicht bekannt und menschlich wäre 
außer dem Umstand, daß es uns spontan entgegentritt und uns nötigt. Es ist 

unserer Willkür entzogen. Man kann eine «Inspiration» nicht erklären. Wir 
wissen, daß ein «Einfall» kein Resultat unserer Er-klügelung ist, sondern, daß 
der Gedanke irgendwie «von anderswoher» in uns hineingefallen ist. Und 
wenn es sich gar um einen präkognitiven Traum handeln sollte, wie 
vermöchten wir diesen dem eigenen Verstande zuzuschreiben? Man weiß ja 
in solchen Fällen oft für längere Zeit nicht einmal, daß der Traum ein Voraus- 
oder Fernwissen darstellt. 

Das Wort geschieht uns; wir erleiden es, denn wir sind einer tiefen 
Unsicherheit ausgeliefert: bei Gott als einer complexio opposi-torum sind 
«alle Dinge möglich» in dieses Wortes vollster Bedeutung, nämlich Wahrheit 
und Täuschung, Gutes und Böses. Der Mythus ist oder kann zweideutig sein 

wie das Orakel von Delphi oder ein Traum. Wir können und sollen weder auf 
den Gebrauch des Verstandes verzichten, noch sollen wir die Hoffnung 
aufgeben, daß der Instinkt uns zu Hilfe eile, wobei ein Gott uns gegen Gott 
unterstützt, wie schon Hiob es verstanden hat. Alles nämlich, in dem der 
«andere Wille» sich ausdrückt, ist vom Menschen geformter Stoff, sein 
Denken, seine Worte, seine Bilder und alle seine Beschränktheiten. Er bezieht 
daher auch alles auf sich, wenn er an- 
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fängt, ungeschickt psychologisch zu denken, und glaubt, alles gehe aus seiner 
Absicht und aus «ihm selber» hervor. In kindlicher Naivität setzt er dabei 
voraus, er kenne alle seine Bereiche und wisse, was «er selber» sei. Er ahnt 
jedoch nicht, daß es die Schwäche seines Bewußtseins und die 
dementsprechende Angst vor dem Unbewußten ist, die ihn daran hindern zu 
unterscheiden, was er absichtlich ersonnen und und was ihm aus anderer 
Quelle spontan zugeflossen ist. Er hat keine Objektivität sich selber 
gegenüber und kann sich noch nicht als Phänomen betrachten, das er 

vorfindet, und mit dem er «for better or worse» identisch ist. Alles ist ihm 
zunächst zugeschoben, geschieht und stößt ihm zu, und nur mühsam gelingt 
es ihm schließlich, für sich eine Sphäre relativer Freiheit zu erobern und 
festzuhalten. 

Erst wenn er sich dieser Errungenschaft versichert hat - und erst dann - ist 
er in der Lage zu erkennen, daß er seinen unwillkürlichen, weil gegebenen, 
Fundamenten und Anfängen gegenübersteht, welche er nicht aus der Welt 
schaffen kann. Dabei sind seine Anfänge nicht etwa bloß Vergangenheiten; 
sie leben vielmehr mit ihm als ständige Grundlage seiner Existenz, und sein 
Bewußtsein hängt von ihrer Mitarbeit ab, mindestens ebenso sehr wie von der 

physischen Umwelt. 
Diese Tatsachen, die dem Menschen von außen und von innen übermächtig 

entgegentreten, hat er unter der Anschauung der Gottheit zusammengefaßt 
und ihre Wirkungen mit Hilfe des Mythus beschrieben und diesen als «Wort 
Gottes» verstanden, d.h. als Inspiration und Offenbarung des Numens der 
«anderen Seite», 

II 

Es gibt kein besseres Mittel, das Individuum vor dem Verfließen mit den 
anderen zu schützen, als den Besitz eines Geheimnisses, das es hüten will 
oder hüten muß. Schon die Anfänge der Gesellschaftsbildung lassen das 
Bedürfnis nach Geheimorganisationen erkennen. Wo kein aus zureichenden 
Gründen zu hütendes Geheimnis besteht, werden «Geheimn isse» erfunden 
oder zurechtgedreht, die dann von den privilegierten Eingeweihten «gewußt» 
und «verstanden» werden. Dies war bei den Rosenkreuzern und vielen 
anderen der Fall. Unter diesen Pseudogeheimnissen gibt es - ironischerweise - 
von den Eingeweihten ganz und gar nicht gewußte wirkliche 
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Geheimnisse, z. B. in jenen Gesellschaften, die ihr «Geheimnis» vorzüglich 
der alchemistischen Tradition entnommen haben. 

Das Bedürfnis nach Geheimtuerei ist auf primitiver Stufe  von 
vitaler Bedeutung, indem das gemeinsame Geheimnis den Zement für das 

Zusammenhalten hergibt. Das Geheimnis auf der sozialen Stufe bedeutet eine 
hilfreiche Kompensation für den Mangel an Zusammenhalt der individuellen 
Persönlichkeit, welche durch beständige Rückfälle in die ursprüngliche, 
unbewußte Identität mit den anderen immer wieder auseinanderbricht. Die 

Erreichung des Ziels, nämlich eines seiner Eigenart bewußten Individuums, 
wird dadurch zu einer langen, fast hoffnungslosen Erziehungsarbeit, weil 
auch die Gemeinschaft einzelner, durch Initiation bevorzugter Individuen 
doch nur wieder durch unbewußte Identität bewerkstelligt wird, wenn es sich 
hier auch um eine sozial differenzierte Identität handelt. 

Die Geheimgesellschaft ist eine Zwischenstufe auf dem Weg zur 
Individuation: man überläßt es noch einer kollektiven Organisation, sich von 
ihr differenzieren zu lassen; d. h. man hat noch nicht erkannt, daß es 
eigentlich die Aufgabe des Einzelnen ist, von allen ändern unterschieden auf 
eigenen Füßen zu stehen. Der Erfüllung dieser Aufgabe treten alle kollektiven 

Identitäten, wie Zugehörigkeit zu Organisationen, Bekenntnis von -ismen und 
dergleichen, hindernd in den Weg. Es sind Krücken für Lahme, Schilde für 
Ängstliche, Ruhelager für Faule, Kinderstuben für Unverantwortliche, 
ebensosehr aber auch Herbergen für Arme und Schwache, schützender Port 
für Schiffbrüchige, ein Familienschoß für Waisen, ein ersehntes glorreiches 
Ziel für enttäuschte Irrfahrer und müde Pilger, eine Herde und ein sicheres 
Gehege für verlaufene Schafe und eine Mutter, die Nahrung und Wachstum 
bedeutet. Es wäre darum unrichtig, die Zwischenstufe als Hindernis zu 
betrachten; sie bedeutet im Gegenteil auf längste Zeit hinaus die einzige 
Existenzmöglichkeit des Individuums, das heutzutage mehr denn je durch 
Namenlosigkeit bedroht erscheint. Sie ist in unserer Zeit noch so wesentlich, 

daß sie vielen mit einem gewissen Recht als endgültiges Ziel gilt, während 
jeder Versuch, dem Menschen die Möglichkeit eines weiteren Schrittes auf 
dem Weg der Selbständigkeit nahezulegen, als Anmaßung oder 
Vermessenheit, als Phan-tasma oder als Unmöglichkeit erscheint. 

Es kann aber trotzdem sein, daß jemand aus zureichenden Gründen sich 
veranlaßt sieht, den Weg ins Weite auf eigenen Füßen 
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zu unternehmen, weil er in allen ihm angebotenen Hüllen, Formen, Gehegen, 
Lebensweisen, Atmosphären die ihm nötige nicht findet. Er wird allein gehen 
und seine ihm eigene Gesellschaft darstellen. Er wird seine eigene Vielheit 
sein, welche aus vielerlei Meinungen und Tendenzen besteht. Diese gehen 
aber nicht notwendigerweise in derselben Richtung. Er wird im Gegenteil mit 
sich selber im Zweifel sein und große Schwierigkeiten darin finden, sein 
eigenes Vielerlei 2u gemeinsamer Aktion zusammenzubringen. Auch wenn er 
äußerlich durch die sozialen Formen der Zwischenstufe geschützt ist, so 

besitzt er damit noch keinen Schutz gegen das innere Vielerlei, das ihn mit 
sich selber veruneint und ihn dem Abweg in die Identität mit der äußeren 
Welt überantwortet. 

Wie sich der Eingeweihte mit dem Geheimnis seiner Gesellschaft diesen 
Abweg in eine undifferenzierte Kollektivität verlegt, so bedarf auch der 
Einzelne auf seinem einsamen Pfade eines Geheimnisses, das man aus 
irgendwelchen Gründen nicht preisgeben darf oder kann. Ein derartiges 
Geheimnis zwingt ihn zur Isolierung in seinem individuellen Vorhaben. Sehr 
viele Individuen können diese Isolierung nicht ertragen. Sie sind die 
Neurotiker, welche notgedrungen Versteck mit den anderen sowohl wie mit 

sich selber spielen, ohne das eine oder andere wirklich ernst nehmen zu kön -
nen. Sie opfern in der Regel ihr individuelles Ziel ihrem Bedürfnis nach 
kollektiver Angleichung, wozu sie alle Meinungen, Überzeugungen und 
Ideale der Umgebung aufmuntern. Gegen letztere gibt es zudem keine 
vernünftigen Argumente. Allein ein Geheimnis, das man nicht verraten kann, 
d. h. ein solches, das man fürchtet, oder das man nicht in beschreibende 
Worte zu fassen vermag (und das darum anscheinend in die Kategorie des 
«Verrückten» gehört), kann den sonst unvermeidlichen Rückschritt 
verhindern. 

Das Bedürfnis nach einem derartigen Geheimnis ist in vielen Fällen 
dermaßen groß, daß Gedanken und Handlungen erzeugt werden, die man 

nicht mehr verantworten kann. Dahinter steht öfters keine Willkür und kein 
Übermut, sondern eine dem Individuum unerklärliche dira necessitas, die den 
Menschen mit ruchloser Schicksalshaftigkeit anfällt und ihm vielleicht zum 
ersten Mal in seinem Leben das Vorhandensein von Stärkerem und Fremdem 
i n  seiner eigensten Domäne, wo er Herr zu sein wähnte, ad oculos 
demonstriert. 

Ein anschauliches Beispiel ist die Geschichte von Jakob, der mit dem 
Engel rang, eine ausgerenkte Hüfte davontrug, aber eben da- 
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durch einen Mord verhinderte. Der damalige Jakob war in der vorteilhaften 
Lage, daß ihm jedermann seine Geschichte glaubte. Einem heutigen Jakob 
würde nur ein vielsagendes Lächeln begegnen. Er wird es vorziehen, von 
solchen Angelegenheiten besser nicht zu sprechen, besonders nicht, wenn er 
sich private Ansichten über den Boten Jahwes bilden sollte. Damit ist er 
nolens volens in den Besitz eines nicht zu diskutierenden Geheimnisses 
gelangt und scheidet aus dem Kreise der Kollektivität aus. Natürlich wird 
seine «reservatio mentalis» doch an den Tag kommen, wenn es ihm nicht 

gelingen sollte, zeit seines Lebens zu heucheln. Neurotisch aber wird jeder, 
der zugleich beides zu tun versucht, der sein individuelles Ziel verfolgen und 
sich der Kollektivität anpassen möchte. Ein solcher «Jakob» hat sich nicht 
zugegeben, daß der Engel doch der Stärkere war, denn es verlautete nachher 
nichts davon, daß der Engel etwa auch gehinkt hätte. 

Wer also, veranlaßt durch seinen Daimon, den Schritt über die Grenze der 
Zwischenstufe hinaus wagt, kommt recht eigentlich in das «Unbetretene, 
nicht zu Betretende», wo keine sicheren Wege ihn führen und kein Gehäuse 
ein schützendes Dach über ihn breitet. Es gibt dort auch keine Gesetze, falls 
er einer Situation begegnen sollte, welche nicht vorgesehen war, z. B. einer 

Pflichtenkollision, die man nicht übers Knie brechen kann. Gewöhnlich 
dauert der Ausflug in «No Man's Land» nur so lange, als eine derartige 
Kollision sich nicht anmeldet, und kommt raschestens zu Ende, wenn sie auch 
nur von ferne gewittert wird. Wenn dann einer Reißaus nimmt, so kann ich es 
ihm nicht verdenken. Aber daß er sich aus seiner Schwäche und Feigheit ein 
Verdienst zurechtlegt, das kann ich nicht billigen. Da ihm meine Verachtung 
weiter keinen Schaden tut, kann ich sie ruhig aussprechen. 
/Riskiert aber einer die Lösung einer Pflichtenkollision aus eigenster 
Verantwortung und vor einem Richter, der Tag und Nacht über ihn 
verhandelt, so ist er gegebenenfalls in die Situation des «Einzelnen» versetzt. 
Er besitzt ein Geheimnis, das kein e öffentliche Diskussion erträgt, schon 

darum nicht, weil er sich vor sich selber schonungslos Anklage und zähe 
Verteidigung verbürgt hat, und kein weltlicher oder geistlicher Richter ihm 
den Schlaf zurückgeben könnte. Wenn er deren Entscheidungen nicht schon 
bis zum Überdruß kennte, so würde es auch nie zu einer Pflichtenkollision ge-
kommen sein. Letztere setzt immer ein höheres Verantwortungsbewußtsein 
voraus. Aber eben gerade diese Tugend ist es, die ihm die  
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Anerkennung eines Kollektiventscheides verbietet. Damm ist der Gerichtshof 
der Außenwelt in die Innenwelt versetzt, wo hinter geschlossenen Türen der 
Entscheid gefällt wird. 

Diese Veränderung aber verleiht nun dem Individuum eine vordem 
unbekannte Bedeutung. Es ist nicht nur sein wohlbekanntes und sozial 
definiertes Ich, sondern auch die Verhandlung darüber, was es an und für sich 
wert ist. Nichts steigert mehr die Bewußt-werdung als diese innere 
Gegensatzkonfrontation. Nicht nur die Anklage legt bisher ungeahnte 

Tatsachen auf den Tisch, sondern auch die Verteidigung muß sich auf 
Argumente besinnen, an die niemand vorher gedacht hätte. Nicht nur ist damit 
einerseits ein beträchtliches Stück der Außenwelt ins Innere gelangt, sondern 
die Außenwelt ist auch u m dieses Stück verarmt oder entlastet worden; 
andererseits hat aber die Innenwelt an Gewicht ebensoviel zugenommen, als 
sie zum Rang eines Tribunals der ethischen Entscheidung emporgestiegen ist. 
Das vordem sozusagen eindeutige Ich verliert die Prärogative des bloßen 
Anklägers und tauscht dagegen den Nachteil ein, auch Angeklagter zu sein. 
Das Ich wird ambivalent und zweideutig und gerät sogar zwischen Hammer 
und Amboß. Es wird einer ihm übergeordneten Gegensätzlichkeit gewahr. 

Längst nicht alle Pflichtenkollisionen, und vielleicht überhaupt keine, 
werden wirklich «gelöst», auch wenn über sie bis zum jüngsten Tag 
argumentiert und diskutiert würde. Eines Tages ist die Entscheidung einfach 
da, offenbar durch eine Art Kurzschluß. Das praktische Leben kann s ich nicht 
in einem ewigen Widerspruch suspendieren lassen. Die Gegensatzpaare und 
ihr Widerspruch verschwinden aber nicht, obwohl sie für einen Moment 
hinter den Impuls zum Handeln zurücktreten. Sie bedrohen beständig die 
Einheit der Persönlichkeit und verwickeln das Leben auch immer wieder in 
Widersprüche. 

Die Einsicht in diesen Sachverhalt läßt es ratsam erscheinen, zu Hause zu 
bleiben, d. h. die Kollektivgehege und -gehäuse nie zu verlassen, weil nur 

diese einen Schutz vor inneren Konflikten versprechen. Wer nicht Vater und 
Mutter verlassen muß, ist bei ihnen sicherlich am besten aufgehoben. Nicht 
wenige aber finden sich auf den individuellen Weg hinausgestoßen. Sie 
werden in kürzester Frist das Ja und das Nein der menschlichen Natur kennen 
lernen. 

W ie alle Energie aus dem Gegensatz hervorgeht, so besitzt auch die Seele 
ihre innere Polarität als unabdingbare Voraussetzung ihrer Lebendigkeit, wie 
schon Heraklit erkannt hat. Theoretisch sowohl 
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wie praktisch ist sie allem Lebendigen inhaerent. Dieser mächtigen 
Bedingung steht die leicht zerbrechliche Einheit des Ich gegenüber, die nur 
mit Hilfe unzähliger Schutzmaßnahmen allmählich im Laufe der Jahrtausende 
zustandegekommen ist. Daß ein Ich überhaupt möglich war, scheint davon 
herzurühren, daß alle Gegensätze sich auszugleichen streben. Dies geschieht 
im energetischen Prozeß, der im Zusammenstoß von heiß und kalt, hoch und 
tief usw. seinen Anfang nimmt. Die dem bewußten seelischen Leben 
zugrundeliegende Energie ist diesem praeexistent und darum zunächst unbe-

wußt. Nähert sie sich aber der Bewußtwerdung, so erscheint sie zunächst 
projiziert in Figuren wie Mana, Götter, Dämonen usw., deren Numen die 
lebensbedingende Kraftquelle zu sein scheint und es praktisch darum auch ist, 
so lange sie in dieser Form angeschaut wird. In dem Maße aber, als diese 
Form verblaßt und unwirksam wird, scheint das Ich, d. h. der empirische 
Mensch, in den Besitz dieser Kraftquelle zu geraten und zwar in vollstem 
Sinne dieses zweideutigen Satzes: einerseits sucht man sich dieser Energie zu 
bemächtigen bzw. in deren Besitz zu gelangen oder wähnt sogar, sie zu 
besitzen; anderseits ist man von ihr besessen. 

Diese groteske Situation kann allerdings nur dort eintreten, wo allein die 

Bewußtseinsinhalte als psychische Existenzform gelten. Wo dies der Fall ist, 
kann die Inflation durch rückkehrende Projektionen nicht vermieden werden. 
Wo man aber die Existenz einer unbewußten Psyche zugibt, da können die 
Projektionsinhalte in angeborene instinktive Formen, die  dem Bewußtsein 
vorausgehen, rezipiert werden. Dadurch wird ihre Objektivität und 
Autonomie erhalten und die Inflation vermieden. Die Archetypen, die dem 
Bewußtsein praeexistent sind und es bedingen, erscheinen in der Rolle, die sie 
in Wirklichkeit spielen, nämlich als apriorische Strukturformen des 
instinktiven Bewußtseinsfundamentes. Sie stellen keineswegs ein An-Sich der 
Dinge dar, sondern vielmehr die Formen, in denen sie angeschaut und 
aufgefaßt werden. Natürlich sind die Archetypen nicht die einzigen Gründe 

für das Sosein der Anschauungen. Sie begründen nur den kollektiven Anteil 
einer Auffassung. Als eine Eigenschaft des Instinktes nehmen sie teil an 
dessen dynamischer Natur und besitzen infolgedessen eine spezifische 
Energie, welche bestimmte Verhaltensweisen oder Impulse veranlaßt oder 
auch erzwingt, d. h. sie haben unter Umständen possedierende oder 
obsedierende Gewalt (Numinosität!). Ihre Auffassung als Daimonia ist daher 
durch ihre Natur gewährleistet. 
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Wenn jemand glauben sollte, daß durch dergleichen Formulierungen 
irgend etwas an der Natur der Dinge geändert sei, kann er solches nur tun 
vermöge seiner Wortgläubigkeit. Die wirklichen Tatsachen verändern sich 
nicht, wenn man ihnen einen anderen Namen gibt. Nur wir selber sind davon 
af fixiert. Wenn jemand «Gott» als ein «reines Nichts» auffassen sollte, so hat 
das mit der Tatsache eines übergeordneten Prinzips gar nichts zu tun. Wir 
sind genau so possediert wie zuvor; wir haben durch die Veränderung des 
Namens nichts aus der Wirklichkeit entfernt, sondern uns höchstens verkehrt 

dazu eingestellt, wenn der neue Name eine Ableugnung impliziert; umgekehrt 
hat eine positive Benennung des Unerkennbaren den Erfolg, uns in eine 
entsprechende positive Einstellung zu versetzen. Wenn wir daher Gott als 
Archetypus bezeichnen, so ist über sein eigentliches Wesen nichts ausgesagt. 
Wir sprechen damit aber die Anerkennung aus, daß «Gott» in unserer dem 
Bewußtsein praeexistenten Seele vorgemerkt ist und daher keineswegs als 
Erfindung des Bewußtseins gelten kann. Er wird damit nicht nur nicht 
entfernt oder aufgehoben, sondern sogar in die Nähe der Erfahrbarkeit 
gerückt. Letzterer Umstand aber ist insofern nicht unwesentlich, als ein Ding, 
das keine Erfahrbarkeit besitzt, leicht als nicht existent verdächtigt werden 

kann. Dieser Verdacht liegt dermaßen nahe, daß sogenannte Gottesgläubige in 
meinem Versuch, die primitive unbewußte Seele zu rekonstruieren, ohne 
weiteres Atheismus vermuten oder wenn nicht das, dann Gno-stizismus, aber 
ja keine psychische Wirklichkeit, wie das Unbewußte. Wenn dieses überhaupt 
etwas ist, so muß es aus entwicklungsgeschichtlichen Vorstufen unserer 
bewußten Psyche bestehen. Man ist sich ziemlich einig darüber geworden, 
daß die Annahme, der Mensch sei in seiner ganzen Glorie am sechsten 
Schöpfungstag ohne Vorstufen geschaffen worden, doch etwas zu einfach und 
zu archaisch sei, um uns noch zu genügen. In bezug auf die Psyche aber 
bleiben die archaischen Auffassungen bestehen: sie hat keine archetypischen 
Voraussetzungen, ist tabula rasa, entsteht neu bei der Geburt und ist nur das, 

was sie sich selber einbildet zu sein. 
Das Bewußtsein ist phylo- und ontogenetisch sekundär. Diese klare 

Tatsache sollte endlich einmal eingesehen werden. So wie der Körper eine 
anatomische Vorgeschichte von Millionen von Jahren hat, so auch das 
psychische System; und wie der moderne Menschenkörper in jedem Teil das 
Resultat dieser Entwicklung darstellt und überall noch die Vorstufen seiner 
Gegenwart durchschim- 
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mern läßt, so die Psyche. Wie das Bewußtsein entwicklungsgeschichtlich in 
einem uns als unbewußt geltenden tierähnlichen Zustand begann, so 
wiederholt jedes Kind diese Differenzierung. Die Psyche des Kindes in ihrem 
vorbewußten Zustand ist nichts weniger als tabula rasa; sie ist allbereits 
erkennbar individuell praefor-miert und darüber hinaus mit allen spezifisch 
menschlichen Instinkten ausgerüstet, so auch mit den apriorischen 
Grundlagen höherer Funktionen. 

Auf dieser komplizierten Basis entsteht das Ich und wird von ihr durch das 

ganze Leben getragen. Wo die Grundlage nicht funktioniert, entsteht Leerlauf 
und Tod. Ihr Leben und ihre Wirklichkeit sind von vitaler Bedeutung. Ihr 
gegenüber ist sogar die Außenwelt von sekundärer Bedeutung, denn was soll 
sie, wenn mir der endogene Antrieb fehlt, mich ihrer zu bemächtigen? Kein 
bewußter Wille wird je auf die Dauer den Lebenstrieb ersetzen. Dieser Trieb 
tritt uns von innen her als ein Muß oder Wille oder Befehl entgegen, und 
wenn wir ihn, wie das sozusagen von jeher geschehen ist, mit dem Namen 
eines persönlichen Daimonions bezeichnen, so haben wir die psychologische 
Sachlage wenigstens treffend ausgedrückt. Und wenn wir gar versuchen, den 
Ort, wo uns das Daimo -nion anfaßt, durch den Begriff des Archetypus näher 

zu umschreiben, so haben wir nichts weggeräumt, sondern nur uns selber der 
Lebensquelle näher gerückt. 

Es ist nichts als natürlich, daß mir als Psychiater (was «Seelenarzt» 
bedeutet) eine derartige Auffassung naheliegt, denn es interessiert mich in 
erster Linie, wie ich meinen Kranken helfen kann, wieder ihre gesunde Basis 
zu finden. Dazu ist, wie ich erfahren habe, vielerlei Kenntnis nötig! Der 
Medizin im allgemeinen ist es ja auch nicht anders gegangen. Sie hat ihre 
Fortschritte nicht dadurch gemacht, daß sie endlich den Trick des Heilens 
herausgefunden und dadurch ihre Methoden verblüffend vereinfacht hat. Sie 
ist im Gegenteil in eine unübersehbare Kompliziertheit hineingewachsen, 
nicht zum mindesten dadurch, daß sie Anleihen auf allen möglichen Gebieten 

aufgenommen hat. So liegt es auch mir keineswegs daran, anderen 
Disziplinen etwas beweisen zu wollen, sondern ich versuche bloß, ihre 
Kenntnisse für mein Gebiet nutzbar zu machen. Natürlich liegt es mir ob, 
über diese Verwendung und ihre Folgen Bericht zu erstatten. Man macht 
nämlich Entdeckungen, wenn man Erkenntnisse des einen Gebietes zu 
praktischer Verwendung in ein anderes überträgt. Was wäre alles verborgen 
geblieben, wenn man 
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die Röntgenstrahlen in der Medizin nicht verwendet hätte, weil sie eine 
physikalische Entdeckung waren? Wenn die Strahlentherapie unter 
Umständen gefährliche Folgen haben kann, so ist das für den Arzt interessant, 
aber nicht notwendigerweise für den Physiker, der seine Strahlen in ganz 
anderer Weise und für andere Zwecke verwendet. Er wird auch nicht der 
Meinung sein, daß der Mediziner ihm etwas am Zeug flicken wolle, wenn ihn 
dieser auf gewisse schädigende oder hilfreiche Eigenschaften der 
Durchleuchtung aufmerksam macht. 

Wenn ich z. B. historische oder theologische Erkenntnisse im Ge biet der 
Psychotherapie verwende, so erscheinen sie natürlich in einer anderen 
Beleuchtung und führen zu anderen Schlüssen, als wenn sie auf ihr 
Fachgebiet, wo sie anderen Zwecken dienen, beschränkt bleiben. 

Die Tatsache also, daß der seelischen Dynamik eine Polarität zu -
grundeliegt, bringt es mit sich, daß die Gegensatzproblematik im weitesten 
Sinne in die psychologische Diskussion gezogen wird, mit allen ihren 
religiösen und philosophischen Aspekten. Letztere verlieren dabei den 
selbständigen Charakter ihres Fachgebietes und zwar notwendigerweise, weil 
sie mit einer psychologischen Fragestellung angegangen werden, d. h. sie 

werden hier nicht mehr unter dem Gesichtswinkel der religiösen oder 
philosophischen Wahrheit angesehen, sondern vielmehr auf ihre 
psychologische Begründung und Bedeutung hin untersucht. Ungeachtet ihres 
Anspruchs auf selbständige Wahrheit besteht nämlich die Tatsache, daß sie 
empi. risch, d. h. naturwissenschaftlich betrachtet, in erster Linie einmal 
psychische Phänomene sind. Diese Tatsache erscheint mir unbestreitbar. Daß 
sie eine Begründung in und durch sich selber beanspruchen, gehört mit in die 
psychologische Betrachtungsweise und wird von letzterer nicht etwa als 
unberechtigt ausgeschlossen, sondern im Gegenteil mit besonderer 
Aufmerksamkeit berücksichtigt. Die Psychologie kennt Urteile wie «nur 
religiös» oder «nur philosophisch» nicht, im Gegensatz zu dem Vorwurf von 

«nur psychisch», den man namentlich von der theologischen Seite her nur 
allzuhäufig hört. 

Alle Aussagen, die überhaupt erdenkbar sind, werden von der Psyche 
gemacht. Sie erscheint u. a. als ein dynamischer Prozeß, der auf der 
Grundlage der Gegensätzlichkeit der Psyche und ihrer Inhalte beruht und ein 
Gefälle zwischen ihren Polen darstellt. Da Erklärungsprinzipien nicht über die 
Not hinaus vermehrt werden 
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sollen und sich die energetische Betrachtungsweise als allgemeines 
Erklärungsprinzip der Naturwissenschaften bewährt hat, so haben wir uns 
auch in der Psychologie auf sie zu beschränken. Es liegen auch keine sicheren 
Tatsachen vor, die eine andere Auffassung als passender erscheinen ließen, 
und zudem hat sich die Gegensätzlichkeit oder Polarität der Psyche und ihrer 
Inhalte als ein wesentliches Ergebnis der psychologischen Empirie erwiesen. 

Wenn nun die energetische Auffassung der Psyche zu Recht besteht, sind 
Aussagen, welche die durch die Polarität gesetzte Grenze zu überschreiten 

suchen - also z. B. Aussagen über eine metaphysische Wirklichkeit - nur noch 
als Paradoxa möglich, wenn sie auf irgendwelche Gültigkeit Anspruch 
erheben sollten. 

Die Psyche kann nicht über sich selber hinausspringen, d. h. sie kann keine 
absoluten Wahrheiten statuieren; denn die ihr eigene Polarität bedingt die 
Relativität ihrer Aussage. Wo immer die Psyche absolute Wahrheiten 
proklamiert - also z. B. «das ewige Wesen ist Bewegung» oder «das ewige 
Wesen ist das Eine» - fällt sie no-lens volens in den einen oder anderen der 
Gegensätze. Es könnte ja ebensogut heißen: «Das ewige Wesen ist Ruhe» 
oder «das ewige Wesen ist das All». In ihrer Einseitigkeit zersetzt die Psyche 

sich selber und verliert die Fähigkeit zu erkennen. Sie  wird zu einem 
unreflektierten (weil nicht reflektierbaren) Ablauf psychischer Zustände, von 
denen jeder sich in sich selber begründet wähnt, weil er einen anderen nicht 
oder noch nicht sieht. 

Damit ist selbstverständlich keine Wertung ausgesprochen, sondern 
vielmehr die Tatsache formuliert, daß sehr oft und sogar un-
vermeidlicherweise die Grenze überschritten wird, denn «Alles ist 
Übergang». Auf die Thesis folgt die Antithesis, und zwischen den beiden 
entsteht als Lysis ein Drittes, das zuvor nicht wahrn ehmbar war. Mit diesem 
Prozeß hat die Psyche nur wieder einmal mehr ihre Gegensätzlichkeit 
bekundet und ist nirgends wirklich über sich selber hinausgeraten. 

Mit meiner Bemühung, die Begrenztheit der Psyche darzutun, meine ich 
nun eben gerade nicht, daß es  nur Psyche gebe. Wir können bloß nicht über 
die Psyche hinaussehen, wo und insofern es sich um Wahrnehmung und 
Erkenntnis handelt. Davon, daß es ein nicht psychisches, transzendentes 
Objekt gibt, ist die Naturwissenschaft stillschweigend überzeugt. Sie weiß 
aber auch, wie schwierig es ist, die wirkliche Natur des Objektes zu erkennen, 
namentlich dort, wo das Organ der Wahrnehmungen versagt oder gar fehlt, 
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und wo passende Denkformen nicht vorhanden sind, beziehungsweise erst 
noch erschaffen werden müssen. In jenen Fällen, wo weder unsere 
Sinnesorgane noch deren künstliche Hilfsapparate das Vorhandensein eines 
realen Objektes verbürgen, wachsen die Schwierigkeiten ins Ungeheure, so 
daß man sich versucht fühlt zu behaupten, es sei überhaupt kein reales Objekt 
vorhanden. Diesen voreiligen Schluß habe ich nie gezogen, denn ich war nie 
der Meinung, daß unsere Wahrnehmung alle Seinsformen zu erfassen ver-
möchte. Ich habe daher sogar das Postulat aufgestellt, daß das Phänomen 

archetypischer Gestaltungen, also exquisit psychischer Ereignisse, auf dem 
Vorhandensein einer psychoiden Basis, also einer nur bedingt psychischen, 
beziehungsweise anderen Seinsform beruhe. Aus Ermangelung empirischer 
Daten habe ich weder Wis sen noch Erkenntnis von solchen Seinsformen, die 
man gemeiniglich als «geistig» bezeichnet. In Ansehung der Wissenschaft ist 
es irrelevant, was ich darüber glaube. Ich muß mich mit meiner Unwissenheit 
begnügen. Insofern sich aber Archetypen als wirksam erweisen, sind sie mir 
wirklich, wenn ich schon nicht weiß, was ihre reale Natur ist. Dies gilt 
natürlich nicht nur von den Archetypen, sondern von der Natur der Psyche 
überhaupt. Was sie auch immer von sich selber aussagen mag, nie wird sie 

sich selber übersteigen. Alles Begreifen und alles Begriffene ist an sich 
psychisch, und insofern sind wir in einer ausschließlich psychischen Welt 
hoffnungslos eingeschlossen. Trotzdem haben wir Grund genug, hinter die-
sem Schleier das uns bewirkende und beeinflussende, aber unbegriffene 
absolute Objekt als seiend vorauszusetzen, auch in jenen Fällen - 
insbesondere in dem der psychischen Erscheinungen - wo keine realen 
Feststellungen gemacht werden können. Aussagen über Möglichkeit und 
Unmöglichkeit gelten überhaupt nur innerhalb von Fachgebieten, außerhalb 
derselben sind sie bloße Anmaßungen. 

Obwohl es von einem objektiven Standpunkt aus gesehen verboten ist. 
Aussagen ins Blaue hinaus, d. h. ohne zureichenden Grund, zu machen, so 

gibt es doch solche, die anscheinend ohne ob-jektive Gründe gemacht werden 
müssen. In diesem Fall handelt es sich aber um eine psychodynamische 
Begründung, die man gewöhnlich als subjektiv bezeichnet und als bloß 
persönlich ansieht. Man begeht damit den Fehler, daß man nicht 
unterscheidet, ob die Aussage wirklich nur von einem vereinzelten Subjekt 
ausgeht und von ausschließlich persönlichen Motiven veranlaßt wird, oder ob 
sie allgemein vorkommt und einem kollektiv vorhandenen dynamischen 
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«pattern» entspringt. In letzterem Fall nämlich ist sie nicht als subjektiv, 
sondern als psychologisch objektiv aufzufassen, indem eine unbestimmte 
Anzahl von Individuen sich veranlaßt sehen, aus innerem Antrieb eine 
identische Aussage zu machen, resp. eine gewisse Anschauung als vital nötig 
zu empfinden. Da der Archetypus keine bloß inaktive Form, sondern auch mit 
einer spezifischen Energie ausgerüstet ist, so kann er wohl als causa efficiens 
derartiger Aussagen betrachtet und als Subjekt derselben verstanden werden. 
Nicht der persönliche Mensch macht die Aussage, sondern der Archetypus 

drückt sich in ihr aus. Werden die Aussagen verhindert oder nicht in Betracht 
gezogen, so treten, wie die ärztliche Erfahrung sowohl wie die gewöhnliche 
Menschenkenntnis zeigt, psychische Mangelerscheinungen auf. Im 
individuellen Fall sind es neurotische Symptome, und dort, wo es sich um 
Menschen handelt, die einer Neurose unfähig sind, entstehen kollektive 
Wahnbildungen. 

Die archetypischen Aussagen beruhen auf instinktiven Voraussetzungen 
und haben nichts mit der Vernunft zu tun; sie sind weder vernünftig 
begründet, noch können sie durch vernünftige Argumente beseitigt werden. 
Sie waren und sind seit jeher Teile des Weltbildes, «representations 

collectives», wie sie Levy-Bruhl richtig bezeichnet hat. Gewiß spielt das Ich 
und sein Wille eine große Rolle. Was das Ich will, ist aber in hohem Maße 
und in einer ihm meist unbewußten Weise durchkreuzt von der Autonomie 
und Numi-nosität archetypischer Vorgänge. Die praktische Berücksichtigung 
derselben macht das Wesen der Religion aus, soweit diese einer 
psychologischen Betrachtungsweise unterworfen werden kann. 

III 

An dieser Stelle drängt sich mir die Tatsache auf, daß es neben dem Feld 
der Reflexion ein anderes, mindestens ebensoweit, wenn nicht weiter sich 
erstreckendes Gebiet gibt, in welchem das verstandesmäßige Begreifen und 

Darstellen kaum etwas findet, dessen es sich bemächtigen könnte. Es ist das 
Feld des Eros. Der antike Eros ist sinnvollerweise ein Gott, dessen 
Göttlichkeit die Grenzen des Menschlichen überschreitet und deshalb weder 
begriffen noch dargestellt werden kann. Ich könnte mich, wie so viele andere 
vor mir es versucht haben, an diesen Daimon wagen, dessen Wirksamkeit sich 
von den endlosen Räumen des Himmels bis in die finste- 
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ren Abgründe der Hölle erstreckt, aber es entfällt mir der Mut, jene Sprache 
zu suchen, welche die unabsehbaren Paradoxien der Liebe adaequat 
auszudrücken vermöchte. Eros ist ein kosmogonos, ein Schöpfer und Vater-
Mutter aller Bewußtheit. Es scheint mir, als ob der Conditionalis des Paulus 
«und hätte der Liebe nicht» aller Erkenntnis erste und Inbegriff der Gottheit 
selber wäre. Was immer die gelehrte Interpretation des Satzes «Gott ist die 
Liebe» sein mag, sein Wortlaut bestätigt die Gottheit als «complexio 
oppositorum». 

Meine ärztliche Erfahrung sowohl wie mein eigenes Leben haben mir 
unaufhörlich die Frage der Liebe vorgelegt, und ich vermochte es nie, eine 
gültige Antwort darauf zu geben. Wie Hiob mußte ich «meine Hand auf 
meinen Mund legen. Einmal habe ich geredet, darnach will ich nicht mehr 
antworten» (Hiob XXXIX, 34 f.). Es geht hier um Größtes und Kleinstes, 
Fernstes und Nahe-stes, Höchstes und Tiefstes, und nie kann das eine ohne 
das andere gesagt werden. Keine Sprache ist dieser Paradoxie gewachsen. 
Was immer man sagen kann, kein Wort drückt das Ganze aus. Von 
Teilaspekten zu sprechen, ist immer zuviel oder zuwenig, wo doch nur das 
Ganze sinngemäß ist. Die Liebe «trägt alles» und «duldet alles» (I Cor. XIII, 

7). Dieser Wortlaut sagt alles. Man könnte ihm nichts beifügen. Wir sind 
nämlich im tiefsten Verstande die Opfer oder die Mittel und Instrumente der 
kosmogonen «Liebe». Ich setze dieses Wort in Anführungszeichen, um 
anzudeuten, daß ich damit nicht bloß ein Begehren, Vorziehen, Begünstigen, 
Wünschen und ähnliches meine, sondern ein dem Einze lwesen überlegenes 
Ganzes, Einiges und Ungeteiltes. Der Mensch als Teil begreift das Ganze 
nicht. Er ist ihm unterlegen. Er mag Ja sagen oder sich empören; immer aber 
ist er darin befangen und eingeschlossen. Immer hängt er davon ab und ist 
davon begründet. Die Liebe ist sein Licht und seine Finsternis, deren Ende er 
nicht absieht. «Die Liebe höret nimmer auf», auch wenn er mit «Engels -
2ungen redete» oder mit wissenschaftlicher Akribie das Leben der Zelle bis 

zum untersten Grunde verfolgte. Er kann die Liebe mit allen Namen belegen, 
die ihm zu Gebote stehen, er wird sich nur in endlosen Selbsttäuschungen 
ergehen. Wenn er ein Gran Weisheit besitzt, so wird er die Waffen strecken 
und ignotum per ignotius benennen, nämlich mit dem Gottesnamen. Das ist 
ein Eingeständnis seiner Unterlegenheit, Unvollständigkeit und Abhängigkeit, 
zugleich aber auch ein Zeugnis für die Freiheit seiner Wahl zwischen 
Wahrheit und Irrtum. 
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Rückblick1
 

Wenn man sagt, ich sei weise oder ein «Wissender», so kann ich das nicht 
akzeptieren. Es hat einmal Einer einen Hut voll Wasser aus einem Strom 
geschöpft. Was bedeutet das schon ? Ich bin nicht dieser Strom. Ich bin an 
dem Strom, aber ich mache nichts. Die anderen Menschen sind an demselben 
Strom, aber meist finden sie, sie selber müßten es machen. Ich mache nichts. 
Ich denke nie, ich sei es, der dafür sorgen müsse, daß die Kirschen Stiele 

bekommen. Ich stehe da, bewundernd, was die Natur vermag. 
Es gibt eine schöne alte Legende von einem Rabbi, zu dem ein Schüler kam 

und fragte: «Früher gab es Menschen, die Gott von Angesicht gesehen haben; 
warum gibt es sie heute nicht mehr ?» Da antwortete der Rabbi: «Weil sich 
heute niemand mehr so tief buk-ken kann.» Man muß sich schon etwas 
bücken, um aus dem Strom zu schöpfen. 

Der Unterschied zwischen den meisten anderen Menschen und mir liegt 
darin, daß bei mir die «Zwischenwände» durchsichtig sind. Das ist meine 
Eigentümlichkeit. Bei anderen sind sie oft so dicht, daß sie nichts dahinter 
sehen und darum meinen, es sei auch gar nichts da. Ich nehme die Vorgänge 

des Hintergrundes einigermaßen wahr, und darum habe ich die innere 
Sicherheit. Wer nichts sieht, hat auch keine Sicherheit und kann keine 
Schlüsse ziehen, oder traut den eigenen Schlüssen nicht. Ich weiß nicht, was 
es ausgelöst hat, daß ich den Strom des Lebens wahrnehmen kann. Es war 
wohl das Unbewußte selber. Vielleicht waren es die frühen. Träume. Sie 
haben mich von Anfang an bestimmt. 

Das Wissen um die Vorgänge des Hintergrundes hat meine Beziehung zur 
Welt schon früh vorgebildet. Im Grunde genommen war sie bereits in meiner 
Kindheit so, wie sie noch heute ist. Als Kind fühlte ich mich einsam, und ich 
bin es noch heute, weil ich Dinge weiß und andeuten muß, von denen die 
anderen anscheinend nichts wissen und meistens auch gar nichts wissen 

wollen. Einsamkeit entsteht nicht dadurch, daß man keine Menschen um sich 
hat, 

* Vgl. Appendix pag. 375 f. 
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sondern vielmehr dadurch, daß man ihnen die Dinge, die einem_ wichtig 
erscheinen, nicht mitteilen kann, oder daß man Gedanken für gültig ansieht, 
die den anderen als unwahrscheinlich gelten. Die Einsamkeit begann mit dem 
Erlebnis meiner frühen Träume und erreichte den Höhepunkt in der Zeit, als 
ich am Unbewußten arbeitete. Wenn ein Mensch mehr weiß als andere, wird 
er einsam. Einsamkeit steht aber nicht notwendigerweise im Gegensatz zu 
Gemeinschaft, indem nämlich niemand Gemeinschaft mehr empfindet als der 
Einsame, und Gemeinschaft blüht nur dort, wo jeder Einzelne sich seiner 

Eigenart erinnert und sich nicht mit den anderen identifiziert.  
Es ist wichtig, daß wir ein Geheimnis haben und die Ahnung von etwas 

nicht Wißbarem. Es erfüllt das Leben mit etwas Unpersönlichem, einem 
Numinosum. Wer das nie erfahren hat, hat Wichtiges verpaßt. Der Mensch 
muß spüren, daß er in einer Welt lebt, die in einer gewissen Hinsicht 
geheimnisvoll ist, daß in ihr Dinge geschehen und erfahren werden können, 
die unerklärbar bleiben, und nicht nur solche, die sich innerhalb der 
Erwartung ereignen. Das Unerwartete und das Unerhörte gehören in diese 
Welt. Nur dann ist das Leben ganz. Für mich war die Welt von Anfang an 
unendlich groß und unfaßlich. 

Ich hatte alle Mühe, mich neben meinen Gedanken zu behaupten. Es war 
ein Dämon in mir, und der war in letzter Linie ausschlaggebend. Er 
überflügelte mich, und wenn ich rücksichtslos war, so darum, weil ich vom 
Dämon gedrängt wurde. Ich konnte mich nie aufhalten beim einmal 
Erreichten. Ich mußte weitereilen, um meine Vision einzuholen. Da meine 
Zeitgenossen begreiflicherweise meine Vision nicht wahrnehmen konnten, so 
sahen sie nur einen sinnlos Davonlaufenden. 

Ich habe viele Leute vor den Kopf gestoßen; denn sobald ich merkte, daß 
sie mich nicht verstanden, war der Fall für mich erledigt. Ich mußte weiter. 
Ich hatte - außer bei meinen Patienten -keine Geduld mit den Menschen. 
Immer mußte ich dem inneren Gesetz folgen, das mir auferlegt war und mir 

keine Freiheit der Wahl ließ. Allerdings folgte ich ihm nicht immer. Wie kann 
man ohne Inkonsequenz auskommen? 

Für manche Menschen war ich unmittelbar vorhanden, insofern sie in 
einem Kontakt zur inneren Welt standen; aber dann konnte es sein, daß ich 
plötzlich nicht mehr vorhanden war, weil nichts mehr da war, was mich an sie 
band. Ich hatte es mühsam zu lernen, 
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daß die Menschen noch da sind, auch wenn sie mir nichts mehr zu sagen 
haben. Viele erweckten bei mir das Gefühl lebendiger Menschlichkeit, aber 
nur wenn sie im Zauberkreis der Psychologie sichtbar wurden; im nächsten 
Augenblick, wenn der Scheinwerfer seinen Strahl woanders hin richtete, war 
nichts mehr vorhanden. Für manche Menschen konnte ich mich intensiv 
interessieren, aber sobald ich sie durchschaut hatte, war der Zauber 
verschwunden. So habe ich mir viele Feinde gemacht. Aber als schöpferischer 
Mensch ist man ausgeliefert, nicht frei, sondern gefesselt und getrieben vom 

Dämon. «Schmählich / entreißt das Herz uns eine Gewalt. / Denn Opfer will 
der Himmlischen jedes, / wenn aber eines versäumt ward, / nie hat es Gutes 
gebracht» (Hölderlin). 

Die Unfreiheit erweckte in mir eine große Trauer. Oft kam es mir vor, als 
sei ich auf einem Schlachtfeld. Jetzt bist du gefallen, mein guter Kamerad, 
aber ich muß weiter! Ich kann nicht, kann ja nicht bleiben! «Denn schmählich 
entre ißt das Herz uns eine Gewalt.» Ich habe dich gern, ja ich liebe dich, aber 
ich kann nicht bleiben! -Das ist im Augenblick etwas Herzzerreißendes. Ich 
bin ja selber das Opfer, ich kann nicht bleiben. Aber der Dämon bringt es 
fertig, daß man durchkommt, und die gesegnete Inkonsequenz bringt es mit 

sich, daß ich in flagrantestem Gegensatz zu meiner «Untreue» in ungeahntem 
Maße Treue halten kann, 

Vielleicht könnte ich sagen: ich brauche Menschen in höherem Maße als 
andere und zugleich viel weniger. Wo das Daimonion am Werke ist, ist man 
immer zu nah und zu fern. Nur wo es schweigt, kann man mittleres Maß 
bewahren. 

Der Dämon und das Schöpferische haben sich bei mir unbedingt und 
rücksichtslos durchgesetzt. Das Gewöhnliche, das ich mir vornahm, zog meist 
den kürzeren, und auch das nicht immer und überall. Es erscheint mir deshalb, 
daß ich konservativ bis in die Knochen sei. Ich stopfe mir meine Pfeife aus 
dem Tabakhafen meines Großvaters und hüte noch seinen mit einem 

Gemshörnlein gekrönten Alpenstock, den er als einer der ersten Kurgäste von 
Pontresina zurückgebracht hatte. 

Ich bin zufrieden, daß mein Leben so gegangen ist. Es war reich und hat 
mir viel gebracht. Wie hätte ich so viel erwarten können? Es waren lauter 
nicht zu erwartende Dinge, die sich ereigneten. Manches hätte vielleicht 
anders sein können, wenn ich selber anders gewesen wäre. So war es aber, 
wie es sein mußte; denn es ist geworden dadurch, daß ich so bin, wie ich bin. 
Vieles ist durch Ab- 
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sieht entstanden, geriet mir aber nicht immer zum Vorteil. Das meiste aber hat 
sich natürlich und aus Schicksal entwickelt. Ich bereue viele Dummheiten, die 
aus meinem Eigensinn entstanden sind, aber wenn ich ihn nicht gehabt hätte, 
wäre ich nicht zu meinem Ziel gekommen. So bin ich enttäuscht und bin nicht 
enttäuscht. Ich bin enttäuscht über die Menschen und bin enttäuscht über 
mich selber. Ich habe Wunderbares von Menschen erfahren und habe selber 
mehr geleistet, als ich von mir erwartete. Ich kann mir kein endgültiges Urteil 
bilden, weil das Phänomen Leben und das Phänomen Mensch zu groß sind. Je 

älter ich wurde, desto weniger verstand oder erkannte oder wußte ich mich. 
Ich bin über mich erstaunt, enttäuscht, erfreut. Ich bin betrübt, 

niedergeschlagen, enthusiastisch. Ich bin  das alles auch und kann die Summe 
nicht ziehen. Ich bin außerstande, einen definitiven Wert oder Unwert 
festzustellen, ich habe kein Urteil über mich und mein Leben. In nichts bin 
ich ganz sicher. Ich habe keine definitive Überzeugung - eigentlich von 
nichts. Ich weiß nur, daß ich geboren wurde und existiere, und es ist mir, als 
ob ich getragen würde. Ich existiere auf der Grundlage von etwas, das ich 
nicht kenne. Trotz all der Unsicherheit fühle ich eine Solidität des Beste-
henden und eine Kontinuität meines Soseins. 

Die Welt, in die wir hineingeboren werden, ist roh und grausam und 
zugleich von göttlicher Schönheit. Es ist Temperamentssache zu glauben, was 
überwiegt: die Sinnlosigkeit oder der Sinn. Wenn die Sinnlosigkeit absolut 
überwöge, würde mit höherer Entwicklung die Sinnerfülltheit des Lebens in 
zunehmendem Maße verschwinden. Aber das ist nicht - oder scheint mir - 
nicht der Fall. Wahrscheinlich ist, wie bei allen metaphysischen Fragen, 
beides wahr: das Leben ist Sinn und Unsinn, oder es hat Sinn und Unsinn. Ich 
habe die ängstliche Hoffnung, der Sinn werde überwiegen und die Schlacht 
gewinnen. 

Wenn Lao Tse sagt: «Alle sind klar, nur ich allein bin trübe», so ist es das, 
was ich in meinem hohen Alter fühle. Lao Tse ist das Beispiel für einen Mann 

mit superiorer Einsicht, der Wert und Unwert gesehen und erfahren hat, und 
der am Ende des Lebens in sein eigenes Sein zurückkehren möchte, in den 
ewigen unerkennbaren Sinn. Der Archetypus des alten Menschen, der genug 
gesehen hat, ist ewig wahr. Auf jeder Stufe der Intelligenz erscheint dieser 
Typus und ist sich selber identisch, ob es ein alter Bauer sei, oder ein großer 
Philosoph wie Lao Tse. So ist das Alter - also eine 
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Beschränkung. Und doch gibt es so viel, was mich erfüllt: die Pflanzen, die 
Tiere, die Wolken, Tag und Nacht und das Ewige in den Menschen. Je 
unsicherer ich über mich selber wurde, desto mehr wuchs ein Gefühl der 
Verwandtschaft mit allen Dingen. Ja, es kommt mir vor, als ob jene 
Fremdheit, die mich von der Welt solange getrennt hatte, in meine Innenwelt 
übergesiedelt wäre und mir eine unerwartete Unbekanntheit mit mir selber 
offenbart hätte. 
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Appendix 

Aus den Briefen Jungs an seine Frau aus den USA 

6. IX. 09, Montag bei Prof. Stanley 
Hall Clark University, Worcester 

... Jetzt sind wir* also glücklich in Worcester angelangt! Ich muß Dir die 
Reise erzählen. Am letzten Samstag war in New York trübes Wetter. Alle drei 
litten wir an Diarrhöe und mehr oder weniger Magenschmerzen. Ich ging trotz 
des körperlichen Jammers und trotz Nahrungsabstinenz noch in die 
paläontologische Sammlung, wo man alle die alten Ungeheuer, die 
Schöp fungsangstträume des lieben Gottes, sah. Die Sammlung ist für die 
Phyloge-nese des tertiären Säugetieres einfach einzigartig. Unmöglich kann 

ich Dir alles, was ich dort gesehen habe, schildern. Ich traf dann Jones, der 
eben von Europa ankam. Dann etwa um l/2 4 Uhr fuhren wir per Elevated von 
der 42. Straße nach den Piers und bestiegen dort ein seltsames gewaltiges 
Gebäude von Dampfer, das etwa fünf weiße Decks hatte. Dort nahmen wir 
Kabinen und fuhren nun vom Westriver um die Spitze von Manhattan mit all 
den gewaltigen Wolkenkratzern herum, den East River hinauf unter der 
Brooklyn- und Manhattan-Bridge durch, mitten durch das unendliche Gewühl 
von Schleppern, Ferrybooten usw. usw. durch den Sound hinter Long Island. 
Es wurde feucht und kühl, wir hatten Bauchweh und Diarrhöe und litten 
Hunger und krochen ins Bett. Am Sonntag früh waren wir schon an Land in 

Fallriver City, wo wir bei Regen den Zug nach Boston nahmen. Wir gingen 
sofort weiter nach Worcester. Schon unterwegs klärte es auf. Die Landschaft 
war äußerst lieblich, flach-hügelig, viel Wald, Sumpf, kleine Seen, zahllose 
gewaltige erratische Blöcke, kleine Dörfchen mit Holzhäusern, rot, grün oder 
grau gestrichen mit weißgerahmten Fenstern (Holland!), unter großen 
schönen Bäumen versteckt. 

* Freud, Ferenczi und Jung. 
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11 1/2 in Worcester. Wir fanden im Standish Hotel eine sehr nette Unterkunft, 
auch billig on the American plan, d. h. mit Pension. Abends 6 Uhr nach 
gehöriger Ruhe Besuch bei Stanley Hall. Er ist ein äußerst feiner, vornehmer 
alter Herr von bald 70 Jahren, der uns mit größter Gastfreundschaft empfing. 
Er hat eine dicke, lustige und gutmütige und dazu sehr häßliche Frau, die sich 
aber auf feines Essen versteht. Sie ernannte Freud und mich zu ihren «boys» 
und versah uns mit köstlicher Nahrung und edlem Wein, so daß wir sichtlich 
genasen. Wir schliefen nachts noch im Hotel sehr gut und heute morgen 

siedelten wir zu Halls über. Das Haus ist furchtbar lustig eingerichtet, alles 
weit und bequem. Er hat ein herrliches Studio mit vielen tausend Büchern und 
Zigarren. Als Bedienung figurieren zwei kohlpechrabenschwarze Neger im 
Smoking, höchst grotesk-feierlich. Überall Teppiche, alle Türen offen, sogar 
Locus- und Haustüre, überall geht man hinein und hinaus, die Fenster reichen 
alle auf den Boden herunter; ums Haus englische Rasenfläche, kein 
Gartenzaun. Die halbe Stadt (ca. 180000 Einwohner) steht in einem Walde 
alter Bäume, die alle Straßen beschatten. Alle Häuser sind fast kleiner als das 
unsrige, lieblich von Blumen und blühenden Sträuchern umgeben, übergrünt 
von Jungfernreben und Glyzinien, alles gepflegt, reinlich, gebildet und 

überaus friedlich und gemütlich. Ein ganz anderes Amerika! Es ist das 
sogenannte New England. Die Stadt wurde schon 1690 gegründet, ist als o 
sehr alt. Viel Wohlstand. Die Universität, reich dotiert, ist klein aber vornehm 
und von wirklicher, einfacher Eleganz. Heute morgen war Eröffnungssitzung. 
Prof. X. kam zuerst dran mit langweiligem Zeug. Wir drückten uns bald und 
machten einen Spaziergang durch die Umgebung der Stadt, die überall von 
kleinen und kleinsten Seen und kühlen Wäldern umgeben ist, und waren sehr 
entzückt von dem friedlich schönen Bilde. Es ist eine erquickliche Erholung 
nach dem Leben in New York ... 

Clark University Worcester, 

Massachusetts Mittwoch, 8. IX. 09 

... Die Leute sind hier alle von größter Liebenswürdigkeit und 
angenehmem Kulturzustand. Wir sind bei Hall prächtig verpflegt und erholen 
uns täglich von den New Yorker Strapazen. Der Bauch 
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ist jetzt beinahe in Ordnung, von Zeit zu Zeit zuckt es noch etwas, aber das 
Allgemeinbefinden ist jetzt sonst vorzüglich. Freud hat gestern die 
Vorlesungen begonnen und großen Erfolg geerntet. Wir gewinnen hier an 
Boden, und unsere Sache wächst langsam, aber sicher. Ich habe heute mit 
zwei älteren sehr gebildeten Ladies einen Talk über Psychoanalyse gehabt, 
wobei sich die Damen als sehr unterrichtet und freidenkend erwiesen. Ich war 
sehr überrascht, da ich mich auf Widerstände gefaßt gemacht hatte. Neulich 
hatten wir eine große Gardenparty mit fünfzig Leuten, wobei ich mich mit 

fünf Damen umgab. Ich konnte sogar englische Witze machen, allerdings 
wie! Morgen kommt meine erste Vorlesung, vor der mir alles Grauen 
geschwunden ist, denn die Hörerschaft ist harmlos und bloß begierig, 
Neuigkeiten zu hören, und mit denen kann man ja schließlich aufwarten. Es 
heißt, daß wir zu Ehrendoktoren der Universität promoviert werden sollen, 
am nächsten Sams tag mit großem Festlärm. Abends wird «formal reception» 
sein. Der heutige Brief fällt leider notgedrungen kurz aus, da Halls uns heute 
Gesellschaft zum five o'clock eingeladen haben. Auch ist man vom Boston 
Evening Transcript interviewt worden. Wir sind hier die Männer vom Tag. Es 
tut ganz gut, diese Seite einmal etwas ausleben zu können. Ich fühle, daß 

meine Libido das in großen Zügen genießt... 

Clark University Worcester, 

Mass. 14. IX. 09 

... Gestern Abend war ein furchtbar großer Zauber und Mummenschanz mit 

allen möglichen roten und schwarzen Roben und viereckigen 
Goldtroddelhüten. Man hat mich in großer Festversammlung zum Doctor of 
Laws honoris causa promoviert, ebenso Freud. Ich darf jetzt hinter meinen 
Namen L.L.D, setzen. Bedeutend, nicht? Heute hat uns Prof. M. per 
Automobil zum Lunch an einen schönen See geführt. Die Landschaft war 

äußerst lieblich. Heute Abend ist noch eine «private Conference» in Halls 
Haus über «psychology of sex». Die Zeit ist greulich ausgefüllt. Darin sind 
die Amerikaner wirklich groß, sie lassen einem kaum Zeit zum Schnaufen. 
Ich bin nach all den fabelhaften Sachen jetzt doch etwas abgespannt und 
sehne mich nach der Ruhe in den Bergen. Mir brummt der Kopf. Gestern 
Abend mußte ich bei der Doktor- 
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promotion eine Rede aus dem Stegreif halten vor etwa dreihundert Personen. 
... Ich freue mich furchtbar, wieder aufs Meer zu kommen, wo sich die 

aufgepeitschte Seele an der unendlichen Ruhe und Weite wieder erholen 

kann. Man ist hier in einem fast beständigen Wirbelwind. Gott sei Dank habe 
ich aber meine Genußfähigkeit wieder ganz zurückerhalten, so daß ich mich 
auf alles freuen kann. Ich nehme jetzt im Sturm alles noch mit, was irgendwie 
geht, dann setze ich mich satt nieder ... 

P.'s Camp  
Keene Valley 
Adirondacks. N.Y.                         
16. IX. 09, 8 1/2 a. m. 

... Du würdest maßlos erstaunt sein, wenn Du sähest, wo ich jetzt wieder 
stecke in diesem Lande der wirklich unbegrenzten Möglichkeiten. Ich sitze in 
einer großen Holzhütte, die aus einem einzigen Räume besteht, vor mir ein 
gewaltiger, aus Ziegeln roh gemauerter Kamin mit mächtigen Holzklötzen 
davor, an den Wänden massenhaft Geschirr, Bücher und dergleichen. Um die 
Hütte läuft eine gedeckte Veranda, und tritt man hinaus, so sieht man 
zunächst nichts als Bäume, Buchen, Tannen, Föhren, Thujen, alles ein biß-
chen fremdartig, dazu rauscht sanft der Regen herunter. Zwischen den 
Bäumen sieht man auf eine gebirgige Landschaft, alles mit Wald bedeckt. Die 
Hütte steht an einem Abhang, etwas weiter unten stehen etwa zehn kleine 
Holzhäuschen, da wohnen die Frauen, dort die Männer, da ist die Küche, dort 

das Speisehaus, dazwischen weiden Kühe und Pferde. Hier wohnen nämlich 
zwei Familien P. und eine Familie X. samt Bedienung. Geht man am Bache, 
der vorbeifließt, entlang in die Höhe, so kommt man in den Wald, wo man 
sehr bald entdeckt, daß es ein nordischer Urwald ist. Den Boden bilden 
gewaltige glaziale Felstrümmer, mit einem tiefen weichen Moos- und 
Farnteppich bedeckt, darüber in wilder Unordnung hingestürzt ein Gewirre 
von Ästen und gewaltigen modrigen Baumstämmen, aus denen sich wieder 
junge Bäume erheben. Steigt man weiter in die Höhe auf weichem Pfade, der 
ganz aus moderndem Holz besteht, so kommt man in ein Gebiet dichtesten 
Unterholzes, das ganz von Brombeeren, Himbeeren und einem sonderbaren 

Mischling aus beiden durchwebt ist. Tausende von gewaltigen toten 
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Bäumen ragen nackt aus dem Gebüsch. Tausende sind hingestürzt und haben 
sich im Sturze zu undurchdringlichem Gewebe verfilzt. Man kriecht über und 
unter dicken Baumstämmen durch, tritt durch moderndes Holz in tiefe Löcher 
hinunter, Spuren von Hirschen kreuzen den Weg; Spechte haben köpf große 
Löcher in die Bäume gehämmert. Stellenweise hat ein Wirbelsturm Hunderte 
von riesigen Bäumen, die ähnlich wie Wellingtonien sind, niedergeris sen, so 
daß ihre Wurzelstöcke weit in die Höhe ragen. Hier hat ein Waldbrand vor 
einigen Jahren ein meilenweites Gebiet verheert. Endlich gelangt man zu 

einer über 1000 m hohen Felskuppe und sieht auf eine wilde glaziale Feld- 
und Seelandschaft hinunter, die ganz von jungfräulichem Urwald seit der 
Gletscherzeit bedeckt ist. Dieses sonderbare wilde Land ist im nordöstlichen 
Zipfel der USA, im Staate New York, nahe der kanadischen Grenze. Hier 
hausen noch Bären, Wölfe, Hirsche, Elke, Stachelschweine. Schlangen hat's 
auch überall. Schon gestern, als wir ankamen, war eine zwei Fuß lange zum 
Empfang da. Glücklicherweise gibt es in unserer Gegend keine 
Klapperschlangen, dagegen finden sich viele einige Stunden weiter am 
wärmeren Lake George und Champlain. Wir wohnen in einer kleinen Hütte 
und schlafen in einem Bastard zwischen Hängematte und Feldbett... 

Ich glaube, wir müssen zusammen einmal hierherkommen, man hat's hier 
zu gut. Man ist überall, wo Bekannte sind, prächtig versorgt und aufgehoben. 
Wir sind darin einig, daß wir die schönsten Erinnerungen von dieser Reise 
bewahren werden. Freud schlägt sich mit philosophischem Lächeln durch 
diese ganze bunte Welt hindurch. Ich tue mit und genieße sie. Wenn ich alles 
mitnähme, was ich könnte, so würde ich in zwei Monaten damit noch nicht 
fertig sein. Es ist gut zu gehen, solange es noch sehr schön ist... 

Albany, N. Y.  

18. IX. 1909 

... Noch zwei Tage bis zur Abreise! Es geht alles im Wirbel. Gestern noch 
stand ich auf einem nahezu 1700 Meter hohen kahlen Felsgipfel inmitten 
ungeheurer Urwälder und schaute weithinaus in die blauen Unendlichkeiten 
Amerikas und fror bis auf die Knochen in eiskaltem Winde, und heute mitten 
im Großstadttrubel Albanys, der Hauptstadt des Staates New York! Die 

hunderttausend Ein- 
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drücke, die ich von diesem Wunderlande mitnehme, lassen sich mit der Feder 
nicht schildern. Alles reicht zu weit und ist 2u unabsehbar. Etwas, was mir in 
den letzten Tagen allmählich aufdämmerte, ist die Erkenntnis, daß hier ein 
Ideal der Lebensmöglichkeit Wirklichkeit geworden ist. Den Männern geht es 
hier so gut, wie es die Kultur überhaupt erlaubt, den Frauen schlecht. Wir 
haben hier Dinge gesehen, die zur größten Bewunderung hinreißen, und 
Dinge, die zum tiefsten Nachdenken über soziale Entwicklung auffordern. 
Wir sind, was technische Kultur anbelangt, meilenweit hinter Amerika 

zurück. Aber all das kostet entsetzlich viel und trägt schon den Keim des 
Endes in sich. Ich muß Dir viel, sehr viel erzählen. Die Erlebnisse dieser 
Reise werden mir unvergeßlich sein. Wir sind jetzt amerikamüde. Morgen 
früh geht's nach New York, und am 21. IX. geht's in die See!... 

Norddeutscher Lloyd Bremen Dampfer 
«Kaiser Wilhelm der Große»  
22. September 1909 

... Gestern schüttelte ich leichten Herzens den Staub Amerikas von meinen 
Sohlen mit einem Brummschädel, denn Y.'s haben mich mit wunderbarem 
Champagner bewirtet... Mit der Abstinenz bin ich punkto Glauben nun auf 

einen ganz wackeligen Boden geko mmen, so daß ich ehrenhafter Weise aus 
meinen Vereinen austrete. Ich bekenne mich als aufrichtigen Sünder und kann 
dann hoffentlich den Anblick eines Glases Wein ohne Emotion ausstehen, 
nämlich eines nicht getrunkenen. Das ist ja immer so, nur das Verbotene reizt. 
Ich glaube, ich darf mir nicht zu viel verbieten. 

Also gestern Morgen um 10 Uhr fuhren wir los, links die hochragenden 
weißlichen und rötlichen Himmelstürme von New York City, rechts die 
qualmenden Kamine, Docks usw. von Hoboken. Der Morgen war nebelig, 
bald entschwand New York, und nicht lange, so fingen die großen Dünungen 
des Meeres an. Beim Feuerschiff setzten wir den amerikanischen Lotsen aus 
und fuhren dann hinaus «in die traurige Wüste des Meeres». Es ist wie immer 

von kosmischer Großartigkeit und Einfachheit und zwingt zum Schweigen, 
denn was hat der Mensch hier zu sagen, vollends wenn der Ozean nächtlich 
allein ist mit dem gestirnten Himmel? Man sieht schweigend, auf alle 
Eigenmacht verzichtend, hinaus, und viele alte 
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Worte und Bilder huschen durch den Sinn: Eine leise Stimme spricht etwas 
von dem Uralten und der Unendlichkeit des «weitaufrauschenden Meeres», 
von «des Meeres und der Liebe Wellen», von Leukothea, der lieblichen 
Göttin, die im Schaume der aufspritzenden Wogen erscheinend dem 
wegemüden Odysseus den heilspendenden feinen Perlschleier zubereitet. Das 
Meer ist wie Musik, es hat in sich und berührt alle Träume der Seele. Das 
Schöne und Große des Meeres liegt darin, daß wir hinabgezwungen werden in 
die fruchtbaren Gründe der eigenen Seele und selbstschöpferisch uns 

gegenübertreten in der Belebung der «traurigen Wüste des Meeres». Jetzt sind 
wir noch müde von «dieser letzten Tage Qual» und brüten und stellen in 
unbewußter Arbeit alles in Ordnung, was Amerika in uns aufgewühlt hat... 

Norddeutscher Lloyd Bremen Dampfer  
«Kaiser Wilhelm der Große»  
25. IX.1909 

... Gestern erhob sich ein Sturm, der den ganzen Tag bis gegen Mitternacht 

dauerte. Ich stand fast den ganzen Tag vorne unter der Kommandobrücke auf 
erhöhtem und geschütztem Punkt und bewunderte das großartige Schauspiel, 
wie die ungeheuren Wogenberge heranrollten und eine wirbelnde Wolke von 
Gischt über das Schiff ergossen. Das Schiff fing schauerlich zu rollen an; 
einige Male schon war ein salziger Schauer über uns heruntergegangen. Es 
wurde kalt, und wir gingen einen Tee nehmen. Dort floß aber das Gehirn in 
den Rückenmarkskanal hinunter und suchte unter dem Magen wieder 

heraufzukommen. Ich zog mich deshalb ins Bett zurück, wo ich mich bald 
sehr wohl fühlte und dann auch ein angenehmes Nachtessen verzehrte. Von 
Zeit zu Zeit donnerte draußen eine Woge an das Schiff. Die Gegenstände im 
Zimmer hatten alle Leben gewonnen: das Kanapeekissen kroch im 
Halbdunkel auf dem Boden herum, ein liegender Schuh richtete sich auf, 
blickte erstaunt um sich und begab sich dann leise schlürfend unters Sofa, der 
stehende Schuh legte sich müde auf die Seite und fuhr dem anderen nach. 
Nun änderte sich aber das Schauspiel. Wie ich merkte, waren die Schuhe 
unters Sofa gegangen, um dort meinen Sack und die Handtasche zu holen; 
nun zog die ganze Gesellschaft hinüber zum großen Koffer unters Bett; e in 

Ärmel meines Hemdes auf dem 
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Sofa winkte ihnen sehnsüchtig nach, im Inneren der Kästen und Schubladen 
rauschte und klapperte es. Plötzlich erkrachte unter meinem Boden ein 
furchtbares Tosen, Knattern, Prasseln und Klirren. Unten ist nämlich ein 
Küchenraum. Dort waren mit einem Schlag fünfhundert Teller aus ihrer 
todähnlichen Befangenheit erwacht und hatten durch einen kühnen Sprung 
ihrem nichtigen Sklavendasein ein rasches Ende gemacht. Rings in den 
Kabinen verrieten unaussprechliche Seufzer die Geheimnisse des Menüs. Ich 
schlief herrlich, und heute morgen beginnt der Wind von einer anderen Seite 

... 

Aus Briefen von Freud an Jung * 

16. April 09 Wien, IX, Berggasse 19 Lieber Freund, 

... Es ist bemerkenswert, daß an demselben Abend, an dem ich Sie förmlich 
als ältesten Sohn adoptierte, Sie zum Nachfolger und Kronprinzen - in 
partibus infidelium - salbte, daß gleichzeitig Sie mich der Vaterwürde 
entkleideten, welche Entkleidung Ihnen ebenso gefallen zu haben scheint wie 
mir im Gegenteil die Einkleidung Ihrer Person. Nun fürchte ich bei Ihnen 
wieder in den Vater zurückzufallen, wenn ich von meiner Relation zum 
Klopfgeisterspuk spreche; ich muß es aber tun, weil es doch anders ist, als Sie 
sonst glauben könnten. Ich leugne also nicht, daß Ihre Mitteilungen und Ihr 
Experiment mir starken Eindruck gemacht haben. Ich nahm mir vor, nach 

Ihrem Weggang zu beobachten, und gebe hier die Resultate. In meinem ersten 
Zimmer kracht es unausgesetzt, dort wo die zwei schweren ägyptischen 
Stelen auf den Eichenbrettern des Bücherkastens aufruhen, das ist also 
durchsichtig. Im zweiten, dort wo wir es hörten, kracht es sehr selten. 
Anfangs wollte ich es als Beweis gelten lassen, wenn das während Ihrer An-
wesenheit so häufige Geräusch sich nach Ihrem Weggang nie mehr hören 
ließe - aber es hat sich seither wiederholt gezeigt, doch nie im Zusammenhang 
mit meinen Gedanken und nie, wenn ich mich mit Ihnen oder mit Ihrem 
speziellen Problem beschäftigte. (Auch 

1 Mit freundlicher Erlaubnis von Ernst Freud, London.  
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jetzt nicht, füge ich als Herausforderung hinzu). Die Beobachtung wurde aber 
alsbald durch anderes entwertet. Meine Gläubigkeit oder wenigstens meine 
gläubige Bereitwilligkeit schwand mit dem Zauber Ihres persönlichen 
Hierseins dahin; es ist mir wieder aus irgendwelchen inneren Motiven ganz 
unwahrscheinlich, daß irgend etwas der Art vorkommen sollte; das 
entgeisterte Mobiliar steht vor mir, wie vor dem Dichter nach dem Scheiden 
der Götter Griechenlands die entgötterte Natur. 

Ich setze also wieder die hörnerne Vater-Brille auf und warne den lieben 

Sohn, kühlen Kopf zu behalten und lieber etwas nicht verstehen zu wollen als 
dem Verständnis so große Opfer zu bringen, schüttle auch über die 
Psychosynthese das weise Haupt und denke: Ja so sind sie, die Jungen, eine 
rechte Freude macht Ihnen doch nur das, wo sie uns nicht mitzunehmen 
brauchen, wohin wir mit unserem kurzen Atem und müden Beinen nicht 
nachkommen können. 

Dann werde ich mit dem Rechte meiner Jahre geschwätzig und erzähle von 
einem anderen Ding zwischen Himmel und Erde, das man nicht verstehen 
kann. Vor einigen Jahren entdeckte ich bei mir die Überzeugung, daß ich 
zwischen 6l und 62 sterben würde, was mir damals noch als lange Frist 

vorkam. (Heute sind es nur noch acht Jahre). Ich ging dann mit meinem 
Bruder nach Griechenland, und nun war es direkt unheimlich, wie die Zahl 6l 
oder 60 in Verbindung mit l und 2 bei allen Gelegenheiten von Benennung an 
allen gezählten Gegenständen, insbesondere Transportmitteln, wiederkehrte, 
was ich gewissenhaft notierte. Gedrückter Stimmung hoffte ich im Hotel zu 
Athen, als man uns Zimmer im ersten Stock anwies, aufzuatmen; da konnte 
Nr. 61 nicht in Betracht kommen. Wohl, aber ich bekam wenigstens Nr. 31 
(mit fatalistischer Lizenz doch die Hälfte von 61-62), und diese klügere und 
behendere Zahl erwies sich in der Verfolgung noch ausdauernder als die 
erste. Von der Rückreise an bis in ganz rezente Zeiten blieb mir die 31, in 
deren Nähe sich gerne eine 2 befand, treu. Da ich auch Regionen in meinem 

System habe, in denen ich nur wißbegierig und gar nicht abergläubisch bin, 
habe ich seither die Analyse dieser Überzeugung versucht, hier ist sie. Sie 
entstand im Jahre 1899. Damals trafen zwei Ereignisse zusammen. Erstens 
schrieb ich die Traumdeutung (die ja mit 1900 vordatiert ist), zweitens erhielt 
ich eine neue Tele-phonnummer, die ich auch heute noch führe: 14362. Ein 
gemeinsames zwischen diesen beiden Tatsachen läßt sich leicht herstellen; 
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im Jahre 1899, als ich die Traumdeutung schrieb, war ich 43 Jahre alt. Was 
lag also näher, als daß die anderen Ziffern mein Lebensende bedeuten sollten, 
also 6l oder 62. - Plötzlich kommt Methode in den Wahnwitz. Der 
Aberglaube, daß ich zwischen 61 und 62 sterben werde, stellt sich als 
aequivalent der Überzeugung heraus, daß ich mit der Traumdeutung mein 
Lebenswerk vollendet habe, nichts mehr zu sagen brauche und ruhig sterben 
kann. Sie werden zugeben, nach dieser Erfahrung klingt es nicht mehr so 
unsinnig. Übrigens steckt geheimer Einfluß von W. Fließ darin; im Jahre sei-

nes Angriffs brach auch der Aberglaube los. 
Sie werden die spezifisch jüdische Natur in meiner Mystik wiederum 

bestätigt finden. Sonst bin ich geneigt, nur zu sagen, daß Abenteuer wie das 
mit der Zahl 6l durch zwei Momente Aurklärung finden, erstens durch die 
vom Unbewußten her enorm gesteigerte Aufmerksamkeit, die Helena in 
jedem Weibe sieht, und zweitens durch das unleugbar vorhandene 
«Entgegenkommen des Zufalls», das für die Wahnbildung dieselbe Rolle 
spielt wie das soma -tische Entgegenkommen beim hysterischen Symptom, 
das sprachliche beim Wortwitz. 

Ich werde also im Stande sein von Ihren Complexspukforschun-gen wie 

von einem holden Wahn, den man selbst nicht teilt , mit Interesse weiteres zu 
vernehmen. 

Mit herzlichen Grüßen für Sie, Frau und Kinder 
Ihr Freud. 

12.Mai 1911  

Wien,IX,Berggasse19  

Lieber Freund, 

. .. Ich weiß, daß Sie Ihre innersten Neigungen zum Studium des Okkulten 
treiben und zweifle nicht daran, daß Sie reich beladen heimkehren werden. 
Dagegen läßt sich ja nichts machen, auch tut jeder Recht, der der Verkettung 
seiner Impulse folgt. Ihr Ruf von der Demenz wird dem Schimpf «Mystiker» 
eine ganze Weile Stand halten. Nur bleiben Sie uns nicht dort in den 
Tropenkolonien, es gilt zu Hause zu regieren ... 

Ich grüße Sie herzlich und hoffe, daß Sie mir auch nach kürzerem Intervall 
schreiben werden. 

Ihr getreuer Freud. 
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15. 6. 11 Wien, IX, Berggasse 19  
Lieber Freund, 
... In Sachen des Okkultismus bin ich seit der großen Lektion durch die 

Erfahrungen Ferenczis' demütig geworden. Ich verspreche alles zu glauben, 
was sich irgendwie vernünftig machen läßt. Gerne geschieht es nicht, das 
wissen Sie. Aber meine Hybris ist seither gebrochen. Ich möchte Sie gerne in 
Einklang mit F. wissen, wenn einer von Ihnen daran geht, den gefährlichen 
Schritt in die Öffentlichkeit zu tun und stelle mir vor, daß dies mit voller 

Unabhängigkeit während des Arbeitens vereinbart ist... Herzliche Grüße für 
Sie und das schöne Haus von 

Ihrem getreuen Freud. 

Brief an seine Frau aus Sousse, Tunis                                            

Montag,15.III.1920  
Grand Hotel, Sousse 

Dieses Afrika ist unerhört !                                               

... Ich kann Dir leider nicht zusammenhängend schreiben, da es zu viel ist. 
Nur Streiflichter. Nach schwerem kaltem Wetter auf See frischer Morgen in 
Algier. Helle Häuser und Straßen, dunkle, grüne Baumgruppen, hohe 
Palmwipfel dazwischen. Weiße Burnusse, rote Fez, dazwischen das Gelb des 
Tirailleur d'Afrique, rote Spahis, dann der botanische Garten, ein tropischer 

Zauberwald, indische Vision, heilige Acvattabäume mit Riesenluftwurzeln 
wie Ungeheuer, phantastische Götterwohnungen von riesenhafter Aus-
dehnung, schwer dunkelgrün belaubt, rauschend im Meerwind. Dann dreißig 
Stunden Eisenbahnfahrt nach Tunis. Die arabische Stadt ist Antike und 
maurisches Mittelalter, Granada und die Märchen von Bagdad. Man denkt 
nicht mehr an sich, sondern ist aufgelöst in dieses nicht zu beurteilende, noch 
weniger zu beschreibende Vielerlei: in der Mauer eine römische Säule, eine 
alte Jüdin von unsäglicher Häßlichkeit in weißen Pluderhosen geht vorbei, 
ein Ausrufer drängt sich mit einer Last Burnusse durch die Menge und 
schreit in Kehllauten, die aus dem Kanton Zürich stammen könn- 

s Vgl. E. Jones, Das Leben u. Werk von Sigmund Freud, Frankfurt 1962, pag. 447ff. 
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ten, ein Stück tiefblauen Himmels, eine schneeweiße Moscheekuppel, ein 
Schuhmacher näht eifrig die Schuhe in einer kleinen gewölbten Nische, auf 
der Matte vor ihm ein heißer blendender Sonnenfleck, blinde Musikanten mit 
Trommel und winziger Laute mit drei Saiten, ein Bettler, der nur aus Lumpen 
besteht, Dampf von Ölkuchen und Fliegenschwärme, oben im glückseligen 
Äther auf weißem Minarett singt ein Muezzin den Mittagsgesang, unten ein 
kühler schattiger Säulenhof mit majolikaumrahmter Hufeisenpforte, auf der 
Mauer liegt eine räudige Katze an der Sonne, ein Kommen und Gehen von 

roten, weißen, gelben, blauen, braunen Mänteln, weißen Turbanen, roten Fez, 
Uniformen, Gesichter von weiß und hellgelb bis tiefschwarz, ein Schlürfen 
von gelben und roten Pantoffeln, ein läutloses Vorbeihuschen von schwarzen 
nackten Füßen usw. usw. 

Am Morgen erhebt sich der große Gott und füllt beide Horizonte mit seiner 
Freude und Macht, und alles Lebendige gehorcht ihm. Nachts ist der Mond so 
silbern und so göttlich klar leuchtend, daß niemand an Astarte zweifelt. 

Zwischen Algier und Tunis liegen 900 km afrikanische Erde, aufgetürmt 
zu den edeln und weiten Formen des großen Atlas, weite Täler und 
Hochflächen strotzen von Wein und Korn, dunkelgrüne Korkeichenwälder. 

Heute stieg der Horus aus einem fernen, blaßen Gebirge über einer 
unendlichen grünen und braunen Ebene auf, und aus der Wüste erhob sich ein 
mächtiger Wind, der aufs dunkelblaue Meer hinausblies. Auf welligen 
graugrünen Hügeln gelbbraune Reste ganzer römischer Städte, spärlich 
umweidet von schwarzen Ziegen, in der Nähe ein Beduinenlager mit 
schwarzen Zelten, Kamelen und Eseln, der Zug überfährt und tötet ein Kamel, 
das sich nicht entschließen konnte, von den Schienen herunter zu gehen, ein 
Herbeilaufen, Kreischen und Gestikulieren, weiße Gestalten, immer wieder 
das Meer bald tiefblau, bald schmerzhaft vor Sonne gleißend. Aus 
Olivenwäldern und Palmen und Riesenkaktushecken, in flimmernder 
Sonnenluft schwimmend, taucht eine schneeweiße Stadt auf, mit himmlisch 

weißen Kuppeln und Türmen, über einen Hügel herrlich hingebreitet, dann 
Sousse mit weißen Mauern und Türmen, unten der Hafen, über der 
Hafenmauer das tiefblaue Meer, und am Hafen liegt der Segler mit den zwei 
lateinischen Segeln, die ich einmal gemalt habe!!! 

Man stolpert über römische Reste, mit dem Stock habe ich ein römisches 
Gefäß aus dem Boden gegraben. 
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Das ist alles nur elendes Gestammel, ich weiß nicht, was Afrika mir 
eigentlich sagt, aber es spricht. Denke Dir eine gewaltige Sonne, eine Luft 
klar wie auf höchsten Bergen, ein Meer blauer als was Du je gesehen, alle 
Farben von unerhörter Kraft, auf den Märkten kaufst Du noch die Amphoren 
des Altertums, so etwas -und der Mond!!!... 

Aus einem Brief an einen jungen Gelehrten 4 (1952) 

... Ich definiere mich selbst als Empiriker, denn ich muß doch etwas 
Anständiges sein. Oft wirft  man mir vor, ich sei ein schlechter Philosoph, und 
ich mag selbstverständlich nicht gerne etwas Minderwertiges sein. Als 
Empiriker habe ich wenigstens etwas geleistet. Man wird einem guten 
Schuhmacher, der sich für einen solchen hält, doch nicht auf den Grabstein 
schreiben, er sei ein schlechter Hutmacher gewesen, weil er einmal einen 

untauglichen Hut gemacht hat. 
Die Sprache, welche ich spreche, muß zweideutig, bzw. doppelsinnig sein, 

um der psychischen Natur mit ihrem Doppelaspekt gerecht zu werden. Ich 
strebe bewußt und absichtlich nach dem doppelsinnigen Ausdruck, weil er der 
Eindeutigkeit überlegen ist und der Natur des Seins entspricht. Ich könnte 
meiner ganzen Veranlagung nach sehr gut eindeutig sein. Das ist nicht 
schwer, geht aber auf Kosten der Wahrheit. Ich lasse absichtlich alle Ober- 
und Untertöne mitklingen, denn sie sind einerseits sowieso vorhanden, an-
dererseits geben sie ein völligeres Bild der Wirklichkeit. Eindeutigkeit hat nur 
Sinn bei der Tatsachenfeststellung, nicht aber bei der Interpretation, denn 
«Sinn» ist keine Tautologie, sondern begreift immer mehr in sich als das 

konkrete Objekt der Aussage. 
Ich bin - noch spezieller - nur ein Psychiater, denn meine wesentliche 

Fragestellung, der mein ganzes Streben gilt, ist die seelische Störung, ihre 
Phaenomenologie, Aetiologie und Teleologie. Alles andere spielt bei mir eine 
auxiliäre Rolle. Ich fühle mich weder berufen, eine Religion zu stiften, noch 
eine solche zu bekennen. Ich betreibe keine Philosophie, sondern denke bloß 
im Rah- 

4 Nur in der deutschen Ausgabe. 
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men der mir auferlegten speziellen Aufgabe, ein rechter Seelenarzt zu sein. So 
habe ich mich vorgefunden, und so funktioniere ich als ein Glied der 
menschlichen Gesellschaft. Ich leugne keineswegs, daß andere Leute mehr 
wissen als ich. Ich weiß z. B. nicht, wie Gott, losgelöst von der menschlichen 
Erfahrung, je erfahren werden könnte. Wenn ich Ihn nicht erfahre, wie kann 
ich dann sagen, daß Er sei ? Meine Erfahrung ist aber sehr eng und klein, und 
so ist auch das Erfahrene trotz der bedrückenden Ahnung der Unermeß-
lichkeit klein und menschenähnlich, was man am besten sieht, wenn man es 

auszudrücken versucht. In der Erfahrung gerät alles in die Doppelsinnigkeit 
der Psyche. Die größte Erfahrung ist auch die kleinste und engste, und 
deshalb scheut man sich, allzulaut davon zu reden oder gar darüber zu 
philosophieren. Dazu ist man denn doch zu klein und zu untauglich, als daß 
man sich solche Vermessenheit leisten könnte. Deshalb ziehe ich die 
zweideutige Sprache vor, denn sie wird in gleichem Maße der Subjektiv ität 
der archetypischen Vorstellungen wie der Autonomie des Archetypus gerecht. 
«Gott» z. B. bedeutet einerseits ein nicht auszudrückendes ens potentissimum, 
andererseits eine höchst untaugliche Andeutung und einen Ausdruck 
menschlicher Impotenz und Ratlosigkeit, also ein Erlebnis paradoxester 

Natur. Der Raum der Seele ist unermeßlich groß und erfüllt von lebendiger 
Wirklichkeit. Am Rande desselben steht das Geheimnis des Stoffes und das 
des Geistes, bzw. des Sinnes. Für mich ist dies der Rahmen, in welchem ich 
meine Erfahrung ausdrücken kann ... 

Aus einem Brief an einen Kollegen * (1959) 

... der Begriff der Ordnung (seil. in der Schöpfung) ist nicht identisch mit 
dem des «Sinnes». Auch ein organisches Wesen ist trotz seiner in sich selbst 
sinnvollen Anordnung nicht notwendigerweise sinnvoll im 

Gesamtzusammenhang... Ohne das reflektierende Bewußtsein des Menschen 
ist die Welt von gigantischer Sinnlosigkeit, denn der Mensch ist nach unserer 
Erfahrung das einzige Wesen, das «Sinn» überhaupt feststellen kann. 

• Nur in der deutschen Ausgabe. 
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Wir wissen durchaus nicht anzugeben, woraus der aufbauende Faktor der 
biologischen Entwicklung besteht. Wir wissen aber wohl, daß Warmblütigkeit 
und Gehirndifferenzierung für die Entstehung des Bewußtseins notwendig 
waren, und damit auch für das Offenbarwerden eines Sinnes. Durch was für 
Zufälligkeiten und Risiken der durch Jahrmillionen sich erstreckende Aufbau 
eines lemurischen Baumbewohners zum Menschen hindurchgedrungen ist, 
läßt sich nicht erträumen. In diesem Zufallschaos waren wohl 
synchronistische Phänomene am Werke, welche gegenüber den bekannten 

Naturgesetzen und mit Hilfe derselben in archetypischen Momenten 
Synthesen, die uns wunderbar erscheinen, vollziehen konnten. Kausalität und 
Teleologie versagen hier, denn synchronistische Phänomene verhalten sich 
wie Zufälle. 

Da die naturgesetzliche Wahrscheinlichkeit keinen Anhaltspunkt gibt zur 
Vermutung, daß aus Zufälligkeit allein höhere Synthesen, wie z. B. die 
Psyche, entstehen könnten, so brauchen wir die Hypothese eines latenten 
Sinnes, um nicht nur die synchronistischen Phänomene, sondern auch die 
höheren Synthesen zu erklären. Sinn-haftigkeit scheint immer zunächst 
unbewußt zu sein und kann deshalb nur post hoc entdeckt werden; darum 

besteht auch immer die Gefahr, daß Sinn dort hineingelegt wird, wo nichts 
dergleichen vorhanden ist. Wir brauchen die synchronistischen Erfahrungen, 
um die Hypothese eines latenten Sinnes, der vom Bewußtsein unabhängig ist, 
begründen zu können. 

Da eine Schöpfung ohne das reflektierende Bewußtsein des Menschen 
keinen erkennbaren Sinn hat, so wird mit der Hypothese eines latenten Sinnes 
dem Menschen eine kosmogonische Bedeutung zugedacht, eine wahrhafte 
raison d'etre. Wenn dagegen dem Schöpfer der latente Sinn als bewußter 
Schöpfungsplan zugeschrieben wird, dann entsteht die Frage: warum sollte 
der Schöpfer dieses ganze Weltphänomen veranstalten, da Er ja bereits darum 
weiß, worin Er sich spiegeln könnte, und warum sollte Er sich spiegeln, da Er 

ja bereits Seiner selbst bewußt ist ? Wozu sollte Er neben seiner omniscientia 
ein zweites, minderwertiges Bewußtsein erschaffen? gewissermaßen 
Milliarden von trüben Spiegelchen, von denen Er ja schon zum voraus weiß. 
wie das Bild sein wird, das sie wiederg eben können? 

Nach all diesen Überlegungen bin ich zum Schluß gekommen, daß die 
Ebenbildlichkeit nicht nur für den Menschen gilt, sondern auch für den 
Schöpfer: Er ist dem Menschen ähnlich oder gleich, 
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das heißt Er ist ebenso unbewußt wie er oder noch unbewußter, da Er 
entsprechend dem Mythus der incarnatio sich sogar veranlaßt fühlt, Mensch 
zu werden und sich dem Menschen zum Opfer anzubieten ... 

Theodore Flournoy* 

Während der Zeit meiner Beziehung zu Freud hatte ich in Theodore 
Flournoy einen väterlichen Freund gefunden. Er war schon ein alter Mann, als 
ich ihn kennenlernte. Leider ist er wenige Jahre später gestorben. Als ich noch 
Arzt am Burghölzli war, las ich sein Buch «Des Indes ä la Planete Mars», das 
mir großen Eindru ck machte. Ich schrieb Flournoy, daß ich es ins Deutsche 
übersetzen wollte. Erst nach einem halben Jahr erhielt ich die Antwort, in der 

er sich entschuldigte, daß meine Anfrage so lange liegen geblieben sei. Zu 
meinem Bedauern hatte er schon einen anderen Übersetzer bestimmt. 

Später besuchte ich Flournoy in Genf, und als ich allmählich erkannte, wo 
Freuds Grenzen lagen, fuhr ich von Zeit zu Zeit zu ihm, um mich mit ihm zu 
unterhalten. Es war mir wichtig zu hören, was er über Freud dachte, und er 
sagte sehr kluge Dinge über ihn. Er legte den Finger vor allem auf Freuds 
Aufklärertum, das vieles an ihm verständlich machte und auch seine 
Einseitigkeit erklärte. 

1912 veranlaßte ich Flournoy, dem Kongreß in München beizuwohnen, an 
dem es dann zum Bruch zwischen Freud und mir gekommen ist. Seine 

Anwesenheit bedeutete mir eine Unterstützung. 
Ich hatte in jenen Jahren - besonders nach der Trennung von Freud - das 

Gefühl, ich sei noch viel zu jung, um selbständig zu sein. Ich brauchte noch 
Anlehnung, und vor allem brauchte ich jemanden, mit dem ich offen reden 
konnte. Das fand ich bei Flournoy, und darum bildete er für mich bald eine 
Art Gegengewicht zu Freud. Mit ihm konnte ich auch über alle Probleme 
reden, welche mich wissenschaftlich beschäftigten, z. B. über den 
Somnambulis mus, über Parapsychologie und Religionspsychologie. Ich hatte 
damals ja niemanden, der meine Interessen in dieser Hinsicht teilte. Flournoys 
Auffassungen lagen ganz auf meiner Linie und gaben 
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mir manche Anregungen. Seinen Begriff der «Imagination crea-trice», der 
mich besonders interessierte, übernahm ich von ihm. 

Ich habe viel von ihm gelernt. Vor allem die Art und Weise, einen Patienten 
zu betrachten, die liebevolle Vertiefung in dessen Geschichte. Darum griff ich 
auch einen Fall von ihm auf, nämlich den der Miss Miller. In «Wandlungen 
und Symbole der Libido» (1912) unterzog ich ihn einer sorgfältigen Analyse. 

Schon lange hatte ich mich für die Zusammenhänge der Phantasieprodukte 
Schizophrener interessiert, und Flournoy half mir, sie noch besser zu 

verstehen. Er sah die Probleme im Ganzen, und vor allem sah er sie objektiv. 
Ihm waren die Fakten wichtig, das was vorgeht. Vorsichtig näherte er sich 
einem Fall an und verlor nie das Ganze aus dem Auge. Mein entscheidender 
Eindruck von der wissenschaftlichen Einstellung Flournoys war der, daß er 
einen wirklich objektiven «approach» hatte, und das war mir im Vergleich zu 
Freud sehr eindrücklich. Freud hatte eine dynamische und penetrierende Art: 
er erwartete etwas von seinen Fällen. Flournoy wollte nichts. Er sah von ferne 
und sah klar. Durch den Einfluß von Freud habe ich Wissen erworben, wurde 
aber nicht geklärt. Flournoy hat mich die Distanz vom Objekt gelehrt und das 
Bestreben nach Einordnung in einen weiten Horizont in mir unterstützt und 

wachgehalten. Seine Art war mehr beschreibend, ohne sich auf Vermutungen 
einzulassen, und trotz eines lebendigen und warmen Interesses für den 
Patienten hielt er sich immer in betrachtender Entfernung. So behielt er aber 
das Ganze im Auge. 

Flournoy war eine kultivierte und distinguierte Persönlichkeit, sehr fein 
gebildet, geistig ausgleichend und mit einem differenzierten Gefühl für 
Proportionen. Das alles war mir sehr wohltuend. Er war Professor der 
Philosophie und Psychologie. Er war stark vom Jamesschen Pragmatismus 
beeinflußt, einer Auffassungsweise, die dem deutschen Geist nicht liegt und 
dementsprechend von diesem nicht die Anerkennung erfuhr, die sie verdient 
hätte. Der Pragmatis mus ist aber gerade für die Psychologie von nicht 

geringer Bedeutung. Was ich an Flournoy besonders schätzte, war seine 
philosophische Betrachtungsweise und vor allem seine wohlüberlegte Kritik, 
die auf umfassender Bildung beruhte. 
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Richard  Wilhelm  

Richard Wilhelm lernte ich bei einer Tagung der «Schule der Weisheit» in 
Darmstadt beim Grafen Keyserling kennen. Es war anfangs der zwanziger 
Jahre. 1923 luden wir ihn nach Zürich ein, und er hielt im Psychologischen 
Club einen Vortrag über den I Ging7. 

Schon bevor ich ihn kennenlernte, hatte ich mich mit östlicher Philosophie 
beschäftigt und hatte etwa 1920 angefangen, mit dem I Ging zu 

experimentieren. Es war während eines Sommers in Bol-lingen, als ich den 
Entschluß faßte, dem Rätsel dieses Buches auf den Leib zu rücken. Statt der 
Stengel der Schafgarbe, welche in der klassischen Methode verwandt werden, 
schnitt ich mir Schilfstengel. Da saß ich denn oft stundenlang unter dem 
hundertjährigen Birnbaum auf dem Boden, den I Ging neben mir, und übte 
die Technik in der Weise, daß ich die sich ergebenden «Orakel» aufeinander 
bezog wie in einem Frage- und Antwortspiel. Es ergaben sich dabei allerhand 
nicht zu leugnende Merkwürdigkeiten - sinnvolle Zusammenhänge mit 
meinen eigenen Gedankengängen, die ich mir nicht erklären konnte. 

Der einzige subjektive Eingriff beim Experiment besteht darin, daß der 

Experimentator das Bündel der 49 Stengel arbiträr, d. h. ohne zu zählen, 
durch einen einzigen Griff teilt. Er weiß nicht, wieviele Stengel in dem einen 
und dem anderen Bündel enthalten sind. Von diesem Zahlenverhältnis aber 
hängt das Resultat ab. Alle übrigen Manipulationen sind mechanisch 
angeordnet und erlauben keine Willkür. Wenn ein psychischer Kausalnexus 
überhaupt vorhanden ist, dann kann er nur in der zufälligen Teilung des 
Bündels liegen (oder im zufälligen Fallen der Münzen). 

Während der ganzen Sommerferien beschäftigten mich damals die Fragen: 
Sind die Antworten des I Ging sinnvoll oder nicht? Sind sie es, wie kommt 
der Zusammenhang der psychischen und der physischen Ereignisreihe 

zustande ? Ich stieß immer wieder auf erstaunliche Koinzidenzen, die mir den 
Gedanken eines akausalen Parallelismus (einer Synchronizität, wie ich ihn 
nachmals nannte) nahe legte. Ich war von diesen Experimenten dermaßen 
fasziniert, daß ich überhaupt vergaß, Aufzeichnungen zu machen, was ich 

7 Altes Chinesisches Weisheits- und Orakelbuch, dessen Ursprünge in das vierte 
Jahrtausend v. Chr. zurückreichen. 
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nachträglich sehr bedauerte. Später nahm ich allerdings das Experiment so oft 
mit meinen Patienten vor, daß ich mich der relativ bedeutsamen Zahl der 
offensichtlichen Treffer versichern konnte. Als Beispiel erwähne ich den Fall 
eines jüngeren Mannes mit einem bemerkenswerten Mutterkomplex. Er 
beabsichtigte zu heiraten und hatte die Bekanntschaft eines Mädchens 
gemacht, das ihm passend erschien. Er fühlte sich aber unsicher und fürchtete 
die Möglichkeit, daß er unter dem Einfluß seines Mutterkomplexes aus Ver-
sehen wiederum eine überwältigende Mutter heiraten könnte. Ich machte das 

Experiment mit ihm. Der Text seines Hexagrammes (des Resultates) lautete: 
«Das Mädchen ist mächtig. Man soll ein solches Mädchen nicht heiraten.» 

Mitte der dreißiger Jahre traf ich mit  dem chinesischen Philosophen Hu 
Shih zusammen. Ich fragte ihn nach dem I Ging und erhielt als Antwort: «Oh, 
das ist nichts als eine alte Sammlung von Zaubersprüchen ohne Bedeutung!» 
Er kannte die praktische Methode und ihre Anwendung nicht - angeblich. Nur 
einmal sei er damit zusammengestoßen. Auf einem Spaziergang hätte ihm ein 
Freund von seiner unglücklichen Liebesgeschichte gesprochen. Sie gingen 
dabei eben an einem Taoistischen Tempel vorbei. Zum Spaß hätte er zu 
seinem Freund gesagt: «Hier kannst du ja das Orakel darüber befragen.» 

Gesagt, getan. Sie gingen zusammen in den Tempel und erbaten sich vom 
Priester ein I-Ging-Orakel. Er selber glaube aber diesen Unsinn nicht. 

Ich fragte ihn, ob denn das Orakel gar nicht gestimmt hätte? Worauf er, 
wie widerwillig, antwortete: «Oh doch - natürlich - » Eingedenk der 
bekannten Geschichte vom «guten Freund», der alles das tut, was man sich 
selber nicht zuschreiben möchte, fragte ich ihn vorsichtig, ob er denn diese 
Gelegenheit nicht selber auch benutzt habe. «Ja», erwiderte er, «zum Spaß 
stellte ich auch eine Frage.» 

«Und nahm das Orakel darauf bezug ?» fragte ich. 
Er zögerte. «Nun ja, wenn man so will.» Es war ihm offenbar unangenehm. 

Persönliches stört eben gelegentlich die Objektivität. 

Wenige Jahre nach meinen ersten Experimenten mit den Schilfstengeln 
erschien der I Ging mit dem Wilhelmschen Kommentar. Natürlich besorgte 
ich ihn mir sofort und fand zu meiner Genugtuung, daß er die 

Sinnzusammenhänge ganz ähnlich sah, wie ich sie mir zurechtgelegt hatte. 
Aber er kannte die gesamte Literatur und 
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konnte daher die Lücken ausfüllen, die mir geblieben waren. Als er nach 
Zürich kam, hatte ich Gelegenheit, mich ausführlich mit ihm zu unterhalten, 
und wir sprachen sehr viel über chinesische Philosophie und Religion. Was er 
mir aus der Fülle seiner Kenntnisse des chinesischen Geistes mitteilte, hat mir 
damals einige der schwierigsten Probleme, die mir das europäische 
Unbewußte stellte, erhellt. Auf der anderen Seite hat ihn das, was ich von den 
Resultaten meiner Forschungen über das Unbewußte erzählte, in nicht 
geringes Erstaunen versetzt; denn in ihnen erkannte er wieder, was er bis 

dahin ausschließlich als Tradition der chinesischen Philosophie angesehen 
hatte. 

Als junger Mann war Wilhelm im Dienst der christlichen Mis sion nach 
China gezogen, und dort hatte sich ihm die Welt des geistigen Ostens 
aufgetan. Wilhelm war eine echt religiöse Persönlichkeit mit weitem und 
ungetrübtem Blick. Er besaß die Fähigkeit, mit voraussetzungsloser 
Einstellung der Offenbarung eines fremden Geistes zu lauschen und jenes 
Wunder der Einfühlung zu vollbringen, das ilin dazu befähigte, die geistigen 
Schätze Chinas Europa zugänglich zu machen. Er war tief beeindruckt von 
der chinesischen Kultur, und einmal sagte er mir: «Meine große Befriedigung 

ist, daß ich nie einen Chinesen getauft habe!» Trotz seiner christlichen 
Voraussetzung konnte er nicht umhin, die tiefe Folgerichtigkeit und Klarheit 
des chinesischen Geistes zu erkennen. Er war davon nicht nur aufs tiefste 
beeinflußt, sondern eigentlich überwältigt und assimiliert. Die christliche 
Anschauungswelt trat in den Hintergrund, verschwand aber nicht gänzlich, 
sondern bildete eine reservatio mentalis, einen moralischen Vorbehalt von 
schicksals bedingender Bedeutung. 

Wilhelm hatte das seltene Glück, in China einen von der Revolution aus 
dem Innern vertriebenen Weisen der alten Schule kennen zu lernen. Dieser 
alte Meister, namens Lau Nai Süan, führte ihn in die Kenntnis der 
chinesischen Yoga-Philosophie und der Psychologie des I Ging ein. Der 

Zusammenarbeit der beiden Männer verdanken wir die Ausgabe des I Ging 
mit ihrem hervorragenden Kommentar. Sie führte dieses tiefste Werk des 
Ostens dem Westen zum ersten Mal lebendig und faßbar vor Augen. Ich halte 
die Herausgabe dieses Werkes für Wilhelms bedeutendste Tat. Bei aller 
Klarheit und Verständlichkeit seiner westlichen Geisteshaltung zeigte er in 
dem I-Ging-Kommentar eine Anpassung an chinesische Psychologie, die 
ihresgleichen sucht. 
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Als die letzte Seite der Übersetzung beendet war und die ersten 
Druckfahnen erschienen, starb der alte Meister Lau Nai Süan. Es war, wie 
wenn er sein Werk vollendet und die letzte Botschaft des sterbenden alten 
China dem Europäer Übermacht hätte. Wilhelm hat ihm den Wunschtraum 
vom unvergleichlichen Schüler erfüllt. 

Als ich Wilhelm kennenlernte, schien er ein völliger Chinese, in der Mimik 
sowohl wie in der Schrift und der Sprache. Er hatte den östlichen Standpunkt 
angenommen, und d ie alte chinesische Kultur hatte ihn ganz durchdrungen. In 

Europa angelangt, nahm er am China-Institut in Frankfurt am Main seine 
Lehrtätigkeit auf; hier wie auch bei seinen Vorträgen vor Laien bedrängten 
ihn jedoch aufs neue die Bedürfnisse des europäischen Geistes. Mehr und 
mehr traten die christlichen Aspekte und Formen wieder hervor. Einige 
Vorträge, die ich später von ihm hörte, unterschieden sich kaum mehr von 
Predigten. 

Wilhelms Rückverwandlung und seine Wiederassimilierung an den Westen 
erschienen mir etwas unreflektiert und darum gefährlich. Ich fürchtete, daß er 
dadurch in Konflikt mit sich selber geraten mußte. Da es sich, wie ich zu 
erkennen glaubte, um eine passive Assimilation, d. h. um eine Beeinflussung 

durch das Milieu, handelte, bestand das Risiko eines relativ unbewußten 
Konfliktes, eines Zusammenpralls der westlichen und östlichen Seele. Wenn, 
wie ich vermutete, die christliche Einstellung ursprünglich dem Einfluß 
Chinas gewichen war, so konnte jetzt das Umgekehrte stattfinden, die 
europäische Sphäre konnte gegenüber dem Osten wiederum die Oberhand 
gewinnen. Wenn dieser Prozeß aber ohne eine tiefgehende bewußte 
Auseinandersetzung stattfindet, dann droht ein unbewußter Konflikt, der auch 
den körperlichen Gesundheitszustand in Mitleidenschaft ziehen kann. 

Nachdem ich Wilhelms Vorträge gehört hatte, versuchte ich, ihn auf die 
ihm drohende Gefahr aufmerksam zu machen. Ich sagte ihm wörtlich: «Mein 
lieber Wilhelm, bitte nehmen Sie es mir nicht übel, aber ich habe das Gefühl, 

daß der Westen Sie wieder übernimmt, und daß Sie Ihrer Aufgabe, den Osten 
dem Westen zu übermitteln, untreu werden.» 

Er antwortete mir: «Ich glaube. Sie haben recht, es übermannt mich hier 
etwas. Aber was tun ?» 

Wenige Jahre später, zur Zeit, als Wilhelm in meinem Hause als Gast 
weilte, stellte sich ein Rezidiv der ostasiatischen Amoeben-dysenterie bei ihm 
ein, welche er etwa zwanzig Jahre früher acqui- 
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riert hatte. Die Krankheit verschlimmerte sich in den folgenden Monaten, und 
ich hörte, daß er sich im Spital befand. Ich fuhr nach Frankfurt, um ihn zu 
besuchen, und fand einen Schwerkranken. Die Ärzte hatten zwar die 
Hoffnung nicht aufgegeben, und auch Wilhelm selber sprach von Plänen, die 
er ausführen wollte, wenn es ihm wieder besser ginge. Ich hoffte mit ihm, 
hatte aber meine Zweifel. Was er mir damals anvertraute, bestätigte meine 
Vermutungen. In seinen Träumen befand er sich wieder auf den endlosen 
Pfaden öder asiatischer Steppen - im verlassenen China -sich zurückfühlend 

in das Problem, das ihm China gestellt und dessen Beantwortung ihm der 
Westen verwehrt hatte. Er war sich dieser Frage zwar bewußt, aber hatte 
keine Lösung zu finden vermocht. Die Krankheit zog sich über Monate 
hinaus. 

Einige Wochen vor seinem Tode, als ich schon für längere Zeit keine 
Nachrichten mehr von ihm hatte, wurde ich beim Einschlafen von einer 
Vision geweckt. An meinem Bett stand ein Chinese in einem dunkelblauen 
Obergewand, die Hände gekreuzt in den Ärmeln. Er verneigte sich tief vor 
mir, wie wenn er mir eine Botschaft überbringen wollte. Ich wußte, worum es 
sich handelte. Das Merkwürdige an der Vision war ihre außerordentliche 

Deutlichkeit. Nicht nur sah ich jedes Fältchen in seinem Gesicht, sondern 
auch jeden Faden im Gewebe seines Gewandes. 

Man könnte das Problem von Wilhelm auch als einen Konflikt zwischen 
Bewußtsein und Unbewußtem auffassen, welcher sich bei ihm als Konflikt 
zwischen West und Ost darstellte. Ich glaubte, seine Situation zu verstehen, 
denn ich hatte ja das gleiche Problem wie er und wußte, was es heißt, in 
diesem Konflikt zu stehen. Zwar hat sich Wilhelm mir gegenüber auch bei 
unserer letzten Zusammenkunft nicht deutlich ausgesprochen. Aber ich 
merkte trotzdem, daß er aufs äußerste interessiert war, wenn ich den 
psychologischen Gesichtspunkt hereinbrachte. Sein Interesse währte aber nur 
solange, als es um das Objektive ging, um Meditationen oder um reli-

gionspsychologische Fragen. Da war alles in Ordnung. Wenn ich aber 
versuchte, an die aktuellen Probleme seines inneren Konfliktes zu rühren, 
spürte ich sofort ein Zögern und ein sich innerlich Verschließen, weil es ihm 
ans Blut ging; ein Phänomen, das ich bei vielen Männern von Bedeutung 
beobachtet habe. js ist ein «Unbetretenes, nicht zu Betretendes», das man 
nicht forcieren kann und soll, ein Schicksal, das menschlichen Eingriff nicht 
erträgt. 
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Heinrich Zimmer* 

Zu Anfang der dreißiger Jahre lernte ich Heinrich Zimmer kennen. Ich hatte 
sein fas2inierendes Buch «Kunstfo rm und Yoga»» gelesen und mir schon 
lange gewünscht, seine persönliche Bekanntschaft zu machen. Ich fand in ihm 
einen genialischen Menschen von lebhaftestem Temperament. Er sprach sehr 
viel und sehr rasch, konnte aber auch aufmerksam und mit Intensität zuhören. 
Wir verlebten zusammen einige schöne Tage, die von inhaltsreichen und für 

mich ungemein anregenden Gesprächen erfüllt waren. Wir sprachen 
hauptsächlich von indischer Mythologie. Bei dieser Gelegenheit erzählte er 
mir, wie er auf das von Richard Wilhelm und mir gemeinsam herausgegebene 
Buch «Das Geheimnis der Goldenen Blüte» reagiert hatte. Leider war mir zur 
Zeit, als ich darüber schrieb, Zimmers «Kunstform und Yoga» noch 
unbekannt, so daß ich sein Material, das für mich höchst wertvoll war, nicht 
hatte verwenden können. Ich bedauerte das sehr. Als Zimmer «Das Ge-
heimnis der Goldenen Blüte» in die Hand bekam und darin blätterte, geriet er 
- so erzählte er mir - in Wut und zwar wegen meines psychologischen 
Kommentars. Er schmetterte das Buch an die Wand. 

Diese charakteristische Reaktion erstaunte mich allerdings nicht, denn sie 
war mir aus anderen ähnlichen Fällen schon längst bekannt, aber nur indirekt. 
Zimmer war der erste, der mir davon direkt erzählte. Er hatte, wie so viele 
andere, auf das Wort «psychologisch» reagiert wie der Stier auf das rote 
Tuch. Mit solchen Texten, die ein bloß historisches Interesse haben, hat doch 
die «Seele» nichts zu tun! Das kann nur reine Unwissenschaftlichkeit und 
Phantasterei sein! 

Nach einiger Zeit, als er seine Besinnung und damit sein wis senschaftliches 
Gewissen wiedergewonnen hatte, verspürte er eine gewisse Neugier, in 
Erfahrung zu bringen, was die Psychologie in einem solchen Fall denn 

eigentlich zu sagen habe. Er hob das Buch vom Boden auf und begann darin 
zu lesen. Als der hervorragende Kenner der indischen Literatur, der er war, 
konnte er nicht umhin, eine Reihe interessanter Parallelen zu entdecken, 
wobei ihm sein ausgesprochen künstlerisches Anschauungsvermögen und 
seine 

8 Nur in der deutschen Ausgabe.  
1 «Kunstform und Yoga im indischen Kultbild», Berlin  1926. 
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ungewöhnliche Intuition sehr zustatten kamen. Mit einiger Ironie sagte er 
wörtlich: «Was ich damals erlebte, war die plötzliche Einsicht, daß meine 
Sanskrit -Texte nicht nur grammatikalische und syntaktische Schwierigkeiten 
darboten, sondern daneben auch noch einen Sinn hatten.» 

Wennschon dieser Ausspruch cum grano salis und als überspitzt zu 
verstehen ist, rechne ich dieses Geständnis Zimmer hoch an. Es ist von 
ungewöhnlicher und erfrischender Ehrlichkeit, namentlich wenn man sich an 
jene dii minorum gentium erinnert, welche mit schlecht verhehltem 

Ressentiment einem versichern, dies alles auch schon längst gewußt zu haben. 
Leider hat Zimmers früher Tod ihm eine Reise nach Indien ver-

unmöglicht. Ich habe mich oft gefragt, wie die unmittelbare Berührung 
Indiens wohl auf ihn gewirkt haben würde. Ich hätte bei seiner 
Aufgeschlossenheit und Aufnahmefähigkeit, bei seiner tiefen Kenntnis der 
indischen Literatur und seiner ungewöhnlichen Intuition Großes von ihm 
erwartet. Stattdessen haben die Manen ihn zu sich gerufen. 

Zimmer war seinem ganzen Wesen nach ein «puer aeternus», der, beflügelt 
von einer glanzvollen Sprache, alle Knospen der indischen Sagengärten zum 
Blühen brachte. Er teilte auch dessen Schicksal, denn «früh stirbt, wen die 

Götter lieben». Wilhelm starb zwar auch früh, ohne daß jedoch der Charakter 
des «puer aeternus» in dem Maße sichtbar geworden wäre wie bei Zimmer, 
von dem man das Gefühl hatte, er grüne und blühe in unerschöpflichem Über-
fluß. Ich vermute aber trotzdem, daß sich etwas Ähnliches bei Wilhelm in der 
Art und Weise verbarg, wie er China oder - besser -wie China ihn 
assimilierte. Zimmer sowie Wilhelm besaßen eine geniale Kindlichkeit. Beide 
schienen in der Realität wie in einer fremden Welt zu wandeln, während ihr 
Innerstes, unerschlossen und unberührt, der dunkeln Linie des Schicksals 
folgte. 
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Nachtrag zum «Roten Buch»* 

Im Herbst des Jahres 1959 nahm Jung, nach einer Zeit längeren 
Unwohlseins, das «Rote Buch» wieder hervor, um das letzte, unvollendet 
gebliebene Bild fertigzustellen. Er konnte oder wollte es jedoch auch jetzt 
nicht vollenden. Es habe, so sagte er, mit dem Tod zu tun. Stattdessen schrieb 
er ein neues längeres Phantasiegespräch auf, welches an eines der frühesten 

Gespräche dieses Buches anknüpft. Die Gesprächspartner waren wiederum 
Ellas, Salome und die Schlange. Auch diesmal schrieb er sorgfältig mit 
schwarzer Tusche in der abgekürzten gotischen Schrift. Gelegentlich waren 
die Anfangsbuchstaben mit Malereien verziert. 

Als Abschluß folgt ein Nachtrag, den er als einzige Seite dieses Buches in 
seiner gewöhnlichen Handschrift niederschrieb; sie bricht mitten in einem 
Satz ab. Dies ist der Wortlaut: 

«1959. 
Ich habe an diesem Buch 16 Jahre lang gearbeitet. Die Bekanntschaft mit 

der Alchemie 1930 hat mich davon weggenommen. Der Anfang vom Ende 
kam 1928, als mir Wilhelm den Text der «Goldenen Blüte», dieses 
alchemistischen Traktates sandte. Da fand der Inhalt dieses Buches den Weg 
in die Wirklichkeit. Ich konnte nicht mehr daran arbeiten. 

Dem oberflächlichen Betrachter wird es wie eine Verrücktheit vorkommen. 
Es wäre auch zu einer solchen geworden, wenn ich die überwältigende Kraft 
der ursprünglichen Erlebnisse nicht hätte auffangen können. Ich wußte 
immer, daß jene Erlebnisse Kostbares enthielten, und darum wußte ich nichts 
Besseres als sie in ein .kostbares', d. h. teures Buch aufzuschreiben und die 
beim Wiedererleben auftretenden Bilder zu malen - so gut dies eben ging. Ich 
weiß, wie erschreckend inadaequat diese Unternehmung war, aber trotz vieler 
Arbeit und Ablenkung blieb ich ihr getreu, auch wenn ich nie eine andere 
Möglichkeit...» 

*Nur in der deutschen Ausgabe. 
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Septem Sermones ad Mortuosl (1916) 

Jung ließ die «Septem Sermones ad Mortuos» (sieben Reden an die Toten) 
als Broschüre im Privatdruck erscheinen. Er verschenkte sie gelegentlich an 
Freunde. Im Buchhandel war sie nie erh ältlich. Später bezeichnete er die 
Unternehmung als eine «Jugendsünde» und bereute sie. 

Die Sprache entspricht ungefähr derjenigen des «Roten Buches». 

Gegenüber den endlos langen Gesprächen mit inneren Figuren im «Roten 
Buch» stellen die «Septem Sermones» ein in sich abgeschlossenes Ganzes 
dar. Darum wurden sie als Beispiel gewählt. Sie vermitteln einen, wenn auch 
bruchstückhaften, Eindruck dessen, was Jung in den Jahren 1913 bis 1917 in 
Atem gehalten, und was er damals gestaltet hatte. 

Die Schrift enthält bildhafte Andeutungen oder Vorwegnahmen von 
Gedanken, die in Jungs wissenschaftlichem Werk später eine Rolle spielten, 
vor allem die Gegensatznatur des Geistes, des Lebens und der 
psychologischen Aussage. Das Denken in Paradoxien war es, das Jung bei 
den Gnostikern angezogen hatte. Deshalb identifizierte er sich hier mit dem 

Gnostiker Basilides (anfangs des 2. Jahrhunderts n. Chr.) und hielt sich zum 
Teil auch an dessen Terminologie, z. B. Gott als ABRAXAS. Dies entsprach 
einer spielerischen und beabsichtigten Mystifizierung. 

Jung gab seine Erlaubnis zur Publikation in seinem Erinnerungsbuch nur 
zögernd und nur «um der Ehrlichkeit willen». Die Auflösung des Anagramms 
am Schluß des Buches hat er nicht verraten. 

 
 
 

• Nur in der deutschen Ausgabe.  
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VII  SERMONES AD MORTUOS 

Die sieben Belehrungen der Toten. Geschrieben von Basilides in Alexandria, der 
Stadt, wo der Osten den Westen berührt. 

Sermo I  

Die toten kamen zurück von Jerusalem, wo sie nicht fanden, was sie suchten. Sie 
begehrten bei mir einlaß und verlangten bei mir lehre und so lehrte ich sie: 

Höret: ich beginne beim nichts. Das Nichts ist dasselbe wie die Fülle. In der 
Unendlichkeit ist voll so gut wie leer. Das Nichts ist leer und voll. Ihr könnt auch 
ebenso gut etwas anderes vom nichts sagen, z. B. es sei weiß oder schwarz oder es sei 
nicht, oder  es sei. Ein unendliches und ewiges hat keine eigenschaften, weil es alle 
eigenschaften hat. 

Das Nichts oder die Fülle nennen wir das PLEROMA. Dort drin hört denken und 
sein auf, denn das ewige und unendliche hat keine eigenschaften. In ihm ist keiner, 
denn er wäre dann vom Pieroma unterschieden und hätte eigenschaften, die ihn als 
etwas vom Pieroma unterschieden. 

Im Pieroma ist nichts und alles: es lohnt sich nicht über das Pleroma nachzudenken, 
denn das hieße: sich selber auflösen. 

Die CREATUR ist nicht im Pleroma, sondern in sich. Das Pleroma ist anfang und 
ende der Creatur. Es geht durch sie hindurch, wie das Sonnenlicht die luft überall 
durchdringt. Obschon das Pleroma durchaus hindurch geht, so hat die Creatur doch 
nicht theil daran, so wie ein vollkommen durchsichtiger körper weder hell noch dunkel 
wird durch das licht, das durch ihn hindurch geht. 

Wir sind aber das Pleroma selber, denn wir sind ein theil des ewigen und 
unendlichen. Wir haben aber nicht theil daran, sondern sind vom Pleroma unendlich 
weit entfernt, nicht räumlich oder zeitlich, sondern WESENTLICH , indem wir uns im 
wesen vom Pleroma unterscheiden als Creatur, die in zeit und räum beschränkt ist. 

Indem wir aber theile des Pleroma sind, so ist das Pleroma auch in uns. Auch im 
kleinsten punkt ist das Pleroma unendlich, ewig und ganz, denn klein und groß sind 
eigenschaften, die in ihm enthalten sind. Es ist das Nichts, das überall ganz ist und 
unaufhörlich. Daher rede ich von der Creatur als einem theile des Pleroma, nur 
sinnbildlich, denn das Pleroma ist wirklich nirgends geteilt, denn es ist das Nichts. Wir 
sind auch das ganze Pleroma, denn sinnbildlich ist das Pleroma der kleinste nur 
angenommene, nicht seiende punkt in uns und das unendliche weltgewölbe um uns. 
Warum aber sprechen wir denn überhaupt vom Pleroma, wenn es doch Alles und 
Nichts ist? 

Ich rede davon, um. irgendwo zu beginnen, und um euch den wähn zu nehmen, daß 
irgendwo außen oder innen ein von vornherein festes oder 
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irgendwie bestimmtes sei. Alles sogenannte feste oder bestimmte ist nur ver-
hältnismäßig. Nur das dem wandel unterworfene ist fest und bestimmt. 

Das wandelbare aber ist die Creatur, also ist sie das einzig feste und bestimmte, denn 
sie hat eigenschaften, ja sie ist selber Eigenschaft. 

Wir erheben die frage: wie ist die Creatur entstanden? Die Creaturen sind 
entstanden, nicht aber die Creatur, denn sie ist die eigenschaft des Pieroma selber, so 
gut wie die nichtschöpfung, der ewige Tod. Creatur ist immer und überall, Tod ist 
immer und überall. Das Pieroma hat alles, un-terschiedenheit und ununterschiedenheit. 

Die Unterschiedenheit ist die Creatur. Sie ist unterschieden. Unterschiedenheit ist ihr 
wesen, darum unterscheidet sie auch. Darum unterscheidet der Mensch, denn sein 
wesen ist unterschiedenheit. Darum unterscheidet er auch die eigenschaften des 
Pieroma, die nicht sind. Er unterscheidet sie aus seinem wesen heraus. Darum muß der 
Mensch von den eigenschaften des Pieroma reden, die nicht sind. 

Ihr sagt: Was nützt es, davon zu reden? Du sagtest doch selbst, es lohne sich nicht, 
über das Pieroma zu denken. 

Ich sagte euch das, um euch vom wähne zu befreien, daß man über das Pieroma 
denken könne. Wenn wir die eigenschaften des Pieroma unterscheiden, so reden wir aus 
unsrer unterschiedenheit und über unsre unterschiedenheit, und haben nichts gesagt 
über das Pieroma. Ueber unsere unterschiedenheit aber zu reden ist notwendig, damit 
wir uns genügend unterscheiden können. Unser wesen ist unterschiedenheit. Wenn wir 
diesem wesen nicht getreu sind, so unterscheiden wir uns ungenügend. Wir müssen 
darum Unterscheidungen der eigenschaften machen. 
Ihr fragt: Was schadet es, sich nicht zu unterscheiden? Wenn wir nicht unterscheiden, 
dann geraten wir über unser wesen hinaus, über die Creatur hinaus und fallen in die 
ununterschiedenheit, die die andere eigenschaft des Pieroma ist. Wir fallen in das 
Pieroma selber und geben es auf, Creatur zu sein. Wir verfallen der auflösung im 
Nichts.  

Das ist der Tod der Creatur. Also sterben wir in dem maße, als wir nicht 
unterscheiden. Darum geht das natürliche streben der Creatur auf unterschiedenheit, 
kämpf gegen uranfängliche, gefährliche gleichheit. Dieß nennt man das PRINCIPIUM 

INDIVIDUATIONIS. Dieses princip ist das wesen der Creatur. Ihr seht daraus, warum die 
ununterschiedenheit und das nicht-unterscheiden eine große gefahr für die Creatur ist. 

Darum müssen wir die eigenschaften des Pieroma unterscheiden. Die eigenschaften 
sind die GEGENSATZPAARE, als 

das Wirksame & das Unwirksame, 
die Fülle & die Leere, 
das Lebendige & das Tote, 
das Verschiedene & das Gleiche, 
das Helle & das Dunkle, 
das Heiße & das Kalte, 
Die Kraft & der Stoff, 
die Zeit & der Raum, 
das Gute & das Böse, 
das Schöne & das Häßliche, 
das Eine & das Viele, etc. 
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Die gegensatzpaare sind die eigenschaften des Pieroma, die nicht sind, weil sie sich 
aufheben. 

Da wir das Pieroma selber sind, so haben wir auch alle diese eigenschaf-ten in uns; 
da der grund unsres wesens unterschiedenheit ist, so haben wir die eigenschaften im 
namen und zeichen der unterschiedenheit, das bedeutet: 

erstens: die eigenschaften sind in uns von einander unterschieden und geschieden, 
darum heben sie sich nicht auf, sondern sind wirksam. Darum sind wir das opfer der 
gegensatzpaare. In uns ist das Pieroma zerrissen. 

zweitens: Die eigenschaften gehören dem Pieroma, und wir können und sollen sie nur 
im namen und zeichen der unterschiedenheit besitzen oder leben. Wir sollen uns von 
den eigenschaften unterscheiden. Im Pieroma heben sie sich auf, in uns nicht. 
Unterscheidung von ihnen erlöst. 

Wenn wir nach dem Guten oder Schönen streben, so vergessen wir unsres wesens, 
das unterschiedenheit ist und wir verfallen den eigenschaften des Pieroma, als welche 
die gegensatzpaare sind. Wir bemühen uns, das Gute und Schöne zu erlangen, aber 
zugleich auch erfassen wir das Böse und Häßliche, denn sie sind im Pieroma eins mit 
dem Guten und Schönen. Wenn wir aber unserm wesen getreu bleiben, nämlich der 
unterschiedenheit, dann unterscheiden wir uns vom Guten und Schönen, und darum 
auch vom Bösen und Häßlichen, und wir fallen nicht ins Pieroma, nämlich in das nichts 
und in die auflösung. 

Ihr werfet ein: Du sagtest, daß das Verschiedene und Gleiche auch eigenschaften des 
Pieroma seien. Wie ist es, wenn wir nach Verschiedenheit streben? Sind wir dann nicht 
unserm wesen getreu? und müssen wir dann auch der gleichheit verfallen, wenn wir 
nach Verschiedenheit streben? 

Ihr sollt nicht vergessen, daß das Pieroma keine eigenschaften hat. Wir erschaffen sie 
durch das denken. Wenn ihr also nach Verschiedenheit oder gleichheit oder sonstigen 
eigenschaften strebt, so strebt ihr nach gedanken, die euch aus dem Pieroma zufließen, 
nämlich gedanken über die nichtseien-den eigenschaften des Pieroma. Indem ihr nach 
diesen gedanken rennt, fallet ihr wiederum ins Pieroma und erreicht Verschiedenheit 
und gleichheit zugleich. Nicht euer denken, sondern euer wesen ist  unterschiedenheit. 
Darum sollt ihr nicht nach Verschiedenheit, wie ihr sie denkt, streben, sondern NACH 

EUERM WESEN. Darum giebt es im gründe nur ein streben, nämlich das streben nach 
dem eigenen wesen. Wenn ihr dieses streben hättet, so brauchtet ihr auch gar nichts 
über das Pieroma und seine eigenschaften zu wissen und kämet doch zum richtigen 
ziele kraft eures wesens. Da aber das denken vom wesen entfremdet, so muß ich euch 
das wissen lehren, womit ihr euer denken im zäume halten könnet. 

Sermo II 

Die toten standen in der nacht den wänden entlang und riefen: 
Von Gott wollen wir wissen, wo ist Gott? ist Gott tot? Gott ist nicht tot, er ist so 
lebendig wie je. Gott ist Creatur, denn er ist etwas bestimmtes und darum vom Pieroma 
unterschieden. Gott ist eigen-schaft des Pieroma, und alles, was ich von der Creatur 
sagte, gilt auch von ihm. 
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Er unterscheidet sich aber von der Creatur dadurch, daß er viel undeutlicher und 
unbestimmbarer ist, als die Creatur. Er ist weniger unterschieden als die Creatur, denn 
der grund seines wesens ist wirksame Fülle, und nur insofern er bestimmt und 
unterschieden ist, ist er Creatur, und insofern ist er die Verdeutlichung der wirksamen 
Fülle des Pieroma. 

Alles, was wir nicht unterscheiden, fällt ins Pieroma und hebt sich mit seinem 
gegensatz auf. Darum, wenn wir Gott nicht unterscheiden, so ist die wirksame Fülle für 
uns aufgehoben. 

Gott ist auch das Pieroma selber, wie auch jeder kleinste punkt im geschaffenen und 
im ungeschaffenen das Pieroma selber ist. 

Die wirksame Leere ist das wesen des Teufels. Gott und Teufel sind die ersten 
Verdeutlichungen des Nichts, das wir Pieroma nennen. Es ist gleichgültig, ob das 
Pieroma ist, oder nicht ist, denn es hebt sich in allem selber auf. Nicht so die Creatur. 
Insofern Gott und Teufel Creaturen sind, heben sie sich nicht auf, sondern bestehen 
gegen einander als wirksame gegensätze. Wir brauchen keinen beweis für ihr sein, es 
genügt, daß wir immer wieder von ihnen reden müssen. Auch wenn beide nicht wären, 
so würde die Creatur aus ihrem wesen der unterschiedenheit heraus, sie immer wieder 
aus dem Pieroma heraus unterscheiden. 

Alles was die Unterscheidung aus dem Pieroma herausnimmt, ist Gegensatzpaar, 
daher zu Gott immer auch der Teufel gehört. 

Diese Zusammengehörigkeit ist so innig, und wie ihr erfahren habet, auch in euerm 
Leben so unauflösbar, wie das Pieroma selber. Das kommt davon, daß die beiden ganz 
nahe am Pieroma stehen, in welchem alle gegensätze aufgehoben und eins sind. 

Gott und Teufel sind unterschieden durch voll und leer, zeugung und Zerstörung. 
Das WIRKENDE ist ihnen gemeinsam. Das Wirkende verbindet sie. Darum steht das 
Wirkende über beiden und ist ein Gott über Gott, denn es vereinigt die Fülle und die 
Leere in ihrer Wirkung. 

Dies ist ein Gott, von dem ihr nicht wußtet, denn die Menschen vergaßen ihn. Wir 
nennen ihn mit seinem namen ABRAXAS. Er ist noch unbestimmter als Gott und Teufel. 

Um Gott von ihm zu unterscheiden, nennen wir Gott HELIOS oder Sonne. 
Der Abraxas ist Wirkung, ihm steht nichts entgegen, als das unwirkliche, daher 

seine wirkende natur sich frei entfaltet. Das unwirkliche ist nicht, und widersteht nicht. 
Der Abraxas steht über der Sonne und über dem Teufel. Er ist das unwahrscheinlich 
wahrscheinliche, das unwirklich wirkende. Hätte das Pieroma ein  wesen, so wäre der 
Abraxas seine Verdeutlichung.  

Er ist zwar das wirkende selbst, aber keine bestimmte Wirkung, sondern Wirkung 
überhaupt. 

Er ist unwirklich wirkend, weil er keine bestimmte Wirkung hat. 
Er ist auch Creatur, da er vom Pieroma unterschieden ist. 
Die Sonne hat eine bestimmte Wirkung, ebenso der Teufel, daher sie uns viel 

wirksamer erscheinen als der unbestimmbare Abraxas. 
Er ist Kraft, Dauer, Wandel. 

Hier erhoben die toten großen tumult, denn sie waren Christen. 
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SermoIII 

Die toten kamen heran wie nebel aus sümpfen und riefen: Rede uns weiter über den 
obersten Gott. 
Der Abraxas ist der schwer erkennbare Gott. Seine macht ist die größte, denn der 
Mensch sieht sie nicht. Von der Sonne sieht er das summum bonum, vom Teufel das 
infimum malum, vom Abraxas aber das in allen Hinsichten unbestimmte LEBEN, 
welches die mutter des guten und des übels ist. Das Leben scheint kleiner und 
schwächer zu sein als das summum bonum, weshalb es auch schwer ist zu denken, daß 
der Abraxas an macht sogar die Sonne übertreffe, die doch der strahlende quell aller 
lebenskraft selber ist. 

Der Abraxas ist Sonne und zugleich der ewig saugende schlund des Leeren, des 
verkleinerers und zerstücklers, des Teufels. 

Die macht des Abraxas ist zwiefach. Ihr seht sie aber nicht, denn in euern äugen 
hebt sich das gegeneinandergerichtete dieser macht  auf. 

Was Gott Sonne spricht, ist leben, 
was der Teufel spricht, ist tod. 
Der Abraxas aber spricht das verehrungswürdige und verfluchte wort, das leben und 

tod zugleich ist. 
Der Abraxas zeugt Wahrheit und lüge, gutes und böses, licht und finster-niß im 

selben wort, und in derselben tat. Darum ist der Abraxas furchtbar. 
Er ist prächtig wie der löwe im augenblick, wo er sein Opfer niederschlägt. Er ist 

schön wie ein frühlingstag. 
Ja, er ist der große Pan selber und der kleine. Er ist Priapos. 
Er ist das monstrum der unterweit, ein polyp mit tausend armen, beflügeltes 

schlangengeringel, raserei. 
Er ist der Hermaphrodit des untersten anfanges. 
Er ist der Herr der kröten und frösche, die im wasser wohnen und an's land steigen, 

die am mittag und um mitternacht im chore singen. 
Er ist das Volle, das sich mit dem Leeren einigt. 
Er ist die heilige begattung, 
Er ist die liebe und ihr mord, 
Er ist der heilige und sein Verräter. 
Er ist das hellste licht des tages und die tiefste nacht des Wahnsinns 
Ihn sehen, heißt blindheit, 
Ihn erkennen heißt krankheit, 
Ihn anbeten heißt tod,  
Ihn fürchten heißt Weisheit,                             • 
Ihm nicht widerstehen heißt erlösung. 
Gott wohnt hinter der sonne, der Teufel wohnt hinter der nacht. Was Gott aus dem 

licht gebiert, zieht der T eufel in die nacht. Der Abraxas aber ist die weit, ihr werden und 
vergehen selber. Zu jeder gäbe des Gottes Sonne stellt der Teufel seinen fluch. 

Alles, was ihr vom Gott Sonne erbittet, zeugt eine tat des Teufels. 
Alles, was ihr mit Gott Sonne erschafft, giebt dem Teufel gewalt des wirkens. 
Das ist der furchtbare Abraxas. 
Er ist die gewaltigste Creatur und in ihm erschrickt die Creatur vor sich selbst. 
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Er ist der geoffenbarte widerspruch der Creatur gegen das Pieroma und sein nichts. 
Er ist das entsetzen des sohnes vor der mutter. 
Er ist die liebe der mutter zum söhne. 
Er ist das entzücken der erde und die grausamkeit der himmel. 
Der Mensch erstarrt vor seinem antlitz. 
Vor ihm giebt es nicht frage und nicht antwort. 
Er ist das leben der Creatur. 
Er ist das wirken der Unterschiedenheit. 
Er ist die liebe des menschen. 
Er ist die rede des menschen. 
Er ist der schein und der schatten des menschen. 
Er ist die täuschende Wirklichkeit. 

Hier heulten und tobten die toten, denn sie waren unvollendete. 

Sermo IV 

Die toten füllten murrend den räum und sprachen: 
Rede zu uns von Göttern und Teufeln, verfluchter. 
Gott Sonne ist das höchste gut, der Teufel das gegenteil, also habt ihr zwei götter. 
Es giebt aber viele hohe guter und viele schwere übel, und darunter giebt es zwei 

gottteufel, der eine ist das BRENNENDE und der andere das WACHSENDE. 
Das Brennende ist der EROS in gestalt der flamme. Sie leuchtet, indem sie verzehrt. 
Das Wachsende ist der BAUM DES LEBENS, er grünt, indem er wachsend lebendigen 
Stoff anhäuft. 

Der Eros flammt auf und stirbt dahin, der Lebensbaum aber wächst langsam und 
stätig durch ungemessene zelten. Gutes und übles einigt sich in der flamme. Gutes und 
übles einigt sich im Wachstum des baumes. Leben und liebe stehen in ihrer göttlichkeit 
gegeneinander. Unermeßlich, wie das heer der sterne ist die zahl der götter und teufel. 
Jeder stern ist ein gott und jeder räum, den ein stern füllt, ist ein teufel. 
Das leervolle des ganzen aber ist das Pieroma. 
Die Wirkung des ganzen ist der Abraxas, nur unwirkliches steht ihm entgegen. 
Vier ist die zahl der hauptgötter, denn vier ist die zahl der ausmessungen der Welt. 

Eins ist der anfang, der Gott Sonne. 
Zwei ist der Eros, denn er verbindet zwei und breitet sich leuchtend aus. Drei ist der 
Baum des lebens, denn er füllt den räum mit körpern. Vier ist der Teufel, denn er 
öffnet alles geschlossene; er löst auf alles 

geformte und körperliche; er ist der Zerstörer, in dem alles zu nichts wird. Wohl mir, 
daß es mir gegeben ist, die Vielheit und verschiedenartigkeit  

der götter zu erkennen. Wehe euch, daß ihr diese unvereinbare Vielheit  
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durch den einen Gott ersetzt. Dadurch schafft ihr die quäl des nichtver-stehens und die 
Verstümmelung der Creatur, deren wesen und trachten unterschiedenheit ist. Wie seid 
ihr eurem wesen getreu, wenn ihr das viele zum einen machen wollt? Was ihr an den 
göttern tut, geschieht auch an euch. Ihr werdet alle gleich gemacht und so ist euer 
wesen verstümmelt. 

Um des Menschen willen herrsche gleichheit, aber nicht um gottes willen, denn der 
götter sind viele, der menschen aber wenige. Die götter sind mächtig, und ertragen ihre 
mannigfaltigkeit, denn wie die Sterne stehen sie in einsamkeit und ungeheurer 
entfernung von einander. Die menschen sind schwach und ertragen ihre 
mannigfaltigkeit nicht, denn sie wohnen nahe beisammen und bedürfen der 
gemeinschaft, um ihre besonderheit tragen zu können. Um der erlösung willen lehre ich 
euch das verwerfliche, um des-sentwillen ich verworfen ward. 

Die Vielzahl der götter entspricht der Vielzahl der menschen. 
Unzählige götter harren der menschwerdung. Unzählige götter sind menschen 

gewesen. Der Mensch hat am wesen der götter teil, er kommt von den göttern und geht 
zum Gotte. 

So, wie es sich nicht lohnt über das Pieroma nachzudenken, so lohnt  es 
sich nicht, die Vielheit der götter zu verehren. Am wenigsten lohnt es sich, den erst en 

Gott, die wirksame Fülle und das summum bonum, zu verehren. Wir können durch 
unser gebet nichts dazu tun und nichts davon nehmen, denn die wirksame Leere 
schluckt alles in sich auf.  Die hellen götter bilden die himmelswelt, sie ist vielfach und 
unendlich sich erweiternd und vergrößernd. Ihr oberster herr ist der Gott Sonne. 

Die dunkeln götter bilden die erdenwelt. Sie sind einfach und unendlich sich 
verkleinernd und vermindernd. Ihr unterster herr ist der Teufel, der mondgeist, der 
trabant der erde, kleiner und kälter und toter als die erde. 

Es ist kein unterschied in der macht der himmlischen und der erdhaften götter. Die 
himmlischen vergrößern, die erdhaften verkleinern. Unermeßlich ist beiderlei richtung. 

Sermo V 

Die toten spotteten und riefen: lehre uns, narr, von Kirche und heiliger 
gemeinschaft. 

Die weit der götter verdeutlicht sich in der geistigkeit und in der geschlechtlichkeit. 
Die himmlischen erscheinen in der geistigkeit, die erdhaften in der geschlechtlichkeit. 

Geistigkeit empfängt und erfaßt. Sie ist weiblich und darum nennen wir sie die 
MATER COELESTIS, die himmlische mutter. Geschlechtlichkeit zeugt und erschafft. Sie 
ist männlich und darum nennen'wir sie PHALLOS, den erdhaften vater. Die 
geschlechtlichkeit des mannes ist mehr erdhaft, die geschlechtlichkeit des weibes ist 
mehr geistig. Die geistigkeit des mannes ist mehr himmlisch, sie geht zum größeren. 

Die geistigkeit des weibes ist mehr erdhaft, sie geht zum kleineren. 
Lügnerisch und teuflisch ist die geistigkeit des mannes, die zum kleineren geht. 
Lügnerisch und teuflisch ist die geistigkeit des weibes, die zum größern geht.                                                 
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Jeder gehe zu seiner Stelle. 
Mann und weib werden an einander zum teufel, wenn sie ihre geistigen wege nicht 

trennen, denn das wesen der Creatur ist unterschiedenheit. 
Die geschlechtlichkeit des mannes geht zum erdhaften, die geschlechtlichkeit des 

weibes geht zum geistigen. Mann und weib werden aneinander zum teufel, wenn sie 
ihre geschlechtlichkeit nicht trennen. 

Der Mann erkenne das kleinere, das weib das größere. 
Der Mensch unterscheide sich von der geistigkeit und von der geschlechtlichkeit. Er 

nenne die geistigkeit Mutter und setze sie zwischen himmel und erde. Er nenne die 
geschlechtlichkeit Phallos und setze ihn zwischen sich und die Erde, denn die Mutter 
und der Phallos sind übermenschliche dae-monen und Verdeutlichungen der götterwelt. 
Sie sind uns wirksamer als die götter, weil sie unserm wesen nahe verwandt sind. Wenn 
ihr euch von geschlechtlichkeit und von geistigkeit nicht unterscheidet und sie nicht als 
wesen über euch und um euch betrachtet, so verfallt ihr ihnen als eigen-schatten des 
Pieroma. Geistigkeit und geschlechtlichkeit sind nicht eure eigenschaften, nicht dinge, 
die ihr besitzt und umfaßt, sondern sie besitzen und umfassen euch, denn sie sind 
mächtige daemonen, erscheinungsformen der götter, und darum dinge, die über euch 
hinaus reichen und an sich bestehen. Es hat einer nicht eine geistigkeit für sich oder 
eine geschlechtlichkeit für sich, sondern er steht unter dem gesetz der geistigkeit und 
der geschlechtlichkeit. Darum entgeht keiner diesen daemonen. Ihr sollt sie ansehen als 
daemonen und als gemeinsame Sache und gefahr, als gemeinsame last, die das leben 
euch aufgebürdet hat. So ist euch auch das leben eine gemeinsame sache und gefahr, 
ebenso auch die götter und zuvörderst der furchtbare Abraxas. 

Der Mensch ist schwach, darum ist gemeinschart unerläßlich; ist es nicht die 
gemeinschaft im zeichen der mutter, so ist es sie im zeichen des Phallos. Keine 
gemeinschaft ist leiden und krankheit. Gemeinschaft in jeglichem ist Zerrissenheit und 
auflösung. 

Die Unterschiedenheit führt zum einzelsein. Einzelsein ist gegen gemeinschaft. 
Aber um der schwäche des menschen willen gegenüber den göttern und daemonen und 
ihrem unüberwindlichen gesetz ist gemeinschaft nötig. Darum sei so viel gemeinschaft 
als nötig, nicht um der menschen willen, sondern wegen der götter. Die götter zwingen 
euch zur gemeinschaft. So viel sie euch zwingen, so viel gemeinschaft tut not, mehr ist 
von uebel. 

In der gemeinschaft ordne sich jeder dem ändern unter, damit die gemeinschaft 
erhalten bleibe, denn ihr bedürft ihrer. 

Im einzelsein ordne sich einer dem ändern über, damit jeder zu sich selber komme 
und Sklaverei vermeide. 

In der gemeinschaft gelte enthaltung, 
Im einzelsein gelte Verschwendung. 
Die gemeinschaft ist die tiefe, 
das einzelsein ist höhe. 
Das richtige maaß in gemeinschaft reinigt und erhält. 
Das richtige maaß im einzelsein reinigt und fügt hinzu. 
Die gemeinschaft giebt uns die wärme, 
das einzelsein giebt uns das licht. 
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Sermo VI 

Der daemon der geschlechtlichkeit tritt zu unsrer seele als eine schlänge. Sie ist zur 
hälfte menschenseele und heißt gedankenwunsch. 

Der daemon der geistigkeit senkt sich in unsre seele herab als der weiße vogel. Er ist 
zur hälfte menschenseele und heißt wunschgedanke. 

Die Schlange ist eine erdhafte seele, halb daemonisch, ein geist und verwandt den 
geistern der toten. Wie diese, so schwärmt auch sie herum in den dingen der erde und 
bewirkt, daß wir sie fürchten, oder daß sie unsere Begehrlichkeit reizen. Die schlänge 
ist weiblicher natur und sucht immer die gesellschaft der toten, die an die erde gebannt 
sind, solche, die den weg nicht hinüberfanden, nämlich ins einzelsein. Die schlänge ist 
eine hure und buhlt mit dem teufel und mit den bösen geistern, ein arger tyrann und 
quälgeist, immer zu übelster gemeinschaft verführend. Der weiße vogel ist eine 
halbhimmlische seele des menschen. Sie weilt bei der Mutter und steigt bisweilen 
herab. Der vogel ist männlich und ist wirkender gedanke. Er ist keusch und einsam, ein 
böte der Mutter. Er fliegt hoch über die erde. Er gebietet das einzelsein. Er bringt künde 
von den fernen, die vorangegangen und vollendet sind. Er trägt unser wort hinauf zur 
Mutter. Sie tut fürbitte, sie warnt, aber sie hat keine macht gegen die götter. Sie ist ein 
gefäß der sonne. Die schlänge geht hinunter und lahmt mit list den phallischen daemon 
oder stachelt ihn an. Sie trägt empor die überschlauen gedanken des erdhaften, die 
durch alle löcher kriechen und mit begehrlichkeit sich überall ansaugen. Die schlänge 
will es zwar nicht, aber sie muß uns nützlich sein. Sie entflieht unserm griffe und zeigt 
uns so den weg, den wir aus menschenwitz nicht fanden. 

Die toten blickten mit Verachtung und sprachen: Höre auf von göttern, daemonen 
und seelen zu reden. Das wußten wir im gründe schon längst. 

Sermo VII 

Des nachts aber kamen die toten wieder mit kläglicher gebärde  und sprachen: Noch 
eines, wir vergaßen davon zu reden, lehre uns vom Menschen. 

Der mensch ist ein thor, durch das ihr aus der außenweit der götter, daemonen und 
seelen eintretet in die innenweit, aus der größeren weit in die kleinere weit. Klein und 
nichtig ist der mensch, schon habt ihr ihn im rücken, und wiederum seid ihr im 
unendlichen räume, in der kleineren oder inneren Unendlichkeit. 

In unermeßlicher entfernung steht ein einziger stern im zenith. 
Dies ist der eine Gott dieses einen, dies ist seine weit, sein Pieroma, seine 

göttlichkeit. 
In dieser weit ist der mensch der Abraxas, der seine weit gebiert oder verschlingt. 
Dieser stern ist der Gott und das ziel des menschen. 
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Dies ist sein einer führender Gott, 
in ihm geht der mensch zur ruhe, 
zu ihm geht die lange reise der seele nach dem tode, in ihm erglänzt als 
licht alles, was der mensch aus der größeren weit zurückzieht. 
Zu diesem einen bete der mensch. 
Das gebet mehrt das licht des Sternes, 
es schlägt eine brücke über den tod, 
es bereitet das leben der kleineren weit, 
und mindert das hoffnungslose wünschen der größeren weit. 
Wenn die größere weit kalt wird, leuchtet der stern. 
Nichts ist zwischen dem Menschen und seinem einen Gotte, sofern der Mensch 

seine äugen vom flammenden Schauspiel des Abraxas abwenden kann. 
Mensch hier, Gott dort. 
Schwachheit und nichtigkeit hier, ewige Schöpferkraft dort. 
Hier ganz dunkelheit und feuchte kühle, 
Dort ganz Sonne. 

Darauf schwiegen die toten und stiegen empor wie rauch über dem reuer des hirten, 
der des nachts seiner herde wartete. 

ANAGRAMMA:       NAHTRIHECCUNDE 
GAHINNEVERAHTUNIN 
ZEHGESSURKLACH 

 ZUNNUS. 
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Einiges über C. G. Jungs Familie * von 
Aniela Jaffé 

Die Familie Jung stammt ursprünglich aus Mainz. Bei der Belagerung 

durch die Franzosen 1688 wurden, wie Jung im Kapitel «Der Turm» bereits 
erwähnte, die Archive verbrannt, so daß der Stammbaum nur bis zum Beginn 
des 18. Jahrhunderts zurückverfolgt werden kann. Jungs Urgroßvater, der 
Arzt Franz Ignaz Jung (1759-1831) zog von Mainz nach Mannheim. In den 
Napoleonischen Feldzügen leitete er ein Lazarett. Sein Bruder, der später 
geadelte Sigismund von Jung (1745-1824) war bayrischer Kanzler. Er war mit 
der jüngsten Schwester von Schleiermacher verheiratet. 

Die bekannteste Persönlichkeit aus Jungs väterlicher Ahnenreihe ist sein in 
Mannheim geborener Großvater Carl Gustav Jung (1794-1864), den ein 
seltsames Geschick mit achtundzwanzig Jahren in die Schweiz führte. Über 

die im Buch zweimal erwähnte Legende, daß sein Großvater ein illegitimer 
Sohn Goethes gewesen sei, erzählte Jung noch folgendes: 

«Die nachmalige Frau meines Urgroßvaters Franz Ignaz Jung, Sophie 
Ziegler, und deren Schwester standen dem Mannheimer Theater nahe, und 
zahlreiche Dichter gehörten zu ihrem Freundeskreis. Es wird behauptet, daß 
Sophie Ziegler einen unehelichen Sohn von Goethe gebar, und daß das Kind 
mein Großvater Carl Gustav Jung gewesen sei. Das galt sozusagen als 
ausgemachte Tatsache. In seinen Tagebüchern erwähnt mein Großvater 
jedoch nichts davon. Er erzählt lediglich, er habe Goethe noch in Weimar 
gesehen, und nur von hinten! Sophie Jung-Ziegler war später befreundet mit 

Lotte Kestner, einer Nichte von Goethes Lottchen. Sie kam oft zu Besuch - 
wie übrigens auch Franz Liszt - um meinen Großvater zu sehen. In späteren 
Jahren ließ sich Lotte Kestner -wahrscheinlich wegen der freundschaftlichen 
Beziehungen zum 

* Neben Jungs mündlichen Erzählungen benutzte ich das sogenannte 
«Familienbuch», einen in Pergament gebundenen Folioband, der alte Briefe und 
Dokumente enthält, und von Jung fortlaufend ergänzt wurde, ferner das Tagebuch 
seines Großvaters Carl Gustav Jung (Herausgegeben von dessen Sohn Ernst Jung, o. J.) 
und zwei Artikel von M. H. Koelbing «Wie Carl Gustav Jung Basler Professor wurde» 
(Basler Nachrichten, 26. September 1954) und «C. G. Jungs Basler Vorfahren» (Basler 
Nachrichten, 24. Juli 1955). Außerdem standen mir die Ergebnisse einer 1928 bis 1929 
in Auftrag gegebenen Familienforschung zur Verfügung. (Der Abschnitt über C. G. 
Jungs Familie befindet sich nur in der deutschen Ausgabe.) 
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Hause Jung - in Basel nieder. Auch zu ihrem Bruder, dem Legationsrat 
Kestner, der in Rom lebte, und in dessen Hause Goethes Sohn Karl August 
noch kurz vor seinem Tode weilte, stand mein Großvater in Beziehung.» 

Aus den vorhandenen Quellen, dem Archiv im Goethehaus in Frankfurt a. 
Main und dem Taufregister des erzbischöflichen Stadtpfarramtes 
(Jesuitenkirche) in Mannheim, ließ sich nichts nachweisen. Zur fraglichen 
Zeit war Goethe nicht in Mannheim, und ob Sophie Ziegler ihrerseits sich in 
Weimar oder in Goethes Nähe aufgehalten hat, ist nicht festzustellen. 

Jung sprach nicht ohne ein gewisses Behagen über die sich hartnäckig 
behauptende Legende; denn sie eröffnete ihm einen hintergründigen Aspekt 
seiner Faszination durch Goethes «Faust», sie gehörte sozusagen in die Welt 
von «Nr. 2». Andererseits bezeichnete er das Gerücht als «ärgerlich». Er fand 
es «von schlechtem Geschmack», und es gäbe «nur allzuviele Narren, die 
solche Geschichten vom »unbekannten Vater' erzählten». Vor allem aber er-
schien ihm auch die legitime Aszendenz, insbesondere durch den gelehrten 
Katholiken Dr. med. et jur. Carl Jung (gest. 1654), dem Rektor der Universität 
Mainz, von dem am Ende des Kapitels «Der Turm» die Rede ist, als sinnvoll. 

Carl Gustav Jung studierte in Heidelberg Naturwissenschaften und 

Medizin und bestand dort 1816 sein Doktorexamen summa cum laude. Zum 
Gelächter von ganz Heidelberg, so erzählt Jung, habe er sich als Student ein 
Schweinchen gehalten, das er anstelle eines Hundes in der Stadt spazieren 
führte. Bereits mit vierund-zwanzig Jahren wurde er chirurgischer Assistent 
des Augenarztes Rust an der Charite in Berlin und zugleich Dozent für 
Chemie an der dortigen Königlich-Preussischen Kriegsschule. Damals lagen 
die verschiedenen Disziplinen noch enger beisammen als  heute! 

Während seiner Berliner Jahre wohnte er (wahrscheinlich seit Ende 1817) 
im Hause des Buchhändlers und Verlegers Georg Andreas Reimer. Er war 
dort wie ein Kind im Hause, und Frau Reimer behandelte ihn zeit ihres 
Lebens als Sohn. Hier traf er einen Kreis bedeutender Menschen, zu denen 

auch die Brüder Schlegel, Ludwig Tieck und Friedrich Schleiermacher 
gehörten. Unter Einfluß des letzteren trat er - er war Katholik - zum Prote-
stantismus über. 

Die literarischen Kreise Berlins standen dem jungen Arzt von Anfang an 
offen. Er selber hatte eine gewisse dichterische Bega- 
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bung, und eines seiner Gedichte wurde in das «Teutsche Liederbuch» 
aufgenommen. 

Seine Jugend fiel in eine politisch bewegte Zeit. Als junger Mann machte 
er bei den Turnern des «Turnvaters» Jahn (1778-1852) mit und nahm auch am 
großen Wartburgfest teil *. Hier taten die Studenten aus ganz Deutschland 
ihren Wunsch nach einem freien und geeinten Deutschland kund. Als zwei 
Jahre später der mit Jung befreundete Theologiestudent und Burschenschafter 
Karl Ludwig Sand (geb. 1795) den wegen seiner reaktionären Gesinnung und 

als Spion verpönten deutschen Dichter und russischen Staatsrat August 
Kotzebue (1761-1819) ermordete, wurden alle Burschenschaften und 
Turnvereine unterdrückt. Zahlreiche freiheitlich gesinnte Akademiker wurden 
als «Demagogen» verhaftet. Unter ihnen auch Carl Gustav Jung, in dessen 
Besitz die Polizei ein Geschenk des Mörders fand, nämlich einen Hammer für 
mineralogische Untersuchungen. (In den Berichten ist bezeichnenderweise 
immer von einem Beil die Rede!) Er wurde in der Berliner Hausvogtei in Haft 
gesetzt, nach dreizehn Monaten ohne jedes Gerichtsurteil entlassen und aus 
Preußen ausgewiesen. Da er als ehemaliger «Demagoge» auch im übrigen 
Deutschland keine ihm zusagende Arbeitsmöglichkeit fand, ging er 1821 nach 

Paris, der damals bedeutendsten europäischen Forschungsstätte für Medizin. 
Dort begegnete er dem großen Naturforscher Alexander von Humboldt (1769-
1859), der ihn zunächst an die chirurgische Abteilung des Hotel Dieu in Paris 
empfahl. Dort konnte Carl Gustav Jung als Chirurg arbeiten und sich 
weiterbilden. 

Das erste Zusammentreffen mit Humboldt wird in verschiedenen 
Versionen überliefert. Nach der Tradition der Familie traf Humboldt den 
jungen Mann hungernd auf einer Bank im Freien und nahm sich seiner an. So 
hat es mir auch Jung erzählt. In einer von M. H. Koelbing als «Dichtung und 
Wahrheit» bezeichneten Darstellung des Arztes Hermann Reimer8 heißt es, 
sein Schwiegervater Carl 

1 Oktober 1817, revolutionäres akademisches Erinnerungsfest an die Reformation 
(1517) und die Schlacht von Leipzig (1813), veranstaltet von den Jenenser 
Burschenschaften. 

3 Hermann Reimer war der Sohn des Buchhändlers und Verlegers in Berlin. Er 
heiratete die Tochter Carl Gustav Jungs aus dessen erster Ehe mit Virginie de Lassauix. 
Jung erwähnt seinen Besuch bei Frau Dr. Reimer in Stuttgart nach seinem 
Staatsexamen 1900, oben pag. 118. Das folgende Zitat entnehme ich dem bereits 
erwähnten Aufsatz von Koelbing «Wie Carl Gustav Jung Basler Professor wurde». 
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Gustav Jung sei «bei einem von dem großen Chirurgen Dupuytren gegebenen 
Festessen von einem ihm unbekannten, würdigen Herrn mittleren Alters 
angesprochen und aufgefordert worden, ihm nach Tisch in seine Wohnung zu 
folgen, weil er ihm einen Vorschlag zu machen habe. Blindlings folgte Jung 
dieser Aufforderung und er kam erst wieder zur Besinnung, als sein Gönner in 
seinem Arbeitszimmer ihm sagte, es handle sich um eine Professur für 
Anatomie und Chirurgie an der Universität Basel, falls er Lust hätte. Jetzt 
konnte er nicht mehr an sich halten, sondern raffte sich zu der Frage auf, wem 

er so viel Güte und dieses Glück zu verdanken habe. Darauf jener: .Der Name 
tut nichts zur Sache, ich heiße Alexander von Humboldt.'» - H. Reimer fügte 
bei: «Die Kenntnis von Jungs Erlebnissen konnte A. v. H. daher haben, daß er 
in literarischer Beziehung häufig mit meinem Vater zu tun hatte, aber auch 
von seinem Bruder Wilhelm, der mißmutig 1819 seinen Ministerposten 
verließ.» 

Wie es auch immer mit der Wahrheit der Anekdoten bestellt sein mag, 
Tatsache ist, daß Humboldt den jungen Arzt zuerst (1821) an die Berner 
Akademie empfahl, und als dieser Plan fehlschlug, ein Jahr später an die 
Universität Basel. 

Die Verhältnisse an der Universität Basel lagen aus politischen und 
verwaltungstechnischen Gründen sehr im argen. Von 1806 bis 1814 hatte 
keine einzige Doktor-Promotion stattgefunden. Der Anatom und Botaniker 
Johann Jakob Burckhardt war während mehrerer Jahre der einzige Dozent der 
Medizinischen Fakultät und hielt sein Kolleg vor einem einzigen 
Medizinstudenten und einigen Barbiergesellen. 1818 wurden Gesetze zu einer 
großzügigen Reorganisation der Universität erlassen und die Zahl der 
Professoren an der Medizinischen Fakultät auf vier festgesetzt. Als sich Jung 
um den Lehrstuhl für Anatomie, Chirurgie und Geburtshilfe bewarb, wurde er 
1822 als Dozent berufen und nach einem Semester zum Ordinarius gewählt. 
So kam die Familie Jung in die Schweiz. 

Jung setzte sich zeit seines Lebens unermüdlich und mit großem Erfolg für 
den Ausbau der Medizinischen Fakultät und der Medizinischen Anstalten in 
Basel ein. Als erstes reorganisierte er den Anatomieunterricht. Ausbau und 
Erweiterung des «Bürgerspitals» (1842) sind zum großen Teil ihm zu 
verdanken, später gründete er die «Anstalt zur Hoffnung» für schwachsinnige 
Kinder. Für uns ist seine Forderung nach einer psychiatrischen Anstalt 
interessant. In einem später anonym gedruckten Vortrag heißt es: «In unserem 
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Zeitalter, wo die psychische Heilkunde die Aufmerksamkeit der Ärzte so sehr 
in Anspruch nimmt, daß besondere Zeitschriften ausschließlich mit diesem 
Zweig der Arzneiwissenschaft sich beschäftigen, würde eine Anstalt, die dem 
Arzneikunde-Beflissenen Gelegenheit zu solchen Beobachtungen unter 
Anleitung des Lehrers verschaffte, einer Universität  zur vorzüglichen Zierde 
gereichen. Ich denke mir unter derselben nicht gerade ein Irrenhaus 
gewöhnlicher Art, in welchem meist nur Unheilbare versorgt werden, sondern 
eine Anstalt, die Kranke aller Art aufnähme, deren Heilung auch auf 

psychischem Wege versucht werden muß.» 

Jung selber sagte von seinem Großvater: 
«Er war eine starke und auffallende Persönlichkeit. Ein großer Organisator, 

enorm aktiv, brillant, witzig und sprachgewandt. Ich selber bin noch in 
seinem Kielwasser geschwommen. Ja, ja, der Professor Jung, das war etwas! 
hieß es in Basel. Seine Kinder waren sehr von ihm beeindruckt. Sie zollten 
ihm nicht nur Verehrung, sondern hatten auch Angst vor ihm, denn er war ein 
etwas tyrannischer Vater. Nach dem Mittagessen pflegte er regelmäßig ein 
Schläfchen von etwa einer Viertelstunde zu machen. Dann mußte seine 
zahlreiche Familie jeweils mäuschenstill am Tisch sitzen bleiben.» 

Carl Gustav Jung war dreimal verheiratet. In Paris heiratete er Virginie de 
Lassaulx (geb. 1804). Sie starb sehr jung, mit sechs-undzwanzig Jahren. Die 
einzige Tochter aus dieser Ehe heiratete, wie schon erwähnt, den Sohn des 

Verlegers Georg Andreas Reimer, bei welchem Jung in Berlin gewohnt hatte. 
In zweiter Ehe heiratete er Elisabeth Catharine Reyenthaler. Jung erzählte 
darüber: 

«Die Reyenthaler hat er aus Rache geheiratet! Sie war Kellnerin in einer 
Studentenkneipe in Basel. Er hatte nämlich um die Tochter des 
Bürgermeisters Frey geworben, erhielt aber einen Korb. Hierüber gekränkt 
und verzweifelt, ging er stracks ins Wirtshaus und heiratete die Kellnerin. Sie 
starb bald an Tuberkulose und ebenso ihre Kinder.» 

Schließlich heiratete er dann doch, in dritter Ehe, Sophie Frey, die Tochter 
des Bürgermeisters. Das Grab ihrer Eltern befindet sich im Kreuzgang des 
Basler Münsters. Sophie Jung starb 1855 im Alter von dreiundvierzig Jahren. 

Zwei ältere Söhne starben bereits in jugendlichem Alter. Der jüngste Sohn, 
Johann Paul Achilles  
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Jung (1842-1896), war der Vater von C. G. Jung. Von ihm hat Jung im ersten 
Kapitel dieses Buches ausführlich geschrieben. Nur die äußeren Daten seien 
kurz wiederholt: Paul Jung wurde Theologe und war zuerst Pfarrer in Keßwil 
(Thurgau), wo C. G. Jung 1875 geboren wurde. Danach war er während vier 
Jahren Pfarrer in Laufen, einer Gemeinde am Rheinfall bei Schaffhausen. 
1879 wurde er an die Kirchgemeinde Klein -Hüningen bei Basel gewählt. 

Jungs Mutter, Emilie Jung, geb. Preiswerk, stammte aus Basel. Sie war die 
jüngste Tochter des gelehrten und dichterisch begabten Antistes von Basel, 

Samuel Preiswerk (1799-1871), und seiner zweiten Gattin Augusta Faber aus 
Nürtingen in Württemberg (1805-1862). Die Fabers waren französische 
Protestanten, die nach Aufhebung des Ediktes von Nantes (1685) nach 
Deutschland gekommen waren. Ursprünglich war Samuel Preiswerk Pfarrer 
in Muttenz, mußte aber nach der Trennung des Kantons in Basel-Stadt und 
Basel-Land (1833) in die Stadt Basel ziehen. Da sich hier für ihn keine 
Pfarrstelle fand, ging er nach Genf und lehrte an der dortigen 
Theologenschule der Evangelischen Gesellschaft hebräische Sprache und 
alttestamentliche Theologie. Er verfaßte eine hebräische Grammatik, die 
mehrere Auflagen erlebte. Einige Jahre später wurde er nach Basel 

zurückgerufen und kam als Pfarrer an die St. Leonhardsgemeinde. Neben 
seiner Pfarrtätigkeit habilitierte er sich als Privatdozent für hebräische 
Sprache und Literatur. Er war eine großzügige Natur und ein toleranter 
Mensch, was auch daraus hervorgeht, daß er sich in einer von ihm 
herausgegebenen Monatsschrift «Das Morgenland» für die Wiedererwerbung 
Palästinas durch die Juden aussprach. 

Noch heute werden in Basel Anekdoten über ihn erzählt. «In seinem 
Studierzimmer hatte der Antistes Samuel Preiswerk einen besonderen Stuhl 
dem Geist seiner verstorbenen ersten Frau Magda-lene, geb. Hopf, reserviert. 
Jede Woche pflegte Preiswerk, sehr zum Kummer seiner zweiten Frau 
Augusta, geb. Faber, zu bestimmter Stunde mit dem Geiste Magdalenens 

vertraute Zwiesprache zu halten<.» 
Jung berichtete von ihm: 
«Ich habe meinen Großvater mütterlicherseits nicht mehr persönlich 

gekannt. Doch nach allem, was ich von ihm hörte, muß sein 

4 Aus: Hans Jenny «Baslerisches — Allzubaslerisches». Basel 1961. 
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alttestamentarischer Name Samuel gut zu ihm gepaßt haben. Er glaubte noch, 
daß man im Himmel hebräisch rede, und hat sich darum mit größtem Eifer 
dem Studium der hebräischen Sprache gewidmet. Er war nicht nur 
hochgelehrt, sondern hatte einen ausgesprochen poetischen Sinn; doch war er 
ein etwas eigenart iger Mensch, der sich ständig von Geistern umgeben 
glaubte. Meine Mutter hat mir oft erzählt, wie sie sich hinter ihn setzen 
mußte, wenn er seine Predigten schrieb. Er konnte es nicht leiden, daß, 
während er studierte, Geister hinter seinem Rücken vorbeigingen und störten! 

Wenn ein Lebender hinter ihm saß, so wurden die Geister verscheucht!» 
Über seine Frau, Augusta Preiswerk, Jungs Großmutter mütterlicherseits, 

existieren viele Geschichten. Mit achtzehn Jahren erkrankte sie schwer bei der 
Pflege eines scharlachkranken Bruders und war sechsunddreißig Stunden lang 
scheintot. Der Schreiner hatte schon den Sarg ins Haus gebracht, als ihre 
Mutter, die an ihren Tod nicht glauben konnte, sie mit einem an den Nacken 
gehaltenen Bügeleisen ins Leben zurückrief. «Gustele», so wurde sie genannt, 
hatte das zweite Gesicht, was ihre Familie mit dem Ereignis ihres Scheintodes 
in Zusammenhang brachte. Sie starb mit sie -benundfünfzig Jahren. 

C. G. Jungs Frau Emma (1882-1955) stammte aus der Industriellenfamilie 

Rauschenbach in SchafFhausen. In dem Kapitel über seine Kindheit erzählt 
Jung, daß sein Vater in der Zeit seiner Laufener Pfarrtätigkeit (1875-1879) 
mit der Familie Schenk, der auch seine zukünftige Schwiegermutter, die 
nachmalige Frau Berta Rauschenbach angehörte, befreundet war, und daß 
diese ihn gelegentlich - er war damals vier Jahre alt - spazieren führte. 

Über die erste Begegnung mit seiner Frau Emma erzählte Jung: 
«Ich hatte einen Studienfreund, dessen Familie in Schaffhausen wohnte. 

Als ich ihn einmal von Basel aus besuchen wollte - es war nach dem Tode 
meines Vaters, 1896 - sagte meine Mutter: .Wenn du deinen Freund in 
Schaffhausen besuchst, geh doch auch zu Frau Rauschenbach, die wir als 
junges Mädchen gekannt haben.' Das tat ich, und wie ich ins Haus trat, sah ich 
auf der Treppe ein Mädchen stehen, etwa vierzehn Jahre alt, mit Zöpfen. Da 
wußte ich: 
Das ist meine Frau! Ich war tief erschüttert davon; denn ich hatte sie ja nur 

einen kurzen Augenblick gesehen, aber sofort mit absoluter Sicherheit 
gewußt, daß sie meine Frau würde. Ich erinnere  
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mich heute noch genau, daß ich es unmittelbar nachher meinem Freunde 
erzählte. Aber er lachte mich natürlich nur aus. Ich sagte ihm: ,Lach nur, du 
wirst es aber noch erleben.' Als ich sechs Jahre später um Emma 
Rauschenbach warb, erhielt auch ich, wie mein Großvater, zunächst einen 
Korb. Aber unähnlich meinem Großvater, hatte ich kein vertrautes Wirtshaus, 
noch eine anziehende Kellnerin, noch war ich Professor Ordinarius mit einer 
klar um-rissenen und vielversprechenden Aufgabe vor mir, sondern ich war 
bloß ein Assistenzarzt mit einer nebelhaften Zukunft. Warum sollten mir 

Enttäuschungen erspart bleiben in dieser meilleur des mondes possibles ? - 
wie Nr. 2 beifügte. Nach einigen Wochen aber wendete sich das Blatt, und 
aus dem Nein wurde ein Ja und damit war Nr. l bestätigt. Es wurde daraus 
meinerseits ein Ja zur Welt, und Nr. 2 entschwand für elf Jahre meinen 
Blicken. 

Bis 1902 hatte ich eine Art heimliches Tagebuch geführt, das von nun an 
für mehr als ein Jahrzehnt uneröffnet in der Schublade lag. Erst 1913, unter 
dem Drucke der großen Ahnungen, tauchte es wieder in meiner Erinnerung 
auf.» 

Jung heiratete 1903. Er hat eine zahlreiche Nachkommenschaft. Den Ehen 

seiner fünf Kinder, Frau Agathe Niehus-Jung, Frau Gret Baumann-Jung, 
Franz Jung-Merker, Frau Marianne Niehus-Jung, Frau Helene Hoerni-Jung 
entsprangen neunzehn Enkel, und die Zahl der Urenkel ist in ständigem 
Wachsen begriffen. 

Wie ich nachträglich in Erfahrung bringen konnte, gibt es für das von  Jung im 
Kapitel «Der Turm» erwähnte ursprüngliche Wappen, das einen Phönix darstellte, und 
das sein Großvater C. G. Jung in seine jetzige Form änderte, noch eine andere Version, 
nämlich einen Schmetterling, der aus einer Puppe kriecht. — Nach ein er 
Familientradition ist der Vorname des «gelehrten Dr. med. et Dr. jur. Jung» in Mainz 
(gest. 1654) nicht  Carl sondern Simon. 
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Glossar 

Alchemie. Die ältere Chemie, in der sich die experimentelle Chemie im heutigen 
Sinn mit allgemeinen, bildhaft -intuitiven, teils religiösen Spekulationen über die Natur 
und den Menschen vermischt fand. In das Unbekannte des Stoffes wurden viele 
Symbole projiziert, die wir als Inhalte des Unbewußten erkennen. Der Alchemist suchte 
«das Geheimnis Gottes» im unbekannten Stoff und geriet dadurch auf Verfahren und 
Wege, welche denen der heutigen Psychologie des Unbewußten gleichen. Auch diese 
sieht sich einem unbekannten objektiven Phänomen — dem Unbewußten — ge-
genübergestellt. 

Die philosophische Alchemie des Mittelalters muß geistesgeschichtlich als eine 
vom Unbewußten ausgehende, kompensatorische Bewegung zum Christentum 
verstanden werden; denn der Gegenstand alchcmistischer Meditationen und Technik — 
das Reich der Natur und des Stoffes — hatte im Christentum keinen Ort und keine 
adaequate Bewertung gefunden, sondern galt als das zu Überwindende. So ist die 
Alchemie eine Art dunkeln, primitiven Spiegelbildes der christlichen Bilder- und 
Gedankenwelt, wie Jung in «Psychologie und Religion» anhand der Analogie zwischen 
der alchemisti-sehen Zentralvorstellung des Steines, des «lapis», und Christus 
nachweisen konnte. Typisch für die Sprache der Alchemisten ist das symbolische Bild 
und das Paradox. Beides entspricht der unfaßlichen Natur des Lebens und der 
unbewußten Psyche. Darum heißt es z. B., der Stein sei kein Stein (d. h. er ist zugleich 
ein geistig-religiöser Begriff), oder der alchemistische Mercu-rius, der Geist im Stoff, 
sei evasiv, flüchtig wie ein Hirsch, denn er ist ungreifbar. «Er hat tausend Namen.» 
Keiner drückt sein Wesen ganz aus — wie auch keine Definition das Wesen eines 
psychischen Begriffes eindeutig zu umreißen imstande ist. 

Amplifikation. Erweiterung und Vertiefung eines Traumbildes durch gerichtete 
Assoziationen (s.d.) und mit Parallelen aus der menschlichen Symbol- und 
Geistesgeschichte (Mythologie, Mystik, Folklore, Religion, Ethnologie, Kunst usw.), 
wodurch sich sein Sinn der Deutung erschließt. 

Anima und Animus.  Personifikationen einer weiblichen Natur im Unbewußten des 
Mannes und einer männlichen Natur im Unbewußten der Frau. Diese psychische 
Doppelgeschlechtlichkeit entspricht der biologischen Tatsache, daß es die größere 
Anzahl von männlichen (weiblichen) Genen sind, welche den Ausschlag bei der 
Bestimmung des männlichen (weiblichen) Geschlechtes geben. Die kleinere Anzahl der 
gegengeschlechtlichen Genen scheinen einen gegengeschlechtlichen Charakter zu 
bilden, welcher aber infolge seiner Unterlegenheit gewöhnlich unbewußt bleibt. 

e.G. JUNG: «Jeder Mann trägt das Bild der Frau von jeher in sich, nicht das Bild 
dieser bestimmten Frau, sondern einer bestimmten Frau. Dieses 
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Bild ist im Grunde genommen eine unbewußte, von Urzeiten herkommende und dem 
lebenden System eingegrabene Erbmasse, ein ,Typus' (.Archetypus') (s. d.) von allen 
Erfahrungen der Ahnenreihe am weiblichen Wesen, ein Niederschlag aller Eindrücke 
vom Weibe, ein vererbtes psychisches Anpassungssystem . . . Dasselbe gilt auch von 
der Frau, auch sie hat ein ihr angeborenes Bild vom Manne. Die Erfahrung lehrt, daß 
man genauer sagen sollte: ein Bild von Männern, während beim Manne es eher ein Bild 
der Frau ist. Da dieses Bild unbewußt ist, so ist es immer unbewußt projiziert in die 
geliebte Figur und ist einer der wesentlichsten Gründe für leidenschaftliche Anziehung 
und ihr Gegenteil.» (Die Ehe als psychologische Beziehung, 1925, in Ges. Werke XVII, 
1970, Über die Entwicklung der Persönlichkeit, pag. 224.) 

«Die natürliche Funktion des Animus (sowie auch der Anima) liegt darin, eine 
Verbindung zwischen dem individuellen Bewußtsein und dem kollektiven Unbewußten 
(s.d.) herzustellen In entsprechender Weise stellt die Persona (s.d.) eine Sphäre 
zwischen dem Ichbewußtsein und dem Ob-jekten der äußeren Welt dar. Animus und 
Anima sollten als eine Brücke oder als Tor zu den Bildern des kollektiven Unbewußten 
funktionieren, wie die Persona zur Welt eine Art Brücke darstellt.» (Unveröffentlichter 
Seminarbericht, Vol. l. 1925. Aus dem Englischen übersetzt.) 

Alle archetypischen Manifestationen, also auch Animus und Anima, haben einen 
negativen und einen positiven, einen primitiven und einen differenzierten Aspekt. 

C.G. JUNG: «Der Animus ist in seiner erst en unbewußten Form spontane, 
unbeabsichtigte Meinungsbildung, die einen beherrschenden Einfluß auf das 
Gefühlsleben ausübt, die Anima dagegen eine spontane Gefühlsbildung mit 
nachfolgender Beeinflussung resp. Distorsion des Verstandes. (.Sie hat ihm den Kopf 
verdreht.') Der Animus projiziert sich daher mit Vorliebe auf .geistige' Autoritäten und 
sonstige ,Helden' (inkl. Tenöre, .Künstler' und Sportgrößen). Die Anima bemächtigt 
sich gerne des Unbewußten, Leeren, Frigiden, Hilflosen, Beziehungslosen, Dunkeln 
und Zweideutigen in der Frau_.. Die (im Individuationsprozeß) zum Ichbewußtsein 
hinzutretende Seele hat also beim Manne das weibliche Vorzeichen, bei der Frau das 
männliche. Seine Anima sucht zu einigen und zu vereinen, ihr Animus will unter-
scheiden und erkennen. Dies ist ein strikter Gegensatz ... In der Bewußt-
seinswirklichkeit bedeutet er eine Konfliktsituation, auch wenn die bewußte Beziehung 
der beiden Individuen harmonisch ist.» (Die Psychologie der Übertragung, 1946, in 
Ges. Werke XVI, 2. Aufl. 1976, Praxis der Psychotherapie, pag. 323.) 

«Die Anima ist der Archetypus des Lebens ... Denn das Leben kommt zum Manne 
durch die Anima, obwohl er der Ansicht ist, es käme zu ihm durch den Verstand 
(mind). Er meistert das Leben durch den Verstand, aber das Leben lebt in ihm durch die 
Anima. Und das Geheimnis der Frau ist, daß das Leben zu ihr durch die geistige Gestalt 
des Animus kommt, obwohl sie annimmt, es sei Eros, der ihr das Leben bringt. Sie 
meistert das Leben, sie lebt sozusagen habituell durch den Eros, aber das wirkliche 
Leben, bei dem sie auch Opfer ist, kommt zur Frau durch den Verstand (mind), der in 
ihr durch den Animus verkörpert ist.» (Unveröffentlichter 
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Seminarbericht über Nietzsches Zarathustra, 1937. Übersetzt aus dem Englischen.) 
Archetypus, c. G. JUNG: «Der Begriff des Archetypus... wird aus der vielfach 

wiederholten Beobachtung, daß zum Beispiel die Mythen und Märchen der 
Weltliteratur bestimmte, immer und überall wieder behandelte Motive enthalten, 
abgeleitet. Diesen selben Motiven begegnen wir in Phantasien, Träumen, Delirien und 
Wahnideen heutiger Individuen. Diese typischen Bilder und Zusammenhänge werden 
als archetypische Vorstellungen bezeichnet. Sie haben, je deutlicher sie sind, die 
Eigenschaft, von besonders lebhaften Gefühlstönen begleitet zu sein ... Sie sind 
eindrucksvoll, einflußreich und faszinieren. Sie gehen hervor aus dem an sich 
unanschaulichen Archetypus, einer unbewußten Vorform, die zur vererbten Struktur der 
Psyche zu gehören scheint und sich infolgedessen überall auch als spontane 
Erscheinung manifestieren kann.» (Das Gewissen in psychologischer Sicht, in: Das 
Gewissen, Studien aus dem C. G. Jung-Institut, Zürich, 1958, pag. 199 f.)  

«Ich begegne immer wieder dem Mißverständnis, daß die Archetypen inhaltlich 
bestimmt, d. h. eine Art unbewußter .Vorstellungen' seien. Es muß deshalb nochmals 
hervorgehoben werden, daß die Archetypen nicht inhaltlich, sondern bloß formal 
bestimmt sind, und letzteres nur in sehr bedingter Weise. Inhaltlich bestimmt ist ein 
Urbild (s.d.) nachweisbar nur, wenn es bewußt und daher mit dem Material bewußter 
Erfahrung ausgefüllt ist. Seine Form dagegen ist... etwa dem Achsensystem eines 
Kristalls zu vergleichen, welches die Kristallbildung in der Mutterlauge gewissermaßen 
präformiert, ohne selber eine stoffliche Existenz zu besitzen. Letztere erscheint erst in 
der Art und Weise des Anschießens der Ionen und dann der Moleküle. Der Archetypus 
ist ein an sich leeres, formales Element, das nichts anderes ist als eine facultas 
praeformandi, eine a priori gegebene Möglichkeit der Vorstellungsform. Vererbt 
werden nicht die Vorstellungen, sondern die Formen, welche in dieser Hinsicht genau 
den ebenfalls formal bestimmten Instinkten entsprechen. Ebensowenig wie das 
Vorhandensein von Archetypen an sich, kann auch das der Instinkte nachgewiesen 
werden, solange sich diese nicht in concreto betätigen.» (Die psychologischen Aspekte 
des Mutterarchetypus, 1938, in Ges. Werke IX/1, 1976, Die Archetypen und das 
kollektive Unbewußte, pag. 95.) 

«Es erscheint mir wahrscheinlich, daß das eigentliche Wesen des Archetypus 
bewußtseinsunfähig, d. h. transzendent ist, weshalb ich es als psychoid (s. d.) 
bezeichne.» (Theoretische Ueberlegungen zum Wesen des Psychischen, 1946, in Ges. 
Werke VIII, 1967, Die Dynamik des Unbewußten, pag. 244.) 

«Man darf sich keinen Augenblick der Illusion hingeben, ein Archetypus könne 
schließlich erklärt und damit erledigt werden. Auch der beste Erklärungsversuch ist 
nichts anderes als eine mehr oder weniger geglückte Übersetzung in eine andere 
Bildsprache.» (Zur Psychologie des Kind-Archetypus 1940, in Ges. Werke IX/1, 1976, 
Die Archetypen und das kollektive Unbewußte, pag. 174.) 

Assoziation. Verknüpfung von Vorstellungen, Wahrnehmungen usw. nach 
Ähnlichkeit, Berührung, Gegensatz oder Aufeinanderfolge. Freie Also- 
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ziationen in der Traumbearbeitung von S. Freud: spontane Assoziationskette des 
Träumers, die sich nicht auf die Traumsituation zu beziehen braucht. Gerichtete oder 
kontrollierte Assoziationen in der Traumbearbeitung von C. G. Jung:  spontane 
Einfälle, die von der gegebenen Traumsituation ausgehen und sich stets darauf 
beziehen. 

Assoziationsexperiment:  Psychologische Testmethode zur Feststellung von 
Komplexen (s. d.) mit Hilfe der Messung der Reaktionszeiten und der Interpretation 
von Antworten auf gegebene Reizworte. Zu den Komplexmerkmalen gehören: 
verlängerte Reaktionszeit oder subjektiv eigenartige Qualität der Antworten, wenn 
durch die Reizworte Komplexe berührt werden, welche die Versuchsperson 
verheimlichen will, oder die ihr nicht bewußt sind. 

Bewußtsein, c. G. JUNG: «Wenn man darüber nachdenkt, was das Bewußtsein 
eigentlich sei, so ist man tief beeindruckt von der höchst wunderbaren Tatsache, daß 
von einer Begebenheit, die im Kosmos stattfindet, zugleich innerlich ein Bild erzeugt 
wird, daß sie sozusagen innerlich ebenfalls stattfindet, das heißt eben: bewußt wird.» 
(Basler Seminar, 1934, unveröffentlichter Seminarbericht.) 

«Unser Bewußtsein schafft sich ja nicht selber, sondern es quillt auf aus 
unbekannter Tiefe. Es erwacht allmählich im Kinde, und es erwacht jeden Morgen 
aus der Tiefe des Schlafes aus einem unbewußten Zustand. Es ist wie ein Kind, das 
täglich aus dem mütterlichen Urgrunde des Unbewußten geboren wird.» (Zur 
Psychologie östlicher Meditation, 1943, in Ges. Werke XI, 2. Aufl. 1973, Zur 
Psychologie westlicher und östlicher Religion, pag.616.) 

Extraversion. Typische Einstellung, die sich durch Konzentration  des Interesses 
auf ein äußeres Objekt auszeichnet. Gegensatz: Introversion (s. d.). 

Gottesbild. Der Begriff stammt von den Kirchenvätern, nach denen die imago Dei 
(das Gottesbild) der Seele des Menschen eingeprägt ist. Wenn solch ein Bild spontan 
in Träumen, Phantasien, Visionen usw. auftaucht, muß es innerhalb der 
psychologischen Betrachtungsweise als ein Symbol des Selbst (s. d.) verstanden 
werden. 

c. G. JUNG: «Daß die Gottheit auf uns wirkt, können wir nur mittels der Psyche 
feststellen, wobei wir aber nicht zu unterscheiden vermögen, ob diese Wirkungen von 
Gott oder vom Unbewußten kommen, d. h. es kann nicht ausgemacht werden, ob die 
Gottheit und das Unbewußte zwei verschiedene Größen seien. Beide sind 
Grenzbegriffe für transzendentale Inhalte. Es läßt sich aber empirisch mit 
hinreichender Wahrscheinlichkeit feststellen, daß im Unbewußten ein Archetypus der 
Ganzheit vorkommt, welcher sich spontan in Träumen usw. manifestiert, und daß 
eine vom bewußten Willen unabhängige Tendenz besteht, andere Archetypen auf 
dieses Zentrum zu beziehen. Es erscheint daher nicht unwahrscheinlich, daß ersterer 
auch an sich eine gewisse zentrale Position besitzt, welche ihn dem Gottesbild 
annähert. Die Ähnlichkeit wird noch insbesondere dadurch unterstützt, daß der 
Archetypus eine Symbolik hervorbringt, welche von jeher schon die Gottheit 
charakterisierte und versinnbildlichte... Das Gottesbild koinzidiert, genau 
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gesprochen, nicht mit dem Unbewußten schlechthin, sondern mit einem besonderen 
Inhalt desselben, nämlich mit dem Archetypus des Selbst. Dieser ist es, von dem wir 
empirisch das Gottesbild nicht mehr zu trennen vermögen.» (Antwort auf Hiob, 1952, 
in Ges. Werke XI, 2. Aufl. 1973, Zur Psychologie westlicher und östlicher Religion, 
pag. 502 f.) 

Man kann das Gottesbild «als eine Spiegelung des Selbst erklären, oder umgekehrt, 
das Selbst als imago Dei in homine.» (Versuch einer psychologischen Deutung des 
Trinitätsdogmas, 1948, in Ges. Werke XI, 2. Aufl. 1973, Zur Psychologie westlicher 
und östlicher Religion, pag. 207.) 

Hierosgamos.  Heilige oder geistliche Hochzeit. Vereinigung archetypischer Figuren 
in den Wiedergeburtsmythen, antiken Mysterien, und auch in der Alchemie. Typische 
Beispiele sind die Darstellung von Christus und der Kirche als Bräutigam und Braut 
(sponsus et sponsa) und die alchemistische Vereinigung (coniunctio) von Sonne und 
Mond. 

Individuation. c. G. JUNG: «Ich gebrauche den Ausdruck , Individuation' in) Sinne 
jenes Prozesses, welcher ein psychologisches .Individuum", d. h.'' eine gesonderte, 
unteilbare Einheit, ein Ganzes,  erzeugt.» (Bewußtsein, Unbewußtes und Individuation, 
1939, in Ges. Werke IX/1, 1976, Die Archetypen und das kollektive Unbewußte, pag. 
293.) 

«Individuation bedeutet: zum Einzelwesen werden, und, insofern wir unter 
Individualität unsere innerste, letzte und unvergleichbare Einzigartigkeit verstehen, zum 
eigenen Selbst werden. Man könnte , Individuation' darum auch als .Verselbstung' oder 
als ,Selbstverwirklichung' übersetzen.» (Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem 
Unbewußten, 1928, in Ges. Werke VII, 2. Aufl. 1974, Zwei Schriften über Analytische 
Psychologie, pag.191.) 

«Ich sehe immer wieder, daß der Individuationsprozeß mit der Bewußt-werdung des 
Ich verwechselt und damit das Ich mit dem Selbst (s.d.) identifiziert wird, woraus 
natürlich eine heillose Begriffsverwirrung entsteht. Denn damit wird die Individuation 
zu bloßem Egozentrismus und Autoerotismus. Das Selbst aber begreift unendlich viel 
mehr in sich als bloß ein Ich ... Es ist ebenso der oder die anderen, wie das Ich. 
Individuation schließt die Welt nicht aus, sondern ein.» (Theoretische Überlegungen 
zum Wesen des Psychischen, 1946, in Ges. Werke VIII, 1967, Die Dynamik des 
Unbewußten, pag. 258.) 

Inflation.  Eine die individuellen Grenzen überschreitende Ausdehnung der 
Persönlichkeit durch Identifikation mit einem Archetypus (s. d.) oder, in pathologischen 
Fällen, mit einer historischen oder religiösen Figur. Wirkt in normalen Fällen wie eine 
Art Aufgeblasenheit und wird durch entsprechende Minderwertigkeitsgefühle 
kompensiert. 

Introversion.  Typische Einstellung, die sich durch Konzentration des Interesses auf 
die innerseelischen Vorgänge auszeichnet. Gegensatz: Extraversion (s. d.). 

Mana. Melanesischer Begriff für eine außerordentlich wirkungsvolle Macht, 
ausgehend von einem Menschen, einem Gegenstand, von Handlun- 
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gen und Ereignissen, von übernatürlichen Wesen und Geistern. Bedeutet auch 
Gesundheit, Prestige, Heil- und Zauberkraft. Primitiver Begriff der psychischen 
Energie. 

Mandala (sanskrit). Magischer Kreis. Bei C. G. Jung: Symbol der Mitte, des Ziels 
und des Selbst (s. d.) als psychischer Ganzheit. Selbstdarstellung eines 
Zentrierungsvorganges, der Herstellung eines neuen Persönlichkeitszentrums. 
Symbolisch ausgedrückt durch die Kreisform, durch symmetrische Anordnung der Zahl 
vier und deren Vielfaches (s. Quaternio). Im Lamaismus und im tantrischen Yoga ist 
das Mandala Instrument der Kontempla-tion (Yantra), Sitz und Entstehungsort der 
Götter. Gestörtes Mandala: Jede Form, die von Kreis, Quadrat und gleichschenkligem 
Kreuz abweicht, oder deren Grundzahl nicht vier oder acht ist. 

c. G. JUNG: «Mandala heißt Kreis, speziell magischer Kreis. Die Manda-las sind 
nicht nur über den ganzen Osten verbreitet, sondern sind bei uns auch aus dem 
Mittelalter reichlich bezeugt. Christlich speziell sind sie aus dem frühen Mittelalter zu 
belegen, meist mit Christus in der Mitte mit den vier Evangelisten oder ihren Symbolen 
in den Kardinalpunkten. Diese Auffassung muß sehr alt sein. indem auch Horus mit 
seinen vier Söhnen von den Ägyptern so dargestellt wurde.» (Kommentar zu: Das 
Geheimnis der Goldenen Blüte, 1929, 10. Aufl. 1973, erscheint in Ges. Werke XIII, 
Studien über alchemistische Vorstellungen.) 

«Mandalas treten erfahrungsgemäß ... in Situationen auf, die durch Verwirrung und 
Ratlosigkeit gekennzeichnet sind. Der dadurch konstellierte Archetypus stellt ein 
Ordnungsschema dar, welches als psychologisches Fadenkreuz, bzw. als viergeteilter 
Kreis, gewissermaßen über das psychische Chaos gelegt wird, wodurch jeder Inhalt 
seinen Ort erhält und das ins Unbestimmte auseinanderfließende Ganze durch den 
hegenden und schützenden Kreis zusammengehalten wird.» (Ein moderner Mythus. 
Von Dingen, die am Himmel gesehen werden, 1958, in Ges. Werke X, 1974, 
Zivilisation im Übergang, pag. 461.) 

Neurose. Zustand des Uneinigseins mit sich selbst, verursacht durch den Gegensatz 
von Triebbedürfnissen und den Anforderungen der Kultur, von infantiler Unwilligkeit 
und dem Anpassungswillen, von kollektiven und individuellen Pflichten. Die Neurose 
ist ein Stopzeichen vor einem falschen Weg und ein Mahnruf zum persönlichen 
Heilungsprozeß. 

c. G. JUNG: «Die psychologische Störung bei einer Neurose und die Neurose selbst 
kann als ein mißlungener Anpassungsversuch bezeichnet werden. Die Formulierung (...) 
steht in Einklang mit Freuds Ansicht, daß eine Neurose gewissermaßen ein Versuch der 
Selbstheilung sei.» (Über Psychoanalyse, 1916, in Ges. Werke IV, 1969, Freud und die 
Psychoanalyse, pag. 285.) 

«Die Neurose ist stets ein Ersatz für legitimes Leiden.» (Psychologie und Religion, 
1939, in Ges. Werke XI, 2. Aufl. 1973, Zur Psychologie westlicher und östlicher 
Religion, pag. 82.) 

Numinosum. Rudolf Ottos Begriff («Das Heilige») für das Unaussprechliche, das 
Geheimnisvolle, Erschreckende, «Ganz Andere», die nur dem Göttlichen zukommende 
unmittelbar erfahrbare Eigenschaft. 
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Persona. Ursprunglich die Maske, die im antiken Theater vom Schauspieler 
getragen wurde. 

C. G. JUNG: «Die Persona... ist jenes Anpassungssystem oder jene Manier, in der 
wir mit der Welt verkehren. So hat fast jeder Beruf die für ihn charakteristische Persona 
... Die Gefahr ist nur, daß man mit der Persona identisch wird, wie etwa der Professor 
mit seinem Lehrbuch oder der Tenor mit seiner Stimme. . . Man könnte mit einiger 
Übertreibung sagen: die Persona sei das, was einer eigentlich nicht ist, sondern was er 
und die ändern Leute meinen, daß er sei.» (Über Wiedergeburt, 1950, in Ges. Werke 
IX/1, 1976, Die Archetypen und das kollektive Unbewußte, pag. 137.) 

Psychoid. «Seelenähnlich», «seelenförmig», «quasi-seelisch». Jung charakterisiert 
damit die unanschauliche Tiefenschicht des kollektiven Unbewußten (s. d.) und dessen 
Inhalte, die Archetypen (s. d.). 

C.G. JUNG: «Das kollektive Unbewußte (s.d.) stellt eine Psyche dar, die im 
Gegensatz zu dem uns bekannten Psychischen unanschaulich ist, weshalb ich sie als 
psychoid  bezeichnet habe.» (Synchronizität als ein Prinzip akausaler Zusammenhänge, 
1952, in Ges. Werke VIII, 1967, Die Dynamik des Unbewußten, pag. 495.) 

Quaternität.  C. G. JUNG: «Die Quaternität ist ein Archetypus der sozusagen 
universell vorkommt. Sie ist die logische Voraussetzung für jedes Ganzheit s urteil. 
Wenn man ein solches Urteil fällen will, so muß dieses einen vierfachen Aspekt haben. 
Wenn man z. B. die Ganzheit des Horizontes bezeichnen will, so nennt man die vier 
Himmelsrichtungen. Es sind immer vier Elemente, vier primitive Qualitäten, vier 
Farben, vier Kasten in Indien, vier Wege im Sinne von geistiger Entwicklung im 
Buddhismus. Darum gibt es auch vier psychologische Aspekte der psychischen 
Orientierung, über die hinaus nichts Grundsätzliches mehr auszusagen ist. Wir müssen 
zur Orientierung eine Funktion haben, welche konstatiert, daß etwas ist (Empfindung), 
eine zweite, die feststellt, was das ist (Denken), eine dritte Funktion, die sagt, ob einem 
das paßt oder nicht, ob man es annehmen will oder nicht (Fühlen) und eine vierte 
Funktion, die angibt, woher es kommt und wohin es geht (Intuition). Darüber hinaus 
läßt sich nichts mehr sagen... Die ideale Vollständigkeit ist das Runde, der Kreis, (s. 
Mandala) aber seine natürliche minimale Einteilung ist die Vierheit.» (Versuch einer 
psychologischen Deutung des Trinitätsdogmas, 1948, in Ges. Werke XI, 2. Aufl. 1973, 
Zur Psychologie westlicher und östlicher Religion, pag. 182.) 

Eine Quaternität oder ein Quaternio hat oft eine 3+1 Struktur, indem eine ihrer 
Größen eine Ausnahmestellung einnimmt und von abweichender Natur ist. (Z. B. sind 
drei der Evangelistensymbole Tiere und eines ein Engel). Wenn die vierte Größe zu den 
drei anderen tritt, entsteht das «Eine», welches die Ganzheit symbolisiert. In der 
analytischen Psychologie ist es nicht selten die «minderwertige» Funktion (d. h. 
diejenige Funktion, die dem Menschen nicht zur bewußten Verfügung steht), welche 
«das Vierte» verkörpert. Ihre Integrierung ins Bewußtsein stellt eine der Hauptaufgaben 
des Individuationsprozesses (s. d.) dar. 

Schatten. Der inferiore Teil der Persönlichkeit. Die Summe aller persönlichen und 
kollektiven psychischen Dispositionen, die infolge ihrer Unver- 
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einbarkeit mit der bewußt gewählten Lebensform nicht gelebt werden und sich zu einer 
relativ autonomen Teilpersönlichkeit mit konträren Tendenzen im Unbewußten 
zusammenschließen. Der Schatten verhält sich zum Bewußtsein kompensatorisch, seine 
Wirkung kann darum ebensogut negativ wie positiv sein. Als Traumfigur hat der 
Schatten das gleiche Geschlecht wie der Träumer. Als Teil des persönlichen 
Unbewußten (s. d.) gehört der Schatten zum Ich; aber als Archetypus (s. d.) des 
«Widersachers» zum kollektiven Unbewußten (s.d.). Die Bewußtmachung des 
Schattens ist die Anfangsarbeit der Analyse. Übersehen und Verdrängen des Schattens, 
sowie Identifizierung des Ich mit ihm kann zu gefährlichen Dissoziationen führen. Da 
der Schatten der Instinktwelt nahe steht, ist seine dauernde Berücksichtigung 
unerläßlich. 

C. G. JUNG: «Die Figur des Schattens personifiziert alles, was das Subjekt nicht 
anerkennt und was sich ihm doch immer wieder — direkt oder indirekt. — aufdrängt, 
also z. B. minderwertige Charakterzüge und sonstige unvereinbare Tendenzen.» 
(Bewußtsein, Unbewußtes und Individuation, 1939, in Ges. Werke IX/1, 1976, Die 
Archetypen und das kollektive Unbewußte, pag.302.)  

«Der Schatten ist... jene verhüllte, verdrängte, meist minderwertige und schuldhafte 
Persönlichkeit, welche mit ihren letzten Ausläufern bis ins Reich der tierischen Ahnen 
hinaufreicht und so den ganzen historischen Aspekt des Unbewußten umfaßt. .. Wenn 
man bis dahin der Meinung war, daß der menschliche Schatten die Quelle alles Übels 
sei, so kann man nunmehr bei genauerer Untersuchung entdecken, daß der unbewußte 
Mensch, eben der Schatten, nicht nur aus moralisch verwerflichen Tendenzen besteht, 
sondern auch eine Reihe guter Qualitäten aufweist, nämlich normale Instinkte, 
zweckmäßige Reaktionen, wirklichkeitsgetreue Wahrnehmungen, schöpferische 
Impulse u. a. m.» (Ges. Werke IX/2, 1976. Aion, pag. 281 f.) 

Seele, C. G. JUNG: «Wenn die Psyche des Menschen etwas ist, so ist sie unabsehbar 
kompliziert und von einer unbeschränkten Mannigfaltigkeit, der mit bloßer 
Triebpsychologie unmöglich beizukommen ist. Ich kann nur in tiefster Bewunderung 
und Ehrfurcht anschauend stille stehn vor den Abgründen und Höhen seelischer Natur, 
deren unräumliche Welt eine unermeßliche Fülle von Bildern birgt, welche 
Jahrmillionen lebendiger Entwicklung aufgehäuft und organisch verdichtet hat. Mein 
Bewußtsein ist wie ein Auge, das fernste Räume in sich faßt, das psychische Nicht-Ich 
aber ist das, was diesen Raum unräumlich erfüllt. Und diese Bilder sind nicht blasse 
Schatten, sondern mächtig wirkende seelische Bedingungen, die wir nur mißverstehen, 
aber niemals durch Leugnung ihrer Macht berauben können. Neben diesen Eindruck 
vermöchte ich nur noch den Anblick des gestirnten nächtlichen Himmels stellen; denn 
das Aequivalent der Welt innen ist nur die Welt außen, und wie ich diese Welt durch 
das Medium des Körpers erreiche, so erreiche ich jene Welt durch das Medium der 
Seele.» (Einführung zu W. Kranefeld «Die Psychoanalyse», 1930, in Ges. Werke IV, 
1969, Freud und die Psychoanalyse, pag. 381.) 

«Es wäre eine Blasphemie zu behaupten, daß Gott sich überall offenbaren könne, 
nur gerade nicht in der menschlichen Seele. Ja, die Innigkeit der Beziehung zwischen 
Gott und Seele schließt jede Minderbewertung der Seele 
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von vornherein aus. Es ist vielleicht zu weit gegangen, von einem Verwandt -
schaftsverhältnis zu sprechen; aber auf alle Fälle muß die Seele eine Bezie-
hungsmöglichkeit, d. h. eine Entsprechung zum Wesen Gottes in sich haben, sonst 
könnte ein Zusammenhang nie zustande kommen. Diese Entsprechung ist, 
psychologisch formuliert, der Archetypus des Gottesbildes (s.d.).» (Ges. Werke XII, 2. 
Aufl. 1976, Psychologie und Alchemie, pag. 24 f.) 

Selbst. Der zentrale Archetypus (s.d.). Der Archetypus der Ordnung. Die Ganzheit 
des Menschen. Symbolisch dargestellt durch Kreis, Quadrat, Quaternität (s. d.), Kind, 
Mandala (s. d.) usw. 

c. G. JUNG: «Das Selbst ist eine dem bewußten Ich übergeordnete Größe. Es umfaßt 
nicht nur die bewußte, sondern auch die unbewußte Psyche und ist daher sozusagen 
eine Persönlichkeit, die wir auch sind ... Es besteht keine Hoffnung, daß wir je auch nur 
eine annähernde Bewußtheit des Selbst erreichen, denn, soviel wir auch bewußt machen 
mögen, immer wird noch eine unbestimmte und unbestimmbare Menge von 
Unbewußtem vorhanden sein, welches mit zur Totalität des Selbst gehört.» (Die 
Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewußten, 1928, in Ges. Werke VII, 2. 
Aufl. 1974, Zwei Schriften über analytische Psychologie, pag. 195 f.) 

«Das Selbst ist nicht nur der Mittelpunkt, sondern auch jener Umfang, der 
Bewußtsein und Unbewußtes einschließt; es ist das Zentrum dieser Totalität, wie das 
Ich das Bewußtseinszentrum ist.» (Traumsymbole des Indivi-duationsprozesses, 1936, 
in Ges. Werke XII, 2. Aufl. 1976, Psychologie und Alchemie, pag. 59.) 

«Das Selbst ist auch das Ziel des Lebens, denn es ist der völligste Ausdruck der 
Schicksalskombination, die man Individuum nennt.» (Die Beziehungen zwischen dem 
Ich und dem Unbewußten, 1928, in Ges. Werke VII, 2. Aufl. 1974, Zwei Schriften über 
Analytische Psychologie, pag. 263.) 

Synchronizität.  Von C. G. JUNG geprägter Begriff, um eine sinnvolle Koinzidenz 
oder Entsprechung auszudrücken a) eines psychischen und eines physischen 
Ereignisses, welche kausal nicht miteinander verbunden sind. Solche synchronistischen 
Phänomene ereignen sich z. B., wenn innere Geschehnisse (Träume, Visionen, 
Vorahnungen) eine Entsprechung in der äußeren Realität haben: das innere Bild oder 
die Vorahnung hat sich als «wahr» erwiesen. b) ähnlicher oder gleicher Träume, 
Gedanken usw., die gleichzeitig an verschiedenen Orten stattfinden. Weder die eine 
noch die andere Manifestation kann durch Kausalität erklärt werden. Sie scheinen 
vielmehr mit archetypischen Vorgängen im Unbewußten zusammenzuhängen. 

c. G. JUNG: «Meine Beschäftigung mit der Psychologie unbewußter Vorgänge hat 
mich schon vor vielen Jahren genötigt, mich nach einem ändern Erklärungsprinzip 
(neben der Kausalität) umzusehen, weil das Kausalprinzip mir ungenügend erschien, 
gewisse merkwürdige Erscheinungen der unbewußten Psychologie zu erklären. Ich fand 
nämlich zuerst, daß es psychologische Parallelerscheinungen gibt, die sich kausal 
schlechterdings nicht aufeinander beziehen lassen, sondern in einem anderen 
Geschehenszusammenhang stehen müssen. Dieser Zusammenhang erschien mir 
wesentlich in der Tatsache der relativen Gleichzeitigkeit gegeben, daher der Ausdruck 
»synchronistisch*. Es scheint nämlich, als ob die Zeit nichts weniger als ein Abstrak- 
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turn, sondern vielmehr ein konkretes Kontinuum sei, welches Qualitäten oder 
Grundbedingungen enthält, die sich in relativer Gleichzeitigkeit an verschiedenen Orten 
in kausal nicht zu erklärendem Parallelismus manifestieren können, wie z. B. in Fällen 
von gleichzeitigem Erscheinen von identischen Gedanken, Symbolen oder psychischen 
Zuständen.» (Zum Gedächtnis Richard Wilhelms, 1930, in Ges. Werke XV, 1971, Über 
das Phänomen des Geistes in Kunst und Wissenschaft, pag. 66.) 

«Ich habe den Terminus ,Synchronizität' gewählt, weil mir die Gleichzeitigkeit 
zweier sinngemäß, aber akausal verbundener Ereignisse als ein wesentliches Kriterium 
erschien. Ich gebrauche hier also den allgemeinen Begriff der Synchronizität in dem 
speziellen Sinne von zeitlicher Koinzidenz zweier oder mehrerer nicht kausal 
aufeinander bezogener Ereignisse, welche von gleichem oder ähnlichem Sinngehalt 
sind. Dies im Gegensatz zu Synchronismus, welcher die bloße Gleichzeitigkeit zweier 
Ereignisse darstellt.» (Synchronizität als ein Prinzip akausaler Zusammenhänge, 1952, 
in Ges. Werke VIII, 1967, Die Dynamik des Unbewußten, pag. 560 f.) 

«Synchronizität ist nicht rätselhafter oder geheimnisvoller als die Diskontinuitäten 
der Physik. Es ist nur die eingefleischte Überzeugung von der Allmacht der Kausalität, 
welche dem Verständnis Schwierigkeiten bereitet und es als undenkbar erscheinen läßt, 
daß ursachelose Ereignisse vorkommen oder vorhanden sein könnten... Sinngemäße 
Koinzidenzen sind als reine Zufälle denkbar. Je mehr sie sich aber häufen und je größer 
und genauer die Entsprechung ist, desto mehr sinkt ihre Wahrscheinlichkeit, und desto 
höher steigt ihre Undenkbarkeit, d. h. sie können nicht mehr als bloße Zufälle gelten, 
sondern müssen mangels kausaler Erklärbarkeit als Anordnungen aufgefaßt werden . . . 
Ihr »Mangel an Erklärbarkeit' besteht nicht etwa nur aus der Tatsache, daß die Ursache 
unbekannt ist, sondern daraus, daß eine solche mit unseren Verstandesmitteln auch 
nicht denkbar ist.» (Synchronizität als ein Prinzip akausaler Zusammenhänge, 1952, in 
Ges. Werke VIII, 1967, Die Dynamik des Unbewußten, pag. 576 f.) 

Traum, C. G. JUNG: «Der Traum ist die kleine verborgene Tür im Innersten und 
Intimsten der Seele, welche sich in jene kosmische Urnacht öffnet, die Seele war, als es 
noch längst kein Ichbewußtsein gab, und welche Seele sein wird, weit über das hinaus, 
was ein Ichbewußtsein je wird erreichen können. Denn alles Ichbewußtsein ist 
vereinzelt, erkennt Einzelnes, indem es trennt und unterscheidet, und gesehen wird nur, 
was sich auf dieses Ich beziehen kann. Das Ichbewußtsein besteht aus lauter 
Einschränkungen, auch wenn es an die fernsten Sternnebel reicht. Alles Bewußtsein 
trennt; im Traume aber treten wir in den tieferen, allgemeineren, wahreren, ewigeren 
Menschen ein, der noch im Dämmer der anfänglichen Nacht steht, wo er noch das 
Ganze, und das Ganze in ihm war, in der unterschiedslosen, aller Ichhaftigkeit baren 
Natur. Aus dieser allverbindenden Tiefe stammt der Traum, und sei er noch so 
kindisch, so grotesk, noch so unmoralisch.» (Die Bedeutung der Psychologie für die 
Gegenwart, 1933, in Ges. Werke X, 1974, Zivilisation im Übergang, pag. 168.) 

«Träume sind keine beabsichtigten und willkürlichen Erfindungen, sondern 
natürliche Phänomene, die nichts anderes sind, als was sie eben darstellen. Sie täuschen 
nicht, sie lügen nicht, sie verdrehen und vertuschen 
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nicht, sondern verkünden naiv das, was sie sind und meinen. Sie sind nur darum 
ärgerlich und irreführend, weil wir sie nicht verstehen. Sie wenden keine Kunststücke 
an, um etwas zu verbergen, sondern sagen das, was ihren Inhalt bildet, in ihrer Art so 
deutlich wie möglich. Wir vermögen auch zu erkennen, warum sie so eigentümlich und 
schwierig sind: die Erfahrung zeigt nämlich, daß sie stets etwas auszudrücken bemüht 
sind, was das Ich nicht weiß und nicht versteht.» (Analytische Psychologie und 
Erziehung, 1926, in Ges. Werke XVII, 1972, Über die Entwicklung der Persönlichkeit, 
pag.  121.) 

Trauma, psychisches.  .Plötzliches, das Lebewesen unmittelbar schädigendes 
Ereignis, wie Schreck, Angst, Scham, Abscheu usw. 

Unbewußte, das. C. G. JUNG: «Theoretisch können dem Bewußtseinsfelde keine 
Grenzen gesetzt werden, da es sich in unbestimmtem Umfang zu erweitern vermag. 
Empirisch aber findet es stets seine Grenze am Gebiet des Unbekannten. Letzteres 
besteht aus all dem, das man nicht weiß, was also nicht mit dem Ich als dem Zentrum 
des Bewußtseinsfeldes in Beziehung steht. Das Unbekannte zerfällt in zwei Gruppen 
von Objekten, nämlich die sinnlich erfahrbaren, äußeren, und zweitens die unmittelbar 
erfahrbaren, inneren Tatbestände. Erstere Gruppe stellt das Unbekannte der Umwelt, 
letztere das der Innenwelt dar. Letzteres Gebiet bezeichnen wir als das Unbewußte.» 
(Ges. Werke IX/2, 1976, Aion, pag. 12.) 

«Alles, was ich weiß, an das ich aber momentan nicht denke; alles, was mir einmal 
bewußt war, jetzt aber vergessen ist; alles, was von meinen Sinnen wahrgenommen, 
aber von meinem Bewußtsein nicht beachtet wird; 
alles, was ich absichts- und aufmerksamkeitslos, d. h. unbewußt fühle, denke, erinnere, 
will und tue; alles Zukünftige, das sich in mir vorbereitet und später erst zum 
Bewußtsein kommen wird; all das ist Inhalt des Unbewußten.» (Theoretische 
Ueberlegungen zum Wesen des Psychischen, 1947, in Ges. Werke VIII, 1967, Die 
Dynamik des Unbewußten, pag. 214.) 

«Zu diesen Inhalten kommen auch alle mehr oder weniger absichtlichen 
Verdrängungen peinlicher Vorstellungen und Eindrücke. Die Summe all dieser Inhalte 
bezeichne ich als das persönliche Unbewußte. Darüber hinaus aber finden wir im 
Unbewußten auch die nicht individuell erworbenen, sondern vererbten Eigenschaften, 
also die Instinkte, als die Antriebe zu Tätigkeiten, die ohne bewußte Motivierung, aus 
einer Nötigung erfolgen... (In dieser .tieferen" Schicht der Psyche finden wir auch die 
Archetypen.) Die Instinkte und die Archetypen ... bilden das kollektive Unbewußte. Ich 
nenne dieses Unbewußte kollektiv, weil es im Gegensatz zu dem oben definierten 
Unbewußten nicht individuelle, d. h. mehr oder weniger einmalige Inhalte hat, sondern 
allgemein und gleichmäßig verbreitete.» (Instinkt und Unbewußtes, 1919, in Ges. 
Werke VIII, 1967, Die Dynamik des Unbewußten, pag. 153 f.) 

«Die erstere Gruppe betrifft Inhalte, welche integrierende Bestandteile der 
individuellen Persönlichkeit darstellen und daher ebensogut auch bewußt sein könnten; 
die letztere bedeutet soviel wie eine allgemein vorhandene durchgehend sich selbst 
identische Bedingung oder Grundlage der Psyche  überhaupt.» (Ges. Werke 1Ä/2, 1976, 
Aion, pag. 16.) 
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«Die tieferen .Schichten' der Psyche verlieren mit zunehmender Tiefe und 
Dunkelheit die individuelle Einzigartigkeit. Sie werden nach ,unten', d. h. mit 
Annäherung der autonomen Funktionssysteme, zunehmend kollektiver, um in der 
Stofflichkeit des Körpers, nämlich in den chemischen Körpern, universal zu werden 
und zugleich zu erlöschen. Der Kohlenstoff des Körpers ist überhaupt Kohlenstoff. 
.Zuunterst' ist Psyche überhaupt ,'Welt'.» (Zur Psychologie des Kind-Archetypus, 1940, 
in Ges. Werke IX/1, 1976, Die Archetypen und das kollektive Unbewußte, pag. 187.) 

Urbild. (Jakob Burckhardt) Ursprünglich von Jung für den Begriff 
«Archetypus» (s.d.) gebraucht. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

419



 



 

 

Carl Gustav Jung und Emma Rauschenbach, 1902 

Nebenstehende Seite: 
EmilieJung-Preiswerk (1848-1923), die Mutter 

Johann Paul Achilles Jung (1842-1896), der Vater 



 
 



 

Bollingen, 1958 

Nebenstehende Seite: 
Bollingen, «der Turm», endgültige Gestalt 1955 

Bollingen, der Stein 



 

Küsnacht, I960 



 
 

AnielaJaffe  

C. G. Jung - Bild und Wort 
Eine Biographie  

Sonderausgabe, gebunden, Format 23,5X27,5 cm, 1983 

Diese einzigartige illustrierte Biographie zeigt in Text - und 

Bilddokumenten einen Querschnitt durch die Forschungen, Erfahrungen 
und Erkenntnisse des genialen Psychologen. Aniela Jaffé, seine langjährige 

Sekretärin und Mitarbeiterin, hat sie zusammengestellt und vorzüglich 
kommentiert. 

«In der vorliegenden großformatigen, oft farbigen Wiedergabe beginnt das 

Dargestellte erst zu sprechen. Hinzu kommt, daß der Band viel noch nicht 
veröffentlichtes Material enthält. Darunter befinden sich Schriftstücke aus 

Kindheit und Studentenzeit, einige Briefe sowie aufschlußreiche 
Reproduktionen von Jungs eigenen Bildern und Gestaltungen aus dem 
Unbewußten... Alles in allem: Ein eindruckvolles, ein impulsierendcs 

Lebcnszeugnis ist gelungen!» Analytische Psychologie 4/197 8, G. Wehr 

«Sowohl derjenige, der seine bisher vagen Vorstellungen von den 

tiefenpsychologischen Forschungen Jungs vervolls tändigen möchte, wie 
auch der Leser, der mit dem Werk des Forschers vertraut ist, von seinem 
Leben aber mehr erfahren möchte, findet hier anregende Aufschlüsse. 

Mancher mag überrascht feststellen, daß Begriffe C. G. Jungs in unsere 
Alltagssprache eingegangen sind, ohne daß wir uns darüber klar sind.» 

Schleswig-Holsteinisches Ärzteblatt 10/1983, G.lversen 

Walter Verlag 

Weitere Bücher von und über C. G. Jung 
 



 
 

Grundwerk C. G. Jung 

Herausgegeben von Helmut Barz, Ursula Baumgardt, 
Rudolf Blomeyer, Hans Dieckmann, Helmut Remmler, 
Theodor Seifen 
 

9 Bände, insgesamt etwa 3000 Seiten 

Format 13X20 cm, kartoniert 

Das Grundwerk C.G. Jung repräsentiert den Kern der Jungschen Psychologie. Als 

kompetente Auswahl mit ausführlichen Registern ist es eine ideale Studienausgabe. 

Allgemeininteressierte und Studenten haben auf 3000 von 13 000 Seiten beisammen, 

was man gelesen haben muß, um C.G. Jung einigermaßen zu kennen. Angesichts der 

wachsenden Bedeutung des Autors warten nicht nur Psychologen, sondern auch 

Mediziner, Theologen, Pädagogen, Anthropologen, Soziologen, Ethnologen, 

Mythologen usw. auf diese Auswahl. 

Aus dem Inhalt 

Ziele der Psychotherapie - Vom Wesen der Träume - Die praktische Verwendbarkeit 
der Traumanalyse - Allgemeines zur Komplextheorie — Allgemeine Beschreibung der 
Typen — Das persönliche und das kollektive Unbewußte - Über die Archetypen des 
kollektiven Unbewußten - Die psychologischen Aspekte des Mutterarchetypus - Zur 
Phänomenologie des Geistes im Märchen - Die Beziehungen zwischen dem Ich und 
dem Unbewußten - Die Individuation - Die Mana-Persönlichkeit - Animus und Anima - 
Die Psychologie der Übertragung — Psychologie und Religion — Antwort auf Hiob — 
Die Mandalasymbolik - Die psychische Natur des alchemisrischen Werkes - Symbole 
der Mutter und der Wiedergeburt - Vom Werden der Persönlichkeit — Die Frau in 
Europa — Die Ehe als psychologische Beziehung - Die Lebenswende - Gut und Böse 
in der analytischen Psychologie - Was Indien uns lehren kann - Psychologie und 
Dichtung - Sigmund Freud 

Weitere Bücher von und über C. G. Jung 
 



 
 

Band l 

Grundfragen zur Praxis 

Band 2 

Archetyp und Unbewußtes 

Band 3 

Persönlichkeit und Übertragung 

Band 4 

Menschenbild und Gottesbild 

Band 5 

Traumsymbole des Individuationsprozesses 

Band 6 

Erlösungsvorstellungen in der Alchemie 

Band 7 

Symbol und Libido 

Band 8 

Heros und Mutterarchetyp 

Band 9 

Mensch und Kultur 

Vorwort zur Reihe in Band l 

Walter Verlag 

Weitere Bücher von und über C. G. Jung 
 



 
 

Gesammelte Werke von C. G. Jung 

Herausgegeben 
von Lilly Jung-Merker fi Dr. phil. Elisabeth Ruf und Dr. phil. Leonie Zander 

Band l Psychiatrische Studien 

Band 2 Experimentelle Untersuchungen 

Band 3 Psychogenese der Geisteskrankheiten 

Band 4 Freud und die Psychoanalyse 

Band5 Symbole der Wandlung 

Band 6 Psychologische Typen 

Band 7 Zwei Schriften über Analytische Psychologie 

Band 8 Die Dynamik des Unbewußten 

Band 9/1 Die Archetypen und das kollektive Unbewußte 

Band 9/D Aion. Beiträge zur Symbolik des Selbst 

Band 10 Zivilisation im Übergang 

Band 11 Zur Psychologie westlicher und östlicher Religion 

Weitere Bücher von und über C. G. Jung 
 



 

 

 

Band 12 Psychologie und Alchemie 

Band 13 Studien über alchemistische Vorstellungen 

Band 14/1 und U Mysterium Coniunctionis 

Band 14/III Mysterium Coniunctionis. Ergänzungsband «Aurora 

consurgens»  

Band 15 
Über das Phänomen des Geistes in Kunst und Wissenschaft  

Band 16 Praxis der Psychotherapie 

Band 17 Über die Entwicklung der Persönlichkeit  

Band 18/1 und II Das symbolische Leben. Verschiedene Schriften 

Band 19 Bibliographie 

Band 20 Gesamtregister 

Supplementband Seminare: Kinderträume Supplementband Seminare: Traumanalyse 

Supplementband Seminare: Analytische Psychologie 

Briefe in drei Bänden 1906-1961 

WALTER VERLAG 
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Noch kurz vor seinem 'Iode, zu Beginn 
seines neunten Jahrzehnts, hat C. G. Jung 

wesentliche Gedanken über sein Werden und 
sein Werk seiner Mitarbeiterin und 

Sekretärin Aniela Jaffè erzählt und sie mit 
der Aufzeichnung und Gestaltung betraut. 

Einzelne Teile hat er selber verfaßt. 

«Die Erinnerung an die äußeren Fakten 

meines Lebens ist nur zum größten Teil 

verblaßt oder entschwunden. Aber die 
Begegnung mit der inneren Wirklichkeit, der 

Zusammenprall mit dem Unbewußten, haben 
sich meinem Gedächtnis unverlierbar 

eingcgraben. Ich kann mich nur aus den 
inneren Geschehnissen verstehen. Sie machen 

das Besondere meines Lebens aus, und von 
ihnen handelt meine Autobiographie.» 

Das Buch eröffnet überraschende Ausblicke 
sowohl für den, der mit dem Werk C.G. Jungs 

vertraut ist, wie auch für den, der sich 
bisher noch nicht mit ihm beschäftigt hat. 

Es gibt kaum eine bessere Einführung in die 

Geisteswelt eines Forschers als den Bericht 
über das, was an subjektivem Erleben hinter 

seinen Ideen und Erkenntnissen steht. 


